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Qualsiasi testo, immagine,
suono che ti piace
E TuoO!
Dovunque lo troverai
PRENDILO
senza chiedere permesso
e fanne l'uso che preferisci



INTRODUZIONE

Non si puo certo dire che Albert Joseph, detto Libertod,
sia poco conosciuto dal movimento anarchico, ma € stato
senza dubbio una delle figure pit mal conosciute del-
I'anarchismo francese. Le polemiche, lecalunnie, ipregiudizi
che lo hanno infastidito quando era in vita, sono stati in un
modo o nellaltro alimentati proseguendo ancora molto
tempo dopo lasua morte. Accusato senza laminima prova di
essere un «agente provocatore», presentato con una grottesca
caricatura da Aragon nella sua opera “Les cloches de Béle”,
Albert Libertad appare ad alcuni come la perfetta incarnazio-
ne dell'individualista da folclore, amante delle azioni
spettacolari quanto inutili, privo di una solida teoria. Le
detenzioni che ha subito per aver disturbato una messa, o per
aver gridato «abbasso |'esercitor»durante una parata militare,
vengono portate come esempio a sostegno di questa tesi.

In realta, leggendo i suoi scritti, eseguiti con naturale
immediatezza, ci si rende conto di quanto infondata sia una
simile considerazione, non solo, ci si accorge di quanto
profonde fossero le sue idee rapportate ai luoghi comuni
diffusi nell’ambiente anarchico dellepoca. Le analisi di
Libertad colpiscono per la loro perspicacia e per l'originalita,
nonché per lattualita, se si eccettua leccessiva fede nel
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progresso della Scienza e nella Ragione, frutto del positivismo
degli inizi del secolo, che ormai da tempo hadimostrato lasua
scelleratezza. Ma, se facciamo un passo a ritroso nel tempo
per collocarci in quel periodo, riusciremo a considerare
questo atteggiamento come il riscatto del pensiero, dell'esa-
me e della critica sulla religione, sul mito e sul dogma che
allora dominavano incontrastati, permeando ogni rapporto
sociale. Si pud cosi comprendere come tutto cio che era in
odore di incenso o di metafisico, di ‘“hon generato dalla
ragione’; non poteva che suscitare profonda preoccupazione
venendo subito scartato.

In tempi come i nostri, improntati alla specializzazione,
riecheggiano alcune riflessioni di Libertad: «L'Ordine sociale
non forma che un blocco. Un blocco della stessa fusione. E
possibile, a seconda della tinta, dare ad ogni filone un nome
diverso... Ma non é possibile assestare una picconata ad un
determinato filone senza intaccarne un altro, da tanto si
incrociano, si mescolano, si mischiano».

0 ancora, le sue considerazioni sulle varie alleanze: «Non
voglio associarmi che per affinita sforzandomi di mantenere
il pit possibile la mia autonomia... Stiamo attenti a non
fabbricare noi stessi igradini per dare lascalata al potere»; sul
sindacalismo: «sindacati disciplineranno, molto piu di quan-
to sia mai avvenuto, gli eserciti del Lavoro e diventeranno, nel
bene e nel male, i migliori guardiani del Capitale» (1906);
sulla ricerca assillante di garanzie prima di agire: «Chi con-
templa la meta fin dai primi passi, chi ha bisogno della
certezza di raggiungerla prima di cominciare non ci arrivera
mai... lagioia del risultato € gia nella gioia dello sforzo»; sui
pericoli del recupero: «spesso le teorie piu audaci sono
diventate — con qualche accomodamento — le teorie piu
rispettose della proprieta e dell’ordine».

Non riusciamo proprio a scorgere nell'esposizione di
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Libertad una carenza di teoria.

Dalla lettura dei suoi articoli crollano anche altri luoghi
comuni espressi sul suo conto, ad esempio le chiacchiere
che lo dipingono come un ottuso sostenitore della violenza:
«Gli anarchici... situano semplicemente questo metodo ac-
canto agli altri metodi d’azione e di persuasione senza
esclusioni. Alcuni temperamenti possono magari rifiutare
d’impiegare questo mezzo, ma se sono autenticamente anar-
chici non possono condannarne I'impiego da parte di altri».

Ma naturalmente €& /’individuo il soggetto preferito da
Libertad, il quale dimostra di avere idee estremamente chiare
in proposito. Acerrimo nemico dell’individualismo liberale,
come si pud leggere in queste righe: «E la glorificazione
dell’individuo che possiede, ¢ la sua difesa... In nome della
gloria dell’individuo, I'uno dovra lavorare all’affermazione
della potenza dell’altro», Libertad descrive la sua concezione
della liberta: «Per andare verso la liberta, bisogna che svilup-
piamo la nostra individualita. — Quando dico: andare verso
la liberta, voglio dire: andare verso il pit completo sviluppo
del nostro essere individui» e della felicita: «lafelicita sta nella
piu completa soddisfazione dei nostri sensi, nella migliore
utilizzazione dei nostri organismi, nel nostro piu integrale
sviluppo come individui». Libertad, anarchicoenon libertario
— per sua stessa ammissione — non «confonde I'ombra con
la preda», & perfettamente conscio che la liberta non e una
questione di fede né di diritto: «Ci disponiamo sempre a
ricevere la libertd da uno Stato, da un Redentore, da una
Rivoluzione, non ciapplichiamo mai perché si sviluppi in ogni
individuo».

Cisembrano giasufficienti questi pochi riferimenti del suo
pensiero per stimolare chi legge a soffermare la propria
attenzione su questo anarchico che affrontava la vita col
cuore e con la testa, del quale non per caso ci € venuto il
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desiderio di pubblicare questa raccolta di scritti. Sono tratti
da “Le Libertaire”e da “L’Anarchie”, quest’ultimo fondato nel
1905 da Libertad insieme alle sue compagne Anna ed
Amandine Mahé. La propria «gioia di vivere» Libertad non
I'ha soltanto espressa in un suo articolo, ma €& emersa
prepotentemente in ogni atto della sua breve esistenza,
spesso andando a cozzare contro il moralismo di un’poca:
«Voglioamare liberamente ledonne o ladonna secondo come
converra ai nostri comuni interessi, € non voglio rassegnarmi
alla famiglia, alla legge, al Codice, nessuno ha diritti sul
nostro corpo... Voglio la gioia»; e ancora contro la perenne
aspettativa di un paradiso futuro: «Non voglio barattare una
parte dell'oggi con una parte fittizia del domani, non voglio
cedere niente del presente per il vento dell’avvenire... Mi
burlo delle pensioni e dei paradisi sotto la cui speranza
religioni e capitali tengono nella rassegnazione... Voglio
mangiare quando ho i denti forti per strappare e triturare
grossi pezzi di carne e frutti succulenti».

Libertad ha avuto il pregio di esser riuscito ad apportare
un'intonazione diversa, sicuramente nuova nel movimento
anarchico di inizio secolo, quando ancora questo si limitava
a scagliare ipropri dardi piu che altro contro le strutture e le
cause riconosciute dell'oppressione, non scorgendo come la
responsabilita dei soprusi sociali risieda per buona parte
nell’acquiescenza degli sfruttati: «Siete voi operai a produrre
la materia viva e quella lavorata per uccidervi reciprocamen-
tew, ecco perché: «Qdio tutti coloro che cedendo ad altri per
paura, per rassegnazione, una parte della loro potenza di
uomini, non solamente si schiacciano, ma schiacciano anche
me, quelli che io amo, col peso del loro spaventoso concorso
o con la loro stupida inerzia».

Infine, la breve sintesi chefa dell’anarchismo cosi come lo
concepisce supera d ‘un balzo tutte quelle barriere erette dagli
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stessi anarchici, dovute ad alcune personalissime ed esaspe-
rate interpretazioni: «la corrente comunista e la corrente
individualista fuse infine l'una nell’altra e che trovano il
proprio logico sbocco nell ‘anarchismo».

La politica & morta — questa & anche una speranza. |
grandi sistemi, quelli che spiegano, giustificano, regolano,
dispongono, sono finiti nella polvere della storia. Forse ¢
proprioperquestoche I'anarchismodi Libertad, unanarchismo
viscerale che proviene dalle profondita dell'Individuo e non
da una ragionevole adesione ideologica, mantiene ancora
oggi intatto il proprio valore e il proprio incanto.

Il suo augurio ¢ il nostro: «Che crepi il vecchio mondo!».



NOTE BIOGRAFICHE

1875 «Albert Joseph, detto Libertad, nasce a Bordeaux il 24
Novembre, da genitori sconosciuti. Suo padre era probabilmente un
prefetto. Infermo di ambedue le gambe, camminera per tutta la vita
con lestampelle. Allievodella Gironda, frequenta il liceo di Bordeaux.
Lavora presso un imprenditore per 19 mesi, quindi viene rimandato
all’ospizio, da dove scappa poco tempo dopo.

1894 - Diventa contabile. Gia schedato per le sue idee anarchiche,
& sorvegliato dalla polizia.

1897 « Giunge a Parigi alla sede di “Le Libertaire”, giornale
fondato da Sébastien Faure. Il 5 Novembre viene imprigionato per
due mesi per aver «disturbato» una messa al Sacro-Cuore.

1898 « Collabora a “Le Libertaire” e tiene alcune conferenze a
Parigi ed in periferia. Con Janvion e Vivier, Libertad partecipaad un
incontro “pubblico e contraddittorio” sul tema «La rivoluzione
violenta».

1899 « All'inizio dell'anno viene nuovamente arrestato, nel corso
del processo a Guérin, nei pressi del tribunale. Sébastian Faure —
il cui giornale “Le Libertaire” cessava temporaneamente di uscire
—ed Emile Pouget lanciano un quotidiano “dreyfusardo”, il “Journal
da Peuple”, al quale partecipa anche Libertad, assieme a Janvion,
Malato, Pelloutier, Delesalle... Viene incarcerato per alcuni giorni.
1900 e Libertad continua le sue conferenze ad Amiens, Belleville e
dintorni. Si rivolge al Prefetto di polizia lamentandosi della continua
sorveglianza di cui viene fatto oggetto. Fa il correttore presso Lamy-
Laffon dove resta fino alla creazione de “janarchie”, nel 1905.
Incontra Paraf-Javal a Nanterre, e insieme organizzano le “Causeries
populaires™allo scopo di sviluppare la propaganda anarchica nella
regione parigina. (La loro collaborazione si interrompera nel 1905,
dando luogo in seguito a violenti scontri tra gli individualisti con
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Libertad e i partigiani di Paraf-Javal riuniti nei gruppo di studi
scientifici da lui fondato).

1901 « Libertad viene ammesso al Sindacato dei correttori. E
condannato a tre mesi di carcere per aver gridato «Abbasso I'eser-
citol» a Noisy-le-Sec.

1902 « Le “Causeries populaires” iniziano ad avere successo a
Parigi. Libertad apre una libreria in via Duméril. Insieme a Beylie,
Janvion, Paraf-Javal, Yvetot, fonda una lega antimilitarista.

1904 « Congresso antimilitarista di Amsterdam. Libertad e Paraf-
Javal abbandonano la lega antimilitarista e rifiutano di aderire
all’Associazione internazionale antimilitarista.

1905 « Il 13 Aprile esce un giornale senza direttore né redattore
capo dal titolo “'anarchie”, la cui composizione tipografica bandi-
sce tutte le maiuscole, come segno di “uguaglianza”.

Attentato contro il re di Spagna, Alfonso X, in visita a Parigi.
Malato e altri tre compagni vengono accusati dell'attentato e infine
messi in libertd dalla Corte d’Assise della Senna. Libertad viene
arrestato prima dell’attentato, cosa che provoca illazioni su diversi
giornali, in particolare “L ' Humanité” sostiene che «Libertad non ¢
stato disturbato» dato che ha potuto piantare in asso isuoi carcerieri.
Libertad esige una smentita.

1906 < La campagna contro le elezioni legislative e all’apice. Si
moltiplicano le conferenze anarchiche. Libertad lavora come tipo-
grafo. Alla vigilia delle elezioni, ‘1Anarchie” edita alcuni opuscoli e
due manifesti: “Le Bétail électoral”’e “Le Criminel™. Si apre una
polemica tra Libertad e Faure, il quale si esprime per il non-
intervento degli anarchici nella campagna elettorale. Il 14 luglio,
“i"anarchie”’pubblica 100.000 copie del manifesto “La Bastille de
I'autorité”. Anna Mahé e Libertad lanciano una sottoscrizione per
dotare le “Causeries populaires™di una tipografia.

1907 « “j'anarchie”” viene ormai stampata direttamente in via
Chevalier-de-la-Barre, sede delle “Causeries”.

All'uscita da una riunione, Libertad e alcuni compagni vengono
violentemente aggrediti dai poliziotti che li picchiano a sangue.
Libertad viene lasciato a terra dato per morto. Per giustificare il

11



pestaggio la poliziaarresta sei persone. Viene organizzata in risposta
una manifestazione di protesta.

In Novembre Libertad viene arrestato e rinchiuso a la Santé fino al
7 gennaio dell'anno successivo.

1908 e Inottobre, parte per laSvizzera per una serie di conferenze.
Paraf-Javal pubblica “Evolution d'un groupe sous une mauvaise
influence. Le journal L’Anarchie et les Causeries populaires sous
I'influence de L.”, opuscolo in cui, senza alcuna prova, si lascia
andare a sordide insinuazioni su Libertad.

Incontro su «L’Europa rivoluzionaria». Conferenza antimilitarista
con Lorulot e Marceau Raimbault in occasione della partenza della
«classe».

Il 12 novembre, Libertad muore all’ospedale Lariboisiére. Sulle
cause della sua morte vengono date due differenti versioni: chi I'na
curato sostiene che sia morto in seguito ad un antrace, mentre chi
conosceva Libertad ha dichiarato che senza dubbio € rimasto vittima
di un feroce pestaggio poliziesco.
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LA LIBERTA

Molti pensano che si tratti di una semplice disputa di
parole, una preferenza ditermini che fadichiarare libertari gli
uni, anarchici gli altri, lo la penso in tutt’altro modo.

Sono anarchico e ci tengo alla definizione, non per un
inutile ornamento di parole, ma perché implica una filosofia
e un metodo differenti da quelli del libertario.

Il libertario, cosi come indica il vocabolo, & un adoratore
della liberta. Per lui la liberta costituisce I’inizio e la fine di ogni
cosa. Tradurre in culto la liberta, scriverne il nome su tutti i
muri, elevarle statue che illuminano il mondo, parlarne ad
ogni proposito e a sproposito, dichiararsi liberi nei movimen-
ti allorché il determinismo ereditario, atavico e I'ambiente
rendono schiavi... ecco cio che fa il libertario.

L’anarchico, richiamandosi semplicemente all’etimolo-
gia, € contro l'autorita. Precisamente. Non fa della liberta la
causa ma piuttosto il fine dell’evoluzione dell’individuo. Non
dice, anche quando si tratta del piu piccolo dei suoi gesti: «lo
sono libero», bensi: «lovoglio essere libero». Per I'anarchico,
lalibertanon é un’entita, una qualita, un insieme che possiede
0 non possiede, ma un risultato che acquisisce via via che
acquista potenza.

Non fadella liberta un diritto antecedente a lui, anteceden-
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te agli uomini, ma una conoscenza che egli acquisisce, che gli
uomini acquisiscono, giorno per giorno, liberandosi dell’igno-
ranza, impossessandosi delle forze della natura, sopprimendo
gli impedimenti della tirannia e della proprieta.

L’uomo non ¢ libero di fare o di non fare, esclusivamente
in base alla propria volonta. Impara a fare o a non fare quando
ha esercitato il proprio giudizio, illuminato la propria ignoran-
za, distrutto gli ostacoli che lo intralciano. Se mettiamo un
libertario, senza conoscenze musicali, davanti a un pianofor-
te, e forse libero di suonarlo? No! e non avra questa liberta
finché non avra appreso la musica e la diteggiatura dello
strumento. E questo che sostiene I’anarchico. Ecco perché
lotta contro lautorita che gli impedisce di sviluppare le
proprie attitudini musicali — quando ne ha — o che detiene
i pianoforti. Per avere la liberta di suonare, occorre che abbia
la capacita di farlo e la possibilita di avere un pianoforte a
disposizione. La liberta € una forza che Iindividuo deve saper
sviluppare; nulla puo concedergliela.

Quando laRepubblicasi fregiadel famoso motto: «Liberta,
uguaglianza, fraternita», ci rende liberi, ci rende uguali, ci
rende fratelli? Essa ci informa: «Voi siete liberi». Si tratta di
parole inutili dato che non abbiamo la possibilita di essere
liberi. E perché non abbiamo questa possibilita? Soprattutto
perché non sappiamo acquisirne la conoscenza giusta. Con-
fondiamo il miraggio con la realta.

Ci disponiamo sempre a ricevere la liberta da uno Stato,
da un Redentore, da una Rivoluzione, non ciapplichiamo mai
perché si sviluppi in ogni individuo. Qual® la bacchetta
magica che trasformera la generazione attuale nata da secoli
di schiavitu e di rassegnazione in una generazione di uomini
che meritano la liberta, perché abbastanza forti per conqui-
starla?

Questo cambiamento proverra dalla coscienza che avran-
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La liberta

no gli individui di non possedere la liberta della coscienza, che
laliberta non e in loro, che non hanno ildiritto di essere liberi,
che non tutti nascono liberi e uguali... e che percio e
impossibile essere felici senza liberta. ILgiorno in cui acquisi-
ranno questa consapevolezza saranno pronti a tutto per
conquistare la libertd. Ecco perché gli anarchici lottano con
tanta determinazione contro la corrente libertaria, che fa
confondere I'ombra con la preda.

Per acquisire questa capacita, dobbiamo lottare contro
due correnti che minacciano la conquista della nostra liberta:
bisogna difenderla contro gli altri e contro se stessi, contro le
forze esterne e contro quelle interiori.

Per andare verso la liberta, & necessario che sviluppiamo

la nostra individualita. — Quando dico: andare verso la
liberta, voglio dire: andare verso il piu completo sviluppo del
nostro essere individui. — Non siamo dunque liberi di

percorrere qualsiasi via, dobbiamo sforzarci di andare sulla
«buona strada». Non siamo liberi di cedere a passioni srego-
late, siamo costretti a soddisfarle. Non siamo liberi di
lasciarci andare ad uno stato di ebbrezza perdendo la nostra
volonta e sottoponendoci a tutte le dipendenze; diciamo
piuttosto che subiamo la tirannia di una passione che la
miseria o il lusso ci ha regalato. Lautentica liberta dovrebbe
consistere nell’esercitare un atto d ‘autorita su questa abitu-
dine, per liberarsi della sua tirannia e delle conseguenze.
Ho detto a proposito: «atto di autorita», poiché non sono
un sostenitore della liberta considerata a priori. Non sono un
liberatra. Sebbene io intenda acquisire la liberta, non I’'adoro.
Non mi piace rifiutare l'atto d‘autorita che mi fara battere il
nemico che miattacca, cosi come non rigetto I'atto autoritario
che mi fara attaccare l'avversario. So che ogni atto di forza e
un atto di autorita. Desidererei non usare mai la forza,
I’autorita contro altri uomini, ma vivo nel ventesimo secolo e
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non sono libero della direzione dei miei movimenti per
ottenere la liberta.

Dunque, considero la Rivoluzione come un atto d’autorita
di alcuni su altri, la rivolta individuale come un atto d’autorita
di uno su altri. E tuttavia considero logici questi mezzi, ma
voglio determinarne esattamente gli intendimenti. Li trovo
logici e sono pronto a cooperarvi, se questi atti di autorita
momentanea hanno come scopo ladistruzione di una autorita
stabile, di dare maggiore liberta; li trovo illogici e li ostacolo,
se non hanno come scopo che quello di sostituire un’autorita.
Con questo genere di atti, l'autorita acquista maggiore poten-
za: a quella che ha semplicemente cambiato nome, siaggiun-
ge quella che si e dispiegata in occasione di questo cambia-
mento.

Per i libertari la liberta € un dogma; per gli anarchici un
fine. 1llibertari ritengono che l'uomo nasca libero e che la
societa lo rende schiavo. Gli anarchici sono consapevoli che
I'uomo nasce nella piu completa delle dipendenze, nella piu
grande delle schiavitu e che l'incivilimento lo conduce sulla
strada della liberta.

Cio che gli anarchici rimproverano all'associazione degli
uomini — alla societd — & di ostruire il cammino dopo avervi
guidato inostri primi passi. La societa libera dalla fame, dalle
febbri maligne, dalle bestie feroci — chiaramente non in tutti
i casi— ma rende I'uomo preda della miseria, del soverchio
affaticamento e dei governi. Lo conduce da Cariddi a Scilla.
Sottrae il fanciullo all’autorita della natura per porlo sotto
l'autorita degli uomini.

L’anarchico interviene. Non chiede la liberta come un
bene di cui € stato privato, ma come un bene che gli viene
impedito di acquisire. Osserva l’attuale societa e constata
come essa sia un cattivo strumento, un pessimo mezzo per
chiamare gli individui al proprio completo sviluppo.
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L’anarchico vede lasocieta circondare gli uomini con una
matassa di leggi, con una rete di regolamenti, con un’atmo-
sfera di morale e di pregiudizi senza far nulla per liberarli dalla
notte dell'ignoranza. Eglinon possiede la mistica libertaria —
si potrebbe chiamare liberale — ma desidera sempre piu la
liberta come individuo, cosi come desidera un’aria piu pura
per i propri polmoni. Decide allora di applicarsi con ogni
mezzo per spezzare i fili della matassa, le maglie della rete e
siingegna per aprire il pit possibile ivarchi del libero esame.

Il desiderio dell'anarchico & di poter esercitare le proprie
facolta con la maggiore intensita possibile. Piu si istruisce, piu
acquista esperienza, piu abbatte ostacoli — intellettuali,
morali, materiali — piu conquista un ampio spazio, piu
consente alla propria individualita di estendersi, piu diventa
libero d’evolversi e piu siincammina verso la realizzazione dei
propri desideri. Ma e meglio che non mi lasci trascinare e che
ritorni pit precisamente al soggetto in esame.

Il libertario che non ha la capacita di sostenere un’osser-
vazione, una critica di cui riconosce la fondatezza o che
magari non vuole discutere, rispénde: «lo sono ben libero di
agire cosi». L'anarchico dice-. «lo credo di avere ragione ad
agire cosi, ma vediamo». E se la critica fatta e rivolta ad un
comportamento da cui sente di non avere la forza di liberarsi,
aggiungera: «Sono sotto la schiavitu dell’atavismo e dell’abi-
tudine». Questa semplice constatazione non sara benevola.
Essa possiedera una forza in se stessa, forse per Iindividuo
attaccato, sicuramente per lindividuo che la fa, e per i
presenti meno investiti dal comportamento negativo in que-
stione.

L’anarchico non si inganna circa la padronanza acquisita.
Non dice: «Saro pur libero di sposare la miaragazza se miva?
— Ho ben il diritto di portare un cappello a cilindro, se mi
piace», perché sa che questa liberta, questo diritto, sono un
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tributo pagato alla morale dell’Ambiente, alle convenzioni del
Mondo; sono imposti dall’Esterno in contrasto con ogni
volonta, con ogni determinismo interiore dell’individuo in
causa. L’anarchico agisce cosi non per modestia, per spirito
di contraddizione, ma perché parte da una concezione com-
pletamente differente da quella del libertario. Non crede alla
liberta innata, ma alla liberta da conquistare. E dalla consape-
volezza di non avere tutte le liberta, egli trae maggiore volonta
per acquisire la possibilita della liberta.

Le parole non hanno valore in se stesse. Hanno un
significato che bisogna conoscere bene, precisare bene per
non lasciarsi prendere dalla loro magia. La grande Rivoluzio-
ne ci ha imbrogliati con il suo motto: «Libertd, uguaglianza,
fraternita»; i liberalisti, i liberali ci hanno cantato in tutti i modi
il loro «lasciate fare» con il ritornello della liberta del lavoro; i
libertari si cullano nella fede in una liberta prestabilita e fanno
critiche in suo onore... Gli anarchici non desiderano la parola
ma lacosa. Sono contro ilcomando, contro ilgoverno, contro
il potere economico, religioso e morale, sapendo che piu
sminuiranno l'autorita pit accresceranno la liberta.

E un rapporto tra il potere del’Ambiente e il potere
dell’Individuo. Pit il primo termine di questo rapporto scema,
piu l'autorita diminuisce, piu la liberta si accresce.

Cosa vuole l'anarchico? Arrivare all’equilibrio fra i due
poteri, affinché I'individuo possegga la liberta reale dei propri
movimenti senza mai ostacolare la liberta dei movimenti
altrui. L’anarchico non vuole rovesciare questo rapporto
basando la propria liberta sulla schiavitu degli altri, poiché sa
che I'autorita € maligna in se stessa, sia per chi la subisce sia
per chi la esercita.

Per conoscere veramente la libertd, bisogna sviluppare
I’individuo fino a far si che nessuna autorita abbia la possibilita
di esistere.
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NOI ANDIAMO...

. Noi non abbiamo la fede, non possediamo la fiducia
assoluta nella nostra riuscita: ma siamo certi di non aver
trascurato nulla, di esserci adoperati in ogni modo per essere
sulla buona strada.

Non siamo certi di riuscire, ma siamo sicuri di aver
ragione.

Non sappiamo, né possiamo sapere se il successo Cci
arridera al termine dei nostri sforzi, se ne sara laricompensa;
ci sforziamo solo d'agire, per ottenere, logicamente, il risul-
tato che ci interessa.

Chi contempla la meta fin dai primi passi, chi ha bisogno
della certezza di raggiungerla prima di cominciare, non ci
arrivera mai.

Qualunque sia lI'opera intrapresa, per quanto prossimo ne
sia il coronamento, chi puo dire di vederne la fine? Chi puo
dire: io raccoglierd0 abbondantemente i frutti di cio che
semino, io abiterd questa casa che costruisco, io mangero i
frutti dell’albero che pianto?

Eppure, si getta il seme nellaterra, siassemblano pietre su
pietre, si circonda l'alberello di cure.

Poiché non si conosce in modo certo, sicuro, come,
quando, per chi, sara il risultato, bisogna forse trascurare gli
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sforzi perché questo sia buono? Si deve gettare il grano sulla
dura roccia o mescolarlo col loglio? Bisogna buttare le pietre
alla rinfusa senza squadra e filoa piombo? Si deve esporre la
pianta in mezzo a tutte le intemperie?

La gioia del risultato ¢ gia nella gioia dello sforzo. Chi
percorre iprimi passi in una direzione che ha ogni ragione di
ritenere buona, perviene gia al fine, riceve cioé laricompensa
immediata del suo lavoro.

Non abbiamo bisogno di sapere se ce la faremo, se gli
uomini riusciranno a vivere in un’armonia tale da assicurare
il completo sviluppo della loro individualita, ma dobbiamo
agire in modo che questo accada e andare nella direzione che
il nostro ragionamento e la nostra esperienza ritengono
corretta.

Non sosteniamo: «Gli uomini nascono buoni, dunque
devono vivere in armonia». Diciamo: «Logicamente, sarebbe
nell’interesse degli uomini ottenere col minimo sforzo il
massimo del benessere; non col fine di eliminare lo sforzo, ma
per utilizzarlo nel modo migliore. Ecco perché bisogna indicar
loro dove si trovi il loro interesse. L’intesa tra gli individui ¢ il
miglior mezzo per riuscire ad assicurare la felicita dell'uomo.
Cerchiamo di farglielo comprendere».

L’idea di un possibile cozzo della terra con qualche
meteora, di uno sprofondamento del sole, di una catastrofe
generale, che potrebbero giungere ad interrompere il nostro
tentativo o la nostra esperienza non puo impedirci di comin-
ciare I'uno e l'altra. Allo stesso modo, la non comprensione,
da parte della maggioranza degli uomini, delle nostre idee e
della nostra pratica, per stupidita o per malvagita, non
potrebbe costituire un motivo sufficiente per farci smettere di
pensare e di criticare.

Ogni attivitainiziata é sullastrada del proprio compimento,
qualunque sia la resistenza dell’ambiente attaccato. Non si
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tratta di farsi suggestionare dalla grandiosita o dall’imminenza
dell’obiettivo da raggiungere, quanto piuttosto di essere
convinti attraverso una critica costante che si procede nella
maniera giusta, senza perdersi in questioni marginali.

Ci muoviamo con ardore, con forza, con piacere in un
determinato senso in quanto abbiamo la consapevolezza di
aver fatto di tutto e di essere pronti a tutto perché questa sia
ladirezione giusta. Dedichiamo allo studio la pit grande cura,
la piu grande attenzione e impieghiamo nell'azione la massi-
ma energia. Quando indirizziamo la nostra attivita in un dato
senso, non dobbiamo dirci: <llavoro é duro; la societa statale
& organizzata solidamente; la bestialita degli uomini € consi-
derevole»; sarebbe meglio indicarci che stiamo sbagliando
direzione. Se si riuscisse a far questo, impiegheremmo la
stessa energia in un’altra direzione, senza ulteriori intoppi.
Poiché non possediamo la fede in un simile obiettivo, I'illu-
sione in un siffatto paradiso, bensi la sicurezza di impiegare
i nostri sforzi nel modo migliore.

Non puo interessarci un risultato immediato, tangibile, ma
che ritarderebbe, devierebbe il giusto cammino. L’esca delle
riforme che solleticano I'interesse della massa degli uomini
non sarebbe in grado di farci indugiare.

Per affrettare il nostro cammino, non abbiamo bisogno di
miraggi che ci mostrino la meta vicina, a portata di mano. Ci
basta sapere che andiamo... e che, se a volte segniamo il
passo, non ci smarriremo.

Imiraggio ci chiama a destra e a sinistra, ci devia e, se si
riesce a tornare sulla strada giusta, ci si sente depressi e
sminuiti per I'illusione perduta. L’ebbrezza delle parole e delle
illusioni assomiglia a quella dell’alcool, é in grado di gettare
moltitudini di persone in un movimento appassionato, verso
una meta davvero vicina: ma le folle si fermano disilluse. Si
arrestano scoraggiate dall’inutilita del risultato. La costanza
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del coraggio non sta nel fatto d’arrivare, ma nella certezza
d’aver ragione.

Non abbiamo bisogno di nessun segnale indicatore che ci
mostri che abbiamo percorso un terzo, un quarto, un cente-
simo del cammino; che nessuno misuri la quantita del nostro
sforzo e ilsuo rapporto con lo sforzo globale. Ci piace pensare
che diamo, secondo le nostre forze e nel modo che riteniamo
migliore, tutto cid che possiamo dare.

Crediamo in una continua evoluzione, percid sappiamo
che non esiste fine. Ci basta andare sempre avanti a noi,
sempre sul giusto cammino. E che le mute di cani ci abbaino
dietro, che veniamo considerati i pazzi, i malvagi, che ipiu si
ergano al nostro passaggio, che lI’atavismo, I’eredita vogliano
imporci le loro leggi come ineludibili, che I'ambiente sidifenda
aspramente, che l'obiettivo sia lontano, molto lontano, non
ci importa.

Noi andiamo... impiegando tutti i mezzi, di volta in volta
persuasivi e violenti. Siamo pronti a difenderci e ad attaccare,
qualunque possa essere ilnumero delle vittime. Siamo pronti
ad unirci a chiunque e a tutti per la realizzazione della felicita
universale e per il normale sviluppo dell’Unico.

Noiandiamo... Ogni sforzo contiene la propria gioia in se
stesso ed ogni giorno vede la sua tappa, per quanto minima.

Noiandiamo... Non abbiamo lacertezza d’arrivare, abbia-
mo la consapevolezza d’aver fatto di tutto e di essere disposti
a tutto per aver ragione, cioé per arrivare.

Ed é per questo che siamo ipiu forti... che non ci sentiamo
mai stanchi.

Noi andiamo...
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OSSESSIONE

Durand, uscendo dal suo albergo, con un sorriso di
contentezza sulle labbra, ebbe un piccolo sussulto, leggendo
un minuscolo manifesto:

Mentre noi crepiamo nelle strade,
i borghesi hanno palazzi dove abitare.
Morte ai borghesi!
Viva |’Anarchial
fece uno sghignazzo e grido al portinaio: «Levate queste
idiozie attaccate sulla porta».

E gli riaffiord un sorriso tranquillo quando scorse, gloriosi
nella loro nullita, due agenti che facevano la ronda. Ma si
fermo, come loro del resto, davanti alle rosse etichette che
spiccavano sulla bianca crudezza del muro:

Le guardie sono gli scagnozzi dei borghesi.
Morte agli sbirri!
Viva lAnarchia!

Le guardie si consumarono le unghie per togliere questi
volantini mentre Durand se ne ando pensieroso. Quando,
all’angolo della strada, si udirono rumori di tromba e di
tamburi e da lontano apparvero due battaglioni. Si senti
protetto e tird un sospiro di sollievo.

Appena la truppa gli passd davanti, si scopri; in quel
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momento, come un volo di farfalle, fluttuarono in aria
tantissimi bigliettini di carta; in tutti si poteva leggere:
L 'esercito € la scuola del crimine.
Viva I’Anarchia!

Alcuni di questi bigliettini svolazzarono sui soldati, altri li
coprirono; gli riprese I'ossessione, si senti come schiacciato
da queste leggere farfalle.

Quando si sedette al bar al suo solito posto per bere un
bicchiere di birra o I’abituale aperitivo, sul tavolo casco ancora
un cartellino:

Avanti, ingozzati,
verra il giorno in cui l'odio ci rendera cannibali.
Viva I’Anarchia!

Ridacchio, maquestavoltanon ammucchio sottocoppe su
sottocoppe.

Alzandosi, si diresse velocemente verso I'angolo della
strada X, dove gli sfruttatori richiedono operai e meccanica-
mente cerco con gli occhi il manifesto del suo annuncio; era
coperto e sopra si leggeva:

Gli sfruttatori Cosa o Macchina pretendono
i vosiri figli per svilirli,
le vostre figlie per violentarle,
voi e le vostre donne per sfruttarvi.
Messaggio ai creduloni.
Viva I’Anarchial

Scosse la testa e si diresse verso il proprio ufficio. Si
leggeva sull'insegna: “Durand & C.”, Societa con 2 milioni
di capitale, ma, sotto, un cartello esponeva lesasperante
critica :

Il capitale ¢ il prodotto del lavoro rubato
e accumulato dai nullafacenti.
Viva I’Anarchia!
Lo strappo rapidamente. Sbrigd qualche affare e, per
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distrarsi, penso di andare a trovare la sua amante. Strada
facendo, compro dei fiori che le offri.

Lei sorrise, scorgendo tra i fiori come un dolce biglietto:
«Dei versi, ora?» — disse.

La prostituzione & lo sfogo dell’esuberanza del borghese.
Del figlio del povero ne fa uno schiavo
e della figlia la sua cortigiana.
Viva I’Anarchial

Gli getto il bouquet in faccia e lo scaccio.

Pieno di vergogna, stanco, torno a casa, la porta aveva di
nuovo il suo aspetto abituale.

Ora, entrando in salotto, sua moglie gli disse: «Guarda
questa porcellana che ho appena comprato, un’occasione».
La prese in mano, la giro, larigird; cadde un biglietto:

Il lusso dei borghesi & pagato col sangue dei poveri.

Viva |’Anarchial

E questo «Vival’Anarchial!», quegli aspri proclami, tutto cio
gli svolazzava attorno e, quella sera, non si corico con sua
moglie, per paura di trovare, in un posticino discreto e
fronzuto, un cartoncino su cui avrebbe letto:

Il matrimonio: & la prostituzione legale.
Viva I’Anarchial
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Al NOSTRI AMICI
CHE SI FERMANO

Sotto titoli differenti e da parte di numerosi compagni,
ecco ripetersi lastessa lagna: «Dove vanno glianarchici?». Eco
di altre lagne altrettanto rispettabili: «Dove va la Patria?»,
«Dove vanno i francesi?», «Dove va la famiglia?», «Dove
andiamo noi?», «Dove va lo spirito religioso?». Rispettabile
ritornello, che per le persone semplici si traduce: «Ah! ai nostri
tempi».

Le persone che si sono addormentate o pietrificate, si
risveglianodicolpo e, non riconoscendosi piu— o meglio non
riconoscendo piu I'ambiente circostante che, lentamente ma
indubbiamente, si € modificato — iniziano a strillare: «Atten-
zione, pericolo, pericolo», proprio come avrebbe fatto uno dei
nostri nonni alla vista dei tram elettrici.

Calmatevi, amici miei, non ci sono pericoli nell’indugiare.
Scuotetevi. Svegliatevi. L’anarchia non € una cosa morta.
Essa vive, dunque si trasforma.

Per alcuni, I'anarchia puo rappresentare tutt’al pitu una
scissione del socialismo rivoluzionario. Pud darsi che quando
questa idea venne lanciata, non fosse altro. Ma attualmente
€ un’altra cosa.

Si ¢ liberata, da tutte le filosofie mondiali, una nuova
filosofia, da tutte le filosofie morte, una filosofia viva: Lao-Tse
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ed Epitteto, Confucio ed Epicuro, Rabelais e Pascal, Fourier
e Proudhon, Marx e Bakunin, Stimer e Nietzsche — senza
parlare dell’opera di creazione e di adattamento delle menti
ancora viventi — hanno tutti cooperato al fine di fornirle una
forma assimilabile da tutti gli individui.

Tutti gli enciclopedisti, Diderot in testa, tutti i critici del
vecchioregime, Voltaire, Rousseau, tutti gliautentici demolitori
di religioni: il curato Meslier, Volney, Dupuis, le hanno
apportato la forza delle proprie critiche.

Tutti i sapienti le offrono il sostegno della propria scienza
e, se pur non la vivono socialmente, la vivono, quanto meno,
nei propri laboratori quando applicano alla propria ricerca il
suo metodo del libero esame. Cosi, lo vogliano o no, ognuna
delle loro scoperte accresce la forza di questa filosofia e
manda a gambe all’aria I'autorita di routine.

Questa filosofia, questa scienza, che direi fa risalire tutto
all’individuo, dandogli finalmente il posto che gli compete,
vogliamo metterla in pratica. Intendiamo farla uscire dai libri
in cui era relegata, dalle cattedre dove veniva insegnata ai soli
privilegiati, dai laboratori in cui si riduceva a puro esperimen-
to, per gettarla sul terreno multiforme della vita alle prese con
gli individui nel campo di esperienza che ¢ il mondo.

E la che assume il suo autentico nome: | anarchia, vale a
dire la filosofia del libero esame, quella che impone nulla con
l'autorita e che cerca di provare tutto attraverso il ragiona-
mento e con I’'esperienza; quellache non faintervenire alcuna
entita, alcuna idea soggettiva nella sua dialettica, quella per cui
lalegge, implacabile finora, della maggioranza, non potrebbe
esistere davanti all’unita che ha ragione e che lo dimostra.

Alle menti superficiali puo sembrare che questa nuova
forma abbandoni la lotta, mentre al contrario si impegna
sicura di sé, in ogni campo.

Stanca di prendersela con delle entita: Stato, Societa,
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Borghesia, essa affronta gli individui, tentando di trasformarli,
di rivoluzionarti, meglio ancora, si rigira su se stessa, attenta
a sharazzare il proprio terreno delle erbacce, le persone della
veglia, i pietrificati o gli addormentati gridano con voce da
incubo: «Dove andiamo?».

Evasi dal socialismo, talvolta per questioni strettamente di
termini, cacciati dalla maggioranza di un congresso, avevano
raccolto la parola anarchia che gli era stata gettata in faccia
senza scorgere (per lo piu) il peso temibile di questo vocabolo:
senzaautorita. Non percepirono l'utilita della lotta— lotta che
del resto intrapresero con grande coraggio — che contro le
forme tangibili dell'autorita, ripetendo Terrore sociale che
fece distruggere la Bastiglia e lasciare ricostruire nuove
prigioni.

Niente capi e il loro istinto faceva creare dei nuovi
pontefici; nessuna autorita e I'Anarchia, questo modo d ’esse-
re scientifico diveniva un dogma al di fuori del quale non c’era
affatto salvezza.

Quando Veidaux consiglia di coltivare il proprio individua-
lismo e di compiere prima di tutto la rivoluzione dentro di sé,
questi suggerimenti appaiono, agli anarchici partigiani di una
forma sociale a priori e rivoluzionari sempre, come dei
mormorii e delle urla. Non comprendono, é fuori dalla loro
orbita.

Certo, Veidaux ora come ora mi sembra che colpisca a
vuoto, ed il suo articolo si rivolge assai pitu a questa forma
passata dell’anarchia la cui intransigenza infantile non fuforse
inutile all’epoca in cui nacque, ma che adesso non abbia piu
ragione d’essere, appare chiaro.

Sempre piu I'anarchico d’oggi sente che, se l'autorita ha
una forma oggettiva le cui realta materiali sono I’esercito, la
polizia, le prigioni, sempre piu — insisto — si rende conto che
essa trae la propria forza soprattutto dalle idee soggettive che

30



Ai nostri amici che si fermano

non é possibile sradicare che ad una ad una dai cervelli.

L’anarchico sente che, se non puo sottrarsi alla forma
esteriore dell’autorita, gli é altrettanto difficile, se non di piu,
sottrarsi alla sua forma interiore, inculcatagli dall’atavismo dei
secoli.

Capisce che non basta eliminare lastregoneria delle pietre
delle chiese (sebbene cid abbia la sua utilita), ma anche la
stregoneria delle idee religiose dei clericali e degli anticlericali.

Si rende conto che la testa decapitata di Luigi XVI, i
successivi calcioni a re e ad imperatori nel corso di questo
ultimo secolo non hanno provato nulla e che un’intera folla e
pronta ad acclamare qualsiasi metodo di dominazione: reale
o0 socialista.

E constata che malgrado tutte le persecuzioni, l'idea di
Galileo é prevalsa: una volta demolita l’errata credenza
dell’immobilita della terra e provata la sua doppia rotazione,
era stata tracciata una strada dalla quale I'umanita non poteva
mai regredire.

Per I'anarchico, & dunque fondamentale dimostrare che
ha per lo piu ragione e tentare di provare che attualmente
possiede una verita, dovesse questa non vivere che vent’anni
— cosi come ha affermato Ibsen, un po’ per facezia.

Si, adesso non concepisce piu le frasi fatte. Le lascia a
quelli che costituiscono un partito, per iquali una disciplina
puo imporsi, un opportunismo puo esistere.

La Verita non potrebbe essere contrastata dai critici: non
esiste la causa dei discepoli di Pasteur né quella dei discepoli
di Roux e chiunque pud distruggere le loro teorie se dimostra
con prove le proprie affermazioni.

Gli anarchici lasciano anche che isocialisti si fregino della
definizione di rivoluzionari. E una bella ironia, alla faccia dei
programmi di questi uomini pronti a tutti i compromessi, a
tutti gli opportunismi, sullabocca di quelli che non fanno altro
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che raccomandarvi la calma e la dignita, di quelli che non si
vedono in alcun luogo dove la semplice espressione del
proprio pensiero produce un risucchio nella folla urlante
come fa la pietra scagliata in mare.

Dove vanno gli anarchici? Vanno! Checché ne dicano i
ciechi, vanno, ora sono ovunque. La filosofia anarchica,
questa filosofia che non & un dogma né una metafisica e che
poggia sul saldo terreno della scienza, si insinua dappertutto
con essa.

Questo movimento non teme lareazione. Come quello del
92 0 '93, non é il prodotto di un sentimento di morbosa
curiosita o di una posa estetica, neanche quello di una collera
irrazionale ed impulsiva contro uno stato di cose, movimento
in grado di far dissolvere un partito o di placare una terribile
repressione, ne convengo e ne sono consapevole. No. E
logico, poggia sulla scienza, sa dove va, 0 meglio, dove vuole
andare. Nessuna repressione pu0 ostacolarlo, giacché po-
trebbe temere solo una dimostrazione che ne provi la falsita,
Iinutilita. Allora sparirebbe e le forze che lo costituiscono
andrebbero alla ricerca di altre forme piu favorevoli, piu utili
allo sviluppo dell’individuo.

Per noi, I'anarchico é colui che ha superato dentro di sé le
forme soggettive dell’autorita: religione, patria, famiglia,
rispetto umano o come si vuol chiamare (si puo tradurre con:
tolleranza, ndt) e colui che non accetta nulla prima di averlo
passato al vaglio della propria ragione relativamente alle
proprie conoscenze.

D’accordo con Veidaux che un individuo cosciente del
proprio scopo ne vale venticinquemila, con Paraf-Javal che
nulla vale I'attivita del puro fermento, ci applichiamo a vivere
come riteniamo giusto, ad esprimere quel che viviamo, sicuri
che in cio stia la vera lotta. E quando se ne presenta
I'occasione, siamo in grado di affrontare le forme materiali
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dell’autorita, meglio e piu — lo affermiamo con orgoglio —
di coloro che, inebriati di parole, predicano la calma nell’ora
dell’azione.
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LA BUONA DISCIPLINA

L’Ordine sociale forma un blocco. Un blocco della stessa
fusione.

E possibile, a seconda della tinta, dare ad ogni filone un
nome diverso. Vi si trova il filone del capitalismo, il filone del
clericalismo, il filone del militarismo e molti altri ancora. Ma
non e possibile assestare una picconata ad un determinato
filone senza intaccarne un altro, da tanto si incrociano, si
mescolano, si mischiano. Provengono tutti da una medesima
colata.

Cosi, quando alcuni nostri amici proposero di costituire
una lega antimilitarista, entrai quasi subito in polemica contro
un simile progetto.

Dico «quasi subito» perché all’inizio pensavo di trovarmi di
fronte ad una specializzazione contro tale aspetto della societa
che non escludeva di attaccarne altri.

Ma presto mi resi conto che non era affatto quello il
metodo impiegato e che sitrattava di una specializzazione che
escludeva ogni altro modo d’agire.

Successivamente — e partendo da questo punto di vista
anarchico, al quale cerco di attenermi il piu possibile — non
feci che notare le numerose cantonate che i nostri amici
continuavano a prendere.
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Non tornero ancora sulla storia del congresso di
Amsterdam; sulla lettera donchisciottesca spedita a lor signori
i sovrani d’Europa, per notificar loro di dover licenziare i
propri eserciti. Frédéric Passy era superato, eccome!

Non parlero della ridicola forma d’Associazione intema-
zionale con sezioni nazionali, dipartimentali e comunali;
dell'istituzione di una tessera a quota fissa, parte della quale
riservata alla sezione di appartenenza del tesserato, parte per
ilgruppo centrale francese, parte perilgruppo internaziona-
le. — Non siamo ai bei giorni deli’Internazionale?

Tralascerd di proposito questa mania di incartarsi e di
centralizzare I'attivita per madama Polizia; quante ingenuita,
opera di mani amministrativamente (?) inesperte.

Si, tutti questi non sono che brancolamenti attraverso i
quali rischiamo di passare ogni qual volta intraprendiamo un
lavoro, una lotta un po’ardua.

Ma cio che rendeva necessario combattere LA1A— o che
era giusto fare, almeno secondo me — fu I’esclusivo impegno
nell’antimilitarismo e la fusione — a tale scopo — con tutti
coloro che si gloriavano di non amare I’esercito.

Da qui venne quasi concluso un patto fra anarchici e
socialisti, persino radicali, al fine di combattere il militarismo.
Certo, ciascuno poteva mantenere al di fuori di questa lotta la
propria completa liberta. Ma i nostri amici che si gettarono a
testa bassa in questa forma di propaganda non ebbero piu il
tempo di riprendersi.

In parecchie citta, anche a Parigi, in alcune circoscrizioni,
i gruppi dell’AlA furono costituiti interamente da socialisti —
e del resto non furono loro a compiere il proprio «dovere
internazionale» nel modo peggiore —; altri ebbero un equili-
brio fittizio — dato che individui incontratisi il giorno prima,
pronti arompersi latesta per esempio inun raduno elettorale,
non possono essere disposti a procedere insieme —; il resto,
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e si trattava della minoranza, era costituito esclusivamente da
anarchici. Inoltre alcune sezioni si divisero per ritrovarsi fra
persone della stessa idea e poter lottare in maniera piu
efficace.

Ma nelle sezioni anarchiche, in cui I'idea di autonomia
doveva per forzaregnare, assai presto accadde ben altro. Non
attesero gli ordini, la linea di condotta dal Comitato nazionale:
agirono.

Ed ecco I'intero problema che si pone di nuovo, obbligan-
doci a fissare I'attenzione su questo ambiente che la presenza
dei nostri amici rende interessante malgrado tutto.

Infatti, su “Le Libertaire", I'organo francese dell’AIAT, a
firma E. M. sono da poco apparsi due articoli. Con delle
smorzature, delle restrizioni, le sezioni — anarchiche, questo
si legge fra le righe e fra le «colpe» che vengono loro
rimproverate — ricevono la lezione del Comitato nazionale.

Vengono sviluppate accuratamente, prove e soprattutto
asserzioni allamano, due tesi socialiste: «La Centralizzazione
e la Specializzazione».

E il Comitato nazionale che deve pubblicare libretti,
opuscoli, manifesti; sara il Comitato nazionale — quando lo
reputera necessario — ad intraprendere un giro di conferen-
ze. Sara in grado di sostenerne le spese, «avendo la cassa
costantemente e regolarmente rifornita»; € sempre il Comita-
to nazionale che siincarichera della difesadei compagni.Avra
a disposizione il proprio avvocato.

Questo e per la centralizzazione.

E questaltro e per la specializzazione.

«Le sezioni devono attenersi al ruolo stabilito che si sono
liberamente assegnate: la distruzione del militarismo» —
sostiene E. M.

E «due sezioni, una del Midi, laltra di Parigi» sono
«amichevolmente messe in guardia contro un sistema che, se
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venisse seguito, non tarderebbe a costituire un serio pericolo
per la vitalita dell’AlA».

Qual’e dunque questo «peccato», veniale come intenzione,
ma mortale come conseguenza?

Avere «organizzato delle riunioni che avevano solo un
lontanissimo rapporto con l'antimilitarismo»: una su « mira-
coli, lamagia ed il moderno ipnotismo», I’altra su «’'immorta-
lita del matrimonio».

E attraverso giri e rigiri, attraverso perifrasi adulatorie,
coprendo dirose labracciatad’ortiche con cui frusta I'insubor-
dinazione delle sezioni, E. M. arriva al punto centrale, impor-
tante da risolvere fin d’ora, giacché il periodo elettorale si
avvicina a grandi passi.

I Comitato nazionale non vuole essere un Comitato
dirigente. Niente affatto. Vuole solamente «indicare» il percor-
so da seguire, decidere la pubblicazione d’un opuscolo o d’un
manifesto e sceglierne i termini. Come una dolce madre,
invita alla saggezza i propri figli, le sezioni. Guardate cosa €
successo a Lemaire, per aver pubblicato il libretto “Ai Coscrit-
ti”, a Mochet per un piccolo ed insignificante manifesto. Il
Comitato nazionale decidera I’'ora dell’azione e comunichera
le parole sacramentali che dovranno essere pronunciate e
scritte.

Ed e il Comitato nazionale che terrd uniti gli elementi
eterogenei che hanno amalgamato I'intonaco di un
antimilitarismo fittizio. Per gli antimilitaristi cristiani, ebrei o
massoni non siparleradi religione, né di lusinghe culturali; per
gli antimilitaristi accoppiati ad un elemento femminile secon-
do legge, non si critichera il matrimonio; per gli antimilitaristi
politicanti e votanti, non si critichera la politica, il socialismo;
per gli antimilitaristi commercianti, sidara un colpo di spugna
alle truffe e ai furti con licenza.

Purché Frédéric Passy, Nicolas Romanoff e Roosevelt,
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questi partigiani della pace, non si sognino, anch’essi, di
costituire una sezione che pagherebbe regolarmente le pro-
prie quote ed in nome della quale non si parlerebbe che con
compunzione deH’imperialismo borghese o feudale.

Le sezioni si incontreranno dunque ogni settimana, diver-
se volte, per ripetere in eterno lo stesso ritornello. Dei sotto-
Guerdat vi terranno corsi di rivoluzione, di balistica e di
disselciatura delle strade. Ci si stringera la mano, tutti uniti in
un lavoro comune, etc., e si andra nei locali a fianco, a dire
che ivotanti sono degli idioti e gli anarchici dei «quaranta
denari».

Che individualmente gli anarchici si compiacciano di
entrare in associazioni socialiste sedicenti antimilitariste, &
affar loro. Possono farvi dellattivita. Sono convinto che,
dapprima, non limiteranno laportata dellapropria propagan-
da. Mache gli anarchici passino per quelli che hanno fondato
un’associazione antimilitarista i cui soggetti dovranno essere
limitati perché potrebbero urtare gli individui che ancora sono
parecchio ignoranti, & davvero ridicolo.

Ho ben piu fiducia nella logica delle idee anarchiche. So
che esse non temono né il dibattito né la contraddizione e in
qualsiasi sezione icompagni sapranno affrontare ladiscussio-
ne.

Questo ragionamento anarchico ci spiega anche la frase
con cui ho iniziato questo articolo:

L’Ordine sociale forma un blocco. Un blocco della stessa
fusione.

Non voglio associarmi che per affinitd sforzandomi di
mantenere il pit possibile lamia autonomia, ed il piu possibile
quella del gruppo di amici ai quali mi unird per agire.

Stiamo attenti a non fabbricare noi stessi igradini per dare
la scalata al potere.

L antimilitarismo ha un’origine essenzialmente anarchica.
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L’antimilitarismo non puo essere che anarchico. Solo quelli
che lottano contro l'intera organizzazione sociale, hanno la
duplice intenzione di non difenderla e di distruggere chi la

sostiene.
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SOCIALISMO
E ANARCHISMO

Determinate idee fluttuano nell’atmosfera allo stesso tem-
po. In ogni dove, come se questo avvenisse per un comune
accordo, si pongono determinati problemi.

Questioni che si presentano in modo preciso in un dato
ambiente, in modo vago in un altro, ma che ovunque
sollecitano I'attenzione degli uomini che riflettono.

Icompagni ricorderanno I'appassionante dibattito provo-
cato su “Le Libertaire" e su “Causeries populairesIdall’ipo-
tesi della costituzione di un partito libertario, partito che
dovrebbe mandare rappresentanti propri in Parlamento.
Rappresentanti dell’'opposizione, naturalmente. Siera appe-
na usciti da un dibattito sul sindacalismo obbligatorio e
generale. Manco poco anche di mescolarli e di portare agli
stessi trionfi o alle stesse sconfitte sindacalismo e politica,
partito del Lavoro e partito libertario. Si rivedono ancora in
questa battaglia Paraf-Javal e Georges Paul, Niel e Malato.
Per i «leader» della discussione, i reciproci argomenti non
furono convincenti — o almeno cosi mi sembra— ed ognuno
rimase della stessa opinione (...). Le ultime elezioni hanno
riaperto la questione del Partito libertario, del partito della
concentrazione rivoluzionaria.

Alcuni si sono lagnati garbatamente nel proprio panciotto
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per il dispiacere di non sentire la parola anarchica risuonare
nella tribuna di Palazzo Bourbon. Altri hanno lasciato
sottendere persino che avrebbero accettato volentieri di
sacrificarsi per la causa. La stessa ripresa... Si trattera della
stessa accettazione? Non lo credo.

L’influenza dell’ambiente, le correnti popolari conquista-
no anche gli anarchici. Hanno sentito parlare dappertutto
della vittoria della Democrazia, della Repubblica, dei partiti
progressisti. Da cio riescono a prevedere il trionfo legale
dell’anarchia... Esiccome I'anarchia é un po’troppo forte per
passare attraverso lafessura parlamentare, visiintroduce solo
il piccolo aborto del libertarismo.

Se Guesde pontificando nei piccoli caffé del Nord, Guérault
Richard facendo il monello nelle osterie di Montmartre,
Coutant declamando nelle bettole malfamate dei dintorni di
Parigi e Jaurés chiacchierando nei caffé meridionali, hanno
sperato di farecheggiare il proprio verbo dall’alto delle tribune
parlamentari e di stuzzicare con le proprie interruzioni le
sedute legislative, ci sono fra noi anche compagni incompresi
che non chiedono che di manifestare il proprio valore.

Ho spesso pensato che I'idiozia generale dei miei contem-
poranei e la blanda imbecillita dei compagni mi avrebbero
permesso di sistemarmi su qualche gradino ufficiale. Ho
intravisto i gesti e Iirregolare rumore delle mie grucce
dominare la marea dei deputati meglio del secco rumore del
campanello presidenziale. Dopo questa umile confessione,
mi consentirete pur di mostrarvi tutta I’assurdita, tutto il
pericolodi lasciar cadere, con qualsiasi pretesto, I’'anarchismo
nel trabocchetto del parlamentarismo.

Viene tentato ogni mezzo per provocare questa caduta. |
piu sinceri come i piu bricconi utilizzano argomenti diversi.

All’inizio l'accordo si fa con i socialisti scartando la
questione del voto e del parlamentarismo. Si potra procedere
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con isocialisti ultra-rivoluzionari, i sindacalisti azione-diretta,
unendosi inuna lottacomune. Gid un giornale sta architettan-
do un'ipotesi di concentrazione rivoluzionaria. Gli elementi vi
si associano in maniera barocca.

Anche qui, Ludovic Bertrand ha parlato di un accordo con
isocialisti, trascurandone latattica parlamentare. Si potrebbe
camminare mano nella mano fino a un dato bivio.

Altri si sforzano di dimostrare che gli anarchici altro non
sono che socialisti, ma vogliono nascondere I'attuale validita
della parola socialismo sotto la coperta del suo significato
passato.

Ebbene si, siamo socialisti perché abbiamo un pensiero
sociale, perché ci preoccupiamo dei problemi sociali: socia-
listi-anarchici, per far prima siamo anarchici.

Non siamo noi a rifiutare il termine, sono alcuni individui,
un partito ad abusarne: sono isocialisti, € il partito socialista.

A quest’ultimo é piaciuto fare di una definizione generale
una definizione particolare.

Se la parola socialismo deve significare la dottrina del
signor Jaurés o quella del signor Guesde, (I'allemanismo o il
broussismo), non lo siamo.

Possiamo si avere un posto legale. L’Anarchismo e lo
Statalismo potranno stare fianco a fianco. Ma questo vorreb-
be forse dire che non si combatterebbero ugualmente?

N nostro individualismo, il nostro comunismo non hanno
nulla in comune con lo Statalismo, il collettivismo Allemano-
Guesdo-Broussista.

C e inoltre qualcosa di cui non si parla abbastanza e che
allontana del tutto gli anarchici dai socialisti, cioé che la
dottrina dei secondi non & che un insieme di programmi
politici, mentre quella dei primi implica un intero insegna-
mento filosofico.

Il socialismo — nel senso relativo della parola — &
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incompleto accanto all’anarchismo. ILprogramma del socia-
lismo prende I’elettore e lo porta a spasso fra i suoi diritti e i
suoi doveri politici. La filosofia dell’anarchismo prende I’indi-
viduo nella culla e I'accompagna fino al forno crematorio.

L’anarchismo interessa I'individuo, non soltanto di fronte
alla collettivita, ma di fronte a se stesso. L’anarchismo non si
rivolge al cittadino ma all'uomo. Lo blocca sulla porta delle
bettole, delle stanze dello scrutinio, dei bordelli o delle caser-
me, delle chiese o delle fumerie d’oppio. Lo conduce sul
terreno della scienza, del libero esame, dell'osservazione.

Mentre il socialismo di Guesde vad’amore e d’accordo con
il cattolicesimo, mentre il socialismo di Bebel si richiama
sempre piu al patriottismo; mentre il socialismo di Viviani, di
Briand o di Millerand si perde dietro ai «migliori giudici»,
l'autentico anarchismo distrugge nel cervello degli uomini le
preture, i pantheon e le cattedrali dove si elevano I'idea di
Giustizia, I'idea di Patria, I’idea di Dio.

Ci si pudo rammaricare talvolta di non buttare in faccia
all’opinione generale la nostra scelta, la nostra opinione,
accanto a quelle dei leader del radicalismo o del socialismo. lo
non lo rimpiango.

Ngiorno in cui la nostra idea sara abbastanza generalizzata
da condurre qualcuno dei nostri in Parlamento, avremo ben
altro da fare che andarci a pontificare. Saremo abbastanza
numerosi per diffondere ovunque i libri, gli opuscoli; per
andare a parlare in tutti i luoghi senza imporci la palinodia
dell’elezione e la menzogna del voto.

Fin d’ora, la minoranza che formiamo fa vibrare la corda
dello spirito popolare in modo piu energico del partito
socialista unificato o indipendente.

A migliaia i nostri opuscoli vengono diffusi. La libreria
socialista non puo mettere nulla di fronte alla libreria anarchi-
ca. Il socialismo non possiede I'equivalente degli opuscoli di
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un Kropotkin, di un Reclus, di un Paraf-Javal, di un Grave, di
un Nieuwenhuis o di un Malatesta. Sono dappertutto, si
intrufolano dappertutto.

Non ¢ la tribuna del Palazzo Bourbon o del Lussemburgo
che serve alle sue idee sane e forti, sono gli uomini per
pensarle, scriverle, divulgarle. Le idee, lanciate dall’alto di una
tribuna legislativa, assumono una forma legale che ne diminui-
sce tutta la forza. Perché passano sotto il vaglio della censura
governativa.

Le idee anarchiche non traggono la propria energia, la
propria «autorita» dal luogo da cui vengono divulgate, ma dal
proprio valore.

Non sono che i partiti decadenti ad aver bisogno dell’au-
torita del voto e del numero.

L’anarchismo é sufficientemente vivo. (...).
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ALLA CONQUISTA
DELLA FELICITA

Tutti gli uomini, in qualsiasi angolo della terra siano nati,
inqualunque clima, con qualsiasi religione siano stati marchia-
ti alla loro nascita, tutti gli uomini corrono dietro la felicita,
desiderano con tutte le loro forze di conquistare la felicita.

Per questo, si incamminano su strade, su percorsi molto
diversi, ma tutti tendenti verso la stessa meta, verso lo stesso
punto e spesso dopo aver errato lontani gli uni dagli altri
finiscono per ritrovarsi con le mani e la mente protese verso
il medesimo sogno.

Alla conquista della felicita.

E nella sua prospettiva, che ipadri e le madri ci preparano,
ci fortificano, fin dall’infanzia. Quanti mezzi, quanti metodi,
quanti sistemi! E la felicita fugge lontana dagli uomini, sempre
inafferrabile, sempre effimera. Si crede di averla ed é solo
un’ombra che si stringe fra le braccia.

E alla conquista della felicita che andava il missionario
attraversando imari per trovare il martirio al fine di guadagna-
re con piu certezza una fetta di paradiso, una fetta di felicita.
Le loro strade sono opposte, ma laragazza casta che macera
la propria carne sulla stretta cuccetta della cella, vuole
conquistare la felicita esattamente come la ragazza lussuriosa
alla continua ricerca di amplessi erotici, che non la soddisfa-
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no mai.

Il tranquillo commerciante che vende, con gli stessi gesti
e con le stesse parole, per tutta lapropria vita, lastessa merce,
e l'anarchico sognatore che egli considera come un folle,
vanno non di meno allaconquista della felicita, per quanto per
una via assai differente.

Ammettiamolo subito, né gli uni né gli altri la raggiunge-
ranno, o piuttosto né gli uni né gli altri raggiungeranno la
felicita sotto la forma eterea che agli uomini piace attribuirle.

Resta sulle nostre spalle il peso delle concezioni religiose
e mitiche dei secoli precedenti. Consideriamo la felicita come
uno stato di beatitudine, di grazia completa aH'interno del
quale avanziamo senza alcuna preoccupazione, senza alcun
lavoro, senza alcuno sforzo in grembo a dio, nella sua pura
contemplazione.

Attendere il Paradiso, costruire I'isola di Utopia, non
costituiscono nemmeno un impegno!

La vita, ¢ la lotta costante, & lattivita, il movimento
incessante. La vita e la felicita. Diminuire I’intensita della vita,
significa diminuire I'intensita della felicita...

C’e una falsa concezione della felicita che impedisce agli
uomini di poterla raggiungere. Si compiacciono di situarla
laddove non si trova. La delusione, per crudele che sia, non
impedisce loro di ripetere gli stessi errori, le stesse sciocchez-
ze.

La felicita sta nella pit completa soddisfazione dei nostri
sensi, nella migliore utilizzazione dei nostri organismi, nel
nostro piu integrale sviluppo come individui. La cerchiamo
nella beatitudine celeste, nella tranquillita del rifugio, nella
mite quiete della buona sorte.

La felicita che tanto desideriamo, ce la giochiamo quoti-
dianamente con le parole. La perdiamo in nome dell'onore
della patria, dell’onore del nome, dell’'onore coniugale. Per
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una parola, un gesto, impugnamo un fucile, una spada o un
revolver ed andiamo a porgere inostri petti ad un altro fucile,
un‘altra spada, un altro revolver, per la patria, lareputazione,
la fedelta eterna.

Cerchiamo la felicita, e basta il riso di una donna (o di un
uomo secondo i sessi) perché essa sia cacciata per lungo
tempo lontano da noi. Poggiamo lanostra felicita sulle sabbie
piu mobili, sui terreni piu friabili, lungo gli oceani, e gridiamo
quando se ne va, trascinata dal ritorno dell’onda o dal
movimento del suolo. Costruiamo castelli di carta che il
minimo fremito pud abbattere e poi affermiamo: «La felicita
non € di questo mondo».

No, la felicita cosi come ci e stata mostrata, come secoli di
servitu di corpo e di mente ce I’'hanno fatta percepire, non
esiste. Eppure c’®: & quella che proviene dalla pit ampia
soddisfazione dei nostri sensi in ogni istante della nostra vita.

Edifichiamo la citta della felicita, ma diciamoci pure che
non e possibile costruirla senza far piazza pulita dei nostri
errori, dei pregiudizi, delle altre citta spirituali e morali che
sono state costruite in suo nome.

Lasciamo alla porta, ogni nostra educazione, ogni nostra
attuale idea sulle cose, I’'anima e la sua immortalita, la patria
ed il suo onore, la famiglia e la sua reputazione, I'amore e la
sua fedelta eterna.

Ci hanno fatto credere per troppo tempo ad un paradiso
dopo la nostra morte, i governanti volevano farci credere ad
una felicita alla nostra vecchiaia o in relazione alla nostra
fortuna; possiamo volerlo da subito, in qualsiasi circostanza,
in qualsiasi situazione ci veniamo a trovare!

llgrande problema della felicita non é tanto di determinare
la strada che ci arriva, ma ¢ di assicurarsi con quale corpo e
con quale mente sana si potra percorrerla.
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CHE CREPI
ILVECCHIO MONDO!

Ah! Ah! E Capodanno!

La voce chiara del ragazzo e la voce spezzata del vecchio
intonano la stessa ballata: la ballata dei voti e degli auguri.

L’operaio al suo padrone, il debitore al suo creditore,
I’inquilino al suo proprietario, ripetono il ritornello del buono
e felice anno.

Il povero e la poverta se ne vanno per le strade a cantare
la cantilena della lunga vita.

Ah! Ah! E Capodanno!

Bisogna che si rida! Bisogna che ci si diverta. Che tutti i
volti assumano un atteggiamento di festa. Che tutte le labbra
lascino sfuggire i migliori auguri. Che su tutte le facce si
disegni il ghigno della gioia.

E il giorno della menzogna ufficiale, dell’ipocrisia sociale,
della carita farisaica. E il giorno dell’imbroglio e del falso, & il
giorno dell’apparenza e del convenuto.

I volti si illuminano e le case si rischiarano! E lo stomaco
é nero e lacasa é vuota. Tutto é apparato, tutto € apparenza,
tutto é artificiale, tutto & inganno! La mano che stringe la
vostra é un artiglio o una zampa. sorriso che viaccoglie € un
ghigno o una smorfia. L’augurio che vi riceve & una bestem-
mia o una beffa.
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Nella voracita degli appetiti, & I'armistizio, & la tregua.
Nell’avido scempio delle battaglie, ¢ Capodanno.

Sisente I’'eco che rimanda lavoce del cannone e che ripete
il fischio della fabbrica. La mitraglia fuma ancora e ancora la
caldaia lascia sfuggire il vapore. L’ambulanza trabocca di feriti
e l'ospedale rifiuta dei malati. La granata ha aperto questo
ventre e lamacchina ha tagliato questo braccio. Icrimini delle
madri, i pianti dei bambini fanno risuonare alle nostre orec-
chie la spaventosa melodia del dolore, sempre lo stesso.

Labandiera bianca sventola: € I'armistizio, é latregua, per
un’ora e per un giorno, le mani si tendono, ivisi si sorridono,
le labbra balbettano parole d 'amicizia: sogghigni d’ipocrisia e
di menzogne.

Lunga vita a te, proprietario, che mi getterai sul selciato
della citta senza preoccuparti del freddo o della pioggia?

Lunga vita a te, padrone, che mi hai sottratto questi ultimi
giorni, perché il mio corpo era indebolito dopo la dura
malattia che ho contratto al tuo servizio?

Lunga vita, lunga vita a voi tutti, panettieri, droghieri,
bottegai, che tenevate in pugno la mia poverta con i vostri
vergognosi balzelli e che facevate commercio di ogni mio
bisogno, di ogni mio desiderio?

E lunga vita e buona salute a tutti, maschi e femmine
fiaccati dalla civilta: buon anno a te, operaio onesto; a te,
ruffiano regolare; a te, catalogata dal matrimonio; a te,
registrato nei libri della questura; a voi tutti di cui ogni atto,
ogni passo, € un atto e un passo contro la mia liberta, contro
la mia individualita?

Ah! Ah! Lunga vita e buona salute?

Volete dei voti, eccoveli. Che crepi il proprietario che
possiede ilposto dove distendo le mie membra e che mi vende
I'aria che respiro!

Che crepi il padrone che, per lunghe ore, fa passare
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I'aratro delle sue esigenze sul campo del mio corpo!

Che crepino questi lupi famelici che riscuotono la deci-
mai*) SUL m>® sonno, sul mio riposo, sui miei bisogni,
ingannando il mio spirito e avvelenando il mio corpo!

Che crepino icatalogati di tutti i sessi con idesideri umani
che si soddisfano solo con promesse, fedelta, denaro o
insulsaggini!

Che crepi l'ufficiale che ordina I'assassinio e il soldato che
gli ubbidisce; che crepino ildeputato che fa lalegge e I'elettore
che fa il deputato!

Che crepi il ricco che si accaparra una cosi larga fetta del
bottino sociale, ma crepi soprattutto I'imbecille che gli prepa-
ra il pastone.

Ah! Ah! E Capodanno!

Guardatevi dunque attorno. Sentite pit viva che mai la
menzogna sociale. L pit ingenuo di voi riconosce ovunque
I'ipocrisia vischiosa dei rapporti sociali. La falsita appare ad
ogni passo. Questo giorno, € laripetizione di ogni altro giorno
dell’anno. La vita odierna non é fatta che di menzogne e di
artifici. Gliuomini sono in perenne battaglia. I poveri ciondo-
lano dal sorriso della custode al ghigno della bettola e i ricchi
dall’'ossequiosita del lacché alle lusinghe della cortigiana.
Facce glabre e maschere di gioia.

La carezza della puttana equivale al sorriso della moglie. E
la protezione del magnaccia somiglia a quella del marito.
Espedienti e interessi.

Perché noi si possa un giorno cantare la vita in piena
naturalezza, bisogna— diciamolo a voce alta— abbandonare
il convenuto e fare un cinico augurio; che crepi il vecchio
mondo con la sua ipocrisia, lasua morale, isuoi pregiudizi che
avvelenano l'aria e impediscono di respirare.

Che gli uomini decidano d’un tratto di dire ci0 che
pensano.
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Facciamo un Capodanno in cui non si faranno voti e
auguri bugiardi, ma in cui, al contrario, si gettera il proprio
pensiero in faccia a tutti.

In questo giorno, gli uomini comprenderanno che non é
davvero possibile vivere in una simile atmosfera di conflitto e
di rivalita.

Cercheranno di vivere in un altro modo. Vorranno cono-
scere le idee, le cose e gli uomini che impediscono loro di
essere piu felici.

La Proprieta, la Patria, gli Dei, I'Onore rischieranno di
essere scaraventati nella fogna assieme a coloro che vivono
di questi fetori.

E sara universale questo augurio che sembra cosi minac-
cioso e che eppure é traboccante di dolcezza:

Che crepi il vecchio mondo!¥f

(*) Nome di antiche imposte sul reddito. In genere, la decima parte del
raccolto o del reddito pagata come tributo, specialmente al signore feudale
o alla Chiesa, ndt
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LA GIOIA DI VIVERE

Davanti alle difficolta della lotta, quanti chiudono gli occhi,
incrociano le braccia, si fermano, impotenti e scoraggiati.
Quanti, e fraimigliori, sono talmente stanchi da abbandona-
re la vita, non trovandola degna di essere vissuta. Grazie
all’aiuto di qualche teoria alla moda e della nevrastenia, alcuni
uomini considerano la morte come la suprema liberazione.

Contro queste persone, la societa se ne esce coi soliti
luoghi comuni.

Si blatera di scopo «morale» della vita— non si ha il «diritto»
di uccidersi — i dolori «morali» devono essere sopportati
«coraggiosamente» — l'uomo ha dei «doveri» — il suicidio &
una «vigliaccheria» — chi se ne va & un «egoista» — etc., tutte
frasi di tendenza religiosa e che non hanno alcun senso nelle
nostre discussioni razionali.

Cos’¢ dunque il suicidio?

llsuicidio & Iatto finale di una serie diazioni che pitilo meno
eseguiamo tutti, a seconda che reagiamo noi contro I'ambien-
te o che sia I'ambiente a reagire contro di noi.

Tutti i giorni ci suicidiamo parzialmente. lo mi suicido
quando acconsento ad abitare in una stanza dove il sole non
penetra mai, in una camera il cui volume d’aria & cosi ridotto
da farmi quasi sentire soffocato quando mi sveglio.
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Mi suicido quando eseguo per ore un lavoro che assorbe
una quantita di energia che non riuscird a recuperare, 0
quando compio per ore un’attivita conscio della sua inutilita.

Mi suicido quando non soddisfo il mio stomaco con la
quantita e con la qualita di cibo che mi ¢ necessario.

Mi suicido quando mi reco in caserma per obbedire a
uomini ed a leggi che mi opprimono.

Mi suicido quando tramite il voto conferisco ad un indivi-
duo il diritto di governarmi per quattro anni.

Mi suicido quando domando il permesso di amare al
sindaco o al prete.

Mi suicido quando non riacquisto la mia liberta di amante
non appena é finito un periodo d’amore.

Il suicidio completo non & che l'atto finale della totale
impotenza di reagire contro I'ambiente.

Le azioni di cui vi ho appena accennato sono suicidi
parziali, ma non sono da meno dei suicidi.

E perché non ho la forza di reagire contro la societa, che
abito in un locale senza sole e senz’aria, che non mi nutro
secondo lamia fame ed imiei gusti, che faccio ilsoldato o sono
un elettore, che smarrisco il mio amore dietro a leggi o a
durate di tempo.

Gli operai, ogni giorno, suicidano il loro cervello lascian-
dolo nell’inazione, non permettendogli di vivere, cosi come
suicidano dentro di sé il gusto per la pittura, la scultura, la
musica, per la soddisfazione del quale tendono gli individui,
come reazione alla cacofonia che li circonda.

Non si dovrebbe parlare di diritto o di dovere, di vigliac-
cheria o di coraggio, in merito al suicidio; € un problema
puramente materiale di potenza o di non-potenza. Si sente
dire: «l suicidio e un diritto dell’'uomo allorché costituisce un
suo bisogno... — non si puo sottrarre al proletario questo
diritto di vita o di morte».
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Diritto? Bisogno?

Come si puo argomentare del suo diritto di non respirare
che a meta, vale a dire di suicidare gran parte delle molecole
benefiche alla sua salute a vantaggio di quelle sfavorevoli; del
suo diritto di non mangiare in base alla fame che ha, di
conseguenza di suicidare il suo stomaco; del suo diritto
d’obbedire, cioé di suicidare la sua volonta; del suo diritto
d’amare sempre la donna designata dalla legge o scelta dal
desiderio di un periodo, cioé di suicidare tutti i desideri dei
periodi a venire?

Sostituendo in queste frasi la parola diritto con la parola
bisogno, sarebbero piu logiche?

Non intendo «condannare» questi suicidi parziali piu del
suicidio definitivo, ma trovo dolorosamente comico definire
diritto o bisogno questo annullamento del debole senza aver
tentato di tutto nei confronti del forte. Non sono che giustifi-
cazioni a cui ci si appiglia.

Tutti i suicidi sono delle imbecillita, il suicidio totale piu
degli altri, dato che da quelli parziali € ancora possibile venirne
fuori.

Pare che al momento della dipartita dell'individuo, tutta
I’energia possa concentrarsi in un unico punto per cercare di
reagire contro I'ambiente, anche correndo il rischio dell’'uno
per mille di fallire in questo tentativo. Questo appare ancora
piu necessario e naturale se si lasciano dietro di sé persone
affezionate, per poche che siano. Per questa parte di se stessi,
questa parte di energia sostitutiva, non vale la pena di tentare
una lotta gigantesca in grado — per quanto lo scontro sia
impari — di dare comunque uno scossone al colosso Autori-
ta?

Quanti dichiarano di morire vittime della societa: non
immaginano che,dato che le stesse cause producono gli stessi
effetti, i loro compagni, cioé quelli che amano, possono
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morire vittime del medesimo stato di cose? Non li assale il
desiderio di trasformare la propria forza vitale in energia, in
potenza, di bruciare la pila invece di separarne gli elementi?

Superato iltimore della morte— dellascomparsa comple-
ta della propria forma umana — ci si pud impegnare nella
lotta con tanta piu forza.

Alcuni ci risponderanno: «Abbiamo orrore del sangue
versato. — Non ce la vogliamo prendere con questa societa
e con questi uomini che ci sembrano incoscienti ed irrespon-
sabili».

Laprimaobiezione non esiste. La lottaassume solo questa
forma? Non si manifesta in molteplici e differenti modi, e tutti
gli individui che ne hanno compresa Futilita non possono
dunque impegnarsi secondo il proprio temperamento?

La seconda €& troppo imprecisa. Societa, coscienza,
responsabilita, ecco dei vocaboli troppo spesso ripetuti e
poco spiegati.

Senza coscienza e senza responsabilita sono: il rovo che
ostruisce il cammino, il serpente che morde, il microbo della
tubercolosi, e tuttavia ci difendiamo. Ancora piu irresponsa-
bili (nel senso relativo alla parola), ilgrano che falciamo, il bue
che uccidiamo, le api che derubiamo. Eppure noi licolpiamo.

Non vedo irresponsabili, né responsabili. lo constato le
cause della mia sofferenza, del non-sviluppo del mio essere
individuo ed ogni mio sforzo & teso a sopprimerle o a
conquistarle in tutti i modi.

Inbase alla mia forza di resistenza, assimilo o rifiuto, vengo
assimilato oppure rifiutato, ecco tutto.

Ci sono altre obiezioni, ma piu singolari, che si manifesta-
no con una formanevroticamente scientifica: «Studiate I’astro-
nomia, comprenderete a quale trascurabile lasso di tempo si
puo rapportare la vita umana in relazione all’infinito. La
morte & una trasformazione e non una fine».

55



Albert Libertad

Da parte mia, non concepisco I'infinito, essendo finito, ma
so che un periodo é fatto di secoli, isecoli di anni, gli anni di
giorni, i giorni di ore, le ore di minuti, etc. So che iltempo é
costituito dall’accumulazione dei secondi e che I'immensa-
mente grande € costituito dall’infinitamente piccolo. Per
quanto breve sia la nostra vita, ha lasua importanza numerica
dal punto di vista del tutto. Non l'avesse mi importerebbe
poco, poiché osservo lavita dal mio punto di vista, con i miei
occhi... e mi pare proprio che non sia servita ad altro che a
prepararci, quelli che mi sono attorno ed io.

La pietra che accarezza la testa cadendo da un metro, la
apre cadendo da venti metri. Fermata lungo il percorso, dal
punto di vista del tutto, niente di piu, niente di meno, ma non
avrebbe acquisito I’energia che la rendeva una forza.

Ignoro iltutto che non posso concepire, € a me che guardo
e si verifica una dissoluzione, o meglio un non assorbimento
di forza che va a mio detrimento, quando avviene un suicidio
parziale oppure un suicidio definitivo.

La morte € la fine di un’energia umana, cosi come la
dissociazione degli elementi di una pila e la fine dell’elettricita
che essa sprigionava, cosi come la disgregazione dei fili di un
tessuto ¢ la fine della sua consistenza. La morte & la fine del
mio «io», € piu di una trasformazione.

Cisono quelli che dicono-. «Lo scopo della vita ¢ la felicita»
e che insistono di non poterla raggiungere. La vita & la vita,
questo mi sembra piu semplice. La vita & la felicita, la felicita
¢ la vita.

lo non provo dolore se non quando i miei tentativi di
assimilazione vengono fermati da un suicidio parziale. Tutte
leazioni della vita sono per me una gioia, se respiro l'aria pura
provo felicita, i miei polmoni si dilatano, un’impressione di
forza mi farisplendere. lmomento della miaattivita e I'ora del
riposo mi danno ugualmente piacere. L’ora che richiama il
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pasto: il pasto stesso con il suo lavoro di masticazione; I'ora
che lo segue col suo lavoro interiore mi danno gioie differenti.

Evocherd le deliziose aspettative dell'amore, le potenti
sensazioni dell’incontro sessuale, le ore cosi voluttuosamente
sfinite che lo seguono.

Parlero della gioia degli occhi, dell’'udito, dell’olfatto, del
tatto, di tutti i sensi, in una parola, di tutte le delizie della
conversazione e del pensiero. La vita & una felicita.

La vita non ha uno scopo. Esiste. Perché pretendere uno
scopo, un inizio, una fine?

Ripetiamo. Quando scaraventati fra i massi da una frana,
avidi d’aria, ci rompiamo la testa contro la roccia, quando
ghermiti nello sprofondamento della societa attuale, avidi
d’ideale — per precisare questo vago termine, avidi di
sviluppo integrale di sé e delle persone amate— noi fermiamo
la nostra vita, non obbediamo a un bisogno o a un diritto, ma
all’ossessione dell’ostacolo. Non compiamo un’azione volon-
taria, come sostengono i partigiani della morte, obbediamo
alla spinta dell’'ambiente che ci opprime e non ce ne andiamo
che nell'esatto momento in cui il carico € troppo pesante per
le nostre spalle.

«Allora— diranno — non ce ne andremo che nel momen-
to della nostra ora, e la nostra ora e fin d’adesso». Si. Ma
perché vedono la loro sconfitta in anticipo; rassegnati, non
hanno sviluppato il proprio organismo in vista della resisten-
za, non si sono sforzati per reagire contro lo sprofondamento
dell'ambiente. Inconsapevoli della propria bellezza, della
propria potenza, aggiungono all’oggettiva forza dell’ostacolo
tutta la forza soggettiva della loro accettazione. Come quei
rassegnati ai suicidi parziali, questi si rassegnano al grande
suicidio. Sono inghiottiti dall’ambiente, avido dellaloro came,
desideroso di schiacciare ogni potenziale energia.

Il loro errore é credere di scomparire in base alla propria
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volonta di scelta del momento, mentre invece muoiono
schiacciati senza pieta dalla furfanteria degli uni, dalla debo-
lezza degli altri.

Inun locale infestato di germi nocivi di tifo, di tubercolosi,
non penso ad ammazzarmi per evitare la malattia, ma
piuttosto a farci entrare luce e a gettarci un disinfettante,
senza timore di uccidere milioni di microbi. Nella societa
attuale, impestata dalle convenzionali lordure della proprieta,
della patria, della religione, della famiglia, dall'ignoranza,
oppressa dalle brutalita del governo e dall’inerzia dei governa-
ti, non voglio davvero sparire ma farci entrare il sole della
verita, gettarvi un disinfettante, purificarla con qualsiasi mez-
z0. Anche dopo lamorte, avro ancora ildesiderio di cambiare
il mio corpo in fenolo o in picrato per risanare l'umanita.

E se pure verro schiacciato in questo sforzo, non saro
cancellato, avro reagito contro I'ambiente, avro vissuto poco
ma intensamente, avro forse aperto la breccia attraverso cui
passeranno energie simili alla mia.

No, non € lavita ad essere cattiva ma le condizioni in cui
la percorriamo. Dunque, non prendiamocela con essa, ma
con queste condizioni: cambiamole.

Bisogna vivere, desiderare di vivere ancora di pit. Smet-
tiamola di accettare anche i suicidi parziali.

Siamo desiderosi di conoscere tutte le gioie, tutte le
felicita, tutte le sensazioni. Non rassegnamoci a nessuna
diminuzione del nostro «io». Diventiamo gli affamati della vita
che idesideri fanno uscire dalla turpitudine, dalla debolezza ed
assimiliamo la terra alla nostra idea di bellezza.

Che le nostre volonta si uniscano, magnifiche, ed infine
conosceremo la gioia di vivere nella sua pienezza.

Amiamo la vita!
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L’INDIVIDUALISMO

Tutti ilettori de “/’Anarchie” sanno che ho le mie manie.
Mi piace lattivita utile, ho una forte antipatia per chi buca i
cartoni; leggo a fatica i libri di sociologia e cerco di ignorare
cio che strillano i deputati, cio che barbugliano isenatori, cio
che scrivono i nostri grandi uomini. Essendo cosi, son
contento di non aver sofferto affatto, di essere rimasto per
niente deluso quando Clémenceaus si é qualificatocome primo
sbirro(*) di Francia, quando Briand & diventato il saldo
sostegno della patria e della chiesa, quando Urbain Gohier si
€ unito a Bunau-Varilla del “Matin”. Ho semplicemente
sorriso, come avevo sorriso davanti al muso lungo dei solle-
ticati dall'anarchia quando Rochefort si era unito a Mercier
dello Stato Maggiore.

Preferisco riconoscerlo, sono dunque un brutto tipo, ma
non crediate che possa spingere all'assoluto tutte le mie
teorie. Per assicurarmi lesistenza, faccio pur delle stupidag-
gini; ho amici controllori al Metro; so che Loubet non & piu
presidente della Repubblica... ed ho appena letto un libro di
sociologia di seicento pagine.

Cinquecentonovanta pagine in-18°, se volete che sia
preciso, e questo dopo aver chiuso un altro libro di
cinquecentocinquanta pagine in-8°. Tutto cio per rendere un
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servizio al Bibliografo che si dichiarava sovraccaricato. C’¢ di
che ammalarsi e non sapere pil cosa pensare in mezzo a tutti
questi sistemi economici sia sg*cialisti che individualisti.

Questi libri venivano dritti drittida Armand Colin, che pare
sia specializzato in questo onesto genere sociologico. L’acca-
demia seria e liberale pubblica da lui. Presi direttamente,
dietro pagamento, dato che questo editore non sembrava
curarsi granché della recensione de “j’Anarchie’ e non
considerava un bene renderci un servizio neanche dietro
richiesta. Adesso — ironia della sorte — la critica cammina su
tre colonne.

Passerd rapidamente al primo libro letto. E intitolato:
sistemi socialisti e l'evoluzione economica”. L’autore ¢
Maurice Bourguin, professore in qualche facolta di diritto.
Scritta «per gli uomini preoccupati della questione sociale che
cercano sinceramente di orientarsi nella ricerca della verita»,
e un’opera mediocre ed in cattiva fede. Si nota il pregiudizio
dalla prima riga fino all’ultima. | sistemi socialisti — sistemi
che io stesso combatto aspramente— visono presentati sotto
la luce piu mistificatoria. Tutto cio che é di natura essenzial-
mente operaia, suscettibile di apportare qualche effettivo
cambiamento alle stesse fondamenta del capitalismo e della
proprieta viene descritto in maniera ridicola. Tutti i palliativi,
tutti i mezzucci, tutti i trucchi governativi vengono disegnati
con tratti fermi per mettere in rilievo un interesse verso la
classe operaia. Col pretesto d’impiegare il metodo sperimen-
tale, l'autore fa uso di statistiche e di cifre che non provano
assolutamente nulla. In alcuni dettagli, quando non deve
parlare, Bourgin fornisce una documentazione che, se fosse
esatta, non e priva di utilitd. Ma e tutto qui.

Questo libro ha per noi il vantaggio di non essere «perico-
loso». E esecrabile, monotono; il lettore meno avveduto vi
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legge il partito preso; il suo stesso prezzo lo elimina dalla
nostra strada. Quelli che ne sono toccati, sono quelli che
hanno bisogno ad ogni costo di argomenti per quanto poco
verosimili siano. Chiaramente «’anarchismo e il comuniSmo
resteranno al di fuori di questo studio» — ci informa l'autore.
Grazie mille.

Non vi avrei di certo scomodato, se il secondo libro fosse
stato simile. Non lo & per niente. Il suo titolo: “L’individua-
lismo economico e socialeil suo autore: Albert Schatz,
anch’egli professore in qualche facolta di diritto. Il suo stile &
chiaro e piacevole. Le differenti dottrine vi vengono presen-
tate con spirito. L’autore si e sforzato di entrare successiva-
mente nel modo di pensare di ognuno degli economisti di cui
parla e — ammettiamolo — ci € riuscito. Non ha forse preso
solo i materiali che favorivano la sua tesi? Si, ma almeno, ha
il pregio di saper indorare la pillola.

Quando lo seguiamo attraverso il passato, attardandoci
nella lettura dell’opera degli individualisti contro lo Stato non
possiamo impedirci di rivivere le parole dette. Ebbene, prova-
vo la stessa impressione quando seguivo il corso di Victor
Basch, sullo stesso soggetto, alle Societa Sapienti. Ma questa
impressione non & che un’impressione del sentimento, non
permane di fronte al ragionamento (Ah! questa maledetta
ragione — direbbe A. Schatz). Si intuisce subito dove l'autore
vuole portarci, ad accettare la famosa teoria individuale,
classica... e liberale.

Non neghiamo il valore dei teorici individualisti che ci
presenta, e tanto meno la sua abilita nel farlo. Ma sappiamo
che in ogni epoca, l'opera della migliore elite intellettuale ha
potuto essere deturnata a vantaggio dei padroni. E spesso le
teorie piu audaci sono diventate — con qualche accomoda-
mento — leteorie piurispettose della proprieta e dell’«ordine»!
Le menti piu valide si mettono in vendita!
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Esaminiamo dunque la presente opera.

L autore ci informa che si tratta del riassunto di un corso
di storia delle dottrine economiche. E la storia delle dottrine
prese e presentate da chi possiede a chinon possiede, nonché
a chi vuole possedere «troppo», con l'intento di impedire
l'invasione della sua proprieta — diciamoci le cose come
stanno.

Dagli anti-mercantilisti fino a Spencer passando per i
sostenitori della scuola morale, per ifisiocrati, per Hume e A.
Smith della Scuola inglese, per Malthus e la sua teoria sulla
popolazione, per Ricardo e la sua teoria sulla rendita, per
Dunoyer ed il suo liberalismo assoluto, per isostenitori della
scuola ortodossa con Bastiat, quelli della scuola storica con
Taine e quelli della scuola cristiana con Le Play. Non si tratta
che di differenti espressioni dello spirito borghese liberale —
liberale, dato che le parole posseggono una propria ironia.

E la glorificazione dell’individuo che possiede, & la sua
difesa, € lastoria delle varie dottrine presentate di volta in volta
come le migliori per impedire alla maggioranza degli uomini
di pervenire al libero sviluppo della propria individualita. E
vero che € sempre in nome dell'individualismo... di quelli che
sono arrivati.

Questi differenti metodi individualisti che non vogliono
accettare nessun padrone, nessuna legge, nessuna restrizione
che possa ostacolare la potenza dell’individuo, accettano
come dato acquisito e inviolabile la realta stessa della proprie-
ta terriera della ricchezza industriale. Vengono applicati a chi
possiede... e ai suoi servi.

L’'uomo, a seconda se sara figlio di proprietario o di non-
proprietario, potra o non potra affermare la sua individualita.
In nome della gloria dell’individuo, I'uno dovra lavorare
all’affermazione della potenza dell’altro. Quest’ultimo dovra
fare il possibile per assicurare la totalita della sua fortuna, il
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primo dovra far di tutto per cominciare la propria... senza
intaccare le basi della proprieta... sono intoccabili!

Sotto ilnome di liberalismo, d’individualismo, si soffoca lo
sviluppo della maggioranza degli individui a vantaggio di una
minoranza.

Se l’individuo deve far di tutto per riuscire a conquistare
una «situazione», a svilupparsi, deve non di meno occuparsi di
certe regole, di certe morali, di certicomportamenti. Tutto cio
che puo servire a controbilanciare la forza degli individui in
potenza con quella degli individui in divenire € considerato un
ostacolo all’individualita dei primi. I nostri liberali lanciano alti
strilli. Se una legge sembra favorire ideboli, quelli che sono
nati senza mezzi economici, l'autore ci mostrache é una legge
anti-individuale, ma dimentica di spiegare tutto il lavoro
sotterraneo della morale, della filosofia, delle usanze che
fanno accettare come un dato acquisito ed inviolabile la
ripartizione sociale della ricchezza.

Il nostro individualismo non ha alcun rapporto con questo
individualismo mutilato, pensato ad uso della societa attuale.
L’io, I'individuo che noi vogliamo svincolare dagli altri uomini
si manifesta con dei mezzi uguali somiglianti a quelli degli altri
«io», degli altri individui. Non sarebbe logico mantenere
I’attuale ripartizione delle ricchezze e dei profitti sia materiali
che «morali», e parlare di certi individui sviluppati oppure no,
quando abbiamo di fronte individui pit 0 meno favoriti.
Sebbene non desideriamo che gli individui siano identici, ci
piace vederli uguali davanti alle forze sociali ed economiche.
E lavoriamo per far si che I'ineguaglianza tra il povero ed il
ricco scompaia, poiché essa non sostiene il valore degli
individui ma caso mai quello delle fortune.

Nulla di pit curioso di questa ignoranza degli autori
sociologici classici allorquando si tratta di parlare del-
I'anarchismo, nella sua attuale evoluzione. Non possono
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conoscere la manifestazione dell’individuo, la vita di un
popolo, la realta di un pensiero che, letto nei libri e nei
rapporti, non sono in grado di vedere da soli. Oppure, puo
darsi che debbano vedere solo cio che vien detto loro di
vedere.

Quando, parlando deH’individualismo, Schatz é costretto
a sfiorare I'anarchismo, se ne sbarazza in poche parole. Ci
sono due dottrine anarchiche, sostiene: una & un’estensione
del socialismo, I'altra & un’estensione dell’individualismo. La
prima & quella del principe Kropotkin, l'altra & quella di
Stirner, in parte quella di Proudhon. E poi si occupa di questi
ultimi due autori.

Se invece di rivolgersi ad Eltsbacher, avesse cercato di
documentarsi da solo, avrebbe potuto forse notare una nuova
corrente anarchica che I'avrebbe sconcertato. Questa corren-
te a dire ilvero non é nuova: non é che lanaturale evoluzione
dell’idea anarchica. Quelli che la difendono si chiamano
semplicemente anarchici, ma quando li si sollecita fino in
fondo, si dichiarano: comunisti-anarchici e per uscire dal-
I'ambito utopico di cui Schatz ci accorda cosi facilmente lo
sfruttamento, si sforzano di vivere i propri ideali mettendoli
subito in pratica.

Questi uomini — amico Schatz — possono richiamarsi a
De Mandeville; cosi come ai fisiocrati, a Malthus, a Stuart Mill,
lasciandovi — & vero — Bastiat, Le Play e Sanguier. Possono
prendere da Dunoyer e da Spencer, ma non concepiscono
I’individuo curvo sotto I'obbedienza di un Dio ipotetico ed il
rispetto ad una Proprieta fin troppo reale.

Se anche l'aristocrazia di un Nietzsche o di un Ibsen, la
passione direagire di uno Stimer o di un Proudhon sollecitano
laloro attenzione, non concludono tuttavia che la realta é piu
interessante dell’utopia.

Con vostro grande dispiacere — ne sono certo — quelli
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che non posseggono I'appetito degli individualisti liberali non
vogliono nemmeno coltivare iparadossi delirio» o deH«unico»
la cui proprieta sarebbe di crepare di fame.

L’ autore affermava nella propria prefazione di presentare
questa sintesi per raggiungere un maggior numero di perso-
ne. Lasuaconclusione mi permetterebbe quasi di stabilire che
questo libro aveva la pretesa di soddisfare latendenza pratica
dello spirito dei giovani, degli uomini dell’attuale generazione.
Gli anarchici non si lasciano prendere da simili giochi.

Dopo aver toccato tutti i tasti dell’individualismp, pure
quello cattolico e papale con Le Play, Sanguier e Leone XIlI,
glorificato lo sviluppo morale ed economico dell’individuo
con Malthus, Stuart Mili, Nietzsche e Renan, l'autore giunge
ad una conclusione che potrebbe sembrare in completo
disaccordo con la sua tesi, tanto e vaga e blanda, ma che ¢ il
logico sbocco del genere di individualismo che decanta.
Questo metodo non puo formare che padroni e schiavi,
giammai degli uomini.

L’autore propone agli educatori di scegliere fra i loro
ascoltatori, «quello» in cui essi vedono «un futuro condottiero
del popolo» ed ecco, in sostanza, cio che dovrebbero dirgli:

«Tu non conosci il mondo che attraverso i poeti, cioée lo
conosci male. E agli economisti che spetta il compito di
completare la tua educazione. Non credere di sminuirti
accettando la loro educazione. Non credere di abbassarti
accettando la loro disciplina. Tutto cio che gli uomini hanno
fatto di bello & sostenuto dalla ricchezza sociale creata dal-
I’'oscura folla dei lavoratori. Gli uomini non sono buoni, cio
che li fa vivere in pace é I'interesse; non chieder loro mai dei
servizi che non abbiano un vantaggio a compiere. Abbi come
principio il rispetto dell’ordine naturale.

Se la tua Ragione lo contesta non distruggerlo, rha
costringi la tua Ragione a comprenderne la necessita. La

65



Albert Libertad

Ragione ci € venuta tardi: € I'operaio dell’'undicesima ora, se
non ¢ lamoscacocchiera. Diffidadelle sue pretese indiscrete».

Cito questo testuale passaggio per far notare la generale
tendenza dell’autore contro il razionalismo, tendenza che
avevo omesso di segnalare. E con questa arte che l’autore si
serve di certi argomenti per rivoltarli contro coloro che li
sostengono, dichiarando cosi che I'uomo non ha diritti; egli
arriva a dire:

«Non devi rivendicare dei diritti, ma compiere dei doveri.
Non proverai la gioia di vivere, non sarai forte che coltivando
da solo latua forza, e nei dispiaceri della vita & in te stesso che
troverai la consolazione. Sviluppa dunque meno la ragione
che la volonta intelligente, poiché la Ragione & debole,
malgrado ilsuo orgoglio. Non avere | ambizione di cambiare
il mondo, anche se non ti piace, perderesti il tuo tempo.
Accettalo coraggiosamente cosi com?®, chiedigli solo cio
che ti puo dare e non preoccuparti che di compiere
generosamente e virilmente il tuo compito. Cio di cui hai
bisogno e cio che puoi trasformare, sei tu stesso».

Partendo percio da riflessioni simili alle nostre — la cultura
dell’io, della volonta dell’essere — l'autore sa arrivare scaltra-
mente a conclusioni esattamente opposte. L’io che bisogna
trasformare, la volonta tenace che & necessaria: il tutto
nell'intento di arrampicarsi su una qualsiasi situazione, di
conquistare una posizione stabile. Ecco lo sviluppo finale
dell’individuo, secondo Schatz.

E continua, criticando — con tanta piu abilita considerata
la facilita del compito — le riforme operaie, le promesse
radicali e socialiste.

Anna Mahé riferiva, tempo fa, su “L Anarchie”, 'ammi-
razione che provava per il librodi narrativa “11 Giro di Francia
di due Bambini". Raccontava quanto rispondesse allo scopo
che l'autore s’era riproposto, quello di moralizzare, d’influen-
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zare, di abbrutire insomma il cervello dei bambini del popolo.
Infine evidenziava tutto il rispetto che egli riusciva a suscitare
in favore della legge, della giustizia, della patria, della proprie-
ta, etc.

Llibro di Schatz si rivolge ad un’altra «classe», ai figli della
borghesia, dei funzionari, ai giovani che potrebbero avere
toccato il desiderio di maggiore bellezza e maggiore logica
economica nel mondo. Questo libro € una doccia fredda. La
forma realista che usa l'autore é falsa, ma bisogna ancora
scoprire la sua scaltrezza e molti possono lasciarsi ingannare.
Un libro che vuole distruggere, vuole ostacolare una nuova
forza che liberera gli uomini allorquando sapranno
appropriarsene.

Questa forza ¢ costituita dalla corrente comunista e dalla
corrente individualista fuse infine I'una nell’altra e che trovano
il proprio logico shocco nell’anarchismo.f

(*) Beh, un po”ho sofferto, in quanto amo le vacche e questo paragone mi
ha offuscato. Il vocabolo mi sembra alquanto inesatto. (In francese il termine
shirro si traduce con vache, che significa anche vacca; ndt)
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