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Nota introduttiva. 
 
Gli eventi di questi anni di fine secolo sembra che abbiano fatto 
piazza pulita anche di tutti quei deterministici modelli interpreta-
tivi della società e della storia del dominio. Le contraddizioni 
sociali sembra che non producano più la storia, perché non 
hanno più un fine a cui approdare. Sembra non esserci più 
possibilità di un rivolgimento e di una gestione alternativa del-
l'esistente. 
La massificazione dei modelli di vita («la piccola borghesia ha 
ereditato il mondo, essa è la forma in cui l'umanità è sopravvis-
suta al nichilismo»1) rende l'identità individuale un'imitazione di 
ruoli e modelli precostituiti, in cui la libertà non ha valore né 
senso. L'integrazione sistemica e la sua legittimità sono date 
dall'aver sposato ognuno, in cambio delle "piccole comodità 
domestiche", le sorti del sistema stesso. Ma questo sistema, 
che si presenta come il codice della razionalità tecnologica, è 
pur sempre, parafrasando Stirner, un prodotto mal fatto del-
l'uomo alienato. 
Allora la rivolta, a partire da quell'unico soggetto capace di at-
tuarla, che è qualunque individuo, ridiventa il necessario punto 
di partenza per riconsiderare le possibilità della affermazione di 
sé e dei propri rapporti, della libertà, al di là della marginalità 
come ambito precostituito dal sistema, in cui è relegata. 
Max Stirner è l'autore che più di ogni altro può offrirci, in merito, 
gli strumenti critici e l'opportunità di riflettere sull'esistenza di 
ognuno di noi, destrutturando l'impero concettuale metafisico e 
religioso («il sacro») che ancora oggi "forma" la cultura dentro 
la quale siamo impigliati. 
Come Libera Associazione di Studi Anarchici, nell'organizzare 
questo convegno di studi, ci eravamo proposto l'obiettivo di 
discutere e approfondire la visione critica di due categorie: l'in-
dividuo e l'insurrezione, proprio a partire dalle dimensioni della 
rivolta nel pensiero di Stirner. Le relazioni e il dibattito svoltesi 
in queste due giornate raggiungono appieno detto obiettivo. 
Le analisi e gli spunti critici proposti dai relatori (che hanno sti-
molato un proficuo dibattito anche sulle diverse concezioni e 
interpretazioni del pensiero e del movimento anarchico) offrono 
l'opportunità di addentrarci nel pensiero filosofico stirneriano, 
mettendoci in guardia, nel contempo, contro il rischio di una 
sacralizzazione di questo, come dell'individuo o della stessa 
rivolta. 
Bisogna — come è stato sostenuto nel dibattito — rovesciare il 
libro e la vita: chi si addentra nella filosofia stirneriana, non può 
farlo come chi intraprende la lettura di un libro alla ricerca di 

 
1 Giorgio Agamben, La comunità che viene, Ed. Einaudi, Torino 1990, pag. 42 



una rivelazione che rimodellerà le proprie visioni della vita e i 
propri comportamenti. Così facendo, in Stirner troverà un demo-
litore delle certezze e delle costruzioni filosofiche e ideologiche 
del pensiero moderno, un «grumo di puro nichilismo». 
Spesso, con la critica all'ideologia viene coniata una nuova ide-
ologia, e la sacralizzazione del pensiero, anche del pensiero 
critico, porta alla pontificazione di nuove sette, di nuovi archi-
smi. 
Allora, è rimettendosi in gioco, riconsiderando se stessi e la 
propria vita, che anche la lettura di Stirner — e forse anche di 
questi atti — può fornire validi strumenti per una critica radicale, 
che pone l'unicità di se stessi come nuovo soggetto della pro-
pria autoliberazione, all'interno della quale le dimensioni della 
rivolta e l'insurrezione assumono concretezza storica. 
 

Vincenzo Talerico 
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Giorgio Penzo 
Max Stirner: la rivolta esistenziale 

 
 
1. Nella collana dei classici di filosofia è uscita presso la casa 
editrice Mursia una nuova edizione dell’opera di Max Stirner, 
L’Unico e la sua proprietà1. Si tratta senza dubbio di un avve-
nimento culturale, se si pensa che questa collana economica è 
progettata non solo per gli studiosi del pensiero filosofico in 
generale e in particolare per gli studenti universitari, ma pure 
per quelli delle scuole medie superiori. Il riproporre a un vasto 
pubblico quest’opera ha innanzitutto lo scopo di mettere in luce 
nella cultura contemporanea l’importanza fondamentale di tale 
scritto, che a mio avviso può dirsi «inattuale» nel senso nie-
tzscheano del termine, appunto per la sua continua attualità. 
Dalla seconda metà dell’ Ottocento il pensiero di Stirner è pre-
sente in modo particolare nelle problematiche del nichilismo, 
dell’anarchismo e del marxismo. Quando si parla dell’aspetto 
anarchico del nichilismo, quello storico-sociale, ci si richiama da 
una parte al nichilismo russo che sorge verso la metà dell’ Ot-
tocento come reazione al dispotismo zarista. E’ sufficiente fare i 
nomi di J. Turgenev, di L. Tolstoj e di F. Dostoevskij. E dall’altra 
ci si richiama ai noti teorici dell’anarchismo presenti sempre 
nello stesso periodo, come P. J. Proudhon e i due grandi spiriti 
libertari russi M. Bakunin e P. Kropotkin. 
Per quanto riguarda il rapporto con Marx ed Engels si può con-
statare come essi abbiano riconosciuto subito in Stirner un 
pensatore quanto mai originale, anche se ovviamente pericolo-
so per le loro problematiche. Non si deve dimenticare che essi 
sono a tal punto colpiti dall’opera L’Unico e la sua proprietà, 
appena pubblicata, da scrivere assieme, dal novembre del 
1845 fino all’estate del 1846, quell’ampia opera critica che porta 
il titolo di San Max. Si tratta di una risposta polemica ancora più 
ampia della stessa opera di Stirner2. A riguardo si può pure 

                                            
1 MAX STIRNER, L'unico e la sua proprietà, a cura di G. Penzo, Mursia, Mila-
no, 1990. Sul pensiero di Stirner, Cfr. G. PENZO, Max Stirner. La rivolta esi-
stenziale, Marietti, Genova, 1992 (terza ed); P. CIARAVOLO, Max Stirner. Per 
una teoria dell' Unico, Cadmo, Roma, 1982; R. ESCOBAR, Nel cerchio magi-
co. Stirner: la politica dalla gerarchia alla reciprocità, F. Angeli, Milano, 1986; 
A. LAGANÀ, Scritti su Stirner, Il Paniere, Verona, 1988. 
2 Questa critica si trova nell'opera L'ideologia tedesca che si compone di due 
parti chiamati libri. Nel primo libro, che non è solo il più ampio ma pure il più 
importante, si parla di Feuerbach e del concilio di Lipsia. A quest'ultimo sono 
dedicati i due capitoli "San Bruno" (Bruno Bauer) e "San Max" (Max Stirner). Il 
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sottolineare che San Max non si esaurisce soltanto in una po-
lemica più o meno accesa nei confronti del filosofare di Stirner, 
ma si rivela anche preziosa per comprendere lo svolgimento 
interno delle stesse problematiche di Marx e di Engels. 
Alcuni tratti del pensiero filosofico di Stirner sono stati messi in 
luce lentamente e con fatica. E ciò anche perché l’impostazione 
filosofica di fondo di Stirner è, come quella di Nietzsche, non 
solo al di fuori ma pure in forte polemica con la tradizione del 
pensiero occidentale. Sotto l’angolo visivo filosofico, Stirner 
viene posto per lo più tra i rappresentanti della sinistra hegelia-
na oppure viene visto come precursore di un nichilismo esi-
stenziale quanto mai radicale. In fondo, egli viene considerato 
come rappresentante di un umanesimo del tutto negativo. 
Proiettato nell’ambito del pensiero occidentale, egli viene defini-
to come l’anti-Socrate per eccellenza. Ritengo a riguardo che il 
limitarsi a sottolineare la critica radicale al pensiero occidentale 
che Stirner opera prima di Nietzsche non sia sufficiente per 
chiarire l’apporto originale del pensiero stirneriano. 
 
2. Max Stirner, pseudonimo per Johann Caspar Schmidt, nasce 
a Bayreuth il 25 ottobre 1806 e muore a Berlino il 25 giugno 
1856. La ragione di questo pseudonimo consiste nel fatto che il 
filosofo aveva una fronte (ted. Stirn) molto alta (maxima-Max), 
come si può constatare dall’unico disegno che Engels ci ha 
lasciato di Stirner. Lo scritto, L’unico e la sua proprietà (Der 
Einzige und sein Eigentum), pur portando la data del 1845, e-
sce a Lipsia nel novembre del 1844, anno in cui nasce Nie-
tzsche. L’editore è O. Wigand che per le sue tendenze anticon-
formiste viene privilegiato dai pensatori della sinistra hegeliana. 
Poco si conosce della vita di Stirner. Egli dedica la sua opera 
alla seconda moglie Marie Dahnhardt, che presto lo abbando-
nerà, lasciandolo nella più completa solitudine e miseria. Muore 
a Berlino a soli 49 anni in una squallida stanzetta, oppresso dai 
debiti e abbandonato da tutti i suoi amici. Solo B. Bauer ac-
compagnerà la salma dell’ormai ignoto pensatore. 

                                                                                              
secondo libro è costituito da una critica al socialismo tedesco nei suoi vari 
profeti. La denominazione "Concilio di Lipsia" che in origine doveva essere il 
titolo dell'opera, trova la sua ragione nel fatto che B. Bauer e M. Stirner ven-
gono considerati in modo burlesco come i santi padri della chiesa. Nella sua 
forma integrale L'ideologia tedesca appare solo nel 1927 in Russia e dal 1932 
entra a far parte dell'edizione critica. L'edizione italiana a cura di C. Luporini è 
del 1958 (K. MARX, F. ENGELS, L'ideologia tedesca, Editori Riuniti, Roma, 
1958). Luporini sottolinea tra l'altro l'importanza di Stirner per comprendere lo 
svolgimento dello stesso pensiero di Marx. 
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Per quanto riguarda la sua carriera scolastica e universitaria si 
sa che Stirner è dal 1818 al 1826 allievo del liceo classico di 
Bayreuth e che dal 1826 al 1833 studia nelle università di Berli-
no, di Erlangen e di Konigsberg. Tra i corsi seguiti, vi sono quel-
li presso Hegel e Schleiermacher. Non conosce il dottorato ma 
solo una facultas docendi limitata, che non è valida per 
l’insegnamento statale. Della sua attività didattica è noto sol-
tanto che egli insegna a Berlino in un istituto femminile dal 1839 
al 1844, cioè fino alla pubblicazione della sua opera fondamen-
tale. Dal 1842 scrive diversi articoli in giornali e riviste, e pubbli-
ca pure delle traduzioni. Si può ancora ricordare, anche se non 
è rilevante per capire la sua problematica, l’opera storica che 
Stirner scrive dopo il fallimento dei moti rivoluzionari in Europa 
del 1848 e il conseguente trionfo della reazione. 
Queste brevi notizie si leggono nell’unica biografia di Stirner dal 
titolo Max Stirner. Sein Leben und sein Werk che esce a Berlino 
nel 1898. L’autore è il poeta anarchico J. H. Mackay (1864–
1933)3. Questi era riuscito con passione e pazienza a mettere 
assieme alcuni frammenti biografici dell’infelice filosofo ormai 
del tutto dimenticato. Mackay ha soprattutto il grande merito di 
essere riuscito a raccogliere alcuni saggi di Stirner pubblicati in 
riviste e giornali. Esce così nel 1898 la prima edizione degli 
Scritti minori di Stirner4. Si tratta di saggi di fondamentale im-
portanza, tra i quali il più significativo porta il titolo di «Rezen-
senten Stirners». Sono risposte critiche che Stirner dà, sempre 
nel 1845, ad alcuni pensatori che egli stesso aveva chiamato in 
causa nella sua opera, come F. Szeliga, M. Hess e in modo 
particolare L. Feuerbach. 
Se la vita di Stirner non è stata accarezzata da particolare for-
tuna, altrettanto si deve dire del destino della sua opera L’unico. 
Appena esce, viene posta subito sotto sequestro dal governo 
della Sassonia per il suo carattere quanto mai anarchico. Poco 
dopo viene revocato il mandato di censura, perché l’opera è 
giudicata troppo assurda per essere presa sul serio. Dopo aver 
suscitato al suo apparire un interesse sensazionale che dura 
solo un anno circa, l’opera scompare per qualche tempo. A 
partire dal 1882, anno della seconda edizione presso Wigand, il 

                                            
3 J. H. MACKAY, Max Stirner. Sein Leben und sein Werk, Berlin 1898. La 
seconda edizione del 1910 è arricchita di una breve appendice sulla recezione 
degli studi stirneriani dal 1898 al 1909. 
4 J. H. MACKAY (a cura di), Max Stirner Schriften und seine Entgegnungen 
auf die Kritik seines "Der Einzige und sein Eigenthum". Aus den Jahren 1842-
1847, Berlin 1898 (Trad. it. Scritti minori, a cura di G. Penzo, Patron, Bologna, 
1983). 
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nome di Stirner riappare con sempre maggior insistenza nel 
mondo culturale tedesco. Ma solo nel 1893, quando L’unico 
esce in edizione economica presso Reclam, il pensiero di Stir-
ner diventa accessibile a un vasto pubblico. Da allora inco-
mincia la sua popolarità. Si può così constatare come all’inizio 
del secolo la fama di Stirner si convalidi sempre più. Già nei 
primi anni del Novecento compaiono le prime traduzioni, che in 
breve si possono leggere in tutte le principali lingue del mondo. 
Nel 1902 appare la prima traduzione italiana. 
Se ci si chiede di che natura sia questa notorietà, ci si accorge 
che Stirner viene letto per lo più in chiave politica. Non c’è dub-
bio che Mackay abbia il merito di aver collocato il nome di Stir-
ner nell’ambito della cultura del Novecento. Egli però, in quanto 
poeta anarchico, ha sottolineato l’interpretazione di Stirner in 
chiave anarchica. Così, tale fortuna nuoce all’autentica interpre-
tazione della problematica essenziale di Stirner, poiché rimane 
coperto il nucleo filosofico del suo pensiero. Nella sua opera 
Die Anarchisten del 1891 Mackay scrive che il secolo XIX ha 
dato alla luce l’idea dell’anarchia5. Ma solo nel quarto decennio 
si sarebbe posta la pietra miliare che distingue il vecchio mondo 
del servaggio da quello nuovo della libertà. Con orgoglio egli 
sottolinea che accanto all’opera di P. J. Proudhon, Qu’est–ce 
que la proprieté? del 1840 si deve porre «l’opera immortale» di 
Stirner. 
Si può così vedere come il concetto stirneriano della proprietà 
venga letto alla luce di quello di Proudhon. Questo equivoco di 
fondo dura a lungo nella cultura di fine Ottocento e dei primi  
decenni del Novecento. D’altra parte, Mackay porta avanti un 
giudizio che aveva già dato Engels, il quale considera Stirner 
come profeta dell’anarchismo in generale, e in particolare come 
ispiratore dell’opera di Bakunin. Questo giudizio è espresso nel 
breve scritto del 1886 su Feuerbach Ludwig Feuerbach und der 
Ausgang der klassischen deutschen Philosophie, dove Engels 
prende in considerazione alcuni rappresentanti della sinistra he-
geliana, tra i quali Stirner. Purtroppo questo pesante giudizio 
riappare sempre sullo sfondo degli scritti degli storici del pen-
siero filosofico quando vogliono chiarire la problematica filosofi-
ca di Stirner6. 
 

                                            
5 J. H. MACKAY, Die Anarchisten. Kulturgemalde aus dem Ende des XIX. 
Jahrhunderts, Zurich 1891. 
6 F. ENGELS, Ludwig Feuerbach und der Ausgang der klassischen deutschen 
Philosophie, in K. MARX, F. ENGELS, Werke, vol XXI. Si tratta di uno scritto 
redatto nel 1886 e pubblicato a parte nel 1888. 
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3. A mio avviso, se si considera la problematica di fondo di Stir-
ner, si può accettare il giudizio di uno Stirner anarchico solo 
sotto un certo punto di vista. Cioè se si libera questo termine 
dai diversi riferimenti storico–politici che sono stati messi in luce 
nel corso del tempo. Nel chiarire la radice profonda di questo 
termine si può compiere un primo passo se si considera il con-
cetto di anarchismo alla luce di quello di individualismo. D’altra 
parte ci si accorge che questo concetto è esposto ad una ambi-
guità di fondo, dato che accanto a un significato filosofico esso 
assume più spesso nel mondo culturale, un significato politico. 
Questa osservazione vale in modo particolare per le inter-
pretazioni che sono state date al pensiero di Stirner. E’ suffi-
ciente dare uno sguardo ad alcune interpretazioni di rilievo del 
nostro secolo. Tra queste cito due studi, che a mio avviso sono 
tra i più significativi: quello di V. Basch del 1904 dal titolo 
L’individualisme anarchiste. Max Stirner7, e quello più recente di 
H. G. Helmss, uscito nel 1966, dal titolo Die Ideologie der a-
nonymen Gesellschaft8. 
Entrambi gli autori mettono in luce in Stirner un individualismo 
«eroico», anche se il primo lo considera alla luce di un indivi-
dualismo democratico antifascista, e il secondo alla luce di un 
individualismo fascista. Mi soffermo su queste due espressioni 
di individualismo, soprattutto su quello di natura fascista, per-
ché ritornano di continuo nelle varie interpretazioni della pro-
blematica stirneriana. In questo contesto si può constatare che 
la fortuna di Stirner segue da vicino quella di Nietzsche. Più 
precisamente, quando viene messa in luce la dimensione eroi-
co–esistenziale del super–uomo di Nietzsche, si cerca di vede-
re nella dimensione dell’ Unico di Stirner, la sua radice ultima. 
Secondo Basch, l’individualismo anarchico non solo di Stirner, 
ma pure di Nietzsche, non rappresenterebbe una dottrina po-
litica ed economica, ma una visione estetica della filosofia della 
storia. Grazie a tale individualismo si cercherebbe di superare il 
livellamento prodotto da una ipotetica eguaglianza per af-
fermare il momento mitico dell’uomo: razza scelta, culto degli 
eroi e divinizzazione del genio. D’altra parte Basch è di avviso 
che la dimensione eroica dell’individualismo  non serva a costi-
tuire le basi per una tirannia, ma per una vera democrazia che 
riposa sul valore immanente dell’individuo. Basch è convinto 
che, se gli apologisti del fascismo come G. Gentile si rifanno da 
una parte a Hegel e dall’altra a Stirner e a Nietzsche, essi si ri-
                                            
7 V. BASCH, L'individualisme anarchiste. Max Stirner, Paris 1904. 
8 H. G. HELMS, Die Ideologie der anonymen Gesellschaft, Du Mont Schau-
berg, Koln 1966. 
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fanno però ad uno Stirner e a un Nietzsche compresi in modo i-
nautentico. Niente sarebbe più contrario al super–uomo di Nie-
tzsche che la forza brutale elevata dal fascismo a misura ulti-
ma, e così pure niente sarebbe più contrario alla visione di li-
bertà postulata da Stirner che il servilismo al quale il fascismo 
condanna i suoi concittadini. 
Diversa è la tesi sull’individualismo eroico che sostiene Helms. 
A suo avviso la storia dello stirnerismo rappresenta la storia del 
fascismo. Stirner può essere considerato, proprio come Nie-
tzsche, un precursore del mito della volontà di potenza, tipico 
del circolo di Stefan George. Più precisamente, il fascismo vie-
ne considerato da Helms come il prodotto del ceto medio, la cui 
opera più significativa sarebbe appunto L’Unico e la sua pro-
prietà. Per questo motivo Stirner può essere visto come 
l’apostolo del ceto medio, proprio come Marx ed Engels vengo-
no considerati gli apostoli del proletariato. Si spiega così, se-
condo Helms, perché Mussolini citi Stirner in modo entusiasta. 
Ci tengo a sottolineare che purtroppo questa tesi di uno Stirner 
e di un Nietzsche precursori del mito di un individualismo eroico 
e quindi del mito della volontà di potenza intesa come volontà di 
potere viene sostenuta nei primi decenni del nostro secolo da 
molti esponenti di una cultura non solo politica, ma pure filosofi-
ca. Si può però a riguardo constatare che, se verso gli anni 
Trenta s’incomincia finalmente a leggere la problematica di Nie-
tzsche in chiave filosofica per merito di A. Baeumler e soprattut-
to di M. Heidegger e di K. Jaspers, lo stesso non si può dire 
purtroppo della problematica di Stirner. Solo verso gli anni Cin-
quanta, pensatori aperti alla tematica esistenziale come M. Bu-
ber9 e A. Camus10 riescono a mettere in luce alcuni tratti esi-
stenziali del pensiero filosofico di Stirner11. 
 
4. D’altra parte, sembra che Stirner faccia di tutto per coprire la 
dimensione filosofica del suo individualismo anarchico, cosic-
ché il concetto di individuo o di singolo inteso come unico si 
trova per lo più esposto a riflessioni ambigue. Si può incomin-
ciare a chiarire questo concetto dell’unico se lo si considera non 
solo sotto l’aspetto puramente negativo, in quanto si distingue 
dal concetto di molti, ma soprattutto sotto l’aspetto positivo. 
Sotto quest’angolo visivo la concezione dell’unico mostra il suo 

                                            
9 M. BUBER, Die Frage nach dem Einzelnen, Berlin 1936. 
 10 A.CAMUS, L'homme revoltè, Gallimard, Paris 1951. 
11Si può ricordare in modo particolare H. Arvon, che è riuscito a tener vivo in 
Francia un volto filosofico di Stirner (H. ARVON, Aux sources de l'existentiali-
sme. Max Stirner, PUF, Paris 1954). 
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risvolto ontologico, che viene messo in luce nella concezione di 
proprietà. Le dimensioni esistenziali di unico e di proprietà e-
sprimono entrambi il fondamento dell’uomo considerato nella 
sua irripetibile individualità. 
Pure a proposito del concetto di proprietà si può distinguere 
l’aspetto negativo da quello positivo. In senso negativo, la di-
mensione di proprietà esprime il concetto di non-alienazione o 
meglio l’atto di superamento di ogni alienazione. In senso posi-
tivo, la dimensione di proprietà viene messa a fuoco da Stirner 
secondo una dialettica polare di natura esistenziale, i cui poli 
sono da una parte l’io e dall’altra lo spirito. La molla di tale dia-
lettica sarebbe data dalla rivolta esistenziale. L’anarchismo e il 
nichilismo stirneriano trovano in tal modo la loro ultima radice 
filosofica proprio nel concetto di rivolta esistenziale. 
Ciò comporta un approfondimento della dimensione dell’io. 
Nell’ambito della dialettica polare tra io e spirito, la dimensione 
dell’io non è intesa soltanto come io conoscente, che  è tale in 
quanto ha di fronte l’oggetto che può essere conosciuto. Nel 
contesto della rivolta esistenziale l’io si rivela nel suo nucleo più 
profondo come essere–se–stesso, esprimendo in tal modo il 
fondamento stesso dell’uomo. Di qui il senso esistenziale dell’io 
come «ego» e quindi dell’io come ego–ismo. Lontana 
dall’essere considerata secondo un significato sociale o politico, 
la dimensione dell’egoismo esprime la realtà ontologica dell’io. 
L’altro polo della dialettica, cioè lo spirito, esprime invece tutto 
quel mondo di valori che vengono messi a fuoco mediante i 
concetti astratti. Si tratta del filosofare tipico della metafisica 
tradizionale, e in particolare di quella di Hegel. A riguardo si può 
far presente che, se i rappresentanti più noti della sinistra hege-
liana si ritrovano nella continua polemica nei confronti del mon-
do concettuale dei valori, il più radicale di tutti in questo ambito 
è senza dubbio Stirner. Sotto quest’angolo visivo Nietzsche 
porta avanti un discorso che è tipicamente stirneriano. Per desi-
gnare tutta la realtà del mondo concettuale, Stirner usa il termi-
ne di santità, che ha in questo pensatore un significato del tutto 
particolare. Superare la realtà concettuale della santità significa 
superare l’estraniazione dell’io per metterlo in luce come ego. 
Si chiarisce in tal modo la dimensione esistenziale dell’io come 
essere-in-rivolta. In fondo, la natura di tale rivolta si esprime nel 
continuo porre sotto problema la realtà del mondo concettuale. 
L’essere-in-rivolta esprime lo stesso atto di superare 
l’estraniazione dell’io, per cui quest’ultimo diventa sempre più 
«proprio». La dimensione dell’egoismo non è altro che lo stesso 
modo di essere della proprietà dell’io. In altre parole, quanto più 
l’io si rivela come proprietà, tanto più esso è unico. Si capisce 
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così il senso filosofico racchiuso nell’espressione l’unico e la 
sua proprietà. Il rapporto tra la dimensione dell’unico e quella 
della proprietà è messo in luce appunto grazie alla dinamica 
della rivolta esistenziale. L’io come ego, come essere-in-rivolta, 
rappresenta l’essenza ultima dell’individuo inteso come unico. 
Tale processo esistenziale si realizza al di fuori di ogni etica: la 
rivolta esistenziale non ha fuori dell’io inteso come ego alcun 
fine e quindi alcun senso. 
 
5. Un ulteriore passo per chiarire la realtà dell’unico come pro-
prietà può essere quello di mettere in luce la problematica della 
morte di Dio che è appunto alla base di tale concezione 
dell’unico. Per Stirner, come del resto per Nietzsche, si tratta di 
un problema filosofico e non già religioso. Sotto quest’aspetto 
non sarebbe tanto Nietzsche il tipico rappresentante della morte 
di Dio, quanto invece Stirner. Senza dubbio l’ateismo niet-
zscheano sarebbe stato considerato da Stirner come una nuo-
va forma di teismo. Questa problematica della morte di Dio vie-
ne chiarita da Stirner in modo particolare nel suo dialogo critico 
con Feuerbach. Si tratta di un dialogo di fondamentale impor-
tanza per penetrare nel particolare spirito filosofico stirneriano. 
Non si deve dimenticare che con il suo scritto L’unico, Stirner 
intende rispondere ad alcune questioni di fondo sollevate da 
Feuerbach nel suo scritto Das Wesen des Christenthums del 
1841. Si può far notare che, se Nietzsche porta avanti critica-
mente un discorso filosofico che è di Schopenhauer, Stirner 
porta avanti criticamente un discorso filosofico che è di Feuer-
bach. Alludo alla problematica dell’ateismo feuerbachiano che 
Stirner porta fino alle sue estreme conseguenze. 
A riguardo Stirner sostiene la tesi che l’ateismo di Feuerbach, 
sintetizzato nella nota espressione homo homini deus, sarebbe 
solo apparente. In realtà esso si rivelerebbe come un nuovo 
teismo ancora più pericoloso di quello metafisico. Infatti, al po-
sto di un Dio trascendente viene delineata una dimensione del 
divino che in quanto immanente nell’uomo, sarebbe di conse-
guenza più difficile da sradicare che il Dio trascendente della 
metafisica. Feuerbach non rimane indifferente a queste critiche. 
Egli risponde con il saggio del 1845 Über das «Wesen des 
Christenthums» in Beziehung auf den «Einzigen und sein Ei-
genthum», dove si forza di mettere a fuoco la sua impostazione 
anti-idealistica12. Stirner risponde a sua volta a questo saggio 
                                            
12 L. FEUERBACH, Uber das Wesen des Christenthums in Beziehung auf den 
"Einzigen und sein Eigenthum", in "Wigands Vierteljahres-schrift", Leipzig 
1854 (2), pp. 193-205; ora in L. FEUERBACH, Samt-liche Werke, Stuttgart 
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critico di Feuerbach con un altro saggio critico, che è di partico-
lare rilievo perché Stirner ha modo di chiarire i suoi concetti di 
fondo. 
In queste «Risposte» Stirner si esprime in terza persona. 
All’obiezione di Feuerbach che pure la rappresentazione dei 
suoi concetti di unico e di egoista rimarrebbero chiusi in un o-
rizzonte tipicamente idealista Stirner risponde che tale inevitabi-
le difficoltà sarebbe dovuta al linguaggio «cristiano», cioè meta-
fisico. Con una osservazione profondamente ermeneutica Stir-
ner fa notare che ciò che dice non esprime già la sua opinione 
di fondo, dato che la realtà esistenziale dell’unico o dell’egoista 
non può essere espressa con concetti. Essa è di conseguenza 
come tale indicibile. Chiarita questa difficoltà, Stirner cerca di 
mettere a fuoco la dimensione dell’unico proprio grazie alla pro-
blematica della morte di Dio e quindi della secolarizzazione, 
anche se egli non cita questo termine. 
Stirner è convinto che il cosiddetto ateismo di Feuerbach e-
spresso nella proposizione homo homini deus, presenta soltan-
to una liberazione «teologica» dalla teologia e dalla religione. 
Viene infatti messo da parte soltanto il soggetto che è in questo 
contesto Dio, mentre si lascia sussistere il predicato che è la 
dimensione divina. Secondo Stirner, ciò che deve essere sotto-
posto a critica non è già il soggetto-Dio ma proprio il predicato o 
la dimensione del divino. Questa è una riflessione fondamenta-
le per approfondire appunto la dimensione dell’unico. Si è detto 
che la caratteristica fondamentale per chiarire la particolare 
concezione esistenziale dell’essere come unico, come ego, è 
proprio quella di superare ogni orizzonte di universalità, cioè di 
santità. Tale concezione dell’essere non è, strettamente par-
lando, né teista né atea, poiché teismo e ateismo vengono su-
perati nella dimensione di ego-ismo. La realtà di Dio intesa nel 
senso della tradizione metafisica è secondo Stirner una dimen-
sione universale e come tale decade a fantasma. Anzi Dio, es-
sendo la concezione universale per eccellenza, si rivela come il 
fantasma per eccellenza. 
Però Stirner ci tiene a sottolineare che non solo Dio è fantasma, 
ma pure lo spirito dell’uomo con tutte le sue creazioni o idee 
che rappresentano in fondo sempre il piano della estraniazione 
dell’io. Che cosa sarebbe l’ideale, si chiede Stirner, se non «l’io 

                                                                                              
1959-1964, vol VII, pp. 294-310. Su Feuerbach CFR. E. RAMBALDI, La critica 
antispeculativa di L. A. Feuerbach, La Nuova Italia, Firenze 1966; ID., Le 
origini della sinistra hegeliana, La Nuova Italia, Firenze 1966; F. TOMASONI, 
Ludwig Feuerbach e la natura non umana, La Nuova Italia, Firenze 1986. 
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cercato sempre lontano»13? L’ideale come tale, sia questo il Dio 
trascendente o le creazioni dello spirito, mostra la realtà dell’io 
divisa da se stessa e quindi dal suo fondamento autentico. 
L’oggetto, cioè la dimensione ideale, sfugge al soggetto che è 
in fondo la sua unica fonte: la creatura sfugge al creatore. 
Tale posizione non cambia se, come in Feuerbach, la religione 
divina viene riproposta in chiave di religione umana. E questo 
per il fatto che, secondo Stirner, non cambia la relazione di di-
pendenza del soggetto, che è il creatore, rispetto all’oggetto 
che è la creatura. L’oggetto rimane in quanto tale sempre come 
un «al di là» che deve essere raggiunto. L’unico mutamento 
avviene soltanto nell’ambito del soggetto, dato che non è più 
chiamato Dio ma uomo, e non già nell’ambito della dipendenza 
dell’oggetto dal soggetto, cioè nell’ambito della relazione. In 
questo contesto, al posto di religione divina si parla di religione 
umana, e quindi al posto di inchinarsi a un Dio trascendente e 
ai suoi dogmi ci si inchina all’uomo e alle sue leggi razionali. In 
tal modo non cambia la natura della relazione, che è sempre 
considerata come servilismo. Anzi, rispetto al pensare metafisi-
co, il servilismo dell’io è nella concezione atea di Feuerbach 
ancora più accentuata e viene così scavato in modo più profon-
do il solco che divide l’io da se stesso. Di qui l’osservazione di 
Stirner che la santità umana è ancora più pericolosa di quella 
divina. L’esempio dell’ateo rappresenta una forma di pietà più 
intima di quella teista, dato che l’immanenza rappresenta una 
religiosità più intima della stessa trascendenza. Sembra quasi 
di leggere Nietzsche quando Stirner scrive che «i nostri atei 
sono gente pia»14. 
Queste osservazioni sulla morte di Dio ci portano di fronte 
sempre alla tesi di fondo di Stirner secondo la quale il compito 
del filosofare consiste nel superare la relazione di dipendenza 
del soggetto rispetto all’oggetto inteso come creatura dello spi-
rito. Questo rapporto di dipendenza è ciò che Stirner chiama 
religione. Determinante per la religione è l’essere-dipendente-
da, cioè dall’oggetto che può assumere diversi aspetti, come 
Dio, civiltà, patria e in senso generale umanità. L’autentico filo-
sofare, che è come tale libertà, si chiarirà quindi, in opposizione 
alla dimensione della religione, come il non-essere-dipendente-
da, cioè da alcun ideale. Il Dio della religione rimane fuori dal 
filosofare autentico. Per questo si legge nel saggio Kunst und 

                                            
13 MAX STIRNER, Der Einzige und sein Eigenthum, Reclam, Leipzig 1893, p. 
376 (trad.it.cit. p. 311). 
14 Ibidem, p. 216 (trad. it. cit. p. 195). CFR. a riguardo G. PENZO, Invito al 
pensiero di Nietzsche, Mursia, Milano 1990. 

16 



Giorgio Penzo 

Religion, che si trova negli Scritti minori, che «Dio è indifferente 
come una pietra»15. Se Dio è indifferente al filosofare autentico, 
non ha senso per Stirner la «svolta» antropologica di Feuer-
bach poiché nel nuovo orizzonte del divino in chiave antropolo-
gica rimane sempre intatta la natura inautentica del rapporto tra 
soggetto e oggetto. Si tratta sempre di un rapporto di dipenden-
za o di servaggio. Il Dio trascendente o il divino umano è sem-
pre un «al di là» e quindi rimane sempre una realtà estranea. 
Queste considerazioni valgono pure per il fenomeno del cristia-
nesimo, dato che il cristiano è soggetto soltanto allo spirito. 
Come in Nietzsche, pure in Stirner la polemica con il cristiane-
simo è in primo luogo di natura filosofica. Si tratta sempre del 
compito di superare l’estraniazione dell’ io come spirito. Ogni 
prodotto dello spirito in quanto dimensione inautentica dell’io è 
come tale fantasma (Spuk, Gespenst, Sparren). Quindi Dio è 
fantasma, sia che si presenti in veste cristiana o in veste libera-
le, che per lo più viene espressa con il termine di umanità (Hu-
manitat, Menschheit). Superare la dimensione dello spirito si-
gnifica superare la divisione che lacera l’io tra essere e dover 
essere per riconquistare l’esistenziale unità dell’essere inteso 
come unico. 
Come si vede, l’io inteso come unico rappresenta in fondo un 
ulteriore sforzo per superare ogni concezione idealistica che 
lacera l’esistenza come tale. Se Feuerbach pensava di aver 
superato il pericolo dell’idealismo con la sua svolta antropologi-
ca della teologia, Stirner scava più a fondo in questo solco 
quando fa presente che pure questa volta rimane sempre su un 
terreno idealistico. Il divino antropologico è in fondo una produ-
zione dello spirito. Si tratta in altre parole di chiarire ulteriormen-
te la tematica della secolarizzazione aperta in modo così cla-
moroso da Feuerbach. Stirner è convinto che la dimensione 
dell’unico deve essere del tutto consacrata (entweiht), despiri-
tualizzata (entheiligt) e sdivinizzata (entgottert). Il portare fino 
alle sue ultime conseguenze la «sdivinizzazione» significa in 
ultima analisi mettere in luce sempre più l’autentica realtà 
dell’unico come proprietà e di conseguenza l’autentico filosofa-
re. 
 
6. Se si tengono presenti queste riflessioni, si capisce perché le 
diverse critiche che Feuerbach muove a Stirner all’inizio del suo 
saggio polemico sull’essenza del cristianesimo in rapporto 
all’unico non possono convincere Stirner. All’obiezione fonda-

                                            
15 Cfr. G. PENZO, Max Stirner. La rivolta esistenziale, cit. 
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mentale di Stirner che la liberazione dalla teologia rimane pur 
sempre una liberazione «teologica», appunto perché rimane la 
relazione «divina» di dipendenza del soggetto rispetto 
all’oggetto, Feuerbach risponde con due argomenti. In primo 
luogo, egli fa presente che la problematica teologica, risolven-
dosi del tutto in chiave antropologica, risolve il divino negli stes-
si attributi dell’uomo. In secondo luogo, egli ci tiene a sottoli-
neare che gli attributi di Dio non solo non devono essere presi 
di mira dalla critica atea ma, anzi, è necessario che tali attributi 
sussistano perché altrimenti andrebbe distrutta l’essenza stes-
sa dell’uomo. 
Nel suo filosofare quanto mai coerente Stirner è invece convin-
to che la morte di Dio non può essere pensata fino in fondo se 
non implica appunto anche la morte dell’uomo. Ciò ha senso 
ovviamente se Dio e uomo vengono considerati come prodotti 
della dimensione inautentica dell’io, cioè dello spirito. Stirner 
sottolinea più volte che nel predicato teologico inteso in senso 
antropologico rimane sempre la dimensione di relazione di di-
pendenza tra soggetto e oggetto. Il predicato teologico è ap-
punto il predicato umano pensato però nella sua massima e-
stensione. Si tratta quindi sempre di «un al di là». Con la sua 
svolta antropologica Feuerbach è invece convinto di ridurre 
tutto il divino all’uomo. Dio si risolve in ciò che l’uomo desidera 
essere: «Ciò che io non sono ma che desidero essere e che mi 
sforzo di diventare, tale è il mio Dio»16. 
Feuerbach non può capire perché la sua svolta antropologica 
non sia espressione di un ateismo radicale, anche se si tratta di 
un modo del tutto particolare di esprimere l’ateismo. Egli distin-
gue infatti due modi diversi di essere ateo. Egli parla di un atei-
smo «negativo» quando si dice che Dio non esiste, e di un a-
teismo «positivo» quando si dice che l’essenza di Dio si riduce 
alla stessa essenza dell’uomo. Stirner non accetta questa di-
stinzione perché considera pure tale modo «positivo» di essere 
atei come un modo «religioso» di esprimersi e quindi come un 
modo inautentico. 
In fondo tutti e due i filosofi si ritrovano nel fatto che quando 
parlano di ateismo, non intendono fare un discorso religioso ma 
filosofico in senso stretto. Mediante la problematica della morte 
di Dio e quindi della secolarizzazione Feuerbach e Stirner in-
tendono mettere a fuoco il loro particolare filosofare. In questo 
ambito si deve parlare di secolarizzazione a livello filosofico. 
Rispetto a Feuerbach la dimensione di Dio viene sottoposta da 
                                            
16 L. FEUERBACH, Das Wesen des Christenthums in Beziehung auf den 
"Einzigen und sein Eigenthum", cit., p. 297. 
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Stirner a una più radicale secolarizzazione. In Feuerbach la 
secolarizzazione si presenta come il passaggio da Dio al divino, 
inteso questo come espressione umana di Dio. Il termine «u-
mano» implica la natura di tutti quegli attributi che erano riser-
vati a Dio. Si tratta in fondo di quella innata aspirazione 
dell’uomo che diventa divina non appena si ha coscienza della 
sua «smisuratezza» e «lontananza». Tale secolarizzazione è 
portata avanti da Stirner in modo ancora più deciso quando egli 
fa presente che non solo Dio ma pure la dimensione umana del 
divino è pur sempre un prodotto della stessa dimensione inau-
tentica dell’io come spirito. Si è di fronte ancora a una estrania-
zione dell’io autentico. La secolarizzazione mostra in tal modo 
sotto l’aspetto filosofico due diversi stadi dell’estraniazione 
dell’io. Il primo stadio è dato dalla morte del Dio trascendente, 
tipico del pensiero metafisico, mentre il secondo stadio è dato 
dalla morte del Dio immanente, tipico della svolta antropologica 
di Feuerbach. La ragione ultima di questa secolarizzazione 
consiste nel fatto che in tutti e due i casi Stirner vede la dimen-
sione di Dio come una dimensione di dipendenza: o ci si inchi-
na davanti a Dio e quindi alle sue leggi e ai suoi dogmi, o ci si 
inchina all’uomo e quindi alle sue leggi razionali. Il filosofare si 
rivela invece autentico nella misura in cui viene superata questa 
duplice dipendenza o, che è lo stesso, nella misura in cui pro-
cede la secolarizzazione. Perciò Stirner scrive che il filosofo è 
«il più accanito ateo».  
Feuerbach non può capire la critica di Stirner al suo ateismo, 
appunto perché egli sarebbe secondo Stirner ancora legato a 
un modo di pensare tipicamente metafisico, dove si distingue il 
mondo sensibile dal mondo sovra-sensibile. Nel saggio in cui si 
difende dalle critiche di Stirner di essere ateo, anzi, un ateo 
sottile, Feuerbach sottolinea perciò più volte il carattere sen-
sibile della sua concezione religiosa. Questa sarebbe sempre 
legata all’oggetto. Per Feuerbach la religione consiste infatti 
nell’atto di scegliere da una classe o da un genere un singolo 
individuo che viene contrapposto all’altro in quanto viene consi-
derato come sacro e inviolabile: non può mai dirsi sacro qual-
cosa di astratto ma un particolare ente. Sono sacri ad es. que-
sto uomo, questo unico considerato come incomparabile, que-
sto Dio-Cristo, questa quercia, questo boschetto e non già un 
altro uomo, un’altra quercia o un altro boschetto. È significativo 
che venga citato il noto episodio di S. Bonifacio che abbatte la 
sacra quercia di Geismar17. 

                                            
17 Ibidem, p. 300. 
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Per Feuerbach quindi, superare la religione «non vuol dire altro 
che dimostrare che il suo oggetto o il suo individuo sacro è i-
dentico a tutti gli altri individui profani dello stesso genere»18. 
Questo sarebbe pure l’unico modo di superare il cristianesimo 
la cui essenza si esaurisce nella seguente proposizione: «Io, 
questo individuo esclusivo ed incomparabile, sono Dio»19. Egli 
è convinto che per superare la dimensione di sacralità è neces-
sario mostrare come un cosiddetto individuo sacro non sia di-
verso da altri individui. Ed è questo il motivo che porta Feuer-
bach a sottolineare sempre più la dimensione della sensibilità. 
Questa preoccupazione è estranea al pensiero di Stirner che 
vede l’essenza del sacro e quindi della religione non già in un 
determinato oggetto ma nella natura di un rapporto. E precisa-
mente nel rapporto di dipendenza. Solo se si supera un simile 
rapporto di dipendenza si supera da una parte la religione e la 
dimensione del sacro e contemporaneamente si procede 
dall’altra in un approfondimento di un discorso che è autentica-
mente filosofico. Si può così vedere il duplice modo di delineare 
il volto della verità. Feuerbach, il cui filosofare è legato 
all’oggetto, o meglio all’oggetto sensibile, scrive a proposito 
della verità: «Segui la sensibilità! Dove inizia la sensibilità, ces-
sa sia la religione che la filosofia, ma hai in compenso la nuda, 
pura verità»20. Stirner invece, il cui filosofare è legato alla dina-
mica esistenziale della relazione di dipendenza, scriverà: «Tutte 
le verità sotto di me sono care; una verità sopra di me, una veri-
tà secondo la quale io debba dirigermi, io non la riconosco. Per 
me non c’è verità alcuna poiché al di sopra di me niente ha va-
lore! Neppure la mia essenza, neppure l’essenza dell’uomo è 
superiore a me!»21.   
In questo passo Stirner non intende dire che non c’è alcuna 
verità ma soltanto che non esistono verità in senso ovviamente 
autentico se queste sono come tali sopra di noi. Solo ciò che è 
sotto di noi può dirsi vero, dato che soltanto in tale ambito viene 
messo in luce da una parte il superamento della dimensione di 
dipendenza e dall’altra la dimensione di verità come proprietà. 
Questa concezione di verità–proprietà non si riferisce all’uomo 
inteso come essenza ma al singolo, cioè all’unico che è tale 
appunto in quanto è in rapporto intrinseco con la proprietà. Stir-
ner scrive a riguardo: «Il vero è ciò che è mio, il falso è ciò a cui 

                                            
18 Ibidem, p. 299. 
19 Ibidem, p. 300. 
20 Ibidem, p. 300. 
21 MAX STIRNER, Der Einzige..., cit., p. 415 (trad. it. cit., pp. 340-341). 
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io appartengo»22. A questa definizione della verità è strettamen-
te legata quella dell’uomo: «La storia va in cerca dell’’uomo: 
esso però è io, tu, noi. Cercato come un essere misterioso, 
come il divino, dapprima come il Dio, poi come l’uomo 
(l’umanità, il genere umano), esso viene trovato come il singolo, 
il finito, l’unico»23. Si vede la struttura triadica che rimane sullo 
sfondo dell’unico, cioè Dio, uomo ed io. Questa triade viene 
ridotta all’opposizione dei due termini, il divino e l’io. 
Nell’orizzonte del divino vengono calati indifferentemente Dio e 
uomo. La dimensione esistenziale dell’io come ego viene mes-
sa in luce grazie alla dinamica della rivolta esistenziale. 
 
7. Il fondamento ultimo dell’esistenza è solo questo processo 
esistenziale che non investe solo l’uomo considerato nella sua 
singolarità come unico, ma pure il rapporto tra singolo e singo-
lo. Ci tengo a sottolineare la coerenza del pensiero stirneriano 
quando faccio presente che pure in questo contesto dei diversi 
singoli vale sempre la stessa tesi, secondo la quale il rapporto è 
tanto più autentico quanto più si supera la dimensione della 
santità. 
Di qui la profonda distinzione tra società e associazione. La 
prima si fonda su leggi generali che nutrono la pretesa di es-
sere valide in senso oggettivo e per ciò stesso alienanti. La se-
conda invece è fondata sul superamento di ogni santità. Se il 
concetto di rivolta esprime il rapporto autentico dell’io rispetto a 
se steso, cioè al proprio fondamento, il concetto di associazione 
esprime il rapporto autentico dell’io rispetto all’altro. Ciò ha luo-
go evidentemente quando l’altro non è considerato semplice-
mente come membro di una società governata da leggi astratte 
e quindi alienanti, ma quando l’altro è considerato come ego, 
come essere-se-stesso, cioè come unico e quindi come essere-
in-rivolta. L’altro diventa tale nella sua dignità ontologica quan-
do è appunto un altro «unico». L’associazione si chiarisce così 
come quel particolare modo di essere in società nel senso di 
essere una unità di più individui intesi ciascuno come «unico». 
Il concetto di associazione esprime una realtà–limite di natura 
ontologica, e non già una realtà utopica. 
L’associazione è quindi un concetto solo apparentemente a-
narchico nel senso corrente del termine, dato che Stirner non 
vuole eliminare il vincolo che unisce in società la molteplicità 
degli individui. Egli non vuole eliminare la legge ma solo rende-
re problematica la dimensione formale di essa, quella cioè e-
                                            
22 Ibidem, p. 416 (trad. it. cit., p. 341). 
23 Ibidem, p. 285 (trad. it. cit., p. 246). 
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strinseca che tende a configurarsi in modo dogmatico. Del re-
sto, l’espressione dogmatica della legge sarebbe ciò che Stirner 
definisce con il termine di santità. Questa profonda lezione è 
stata a mio avviso recepita non solo da Nietzsche ma soprattut-
to da Jaspers. E’ sufficiente far notare che la distinzione tra 
società e associazione, che è alla base del pensiero politico di 
Jaspers, ha la sua radice nelle problematiche della comunica-
zione e dell’assimilazione che rappresentano due categorie 
fondamentali del suo filosofare24. 

                                            
24 Cfr. il volume collettaneo dedicato a Stirner: AA.VV., Max Stirner. Ou la 
première confrontation entre Karl Marx et la pensée anti-autoritaire, L'Age 
d'Homme, Lausanne 1979 (I saggi sono di D.Dettmeijer, R.Caratini, H.Arvon, 
D.Guerin, H.G.Helms, G.Penzo, E.Fleisch-mann, D.Joubert, R.De Weiss, 
J.G.Rens, H.M.Sass)  
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Gerarchia, ironia, rivolta. 

Da Stirner a Camus 
 

Mais Sisyphe enseigne la fidélité supé-
rieure qui nie les dieux et soulève les ro-
chers. 

          Albert Camus 
 

 
Dispetto 
«Potesse prenderselo il rimorso!», sussurra impotente Sgana-
rello alla fine del primo atto del Don Giovanni 1. Al padrone, 
immoralista e scandalosamente ironico, rimprovera il rifiuto del-
la costanza – che «n’est bonne que pour des ridicules»2 – e la 
mancanza di fede – tranne nel fatto che «deux et deux sont 
quattre»3. Don Giovanni si fa beffe del cielo4: quello stesso cielo 
cui Sganarello di continuo si appella a sostegno della moralità. 
Un sospetto: che Sganarello provi dispetto per il suo padrone? 
Di certo, non è geloso né invidioso in senso stretto: perché lo 
fosse, si dovrebbe supporre che Don Giovanni lo derubi di 
qualcosa che gli appartiene o che, comunque, gli sottragga 
qualcosa che egli stesso vorrebbe per sé. Ma Don Giovanni 
deruba altri, non lui. Del resto, se volesse, Sganarello potrebbe 
imitarlo, passando anch’egli d’avventura in avventura. 
Sganarello non sopporta che il suo padrone abbia: non che (lo) 
abbia (derubato di) questa donna – si tratterebbe di gelosia –; 
né che abbia una donna che perciò lui stesso non può più ave-
re – si tratterebbe di invidia –; ma proprio solo che il suo padro-
ne abbia una donna qualsiasi o più donne qualsiasi. Ecco il 
dispetto: «l’invidioso desiderio di un oggetto non perché sia di 
per sé particolarmente desiderabile per il soggetto, ma soltanto 
perché l’altro lo possiede»5. È il libero desiderio di Don Giovan-
ni quello che Sganarello desidera6. Se si preferisce: è la libertà, 

                                            
1 Molière, Dom Juan ou Le festin de Pierre, atto I, scena III, in Oeuvres com-
plètes, Paris, Garnier-Flammarion, 1965, vol. II, p 353 ss. Cfr. anche atto IV, 
scena V; atto V, scena IV. 
2 Atto I, scena II. 
3 Atto III, scena I. 
4 Atto I, scena III. 
5 Georg Simmel, Il contrasto, in Sociologia, Milano, Comunità, 1989, p. 240. 
6 Su questo desiderio del desiderio cfr. il mio Rivalità e mimesi. Lo straniero 
interno, in «Filosofia politica», a. VI, n. 1, aprile 1992, in particolare pp. 86-88. 
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è l’occhio disincantato di Don Giovanni al cospetto del cielo, 
quel che scatena il suo dispetto. 
Cerca di placarsi, il dispetto del servo, con una speranza: che il 
padrone, di vittoria in vittoria, giunga all’estrema sconfitta, alla 
rinuncia della sua scandalosa libertà, al rimorso appunto. È 
questa una speranza che non costa nulla e che trova la solida-
rietà dei più, timorosi di seguire Don Giovanni nel suo cammino 
incostante, senza fede. 
Non c’è da stupirsi se, in Molière, Don Giovanni è visto con gli 
occhi morali, troppo morali di Sganarello: sono gli stessi del 
pubblico che, alla fine della «commedia»7, giungerà a scambia-
re per sconfitta e per punizione la più grande vittoria dell’ironico 
immoralista: la vittoria contro la troppo facile prepotenza del 
cielo, contro la volgare teatralità delle sue folgori e delle sue 
fiamme. 
 
Il cielo sopra di noi 
Quello che Sganarello chiama cielo, il linguaggio più esangue e 
mediato dei filosofi chiama assoluto. Entrambi, il cielo e 
l’assoluto, esercitano un dominio sui più che – avverte Max 
Stirner – viene dal sacro timore (heilige Scheu), dal timoroso 
rispetto per il sacro. Ossia: per quello che all’io è stato sottratto 
– la sua dignità, la sua autonomia –, e che poi all’io viene impo-
sto di nuovo come superiore ed estraneo (unheimisch, unheim-
lich)8. Immoralista e ironico è chi non prenda troppo sul serio il 
cielo di questa  estraneazione, chi passi inaffidabile e irridente 
da una verità all’altra, attratto da ognuna, amante di tutte. 
Il sofista – dice Platone – è un imitatore eironikòs9 (spesso tra-
dotto con «insincero»10). Non riconoscendo distinzioni tra vero e 
falso, confonde ad arte realtà e apparenza. Con il discorso – 
con le belle parole, direbbe invece Friedrich Nietzsche11 – crea 
«immagini parlate di tutto». È un «mago prestigiatore, imitatore 
delle cose»: appartiene alla dimensione «dello scherzo e del 
gioco». La sua è «un’arte degli inganni», e se vi è inganno, 

                                            
7 Così la chiama Molière, «Comédie»: v. op. cit., p. 353. 
8 V. il mio Nel cerchio magico. Max Stirner: la politica dalla gerarchia alla 
reciprocità, Milano, Angeli, 1986, pp. 35 ss. A questo libro rimando per ogni 
riferimento stirneriano che non sia ulteriormente specificato. 
9 Platone, Sofista, 268a. 
10 Cfr. Iris Murdoch, Il fuoco e il sole. Perché Platone condannò gli artisti, 
Milano, Sugarco, 1981, p. 47. 
11 Cfr. il mio Il corpo e le parole. Origine e artificio nel giardino di Zarathustra, 
in Miti e archetipi. I linguaggi e i simboli della storia e della politica, a cura di 
Domenico Corradini Broussard, Pisa, Ets, 1991, pp. 133-160. 
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«dove esso è, per necessità tutto è per ciò stesso pieno di im-
magini»12. 
Il sofista – il filosofo ironico – crea immagini che pretendono 
d’essere reali, di valere come verità. La sua arte è quella «di 
creare apparenze, e questa a sua volta dipende da quella di 
fare immagini». Perciò, è assimilabile alla pittura, «che operan-
do imitazioni omonime delle cose che sono [può] ingannare i 
giovani fanciulli ignari [...]»13. 
Il filosofo che non si subordini al cielo, starebbe dunque sulla 
superficie delle cose, come il pittore che, nella sua presunzione, 
ricrea il mondo. Chiunque – si legge nella Repubblica – può 
tessere questo inganno: «Basta che tu voglia prendere uno 
specchio e farlo girare da ogni lato. Rapidamente farai il sole e 
gli astri celesti, rapidamente la terra e poi te stesso e gli altri 
esseri viventi, i mobili, le piante e tutti gli oggetti [...]»14. 
La verità non sarebbe dunque da lasciare agli imitatori ironici, 
agli "artisti"? Apparterrà forse a più gravi chierici, che conosca-
no il sentiero stretto che dalla superficie delle apparenze con-
duce giù giù, nelle profondità delle essenze, o magari su su, 
fino al cielo? Che sia il convitato di pietra il suo custode? 
L’ironia eventuale di costoro – si sa – non è nulla più che espe-
diente retorico, strumento di conversione alla verità. Non più 
leggerezza, non più gioia e belle parole, non più creazione del 
mondo: quando il chierico si impone, l’ironia diventa pedante, 
intollerante macchina didattica. Il suo fine – argomentiamo da 
Hans Kelsen – è la volontà di potenza15. Essa diventa socrati-
ca, direbbe Nietzsche. 
Questa ironia è fondata dall’autorità del chierico nei confronti 
del laico, e insieme la fonda, ne è prodotta e la riproduce. Da 
un lato, presuppone una consolidata gerarchia – nel senso stir-
neriano di dominio del sacro (ma si potrebbe anche dire «dei 
colti») –; dall’altro la conferma. Essa rafforza quello stesso cielo 
che la legittima. 
In ogni altra forma, per l’ironia non c’è spazio sotto il cielo che ci 
sovrasta, sotto il dominio del sacro. Se solo tende a manifestar-
si nella sua autonomia creatrice, subito i chierici provvedono a 
bollarla come soggettività infinita, «autocoscienza soltanto for-
male, che si sa in sé assolutamente [...] che sa ridurre a niente, 

                                            
12 Sofista, 233c, 235a, 240d, 260c. 
13 Ivi, 268d, 234b. 
14 Platone, Repubblica, 596d-e. 
15 Sulla volontà di potenza in Socrate (oltre che in Platone), e su come essa si 
traduca - e forse si mimetizzi - in una volontà di educazione, si veda appunto 
Hans Kelsen, L'amor platonico, Bologna, il Mulino, 1985, pp. 129 ss. 
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a qualcosa di vano, ogni contenuto oggettivo [...] e [...] ricade 
nell’arbitrio vuoto»16. 
«Non la cosa è superiore – si direbbe dunque quest’ironico 
"soggettivista" –, ma son io superiore [...] e in questa coscienza 
ironica, nella quale io lascio perire il Sommo, godo soltanto di 
me»17. Questa coscienza sarebbe addirittura «il male, cioè il 
male del tutto universale in sé»18. Con essa, l’anima bella, cioè 
la sua «coscienziosità è del tutto libera da ogni contenuto in 
genere; essa si assolve da ogni contenuto determinato che 
debba valere come legge; nella forza della certezza di se stes-
sa [...] ha la maestà dell’assoluta autarchia, la maestà del lega-
re e dello sciogliere»19. L’ironia, dunque, sarebbe autodetermi-
nazione che, come tale, «sa di dominare qualsiasi contenuto; 
essa non prende nulla sul serio, scherza con tutte le forme»20. 
Godere di sé, non prendere nulla sul serio, autodeterminarsi: 
eccoli, alla fine, i peccati capitali, i peccati mortali di Don Gio-
vanni. 
 
La fedeltà di Don Giovanni 
A lui la sentenza del cielo – di inappellabile condanna, essendo 
egli colpevole del male del tutto universale in sé – è comunicata 
dal Convitato di Pietra: «l’insistere nel peccato porta con sé una 
morte funesta, e la grazia del Cielo che si rifiuta apre la strada 
alla sua folgore»21. 
Se si trattasse di Sganarello – o di uno dei moralistici spettatori 
che con lui danno sfogo alla indignazione morale –, il rimorso 
sarebbe immediato. Se il cielo scomoda lampi e saette, la pru-
denza suggerisce di sacrificare l’ironia e di evitare la collera 
divina. 
Ma Don Giovanni non è Sganarello. Non ha costanza, non ha 
fede. Il suo servo è sicuro che non abbia morale. Tuttavia, al-
meno un valore egli tiene fermo: quello del senso di se stesso, 
della sua soggettività. Per questo valore non assoluto – tran-
seunte, direbbe Stirner –, e dunque a lui tanto più caro, ritiene 
che valga la pena di affrontare l’ira del cielo. 
                                            
16 G.W.F. Hegel, Enciclopedia delle scienze filosofiche, Bari, Laterza, 1973, _ 
571, vol. II, p. 515. 
17 G.W.F. Hegel, Lineamenti di filosofia del diritto, Bari, Laterza, 1974, _ 140, 
p. 158. 
18 Ivi, pp 158 ss. 
19 G.W.F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, Firenze, La Nuova Italia, 1974, 
vol. II, pp. 175 ss. 
20 G.W.F. Hegel, Lezioni sulla storia della filosofia, Firenze, La Nuova Italia, 
1981, vol. III, tomo II, pp. 370 s. 
21 Don Juan, atto V, scena VI. 
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In questo, l’ironia mostra la propria grandezza: non conosce 
fedi, ma certo pratica la fedeltà a se stessa, alla propria dimen-
sione precaria, nonostante e contro qualsiasi gerarchia (ancora 
una volta: dominio del sacro), nonostante e contro qualsiasi 
prepotenza di chierici. 
Don Giovanni è in senso stretto ateo, negatore di Dio. La sua 
ironia può affermare la propria dimensione solo con-
trapponendola a quella del cielo. Come ribelle e spregiatore, ha 
alcuni tratti aristocratici, che permangono intatti nel suo mito 
attraverso tutti i mutamenti e tutte le versioni che sembrano 
addirittura risalire alla Grecia e alla Roma classiche22. D’altra 
parte, in lui permangono anche tratti popolari. «Nella struttura 
della leggenda – osserva Giovanni Macchia – c’è una separa-
zione inesorabile tra il cielo e la terra, e [...] questo è di marca 
popolare. Don Giovanni rappresenta la terra senza il cielo»23. 
In questo «senza» sta la verità di Don Giovanni, che ha bisogno 
del suo cielo: è questo che dà senso alla sua rivolta. Gli Sgana-
rello e i Tartuffe, sempre, aggiustano i loro rapporti con il cielo 
secondo la massima per cui: 
«Le ciel défend, de vrai, certains contentements; 
Mais on trouve avec lui des accommodements»24. 
Don Giovanni, invece, unisce al senso popolare della terra un 
bisogno tutto aristocratico d’affrontare direttamente il cielo, di 
contrapporglisi. È un moralista di segno negativo, un immorali-
sta. 
In lui, nella sua ironia, si fa valere una soggettività eroica e ne-
gatrice dell’oggettività e dell’assoluto morale, del sussistente 
direbbe Stirner. Tale soggettività è astratta: l’uomo in rivolta si 
distacca dal proprio mondo, ne "astrae", e così può rivolgersi 
contro di esso. Egli però non nega solo: negando, afferma pur 
sempre. Lo comprese Camus: «Che cos’è un uomo in rivolta? 
Un uomo che dice no. Ma se rifiuta non rinuncia tuttavia: è an-
che un uomo che dice di sì, fin dal suo primo muoversi»25. Que-

                                            
22 Cfr. Giovanni Macchia, Vita, avventure e morte di Don Giovanni, Bari, La-
terza, 1966, pp. 5 ss. Al medioevo risale invece Kierkegaard come al momen-
to di formazione del personaggio Don Giovanni («primogenito del regno della 
sensualità»), di cui - dice - «è certo soltanto che appartiene al cristianesimo». 
V. Soren Kierkegaard, Enten-Eller, a cura di Alessandro Cortese, tomo I, Gli 
stati erotici immediati, ovvero il musicale erotico, Milano, Adelphi, 1978, pp. 
155 ss. 
23 Macchia, op. cit., p. XIII. 
24 Molière, Le Tartuffe ou L'imposteur, in Oeuvres complèts, vol. II, cit., pp. 
257 ss., atto IV, scena V. 
25 Albert Camus, L'homme révolté, Paris, Gallimard, 1977, p. 25 (L'uomo in 
rivolta, Milano, Bompiani, 1968, p. 23). 
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sto fa Don Giovanni: la sua ironia e la sua incostanza sono in-
sieme un no e un sì: negano la gerarchia e il dominio estraneo 
dell’heilige Scheu, affermano la dignità propria. 
Qualcuno, preoccupato di edificare sistemi e di consacrare vi-
sioni del mondo, potrà anche osservare che essa è "sterile". 
Tuttavia, vi sono epoche in cui la prima tensione verso il nuovo 
si esprime proprio in questa ironia aristocratica e "negatrice"; 
nelle quali, ancora, gli uomini possono ritrovare se stessi solo 
contrapponendosi al cielo. 
 
Lo stato 
«Qui n’a point de loi vit en bête brute», dice di Don Giovanni il 
suo servo26. Agli occhi dell’osservante Sganarello – e soprattut-
to a quelli del pubblico che nei suoi vede riflesso il mondo – 
Don Giovanni, ironico e incostante, è un bruto. L’Uomo – come 
genere, come Gattungswesen, come essenza generica – è co-
stituito e fondato dalla legge: così suona la filosofia politica à la 
Sganarello. L’uomo è Uomo in quanto sopra di lui vi sia il pote-
re, la gerarchia, il cielo del dover essere. 
«Lo Stato – scrive Hegel27 – è la realtà dell’idea etica [...] 
Nell’ethos [...] ha la sua esistenza immediata, e nell’autoco-
scienza del singolo, nella conoscenza e attività del medesimo, 
ha la sua esistenza mediata, così come questa 
[l’autocoscienza] [...] ha in esso, in quanto sua essenza, fine e 
prodotto della sua attività, la sua libertà sostanziale». Dunque: 
l’autocoscienza del singolo, "elevata" al cielo dell’universalità 
vive la libertà sostanziale. In tal modo l’uomo diventa Uomo. E 
– come ben sa Stirner – l’Uomo produce anche la propria om-
bra, la propria immagine riflessa, rovesciata, mostruosa: il Non–
Uomo. Il Mensch produce l’Un–Mensch, in esso si specchia 
necessariamente, come il Tipo nell’Anti–Tipo. C’è in questo una 
strana aria di Lager28. È proprio solo un caso che in tedesco 
Unmensch significhi mostro? 
Tutto questo – con le sue terribili conseguenze  starebbe dun-
que nella filosofia spicciola di Sganarello? E perché mai non 
potrebbe? Forse, quello che ci impedisce di crederlo è che, in 
noi, c’è sempre uno Sganarello o magari un Tartuffe che si sen-
tono rassicurati dalla sacralità normativa del cielo, che se ne 
sentono strutturati e sorretti. 

                                            
26 Dom Juan, atto V, scena II. 
27 Lineamenti di filosofia del diritto, cit., p. 238. 
28 Si legga sull'argomento quanto, brevemente e profondamente, scrivono 
Philippe Lacoue-Labarthe e Jean-Luc Nancy in Il mito nazi, Genova, il Melan-
golo, 1992. 
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Sganarello e Tartuffe, appunto, non sanno, non possono pen-
sare a una legge che non sia sacra, che non venga dal cielo 
(magari per venire poi con essa «ad accomodamenti»). La sua 
doverosità appare loro garantita e fondata proprio da folgori e 
lampi: ancora una volta, dalla teatralità kitsch con cui Molière 
mette in scena il Commendatore. 
Per loro, dominati e insieme rassicurati dal sacro timore, chi 
neghi questa dimensione di estraneità sacra della morale e del 
diritto, semplicemente nega moralità e diritto. Dunque, imme-
diatamente, deve essere un bruto pericoloso, un bestemmiato-
re: un mostro, appunto. 
Per loro, ancora, l’Uomo è più affidabile dell’uomo proprio per-
ché in esso non hanno più parte gli uomini. Sganarello e Tartuf-
fe si mostrano per quel che sono: perfetti animali del gregge, 
incapaci di pensarsi se non in riferimento subordinato 
all’animale capo, magari sublimato in un sistema filosofico o in 
un cielo. 
A proposito del capo: Elias Canetti ci ha insegnato che il suo 
potere, meglio che il suo dominio si fonda sulla morte: è una 
sua lotta contro la propria morte a mezzo della morte degli altri. 
Potente è chi accumula morti e a essi sopravvive. In tale so-
pravvivenza, egli trova conferma del proprio essere-ancora-in-
vita, mentre i suoi vi scorgono la legittimazione fascinosa del 
suo comando29. Per chi sia sensibile a quel fascino, niente è più 
dolce che morire per il capo30. 
 
Il tordo beffeggiatore 
Ma come può accadere che la paura della propria morte venga 
superata, annientata? Come può accadere che si obbedisca in 
lieta coscienza, accettando così di incorporare la morte che – 
ancora secondo Canetti – sta in ogni singolo atto d’obbedienza 
e che si fissa dentro l’osservante come «spina del comando»31? 
Non accade forse che, chi muore contento di morire per il capo 
– o per il cielo –, s’immagini di non morire davvero? Anzi: di 
conquistarsi l’immortalità, la vita vera? «"Quel che sono non è 

                                            
29 Cfr. Elias Canetti, Massa e potere, Milano, Adelphi, 1981, pp. 273 ss., e 
Potere e sopravvivenza, in La coscienza delle parole, Milano, Adelphi, 1984, 
pp. 39-60. 
30 Canetti - e noi con lui - rimanda alla lettura del brano della Guerra giudaica 
in cui Flavio Giuseppe convince i "suoi" al suicidio collettivo. Uccidendosi così 
l'un l'altro, essi «stimavano più dolce della vita il morire insieme con Giusep-
pe» (Flavio Giuseppe, La guerra giudaica, a cura di Giovanni Vitucci, Milano, 
Mondadori, 1982, p. 250; il corsivo è mio). 
31 Cfr. Massa e potere, cit., pp. 365 ss. 
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che ombra e fumo; quel che sarò è il mio vero io". Dar la caccia 
a questo io – scrive Stirner – [...] costituisce il difficile compito 
dei mortali, che muoiono solo per resuscitare, che vivono solo 
per morire, che vivono solo per trovare la vita vera»32. 
Riconosciamolo, è questo un calcolo tipico di Sganarello, del 
suo utilitarismo spicciolo. Don Giovanni ama questa vita, che si 
brucia mentre la viviamo. Per questo affronta la morte con co-
raggio, con orgoglio e con ironia. Sganarello invece rinuncia a 
vivere perché vuole vivere in eterno, in cielo. 
Ma se questa ipotesi è attendibile, allora dobbiamo concluderne 
che la differenza tra l’animale capo e l’animale del gregge è 
minima, per quel che riguarda la morte. Non sta, questa diffe-
renza, nel fatto che uno voglia sopravvivere e l’altro no; sta piut-
tosto nel modo in cui, entrambi, mirano allo stesso fine. 
L’ipotesi, allora, sarà che la morte, il sacro timore che essa su-
scita, fondi tutta la dimensione del dominio, del suo lato attivo e 
del suo lato passivo. 
Obbedire significa «differire il bene», rinunciare a vivere ora – in 
questo istante in cui si brucia lo stirneriano io che-mai-è, l’io-
mai-ente – per essere-ancora-in-vita poi, ossia per sopravvive-
re. «Si vive una sola volta – scrive Epicuro33 –, rinascere è im-
possibile, e dovremo non essere in eterno. Tu invece, pur non 
essendo padrone del domani, differisci il bene e così la vita va 
perduta nell’indugio, e ciascuno di noi muore senza conoscer 
quiete». 
L’ironia può vincere la morte? Può liberarci dalla speranza della 
sopravvivenza, della vita postuma, e dunque dall’entusiasmo 
per l’obbedienza? 
Leggiamo l’ironico Charles Bukowski34: 
 il tordo beffeggiatore aveva seguito il gatto 
 per tutta l’estate 
 burlandosi di lui 
 dispettoso e sicuro di sé 
 il gatto strisciava su verande sotto sedie a dondolo 
 la coda ritta 
 e dava al tordo beffeggiatore 
 risposte stizzite che non capivo. 
 ieri il gatto calmo calmo è venuto su per il viale 
 col tordo vivo in bocca, 

                                            
32 Max Stirner, L'unico e la sua proprietà, traduzione di Leonardo Amoroso, 
Milano, Adelphi, 1979, p. 335. 
33 Epicuro, Sentenze vaticane, XIV. 
34 «Il tordo beffeggiatore», in Charles Bukowski, Poesie (1955-1973), Milano, 
Mondadori, 1979, pp. 94 ss. 
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 le ali a ventaglio, un ventaglio leggiadro e cascante, 
 le penne aperte come gambe di donna, 
 e l’uccello non motteggiava più, 
 chiedeva, implorava 
 ma il gatto 
 scavalcando i secoli 
 non ascoltava. 
 l’ho visto strisciare sotto una macchina gialla 
 con l’uccello 
 prima di portarlo in un altro posto. 
 l’estate era finita. 
Vivendo, finché ha vissuto, il tordo ironico e incostante ha fatto 
come se fosse possibile motteggiare la morte. Poi, scavalcando 
i secoli, la morte è arrivata. Non più ironia, non più estate: defi-
nitivamente, un altro posto. «Contro tutte le altre cose è possibi-
le procacciarsi sicurezza, ma quanto alla morte tutti gli uomini 
abitano città senza mura»35. 
La mitologia biografica. 
Un ultimo cielo ci sta, qui, sopra la testa. L’uomo in rivolta ha 
negato il cielo del sacro, ma gli resta da fare un altro passo, il 
più difficile. 
«Se l’uomo volgare – osserva Nietzsche36 – prende questa 
spanna di essere in modo così melanconicamente serio, quelli 
[che] seppero giungere [...] a un riso olimpico, o per lo meno a 
un sublime scherno, spesso scesero nella tomba con ironia – 
poiché che cosa c’era in loro da sotterrare?». 
Il soggetto soprattutto, l’io soprattutto merita ironia e autoironia. 
Anch’esso è un cielo, l’estremo Assoluto. Così almeno appare, 
al di qua della sua maschera. Al di là, invece, è un artificio che 
unifica, “puntualizza” l’accadere dell’esperienza. È un prodotto 
di sintesi, l’io, è un’illusione tanto radicata (e tanto utile) da ave-
re dalla sua il potere enorme del linguaggio: l’io è un pregiudizio 
della grammatica, come ben sa Nietzsche. Io, diciamo, e in 
quello stesso istante ci immaginiamo come un centro immobile 
di un accadere altrimenti privo di ordine e di significato. 
Ma – ci ha insegnato Stirner – il solo io di cui facciamo espe-
rienza è l’io momentaneo, l’io transitorio e dell’istante, che-mai-
è. Ogni biografia ha dietro di sé un’ingenua fiducia in un qual-
che supporto metafisico dell’accadere. Noi ci pensiamo come 
eroi: abbiamo una storia, veniamo da un inizio, avremo una fine 
e un fine, ossia avremo un significato suggellato dalla morte. Il 
                                            
35 Epicuro, Sentenze vaticane, XXXI. 
36 Friedrich Nietzsche, Sul pathos della verità, in Opere complete, vol. III, 
tomo II, Milano, Adelphi, 1973, pp. 212 ss. 
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nostro significato ci appare, in ogni istante, il riflesso di quel 
significato che ci attende. Ogni biografia in fondo è una mitolo-
gia. 
Questa mitologia – seguendo e interpretando quel che scrive 
Jean Fallot37 – è legata al costituirsi del «problema dell’essere», 
opposto a quello della felicità, anzi di esso sostitutivo: «raffor-
zando o creando artificialmente un desiderio della vita [meglio, 
diremmo noi, della sopravvivenza] [...] si crea anche il timore 
della morte. L’io sostituisce al suo bisogno di un piacere puro 
quello di una sussistenza pura, di un essere puro dalla morte». 
«Chi si preoccupa solo di vivere – scrive Stirner – dimentica 
facilmente, a causa di questa preoccupazione angosciosa, il 
godimento della vita. Se gli interessa solo di vivere e pensa: 
‘Purché resti in vita!’, non dispiega tutte le sue forze per usare 
la vita, cioè per goderla»38. 
L’io-che-è, l’io-ente è l’eroe della mitologia biografica: garanti-
sce la sopravvivenza ed è il cielo più pesante sopra di noi. Ci 
induce a prenderci troppo sul serio. Contro di esso si infrange 
l’ironia di molti ironisti. Anche il tordo di Bukowski smette di 
motteggiare il gatto, quando questi lo tiene in bocca: chiede, 
implora... Non così fa Don Giovanni, troppo aristocratico per 
cedere al nemico. E infatti affronta il Convitato di pietra pur sa-
pendo di non avere scampo. 
«Io farò quel che potrò», dice il Don Giovanni di Lorenzo da 
Ponte e Wolfgang Amadeus Mozart, accettando la sfida del suo 
strapotente antagonista. E qui, in questa consapevole accetta-
zione, in questo orgoglioso rifiuto del pentimento estremo, sta la 
sua vittoria, per quanto impossibile. 
Non siamo sicuri, però, che Don Giovanni sfugga all’altro peri-
colo dell’io-ente che non riesce a essere autoironico. 
L’ironista inconseguente si arresta di fronte al fantasma dell’io, 
pronto ora a un’adorazione del tutto non ironica. Eccolo, il peri-
colo estremo: che egli diventi a sua volta un chierico. La religio-
ne che è tentato di professare è "personale", ma non per que-
sto meno assoluta e estranea. Come ogni altra, anche questa 
religione fonda e legittima un dominio del sacro, una gerarchia: 
l’io momentaneo e mai-ente è pronto a negarsi, a “morire” affin-
ché l’io assoluto, l’io-ente sopravviva. 
L’individualismo – questo individualismo sacro – è il calco, 
l’impronta, il negativo dell’osservanza o eteronomia à la Sgana-
rello. Dunque, è anch’esso eteronomo, e per identiche ragioni. 
                                            
37 V. Jean Fallot, Il piacere e la morte nella filosofia di Epicuro. La liberazione 
epicurea, Torino, 1977, Einaudi, p. 75. 
38 Stirner, L'unico..., cit., p. 334. 
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La sola differenza è che il rapporto di dominio e la gerarchia 
dell’obbedienza sono prima di tutto interni al singolo. La sua 
rivolta s’è infilata in un vicolo cieco. 
Anche l’ironista individualista si lascia determinare da un valore 
assoluto, o dal valore di un Assoluto. Anche in lui l’heilige 
Scheu è dei questo cisivo. È cinismo, la sua ironia: si manifesta 
a danno degli altri, perché sulla loro svalorizzazione, talvolta 
sulla loro morte, ancora una volta fonda la sopravvivenza, la 
propria valorizzazione. In questo modo, la gerarchia interna al 
singolo viene proiettata all’esterno, e può anche tradursi in ge-
rarchia politica vera e propria, in dominio. 
 
Ridiamo insieme 
Per non prendersi troppo sul serio – per non ricostituire dentro 
di sé lo stesso rapporto di dominio che si rifiuta fuori di sé –, 
occorre leggerezza, occorre avere «della farfalla e della bolla di 
sapone»39. Cercando, amando la superficie si evitano le abissa-
li contraddizioni del sottosuolo. Come «animule lievi sciocche-
relle leggiadre volubili» uccidiamo lo spirito di gravità che ci 
trascina per sprofondarci. «Chi sale sulle vette dei monti più alti, 
ride di tutte le tragedie, finte e vere»40. 
Essere leggeri significa fuggire? significa condurre la rivolta ad 
acquietarsi nel giardino della nostra solitudine? Se anche l’io è 
osservato dalle vette dei monti più alti, anche di esso si riderà. 
Ne verrà una rinnovata capacità di vedere, sentire, ammirare gli 
altri, di incuriosirsi delle loro ragioni: non più per rispettare un 
precetto del cielo, ma perché questo sarà parte del nostro go-
dere la vita. Non importa se l’estate, ogni estate deve finire. 
Importa ogni attimo vissuto in questa bella terra. 
Sisifo – ce lo insegna Albert Camus – si contrappone agli dèi; 
addirittura, incatena la morte. Per questa sua rivolta, per questa 
sua colpa al cospetto del cielo, è condannato a sospingere un 
masso, che continuamente torna a rotolare a valle. L’Olimpo lo 
condanna a essere quello che è, un uomo. Gli uomini – che non 
siano puri accidenti dell’Uomo – non possono non essere uo-
mini. Di fronte alla morte, non possono non essere città senza 
mura. 
Sisifo ha tentato, con coraggiosa ironia. La sua sconfitta è ne-
cessaria? In ogni caso, la sua sconfitta può essere anche la 
sua vittoria. Quello che conta non è la meta, perché una meta 
gli è preclusa, che non sia la morte. Conta invece il cammino: 
                                            
39 Friedrich Nietzsche, Così parlò Zarathustra, in Opere, cit, vol. VI, tomo I, 
Milano, Adelphi, 1968, p. 43. 
40 Ivi, p. 42. 
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lungo quel cammino – ironico e coraggioso – c’è «la sûreté tou-
te humaine de deux mains pleines de terre»41. 
Certo, Sisifo continuamente deve tornare a valle, in una fatica 
senza fine – una fine e un fine. Ma questo ritorno, che sembra 
una sconfitta, è la sua vittoria: «quest’ora è quella della co-
scienza. In ciascun istante, durante il quale egli lascia la cima e 
si immerge a poco a poco nelle spelonche degli dèi, egli è su-
periore al proprio destino. È più forte del suo macigno». 
Durante il ritorno Sisifo è ironico: la sua coscienza soggettiva, 
astratta, negatrice, dissolve la superiorità dei suoi aguzzini. 
Giunto a valle, libero da qualsiasi gerarchia, può tornare a sali-
re. Ora egli sente suo il compito – tutto umano – di risospingere 
il masso. La sua rivolta supera la cieca e stupida necessità con 
il disprezzo: «Il n’est pas de destin qui ne se surmont par le 
mépris»42. 
Ma il disprezzo e l’ironia non sono una prigione in cui Sisifo si 
lasci incatenare. Se così accadesse, egli sarebbe davvero 
sconfitto: abiterebbe in negativo quello stesso cielo che be-
stemmia. Al termine della sua discesa ironica, al culmine del 
momento "negativo" della sua rivolta, dal no nasce un sì. Sisifo 
si congeda dagli dèi, si sottrae all’ombra minacciosa che 
dall’Olimpo si allunga sul suo (e nostro) mondo. In questo mo-
do, non più solo ateo, ma ormai compiutamente se stesso, Sisi-
fo sa che il macigno è cosa sua e che il destino gli appartiene: 
«Se vi è un destino personale, non esiste un fato superiore o, 
almeno, ve n’è soltanto uno, che l’uomo giudica fatale e di-
sprezzabile. Per il resto, egli sa di essere padrone dei propri 
giorni»43. 
Questa consapevolezza è la grande vittoria della sua rivolta 
conseguente, del suo fedele coraggio di fronte ai lampi e alla 
messa in scena rumorosa di dèi e convitati di pietra. Se nella 
discesa Sisifo è distruttore, nella salita è creatore: crea il suo 
mondo come un artista eironikòs, o come un fanciullo che gio-
ca, che ride44.  
La sua misura non è più l’obbedienza, la sua dimensione non è 
più il dominio. Non ha bisogno di valori "celesti" per darsi e per 
praticare una morale, per condividerla e per con-crearla con gli 
altri. Egli sa bene, ormai, che «la lotta verso la cima basta a 
riempire il cuore di un uomo. Bisogna immaginare Sisifo feli-

                                            
41 Albert Camus, Le mythe de Sisyphe, Paris, Gallimard, 1973, p. 163 (Il mito 
di Sisifo, Milano, Bompiani, 1966, p. 169). 
42 Le mythe de Sisyphe, cit., p. 164 (p. 170 della traduzione italiana). 
43 Ivi, pp. 165 ss. (p. 171 della traduzione italiana). 
44 Cfr. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, cit., pp. 356 ss. 
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ce»45. Era questo, era questa felicità, che Sganarello intuiva 
come immensa possibilità nel destino del suo padrone? Se così 
fosse, ce lo spiegheremmo bene, quel suo tal moralistico di-
spetto. 
 
 

                                            
45 Ivi, p. 166 (p. 172 della traduzione italiana). 
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L'essenza umana: 

Stirner e i suoi contemporanei 
 

 
Il prologo della prima parte de L'unico e la sua proprietà (1845), 
intitolata L'uomo, situa la polemica antiumanista di Stirner all'in-
terno del dibattito teorico della sinistra hegeliana. La proclama-
zione dell'uomo come «essere supremo» da parte di Feuerbach 
e la scoperta annunciata da Bruno Bauer dell'uomo come ulti-
ma verità sono indicati come gli antecedenti più immediati di 
una critica che intendeva confrontarsi peraltro anche con una 
tradizione di pensiero più antica. Qui daremo per noto lo svilup-
po argomentativo dell'Unico e ci occuperemo invece di una se-
rie di interventi critici provocati dalla sua comparsa, che mentre 
reagiscono alla dissoluzione dell'essenza umana nell'unicità 
recepiscono però in qualche misura il punto di vista di Stirner, 
integrandolo eventualmente in una prospettiva umanistica. Nel 
chiarire le differenti modalità di questa recezione tra gli espo-
nenti di quella generazione che ha sviluppato criticamente l'e-
redità di Hegel, cercheremo anche di valutare in quale misura le 
nuove sintesi che vengono tentate permettono di evidenziare 
effettive debolezze dell'antiumanesimo stirneriano. 
 
1. Era logico che Feuerbach, uno dei principali obiettivi polemici 
dell'unico, scendesse immediatamente in campo. La Rivista 
trimestrale di Wigand ospitò quello stesso anno un suo inter-
vento dal titolo Su L'essenza del cristianesimo a proposito di 
L'unico e la sua proprietà (1845, vol.II). In esso egli respinge 
l'accusa rivoltagli dall'unico di non aver compiuto sostanziali 
progressi sostituendo all'essenza di Dio l'essenza umana, ovve-
ro a Dio concepito come soggetto i suoi predicati. Se è vero, 
argomenta, ch'egli ha lasciato sussistere i predicati di Dio, è 
perché altrimenti non sussisterebbe neanche la natura e l'uo-
mo; ma egli li ha comunque tolti come predicati teologici, cioè in 
quanto attribuzioni iperboliche di un soggetto parimenti esaltato 
(G.W. IX, p.427 sg.; trad. it. 1965, p.249 sg.). Eliminando la 
religione in quanto illusione fondamentale egli pretende di aver 
abolito in linea di principio anche le illusioni derivate (ivi, p.429; 
trad. it. p.250 sg.). Non si può sostenere che il sacro rimanga 
immutabile dopo la svolta umanistica: nel dimostrare che al 
fondo di Dio c'è «l'essenza umana dell'uomo, che ama, afferma 
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e riconosce se stessa», egli ha dimostrato che «Dio non è Dio» 
(ivi; trad. it. p. 251). 
La replica di Stirner, apparsa nel numero successivo della me-
desima rivista, ribadisce che l'illusione fondamentale non è tan-
to l'idea di Dio come soggetto, bensì l'idea delle perfezioni es-
senziali (1986, p.188; trad.it.p.138). I predicati che Feuerbach 
lascia sussistere, anche se riferiti all'uomo, valgono come ideali: 
come determinazioni essenziali della specie, che nell'uomo 
individuo sono soltanto imperfette e diventano perfette soltanto 
«nella dimensione della specie», quali «perfezioni essenziali 
dell'uomo perfetto», e quindi come «ideali per l'uomo individuo» 
(ivi). Il punto controverso su cui egli ha voluto richiamare l'at-
tenzione ma nuovamente eluso da Feuerbach è se l'idea di 
essenza umana, posta come ideale (o idea fissa) non privi l'uni-
co della sua «autoaffermazione» (ivi, p.189; trad. it. p.139). 
La polemica mette in luce due modi nettamente contrastanti di 
intendere il rapporto tra possibilità e realtà. La trascendenza del 
genere sta a significare per Feuerbach che ad ogni uomo si 
impone di «realizzare» una disposizione (Anlage), una capacità 
(Fähigkeit) o destinazione (Bestimmung) della natura umana. 
Questa realizzazione in se stessi del genere non gli sembra 
affatto un ostacolo all'autoaffermazione, e viene anzi presentata 
nel suo valore liberatorio: nel dirigersi verso la propria destina-
zione l'uomo soddisfa (Befriedigt) un impulso essenziale della 
sua natura, finora ignorato o addirittura violentemente represso 
(G.W. IX, p. 436 sg.; trad. it. p. 259). 
Stirner è convinto al contrario che il genere sia sempre già rea-
lizzato attraverso le disposizioni di cui l'uomo è provvisto e che 
l'uso di queste disposizioni costituisca se mai una realizzazione 
del proprio sé individuale (1986, p. 193, trad. it. p. 142). Nell'U-
nico egli aveva già ampiamente sviluppato la tesi che la possi-
bilità e la realtà coincidono sempre. Il vero uomo è già esisten-
te. Gli uomini sono come devono essere ovvero come ciò che 
possono essere. E possono essere non più di quel che hanno 
la forza di essere. Ciascuno utilizza tanta forza quanta ne pos-
siede. Ciò che noi crediamo di poter imporre agli altri come 
possibile non è altro che ciò che ci appare pensabile. E in ogni 
tempo, conclude Stirner, il riferimento alla pura pensabilità ha 
mietuto vittime (1845, pp.436-441; trad. it. pp.341-344). 
La conformità all'essere umano assume infatti immediatamente 
il peso di un criterio morale. E in nome di questo criterio per cui 
«è bene ciò che è conforme all'uomo» che Feuerbach dichiara 
di essersi sottratto al dominio di una morale «sacra» come 
quella kantiana, che pretendeva appunto di subordinare l'uomo 
a se stessa. Il carattere etico di certi rapporti dipende solo dalla 
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loro corrispondenza a esigenze di autoaffermazione e soddisfa-
zione dell'essere umano. (G.W. IX, p.440 sg.; trad. it. p. 263). 
Questa spiegazione – obietta Stirner – non tiene conto della 
circostanza che il singolo non voglia affatto riconoscersi in quei 
rapporti: «Ma se uno fosse così poco uomo da considerare 
questi rapporti morali non conformi a lui?». La pretesa che de-
terminati rapporti, in quanto conformi all'uomo, siano obbligatori 
per ogni singolo ha fatto sì che da millenni le prigioni si riempis-
sero di non uomini, cioè di «gente che non volle trovare confa-
cente a sé ciò che è pur così confacente all'essere umano» 
(1986, p.193 sg.; trad. it. p. 142). 
Il criterio normativo del vero uomo corrispondente all'essenza, 
questo sembra dunque il senso fondamentale dell'osservazione 
di Stirner, finisce fatalmente per tradursi in forme di intolleranza 
verso i diversi, e in definitiva verso ogni individuo in quanto è 
costitutivamente diverso da ogni ideale normativo. Non si tratta 
soltanto di una imposizione dall'esterno di determinati modelli di 
comportamento (i rapporti morali) ma di una repressione che 
agisce anche interiormente. L'unico è privato della sua «autoaf-
fermazione» (un'espressione questa che Stirner ritorce polemi-
camente contro Feuerbach che l'aveva �usata in riferimento 
all'«essere umano») soprattutto in quanto assume come ideale 
l'idea (fissa) di essere umano. Nei confronti di questo ideale 
permane sul piano psicologico la stessa subordinazione che 
subiva la coscienza religiosa a cospetto del suo Dio. È in que-
sto senso che il progresso della critica religiosa di Feuerbach, 
lo scambio del soggetto con le perfezioni essenziali, può essere 
giudicato non decisivo. 
Questo è il nucleo forte del ragionamento di Stirner. Meno per-
suasivo è che il singolo trovi la propria autoaffermazione a pre-
scindere da una considerazione delle proprie possibilità non 
realizzate. Non si capisce come possa prodursi in lui una qual-
sivoglia evoluzione se gli uomini sono già in realtà ciò che de-
vono e possono essere. E la stessa evoluzione della specie 
appare in questa prospettiva incomprensibile.1 Stirner ha ragio-
ne di mettere in guardia dall'arbitrarietà di una concezione del-
l'essenza che si basi sulla pura pensabilità o sulla deduzione 
delle qualità umane da quelle divine. Ma il punto critico diventa 
allora di determinare entro quali contesti reali debba formarsi 

                                            
1 Varrebbe la pena di confrontare da questo punto di vista l'affermazione di 
Stirner per cui le disposizioni del genere umano (la mano, per esempio) sono 
compiute con la sensibilità dimostrata da Feuerbach per le tematiche evolu-
zionistiche. 
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l'idea di un proprio sé migliore, piuttosto che di contestare qual-
siasi immagine di sé che nell'individuo trascenda l'individuo. 
Questi è situato in un ambiente naturale e sociale che, come 
vedevano bene gli avversari sostanzialisti di Stirner, definisce i 
contorni (vincoli e possibilità) della sua possibile realizzazione. 
 
2. Se Feuerbach continua a difendere con accanimento l'idea di 
un elemento che nell'individuo è al di sopra di lui, lo fa appunto 
per assicurare all'individuo la possibilità di un progresso verso il 
meglio. In un passo aggiunto alla replica a Stirner al momento 
della sua ripubblicazione qualche tempo dopo nel I volume dei 
propri Sämtliche Werke (1846) egli sembra intuire che anche 
nell'ambito della vita dell'uomo “egoista” si pone l'esigenza di 
porre qualcosa al di sopra di sé come principio di regolazione e 
di orientamento: «ciò che io posso essere, ciò che posso fare 
mi si presenta necessariamente, non essendo ancora realizza-
to, come più alto di ciò che io sono e faccio» (G.W. IX, p. 438 
sg.; trad. it. p. 260 sg.). Il riferimento a una concezione forte 
dell'essenza non sembra quindi necessario.2  
Feuerbach mostra di volersi appropriare, almeno per certi a-
spetti, degli insegnamenti dell'unico. Respinge l'accusa di es-
sersi limitato nell'Essenza del cristianesimo a porre al posto di 
Dio un'entità astratta e rivendica persino il merito di aver fatto 
valere l'individualità nell'atto stesso che proclamava la verità 
della sensibilità. Questa autointerpretazione di un testo ancora 
largamente permeato di residui idealistici lascia alquanto per-
plessi, ma attesta comunque l'intenzione di procedere a una 
valorizzazione dell'individualità sulla strada aperta da Stirner. È 
probabile che della scarsa verisimiglianza della propria interpre-
tazione si rendesse conto lo stesso Feuerbach, se in un passo, 
anch'esso appartenente alla seconda redazione della “Replica”, 
ammette di aver trattato, nel suo scritto sul cristianesimo, del-
l'essenza umana come di una potenza divina (ovvero come di 
un insieme di potenze che nell'uomo sono superiori all'uomo), e 
spiega questa sua posizione con l'intento particolare dello scrit-
to. Esso intendeva fornire una spiegazione della genesi della 
religione a partire dalle «condizioni psicologiche che determina-
vano l'uomo a distinguere da sé, e a porre sopra di sé come se 
                                            
2 Gabriel Amengual ha notato come nella replica a Stirner Feuerbach modifi-
chi la propria concezione del genere, che viene ora «ottenuta solo negativa-
mente, a partire dalla particolarità e finitezza dell'individuo», ovvero dalle 
«relazioni individuali», le quali mostrano che il riconoscimento dell'individuo è 
riconoscimento di almeno due individui, e che anzi in ultima analisi essere 
individuo vuol dire «essere comunisti» (1990, p.362). 
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fossero potenze divine, la sua essenza e le sue proprietà»; di-
versamente egli si sarebbe comportato se si fosse proposto di 
scrivere «un saggio filosofico sul rapporto tra predicati umani e 
soggetto umano o tra essenza umana e io umano» (ivi, p.431 
sg.; trad. it. p. 253). 
Feuerbach non scrisse in seguito nessun saggio filosofico sul 
rapporto tra essenza umana e soggetto individuale, restando 
fedele al suo compito storico di critico della religione. Tuttavia in 
alcune rielaborazioni di questo tema possiamo riconoscere una 
progressiva assimilazione di alcune istanze del pensiero di Stir-
ner. 
Un tacito confronto con Stirner viene ristabilito nelle Vorlesun-
gen del 1848, dove il sentimento di dipendenza, in cui risiede-
rebbe l'inattaccabile verità di fondo della religione, è considera-
to non contrastante con l'«egoismo» ma anzi strettamente lega-
to a un impulso autoaffermativo. Se è vero, argomenta Feuer-
bach, che nel sentimento di dipendenza avverto la mia dipen-
denza da uno più potente, la potenza esterna è incapace di 
esercitare su di me un'influenza se non interviene una potenza 
interna, un motivo o un interesse egoistico (G.W. VI, p.92 sg.). 
È interessante constatare come qui Feuerbach cerchi di recu-
perare la centralità dell'ego senza pregiudizio, e anzi all'interno 
di legami di appartenenza, che uniscono in questo caso il sin-
golo non semplicemente al genere ma all'intero universo. 
Nei più tardi scritti etici (1866-68) possiamo constatare una net-
ta evoluzione nel modo di concepire il rapporto tra genere e 
individuo e Feuerbach arriva a professare una sorta di indivi-
dualismo. Le tesi dell'antico avversario vengono ora in certa 
misura fatte proprie, anche se messe sul conto del proprio sen-
sualismo. 
Nell'affrontare la questione della imputabilità delle azioni, egli 
prende le distanze da quelle teorie dell'imputazione, sia giuridi-
che che di senso comune, che basano la condanna di determi-
nati comportamenti sul presupposto di un'uguaglianza dell'es-
senza degli uomini malgrado le loro diversità individuali (S.W. 
X, p.141; trad. it. 1972, p.99). Il dovere che ciascuno crede di 
poter imporre agli altri non è altro che il proprio essere identifi-
cato arbitrariamente con la propria specie (ivi, trad. it. p.106: cfr. 
Stirner 1845, p.441, trad. it. p. 345). L'individualità che la filoso-
fia idealistica, da Kant a Hegel, ha sacrificato, viene riabilitata 
dal sensualismo. Essa non si estende solo alle caratteristiche 
attraverso cui mi differenzio dagli altri, ma anche alle qualità 
che «penso comuni e comprendo nel concetto generale di uo-
mo» (S.W. X, p.143; trad. it. p. 101). L'obbiezione che Stirner 
aveva fatto valere contro di lui affermando che «il fatto che sia-
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mo uomini ha significato solo in quanto è una delle nostre quali-
tà» (1845, p. 228; trad. it. p. 184) sembra qui accolta. 
Tuttavia l'accento resta notevolmente diverso. Feuerbach non 
direbbe come fa Stirner (1845, p. 240; trad. it. p. 192) che il 
fatto di essere uomini è «il meno che ci appartiene», né che «io 
sono per me il mio genere, sono senza norma, senza legge, 
senza modello». Il rapporto con l'altro e con la sua felicità è 
costitutivo dell'individuo. Questi non obbedisce esclusivamente 
a un impulso verso la propria felicità ma è animato in pari tem-
po da un impulso verso una felicità comune. La possibilità di 
un'opposizione in linea di principio tra il perseguimento della 
propria felicità e quella generale, che può richiedere abnega-
zione, non viene contemplata. Se il genere non viene più con-
trapposto all'individuo, è perché questi ha assorbito in sé le 
istanze del genere, le quali definiscono l'ambito delle sue possi-
bilità e le regole di normalità. In tal modo la forma di indi-
vidualismo professata da Feuerbach non fuoriesce del tutto dal 
quadro di quell'essenzialismo per cui l'individualità, invece di 
costituire il fondamento ultimo della nostra esistenza, ci è data, 
ovvero è data al nostro fondamento comune. 
 
3. La critica baueriana è trattata nell'Unico come la forma più 
compiuta dell'umanesimo feuerbachiano. Nella Questione e-
braica (1842) Bauer aveva raccomandato agli ebrei come ai 
cristiani di liberarsi delle loro particolarità per accedere a una 
libertà veramente «umana», di farsi «uomini» invece di rimane-
re ebrei o cristiani. Ma le sue posizioni erano venute progressi-
vamente mutando nella direzione di un primato del pensiero 
puro, che non può appellarsi neppure all'uomo, quando questi 
sia concepito come sostanza. Documento di questa svolta sono 
due articoli della Literatur-Zeitung, comparsi nel luglio 1844, 
quando la redazione dell'Unico era già ultimata.3
In un lungo postscriptum aggiunto al libro già pronto per la 
stampa Stirner sembra rendersi conto della difficoltà di conside-
rare Bauer un esponente sufficientemente tipico dell'umanesi-
mo filosofico.«Il critico – egli concede – osa perfino, di tanto in 
tanto, prendersi gioco (magari a bassa voce) del pensiero del-
l'uomo, dell'umanità e dello spirito umanitario, perché intuisce 
che queste idee sono vicine a fissarsi in dogmi» (1845, p.195; 
trad. it. p. 156).Ma mentre registra questa relativa convergenza 
tra la propria critica dell'uomo e quella incipiente di Bauer, ritro-
va in questi la tendenza (dogmatica) a trasformare il pensiero 

                                            
3 Per una ricostruzione di questa vicenda si vedano Arvon 1854, p.45 sg.; 
Gordon 1978, p. 63; Andolfi 1983, pp.77-86. 
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stesso in una potenza sacra. Ora se il pensiero ha certamente 
la meglio sull'intero mondo del pensato – e in questo senso 
Stirner dichiara di non essere un avversario della critica – il 
principio della critica non può a sua volta essere trasformato in 
dogma (ivi, p.196; trad. it. p. 157). L'io non consiste nel pensa-
re, è rigorosamente innominabile. Anzi dalle potenze sacre non 
ci si sbarazza con la forza del pensiero ma con la forza della 
«mancanza di scrupoli» (Unbedenklichkeit). Il pensiero intervie-
ne se mai a rafforzare e assicurare un interesse egoistico che si 
fa valere contro il mondo sacro (1986 , pp. 166-171; trad. it. pp. 
118-122). 
La replica a Stirner è contenuta in un saggio dedicato a una 
«caratterizzazione» di Feuerbach. Essa comparve nello stesso 
numero della rivista che ospitava la risposta di Stirner ai suoi 
critici (Wigand's Vierteljahrsschrift, n.3,1845). Bauer pretendeva 
di porsi come arbitro della contesa tra l'uomo e l'unico, ma in 
realtà prendeva decisamente le parti di Stirner, limitandosi a 
rimarcare i margini di dissenso.  
Il punto di partenza di Feuerbach, secondo Bauer, è dato dalla 
ambivalenza del sistema di Hegel, che aveva raccolto in unità 
la sostanza di Spinoza e l'io di Fichte. Questa contraddizione 
doveva essere risolta e poteva esserlo in due sensi. «O l'auto-
coscienza deve bruciare nel fuoco della sostanza o si deve di-
mostrare che la personalità è l'autrice dei propri attributi e della 
propria essenza». Feuerbach rappresenta il primo di questi lati 
con piena consequenzialità. Egli non avrebbe mai abbandonato 
davvero la prospettiva mistica dei suoi Pensieri sulla morte e 
l'immortalità, che comportava un annullamento dell'individuo 
(pp. 87-91). 
L'errore fondamentale della filosofia hegeliana, per Feuerbach, 
è che essa assume ancora un'essenza assoluta distinta dall'es-
senza dell'uomo. Ma, si chiede Bauer, l'essenza dell'uomo non 
è pur sempre un'«essenza» e dunque qualcosa di sacro e tra-
scendente? Al pari di Stirner egli nota che nell'Essenza del cri-
stianesimo le facoltà dell'uomo (la ragione, la volontà, il cuore) 
sono concepite come entità che lo dominano anziché come 
suoi strumenti. Nell'essenziale dunque Feuerbach e Hegel non 
differiscono. Entrambi si pongono dal punto di vista della so-
stanza, obiettivano il soggettivo, restano prigionieri dell'infinito. 
L'allievo ricopia e ripassa le linee tracciate dall'altro (p. 104 sg. 
e p. 109). 
Come Stirner anche Bauer accusa Feuerbach di religiosità. Il 
genere è un nuovo dio. Feuerbach è incapace di cogliere criti-
camente la religione nella sua essenza perché pensa religio-
samente. La famosa trasformazione del predicato in soggetto 
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non è che «un gioco di prestigio». Con essa Feuerbach non 
consegue altro che la consacrazione e santificazione di tutte le 
sfere della vita umana e naturale (p. 116). 
Lo stesso materialismo professato da Feuerbach nella Filosofia 
dell'avvenire ha caratteristiche religiose che lo distinguono da 
quello illuministico. La sensibilità che la nuova filosofia assume 
a principio, non viene posta nella sua forma profana, ma adora-
ta. La «sensibilità educata» che viene opposta a quella «volga-
re e rozza» è in ultima analisi solo la sensibilità del filosofo, la 
«sensazione elevata a coscienza». Ma in tal modo viene nega-
to proprio ciò che è specifico della sensazione, la quale non è 
altro che «il variabile, il superficiale, l'indeterminato, il diverso 
nei diversi uomini secondo il loro diverso punto di vista e i loro 
diversi gradi di cultura» (p. 122). 
Dopo questa caratterizzazione d'insieme, nella parte centrale 
del saggio Bauer ripercorre punto per punto la polemica tra 
Stirner e Feuerbach con l'intento di dimostrare che i due con-
tendenti sono entrambi religiosi e dogmatici.  
Feuerbach è restato fermo alle posizioni rappresentate dall'Es-
senza del cristianesimo, che non comportano affatto un ricono-
scimento dell'uomo intero, come egli pretende. La posizione 
dell'individuo avrebbe richiesto la negazione di ogni trascen-
denza e non solo del soggetto divino. Quando egli raccomanda 
di «dare all'individuo ciò che gli spetta», non di più ma neppure 
di meno, ha in mente ancora una volta, nella veste di colui che 
deve «dare», il genere o la ragione universale (p. 129). 
Il sensualismo non implica d'altra parte senz'altro l'individuali-
smo. La sensibilità, che dovrebbe cogliere l'individualità, non è 
altro che uno dei lati della sostanza di Spinoza (mentre Stirner 
rappresenterebbe l'altro, il pensiero).I sensi reali, sostiene 
Bauer attenendosi al nominalismo stirneriano, attestano la di-
versità degli oggetti – ad esempio della bellezza maschile e 
femminile (p. 127 sg.). 
E nell'amore gli unici non smentiscono, come crede Feuerbach, 
la loro esclusività coi loro abbracciamenti, ma anzi la conferma-
no, perché l'amore è sempre indirizzato a un particolare sogget-
to per la sua unicità. L'uomo autocosciente possiede l'amore, 
mentre l'amore disinteressato di Feuerbach si presenta come 
una potenza superiore che possiede l'uomo. Un tale amore è 
sempre sacrificale, svuota l'uomo e comporta una mancanza di 
autocoscienza e personalità (pp. 132-135). 
Il vero uomo invece basta a se stesso e non dipende da nessun 
tu. Come l'unico stirneriano esso non si rapporta a ideali, sa 
soltanto che cosa è diventato, e non si pone alcuno scopo per-
chè è completo (p.136). L'autosufficienza e la "perfezione" di 
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questo soggetto autocosciente non potrebbero essere affermati 
con maggiore radicalità. 
Quanto all'unico, la dimostrazione del suo dogmatismo si pre-
senta più difficile. I suoi colpi contro il liberalismo politico e il 
liberalismo sociale sono riconosciuti efficaci. Egli si sforza effet-
tivamente di annientare la sostanza alla radice, al contrario di 
Feuerbach che non può neppure concepire l'idea di voler abbat-
tere la sostanza. Ma il principio che Stirner fa valere è esso 
stesso una nuova incarnazione della sostanza. L'unico è la so-
stanza portata alla sua più astratta astrattezza. Esso esprime 
ancora, malgrado tutto, «l'amore per qualcosa di saldo e di de-
terminato» e «la fuga di fronte alla scienza» (p. 137). 
La recezione degli argomenti di Stirner è così completa che 
Marx potè osservare che Bauer si era limitato a presentare i 
rimproveri di Stirner contro Feuerbach (diretti altresì contro lui 
stesso) come rimproveri propri contro Feuerbach (1973, p. 84; 
trad. it. p. 86). Un elemento di relativa novità è costituito dalla 
riconduzione dell'essenzialismo feuerbachiano alla categoria 
spinoziana di sostanza, e alla problematica hegeliana del rap-
porto tra sostanza e soggetto. Se Feuerbach resta attaccato a 
questa prospettiva sostanzialistica e in ultima analisi religiosa è 
perché, per sua stessa confessione, non riesce a concepire che 
la natura e l'uomo non possano sussistere. Ora l'interrogativo di 
Bauer è appunto questo: «perché la natura e l'uomo devono 
sussistere?». La sostanza che è oggetto dei suoi attacchi rac-
chiude in sé tutto ciò che non è riconducibile al pensiero pen-
sante: il mondo delle relazioni naturali ed umane, la “massa” 
che si oppone al critico, e la stessa natura del soggetto. 
Viene ribadita l'insufficienza delle risposte di Feuerbach alle 
obbiezioni dell'unico e giudicata inattendibile l'interpretazione 
che egli aveva fornito retrospettivamente della sua opera prin-
cipale.4 In particolare si contesta che l'affermazione della sensi-
bilità equivalga senz'altro a un riconoscimento dell'individualità. 
Bauer ha buon gioco nel sottolineare il carattere non interamen-
te empirico del principio della «sensibilità», che corrisponde-
rebbe piuttosto a uno degli attributi della sostanza. Ma il princi-
pio ch'egli fa valere crea un'opposizione tra la parte essenziale 
e quella inessenziale dell'io più grande di quella che Feuerbach 
aveva cercato di colmare. L'insistenza sulla sensibilità, anche 

                                            
4 Possiamo congetturare anzi che proprio quest'ultimo rilievo spingesse 
Feuerbach a retrocedere, nella riedizione ampliata della sua replica, da una 
difesa a oltranza dell'Essenza del cristianesimo a una delimitazione del suo 
significato alla critica della religione. 
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se concepita in modo ancora troppo limitato – osserva Marx – 
mostra che Feuerbach si muoveva almeno nella direzione giu-
sta (ivi, p. 87; trad. it. p. 89). 
Bauer non si dà invece troppa pena di affrontare le critiche di 
Stirner nei suoi riguardi, che pure avevano messo in luce u-
n'importante disaccordo nel modo di concepire il rapporto tra il 
pensiero e ciò che Stirner denomina «l'assenza di pensiero» 
(Gedankenlosigkeit), cioè il mondo dell'interesse preriflessivo. 
Si limita – l'osservazione è ancora di Marx (ivi, p.90, trad. it. 93) 
– a ripetere l'argomento portato da Hegel contro Fichte che l'io 
è il lato più duro della sostanza. In rapporto a Stirner quest'os-
servazione vuol significare presumibilmente che il suo io non si 
risolve nella pura attività del pensiero ma è gravato dal peso 
dell'interesse preriflessivo. È la sua mancanza di purezza che 
viene stigmatizzata: a sostegno del suo egoismo l'io di Stirner, 
compimento del vecchio mondo, «ha bisogno dell'ipocrisia, del-
l'inganno, della potenza esterna, della meschina arte della per-
suasione». 
La “personalità autocosciente” di Bauer appare quindi più in-
consistente dello stesso unico stirneriano, il quale nella sua 
innominabilità non consiste nel pensare. Il pensiero perde così 
ogni riferimento al mondo vitale che lo sostiene.5
4. La vicenda delle prime reazioni di Engels e Marx alla com-
parsa dell'Unico è troppo nota per essere raccontata di nuovo.6 
Ci limiteremo a ricordare che dopo la lettura delle bozze dell'o-
pera Engels scrive a Marx che ciò che il principio di Stirner con-
tiene di vero deve essere accettato. Il modo stesso di essere 
comunisti può essere modificato dalla coscienza che anche 
quando ci dedichiamo a una causa lo facciamo per egoismo. 
Egli ha di mira una mediazione tra l'uomo di Feuerbach e l'indi-
viduo di Stirner: «vogliamo essere uomini, e non meri individui, 
per egoismo». Le critiche di Stirner a Feuerbach gli paiono par-
zialmente giustificate : «Stirner ha ragione quando respinge 
“l'uomo” di Feuerbach, almeno quello dell'Essenza del cristia-
nesimo; “l'uomo” feuerbachiano è derivato da Dio, Feuerbach è 

                                            
5 Questa sostanziale diversità di vedute verrà ribadita nuovamente da Stirner 
nella replica a Kuno Fischer (firmata col nome G.Edward ma generalmente 
attribuitagli dalla critica), dove viene apprezzato il poderoso progresso che 
Feuerbach ha compiuto nel dare una rappresentazione, sia pure astratta, 
dell'umanità nella sua interezza: equilibrando il pensiero con i sensi e la forza 
del volere ed evitando così ch'esso inghiottisse in sé le altre proprietà (1847, 
IV: cfr. 1986, p. 217, trad. it. p. 165). 
 
6  Per una ricostruzione dettagliata della vicenda cfr. Andolfi 1983, pp. 11-14. 
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arrivato all'“uomo” partendo da Dio, e così “l'uomo” è ancora 
circonfuso da un aureola teologica di astrazione». La strategia 
che egli consiglia è quella di «derivare l'universale dal singolo». 
«La vera via per arrivare all'“uomo” è quella opposta. Dobbiamo 
partire dall'individuo empirico in carne e ossa, non per arrestarci 
lì come Stirner, bensì per elevarci di là “all'uomo”» (Marx-
Engels 1965, pp. 11-13; trad. it. 1972, pp. 11-13). 
Circa due mesi più tardi, in una seconda lettera a Marx, Engels 
retrocede da questo parziale apprezzamento di Stirner ad una 
posizione di totale distanziamento, che gli era stata suggerita 
dall'amico e annuncia che a un analogo giudizio era approdato, 
con un proprio autonomo percorso anche Moses Hess (ivi, p. 
14; trad. it. p. 15). Il fronte socialista appare così ricompattato 
nello screditare il principio dell'egoismo, il quale finirà per esse-
re considerato sempre più la semplice proiezione ideologica 
dell'atomismo della società borghese. 
Nell'Ideologia tedesca l'umanesimo filosofico di Feuerbach e 
l'antiumanesimo di Bauer e Stirner (designati rispettivamente 
«autocoscienza» e «unico») non vengono affatto messi sullo 
stesso piano. Marx prende le distanze dalla filosofia dell'uomo 
(Feuerbach) che non riconosce la base reale delle proprie rap-
presentazioni, ma nello stesso tempo lascia intendere che, se 
mai deve ammettersi un antecedente filosofico della concezio-
ne materialistica della storia, esso va cercato nella dottrina del-
l'«essenza dell'uomo» e non nella critica antiumanistica di 
Bauer e Stirner che, opponendosi all'idea di essenza, credono 
di poterne ignorare la base reale. Rispetto agli attacchi negatori 
dell'autocoscienza e dell'unico la dottrina feuerbachiana dell'es-
senza umana appare come una posizione relativamente pro-
gressiva, capace di significare, nel linguaggio fantastico degli 
ideologi, il movimento storico reale. 
La VI tesi su Feuerbach contiene, com'è noto, l'affermazione 
secondo cui «nella sua realtà l'essenza umana è l'insieme dei 
rapporti sociali, e non qualcosa di astratto che sia immanente 
all'individuo singolo» (Marx-Engels 1973, p.534; trad. it. p. 4). In 
modo più ampio L'ideologia tedesca spiega che «la somma di 
forze produttive, di capitali e di forme di relazioni sociali, che 
ogni individuo e ogni generazione trova come qualcosa di dato 
è la base reale di ciò che i filosofi si sono rappresentati come 
“sostanza” ed “essenza dell'uomo”, di ciò che essi hanno divi-
nizzato e combattuto, una base reale che non è minimamente 
disturbata, nei suoi effetti e nei suoi influssi sulla conduzione 
degli uomini, dal fatto che questi filosofi, in quanto “autoco-
scienza” e “unico” si ribellano ad essa» (ivi, p. 38; trad. it. p. 39 
sg.). 
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La tesi che l'essenza umana è l'insieme dei rapporti sociali non 
va intesa come una definizione di ciò che l'essenza umana è in 
se stessa. Marx mette in guardia i suoi critici dall'appoggiarsi 
alle espressioni filosofiche tradizionali legate alla categoria di 
essenza di cui aveva fatto uso in scritti precedenti, al fine di 
«fraintendere il corso reale delle idee e di credere che in essi si 
trattasse di dare una nuova piega, ancora una volta, alle loro 
consunte vesti teoriche» (ivi, p. 231). Possiamo immaginare 
che gli argomenti portati da Stirner contro l'ipostatizzazione in 
Feuerbach delle essenze abbiano avuto una certa influenza nel 
determinare questa "svolta" marxiana. Ma l'affermazione conte-
nuta nella VI tesi non indica neppure la semplice necessità di 
effettuare uno spostamento nella direzione dell'analisi scientifi-
ca dei rapporti sociali. Piuttosto essa stabilisce un nesso tra 
l'analisi dei rapporti sociali e la valutazione delle possibilità reali 
di realizzazione delle potenzialità umane. Ed è per quest'aspet-
to che Marx continua a muoversi nel solco dell'umanesimo 
feuerbachiano. 
La critica marxiana dell' «unico» consiste fondamentalmente nel 
tentativo di mostrare che il principio dell' «egoista coerente con 
se stesso» non è affatto una cosa nuova, come Stirner preten-
de, ma ha come contenuto l'individuo proprietario della società 
borghese, a cui viene semplicemente chiesto di prendere co-
scienza della propria pratica (ivi, p. 223; trad. it. p. 238). Ma 
certamente a Marx non dovevano sfuggire le implicazioni più 
vaste che la tematica dell'unico implicava, se sentì il bisogno, in 
risposta alla sfida dell'unico, di elaborare la propria teoria dell' 
«individuo personale». 
Il concetto di individuo personale può essere riferito sia alla 
storia trascorsa sia, in senso forte, alla società del futuro. E-
sprime comunque un'armonia tra l'individuo e le sue condizioni 
sociali di esistenza. Finché in un sistema non è ancora compar-
sa la contraddizione, le relazioni di lavoro e di vita che gli indivi-
dui intrattengono tra loro sono le condizioni della loro manife-
stazione personale. Solo «quando compare la contraddizione» 
quelle condizioni si rivelano troppo anguste per l'espressione 
delle potenzialità individuali (ivi, p. 71 sg.; trad. it. p. 68). La 
storia degli individui così concepiti tende a coincidere con quel-
la dello sviluppo delle forze produttive e dell'intero sistema so-
ciale, e malgrado gli articifi dialettici mediante cui Marx si sforza 
di pensare questa coincidenza, una vera trascendenza dell'indi-
viduo sembra fuori causa. L'individuo personale si rivela così un 
individuo sociale: non solo nel senso generale ed difficilmente 
contestabile che «lo sviluppo di un individuo è condizionato 
dallo sviluppo di tutti gli altri» ma nel senso che le strutture so-
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ciali esercitano una influenza determinante sugli individui, che 
non si attenua per il fatto che nella società realizzata pretendo-
no di rappresentare pienamente le loro esigenze. 
Ma il punto più delicato della trattazione marxiana è l'afferma-
zione che quest'individuo personale, o sociale nel senso ora 
chiarito, soddisfa esso stesso l'esigenza stirneriana di unicità. 
L'idea dell'unicità in quanto implicante una relazione diretta de-
gli individui e un superamento dei loro ruoli particolari di bor-
ghese e proletario ecc., inagibile e anzi di ostacolo alla lotta 
nelle presenti condizioni storiche, troverebbe infatti una certa 
legittimità nella futura società comunista. In essa viene meno 
l'autonomia che i rapporti hanno assunto nei confronti degli in-
dividui, il dominio della causalità sull'individualità, e i rapporti 
personali non vengono più offuscati dai rapporti di classe (ivi, p. 
424; trad. it. p. 456). Se non vuole restare un pio desiderio, l'u-
nicità deve significare quello «sviluppo originale e libero degli 
individui», finalmente sottratti alla causalità e al peso di istitu-
zioni alienanti, che solo la società comunista rende possibile. 
Anche nella prospettiva del futuro l'affermazione di sé continua 
però ad essere collegata alla solidarietà e al radicamento in un 
contesto. Lo sviluppo di individui autonomi e differenziati è con-
dizionato dalla loro connessione (Zusammenhang): resta sor-
retto cioè dalla trama leggera di rapporti di produzione disalie-
nati (sottoposti al comune controllo), dalla necessità per gli indi-
vidui di cooperare e sostenersi reciprocamente nel loro sviluppo 
(solidarietà) e dalle attività «universali», che essi dopo l'aboli-
zione della divisione del lavoro continueranno a svolgere quali 
manifestazioni della loro vita. (ivi ). Anche in questo quadro 
utopico si attua, in modi profondamente mutati, un principio 
inderogabile dello sviluppo umano, per cui gli individui non en-
trano in relazione come puri Io, ma come individui a un certo 
grado di sviluppo delle loro forze produttive e del loro bisogni 
(ivi, p. 423; trad. it. p. 455). 
Una volta venuta meno l'opposizione tra gli individui e le loro 
relazioni reificate, non ha più ragion d'essere nemmeno, nella 
coscienza degli individui l'oppozione, su cui Stirner fonda la sua 
battaglia ideale, tra egoismo e abnegazione. Nessuno dei due 
atteggiamenti appartiene agli individui come tali, e nelle attuali 
condizioni sia l'uno che l'altro può essere di volta in volta giusti-
ficato («è una forma necessaria per l'affermarsi degli individui»: 
ivi, p. 229; trad. it. 244). L'accusa rivolta al comunismo da Stir-
ner e dal suo seguace Ruge di voler sopprimere «l'uomo priva-
to» a favore dell' «uomo universale» non avrebbe fondamento. I 
comunisti intenderebbero solo spiegare storicamente qual'è il 
luogo di nascita dell'antitesi: un sistema sociale in cui un lato 
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dell'opposizione, l'interesse cosiddetto generale, è continua-
mente generato dall'altro, l'interesse privato. Basterebbe allora 
sopprimere praticamente questo modo d'esistenza per far 
scomparire dalla coscienza il conflitto tra egoismo e abnegazio-
ne (ivi ). «Anche la coscienza che gli individui hanno della loro 
relazione reciproca sarà naturalmente del tutto diversa e non 
sarà affatto, quindi, né il principio dell' “amore” o il dévouement  
né l'egoismo» (ivi, p. 425; trad. it. p. 457). 
Il debito di Marx verso Stirner è assai maggiore di �quanto egli 
non ammetta. Il distacco da un certo uso filosofico della catego-
ria di essenza umana è stato favorito dall'opera pionieristica 
compiuta da Stirner in questa direzione. E nel momento in cui 
Marx cerca di fissare i tratti dell'uomo liberato riaffiora, anche se 
in un quadro teorico profondamente differente, l'istanza dell'uni-
cità insieme a quella di un alleggerimento delle strutture sociali. 
Al contrario di Stirner, Marx ha una forte coscienza della ineli-
minabilità del legame sociale. Esso agisce d'altronde non solo 
come vincolo ma insieme come condizione positiva di sviluppo 
individuale. Interpretata materialisticamente l'essenza umana, 
come insieme di circostanze che definiscono l'orizzonte della 
possibile realizzazione di sé, è intrascendibile. L'idea di rapporti 
puri tra individui non situati viene rigettata come utopica. Non 
meno utopica appare però l'idea avanzata da Marx di una so-
cietà pienamente espressiva delle istanze individuali e della 
coincidenza tra differenziazione individuale (unicità) e apparte-
nenza senza riserve a una società totalmente trasparente (disa-
lienata). 
 

5. Nelle riflessioni sulla recente filosofia tedesca pubblicate da 
Ruge nel 1846, l'apprezzamento per l'opera di Stirner si connet-
te ad una presa di distanza dalla pretesa impossibile dei «so-
ciali» di superare l'uomo privato. Egli accetta la tesi stirneriana 
di una filiazione del socialismo dall'umanesimo feuerbachiano. 
Ma mentre Feuerbach, nel superare la religione, approda al 
regno dell'eticità ed assume questo regno quale lo trova, i so-
ciali hanno criticato spregiudicatamente il mondo dell'eticità 
esistente, la «vecchia società» e tutte le istituzioni, la proprietà, 
il matrimonio, lo Stato e il traffico borghese. Questa critica però 
«finì per superare totalmente l'isolamento, la concorrenza dei 
singoli, il fondamento di ogni economia individualistica, la pro-
prietà, e infine il singolo stesso, l'egoista, l'uomo privato». Ora 
queste pretese in tutto il loro rigore sono altrettanto impossibili 
quanto quella del cristianesimo di superare il mondo (1848, pp. 
102-105). 
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Stirner contesta appunto la «nuova società», l' «eticità sociale», 
in nome di un'unione, da cui potrei recedere ad ogni istante, 
senza sentirmi legato a nulla, nemmeno al mio stesso volere di 
ieri. «Il più sfacciato arbitrio come dottrina», commenta Ruge. 
Eppure questa polemica contro le potenze universali, ammette, 
ha un lato vero: in effetti l'intero regno dello spirito o il mondo 
umano – Stato, società, etica, legge, linguaggio, pensiero, fede, 
relazioni – è solo un prodotto, una qualità del singolo, ovvero il 
suo rapportarsi ad altri. Ciò è stato disconosciuto finora, con il 
risultato di sacrificare il singolo all'universale, il reale alla sua 
essenza, il creatore alla sua opera. L'egoismo deciso, completo 
e acuto di Stirner ha il merito di essersi opposto a questa ten-
denza. L'egoismo, conviene Ruge, fu e sarà sempre il principio 
di tutte le azioni, specialmente dove lo si nega con maggior 
zelo.Il suo valore è commisurato a quello dell'io che esso ha di 
mira (ivi, p. 106 sg.). 
Egli segue l'unico anche nella sua critica delle varie forme di 
liberalismo, che si lasciano sfuggire «l'uomo reale, vivente». La 
vita non consiste nella rappresentazione di un ideale. «Il genere 
e l'ideale degli umani, la società giustamente organizzata e il 
mondo conciliato e perfetto dei sociali non è raggiungibile. Ma 
non è neppure compito del singolo rappresentare un ideale, il 
genere. Già per il fatto che vive e agisce realmente esso è più 
del genere, più dell'ideale e del concetto, è la loro realtà e il loro 
artefice». Ruge riprende qui la tesi di Hegel per cui l'idea, impli-
cando l'esistenza, è più del concetto, e conclude: «Se Stirner 
pone tutto il peso sul singolo, sull'uomo reale e vivente, questo 
è giusto. Umanesimo e socialismo intenderebbero fare la stes-
sa cosa, ma Stirner ha mostrato che con il loro universale, l'u-
manità e la comunità dei beni, essi non concedono al singolo 
ciò che gli spetta e lo privano anzi del suo e di se stesso» (ivi, 
p. 112 sg.). 
Egli respinge tuttavia la pretesa dell'unico di costituire un mon-
do a sé.«L'egoista abbandona il terreno comune, spezza tutti i 
legami che gli impone una volontà estranea, esce dalla comuni-
tà di idee riconosciute, è per sé, è unico, è un pazzo». Se egli 
fosse interamente l' «unico», come sostiene, non ci sarebbe 
neanche la possibilità di confrontarsi o di confliggere con lui, 
perché esisterebbe soltanto lui. Ma a questo punto non siamo 
arrivati: «egli è al più un singolo come me»; e anzi, non appena 
compie un'opera, cessa di essere un singolo staccato dagli altri 
e fondato su se stesso, per divenire un «bene comune».Il fatto 
che noi possiamo parlare con lui, attraverso il suo libro, è già la 
sua confutazione. «Egli porta la causa del singolo in un mondo 
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in cui questi si estranea a se stesso e scompare senza lasciar 
traccia nell'oceano dell'universale» (ivi, p. 119-121). 
La nuova figura del singolo che Ruge prospetta realizza il pro-
gramma hegeliano di una realizzazione dell'universale. Il singo-
lo porta ad esistenza l'umanesimo che costituisce il vero conte-
nuto della filosofia dello spirito. «All'istanza del concetto uomo 
segue la pretesa dell'uomo reale di farsi valere e di formare il 
mondo a partire da sé» (ivi, p. 123). 
Il vero egoista – continua Ruge – è il singolo che «dà prova di 
sé» (sich bewährt), e lo può in quanto «crea di nuovo un uni-
versale e porta le masse dalla sua parte». L'universale esiste 
come comunicazione reciproca dei singoli. Il rapporto del vero 
egoista con la massa è ben diverso da quello del critico: «L'e-
goista che si fa valere penetra in un doppio senso, prendendo e 
dando, nella massa che gli sta dinanzi» (ivi, p. 124 sg.). 
L'egoista di Stirner è esposto all'inganno teoretico, che consiste 
nel credere, sulla base delle caratteristiche del lavoro teorico 
che apparentemente sembra svolgersi in una condizione di 
isolamento, che il singolo sia qualcosa per se stesso. Meno 
esposto a quest'inganno è il pratico, sempre tenuto, se vuole 
raggiungere il suo scopo, a promuovere quello degli altri. Ruge 
tenta di addurre una ragione sociologica di questo sviluppo uni-
lateralmente teoretico: la particolare arretratezza politica della 
Germania, e in particolare la separazione del dotto dalle masse 
doveva necessariamente sfociare nell'arbitrio della dialettica e 
nella sofistica. L'egoista che si diverte solo teoreticamente e dà 
briglia sciolta al suo umore dialettico è infatti un sofista, mentre 
l'egoista che si conferma nella prassi e attraverso ripetute mani-
festazioni fa sentire agli uomini la sua interna legge costituisce 
un carattere (ivi, pp. 125-129). 
Stirner si difende da tutto ciò che è determinato, vuole una 
permanente dissoluzione e un'attività non stagnante, il porre e 
non il posto (la legge), il fenomeno e non l'esistenza, il costituir-
si, per esempio dell'unione, e non l'istituzione, la costituzione. 
Eppure nell'atto stesso (rivoluzionario) del dissolvere egli deve 
costringersi a una nuova istituzionalizzazione: «i prodotti del 
singolo, costume, Stato e società si impongono all'egoista e gli 
fanno violenza». L'egoista non può sbarazzarsi dello scopo che 
persegue. Anche se il suo scopo o ideale dovesse essere quel-
lo di rimanere presso di sé e di non estraniarsi, questo scopo, 
prima ch'egli lo abbia raggiunto è sempre un aldilà e un che di 
estraneo. E sarebbe d'altronde rozzezza vivere senza un ideale 
o uno scopo (ivi, p. 130 sg.). 
La soppressione dell'estraneità non dipende dunque da un ge-
nerico egoismo, se questo mi astrae dal mondo e mi fa perse-
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guire il mio semplice piacere, bensì dall'«egoismo risolto in atti-
vità». L'egoismo è il naturale punto di partenza di ogni uomo. 
Ruge ammette anche la essenzialità di riferire a sé ogni realiz-
zazione: l'egoismo pratico (che realizza sé nel mondo) non è 
nulla senza quello teoretico (che relizza il mondo in sé). Ma 
solo l'egoismo risolto in attività è la «prova» della coscienza di 
sé: «masticare la verità non basta, essa deve essere assimilata 
e trasformata dall'uomo socialmente attivo». In puro stile hege-
liano Ruge conclude: «Solo chi ha assimilato il contenuto del 
suo tempo, si realizzerà a ragione e con successo nel suo tem-
po» (ivi, p. 132). 
In conclusione per Ruge l'umanesimo, nella misura in cui esige 
un assoggettamento del singolo, non raggiunge la vera umani-
tà. Tuttavia il singolo che si afferma è concepito esso stesso 
come la realizzazione di quell'umanesimo che costituisce già il 
contenuto della filosofia di Hegel. L'avversario di Hegel è insie-
me colui che porta a compimento le istanze della filosofia hege-
liana di “realizzare l'universale”. Il mondo umano è un prodotto 
del singolo, di un egoismo attivo o più esattamente della comu-
nicazione tra singoli. L'unicità in senso rigoroso è insostenibile, 
comporta la rottura di ogni legame sociale e una sorta di solip-
sismo. Il rapporto con la prassi è indispensabile per evitare che 
l'egoismo degeneri in sottigliezze sofistiche. L'attività dissolvitri-
ce dell'unico ha un necessario punto d'arresto nella produzione 
di istituzioni. L'eliminazione delle mete è un'obiettivo impratica-
bile: uno scopo sussiste anche nel caso estremo che l'egoista 
non abbia altre mete che quella di rimanere presso di sé. 
 
6. Nella rivista Die Epigonen apparve nel 1847 un lungo saggio 
intitolato Die Auflösung des Einzigen durch den Menschen. Ne 
veniva indicata come autrice “Frau von Arnim”, ma i biografi 
della celebre Bettina inclinano ad attribuirlo al suo terzogenito 
Friedmund (1815-1883)7. Si tratta di una sorta di recensione del 
libro di Stirner, di cui vengono riportati ampi estratti, seguiti cia-
scuno da una risposta messa in bocca a un immaginario inter-
locutore dell'unico: “l'uomo”. Le osservazioni spesso stimolanti 
dell'autore tentano per un verso di caratterizzare diversamente 
il concetto di uomo in modo da rendere inefficaci le critiche stir-

                                            
7 Cfr. ad es. Ingeborg Drewitz, 1979, p.215. Friedmund viene descritto come 
spiritualmente vicino alla madre. Prima della recensione del libro di Stirner egli 
aveva pubblicato: Die Rechte jedes Menschen, Bern 1844 (anonimo); Was ist 
Eigentum?, Wandsbeck 1843 (anonimo) e Die gute Sache der Seele, ihre 
eigenen Angelegenheiten und die aus den Menschen und der Vergangenheit 
entwickelte Geschichtszukunft, Braunschweig 1843. 
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neriane e di formulare per altro verso un concetto elevato di 
egoismo che lo liberi dal suo rapporto con la lotta e la violenza 
e lo renda compatibile con la moralità. 
Stirner ha combattuto l'umanesimo perché ha usato falsamente 
il senso della parola «uomo», ricavandolo dall'immagine ideali-
stica di un essere totalmente disinteressato che dell'uomo ha 
dato il «liberalismo umano», e in particolare Bruno Bauer (p. 
250)8. Ora il concetto di uomo non designa invece niente che 
sia superiore o più sacro del singolo, «il lato nobile della nostra 
natura» (50,55). Indica semplicemente una serie di qualità e 
limitazioni comuni (56) ovvero di proprietà necessarie ad un 
uomo – tali cioè che chi non le possiede è meno che uomo 
(176). Nessuno può uscire infatti dalla natura di uomo, se non 
vuole distruggere se stesso. Da questo punto di vista regna tra 
gli uomini una sostanziale uguaglianza, o meglio la disugua-
glianza si dà entro termini (Grenzen) uguali e inviolabili (274). 
Tra questi tratti definitori dell'essere umano Arnim ricorda l'au-
tocoscienza o la riflessione (Ueberlegung), che definisce la no-
stra unicità di genere rispetto a quella degli altri animali, e in-
sieme rafforza però la nostra unicità propria, il nostro egoismo, 
permettendoci di conseguire meglio il nostro vantaggio (323); la 
padronanza di sé, in assenza della quale cesso di appartenere 
a me stesso e la mia esistenza svanisce (236); l'evitameno del-
la lotta, la quale minaccia il vantaggio collettivo e insieme il pro-
prio (256); la disposizione a non far violenza ad altri e a rendere 
anzi giustizia (168).Uno dei punti deboli della posizione di Stir-
ner consisterebbe appunto nel fatto ch'egli riconosce necessa-
ria la lotta tra gli uomini (251). La condizione minima e fonda-
mentale per essere uomini, da cui le altre possono essere deri-
vate, è quella di non agire contro se stessi, di non distruggere e 
anzi di promuovere la propria natura (232,167). Non uomo è chi 
vuole distruggere se stesso (232). 
L'uomo non costituisce neppure, come sembra credere Stirner, 
un concetto o un modello fisso, a cui si debba tendere, ma «il 
libero movimento delle nostre forze» (167,55), la coscienza che 
accompagna la promozione effettiva della nostra natura. Quan-
do si parla di veramente umano non si fa questione di ideali ma 
di fatti, delle diverse molteplici vie che ognuno può percorrere, e 
ciò si può al più portare a coscienza ma non imporre a nessuno 

                                            
8 Per facilitare l'identificazione dei passi a cui mi �riferisco non indico qui il 
numero di pagina del saggio di Arnim, che a volte riporta e discute nella stes-
sa pagina diverse tesi stirneriane, bensì quello delle pagine dell'Unico (ed. 
originale già citata) a cui Arnim rinvia. 
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(268). «Uomo non è lo scopo (Zweck) del nostro esistere, ma 
solo la coscienza del modo in cui noi senza agire contro noi 
stessi possiamo portare alla luce la nostra essenza» (181-182). 
Se non è un modello fisso, il concetto di uomo esprime tuttavia 
una molteplicità di possibilità (50) ovvero «la possibilità e capa-
cità generale per infinitamente molte qualità», che possono 
svilupparsi o meno (229). Anche Arnim contesta l'idea che 
l'uomo, come ogni altro essere della natura, sia già perfetto 
(239). Dipende dalla mia volontà cosciente sviluppare  le mie 
qualità di uomo (230). La coscienza della possibilità non è se-
parabile d'altra parte dall'impulso naturale ed egoistico ad esse-
re felici: «Il pensiero racchiuso nella parola uomo è che gli uo-
mini si possano unire con il loro libero volere per il compito di 
vivere qui sulla terra sempre più felicemente e confortevolmen-
te secondo il loro impulso naturale, per il loro necessario egoi-
stico vantaggio» (205). 
Lo sviluppo delle possibilità “umane” non comporta nessuna 
uniformità di comportamento. In esse «rappre-sentiamo soltan-
to il nostro libero volere in forme personalmente proprie di ogni 
singolo» (50), le molteplici vie che ciascuno può percorrere 
(268). Le azioni dei singoli uomini nelle medesime situazioni 
possono essere assai diverse, eppure sono tutte umane (55). 
L'uomo, ripete Arnim con Stirner, è io, tu, noi (323). Le due de-
terminazioni di essere uomini e di essere unici si possono unire: 
a condizione che l'uomo non oltrepassi il limite di ciò che è pro-
prio, e l'unico non affermi se stesso a danno degli altri (178)9. 
Realizzare l'universalmente umano e soddisfare se stessi fanno 
tutt'uno (239). Il liberale umano, che interpreta come puramente 
disinteressata la natura dell'uomo è nel falso, e dimostra in ciò 
di essere effettivamente un entusiasta o un posseduto. L'unico 
ha quindi ragione di richiamare al fatto elementare dell'egoismo, 
che comporta il sapere ciò che si fa, badare al proprio vantag-
gio, e ha torto soltanto perché crede che la ricerca del proprio 
vantaggio debba avvenire a scapito degli altri, secondo il con-
cetto ordinario di egoismo (165)10. 

                                            
9 A Stirner che ai rapporti umani del “critico” oppone rapporti non mediati tra 
unici, Arnim così risponde: «per favore, si possono unire entrambe le cose. 
“Essere umani” può voler dire solo tanto quanto “essere svincolati” o “essere 
unici”: fino a ciò che è proprio o fino al danno di un altro». 
10 Arnim stesso si attiene a volte al concetto ordinario di egoismo come quan-
do afferma che «egoista non è chi pone mente alla propria soddisfazione ma 
chi si preferisce ingiustamente» (6) o che «egoista è chi agisce per il suo 
vantaggio contro la giustizia in rapporto ad altri» (40). 
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Arnim trova del resto in Stirner anche i segni di una concezione 
più elevata dell'egoismo, là dove ad esempio questi pone come 
sua forma superiore, rispetto all' «appropriazione della persona-
lità altrui», il «disprezzo dell'altrui proprietà», non ritenuta degna 
di appropriazione. E commenta: «Noi impareremmo a conosce-
re dunque diversi gradi. In verità perché la mia propria creazio-
ne di cose utili non dovrebbe essermi più propria della partico-
larità altrui, di cui mi approprio? Quali vantaggi per la sua indi-
vidualità derivano al delinquente dalla sua lotta per la personali-
tà di un altro? assolutamente nessuno. Egli esaurisce sé e gli 
altri, che gli potrebbero ancora riuscire utili, nell'azione violenta, 
e conserva per sé tutt'al più quest'azione» (266). Procedendo 
su questa via Arnim mette in questione una distinzione troppo 
rigida tra egoismo e amore («L'amore può essere egoista e 
l'egoismo umano», 63), non vede opposizione di principio tra 
essere egoisti ed essere idealisti (216), include in un «nobile 
egoismo» il sentimento di giustizia (168), dichiara che la morali-
tà è conciliabile con esso, sì che si può essere egoisti per o-
gnuno (235). 
La peculiarità dell'egoismo degli uomini sta nel far distinzione 
tra le azioni, reputando come propria vera destinazione quelle 
benefiche (320). Non maltrattare gli altri e anzi beneficiarli – la 
pretesa «perfezione» – è d'altronde puro vantaggio egoistico 
(321). Da ultimo Arnim afferma, rovesciando le conclusioni di 
Stirner, che l'egoismo, così com'è concepito dall'unico, diretto 
cioè al proprio vantaggio, costituisce il vincolo più saldo tra gli 
uomini. Per apprezzare se stessi non c'è affatto bisogno di porsi 
in opposizione con il resto del mondo, affermando con la forza 
una propria giustizia. L'egoismo mi convince che per il mio van-
taggio devo trovare attraverso il diritto una soluzione soddisfa-
cente per tutti (249). 
A Stirner che vedeva nel singolo il nemico irriconciliabile di ogni 
legame, Arnim risponde che il pensiero del reciproco attacca-
mento è anzi per noi inevitabile (293). Dipendiamo dagli altri e il 
danno altrui è sempre nostro proprio (22). «Tutti mi apparten-
gono» e «ho cura di tutti» (130). Il singolo non è affatto nemico 
della «giusta generalità del legame giusto». Nemica di esso è 
invece «l'ignoranza del vero diritto e delle obbligazioni di ognu-
no ad ogni istante, la cecità violenta». Egli concede che finché 
l'attuale legame può indirizzarsi nel giusto senso o stravolgersi, 
non è ancora quello giusto. «Il giusto legame lega in modo che 
se uno ne viene affetto, lo può legare sempre solo nel modo 
giusto, cioè non è più un legame, ma il libero volere sorto dal 
vantaggio» (283). 
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Tra il liberale umano, che condanna ogni forma di esclusivismo 
e l'unico, che aborre ogni legame, Arnim assume una posizione 
intermedia. La critica sociale umanistica (Bauer) è la più perfet-
ta, come sostiene Stirner, solo se l'egoismo viene inteso nella 
maniera limitata dell'unico. Altrimenti bisogna cercare un'altra 
critica sociale, che non elimini l'egoismo ma lo integri. «Entram-
be le cose devono essere unite entro certi limiti. Da un lato noi 
siamo in rapporto con il mondo intero, e non possiamo quindi 
essere unici in misura così larga; ci stringe già un legame, quel-
lo della comunità necessaria, della ricerca di vantaggio, dunque 
a quale scopo voler essere così smisuratamente unici, esclusi-
vi, irrazionali da rinunciare ai nostri vantaggi vitali a cui aspiria-
mo? Ma a quale scopo d'altra parte obbligare qualcuno a un 
vincolo più stretto di quanto richiede il vantaggio di ognuno, non 
deve forse da una tale costrizione originarsi un danno oppri-
mente? Un sacrificio per il proprio piacere rimane pur sempre 
libero a ognuno. A che fine dunque spingere tanto oltre la inclu-
sione fino al completo sacrificio per la generalità, come chiede il 
critico? L'uomo vuole solo una ricerca di vantaggio consapevo-
le, razionale, per tutti e per ciascuno» (177). 
Nel saggio di Arnim l'essenza umana è ricondotta a un insieme 
di qualità minime che costituiscono un patrimonio comune a 
partire dal quale si verifica la differenziazione. Sensibile l'in-
fluenza di Stirner nella sottolineatura che il concetto di uomo 
non costituisce niente di superiore o di sacro e che le vie del-
l'autorealizzazione umana sono comunque molteplici. Meno 
staticamente l'essenza indica la possibilità di rivestire una infini-
tà di qualità. Centrale in questo quadro è la promozione della 
propria esistenza, per cui inumano appare ogni elemento di 
autodistruzione, e indirettamente la distruzione dell'altro, l'ingiu-
stizia, la lotta, le quali nella loro irrazionalità mettono a repenta-
glio anche l'esistenza e il vantaggio proprio. 
La critica di Stirner alla teleologia porta Arnim ad abbandonare 
il modello dell'essenza come scopo del nostro esistere e a con-
cepire l'idea di uomo come la coscienza del movimento reale 
del nostro esistere. Questa coscienza introduce comunque una 
tensione tra l'esistenza reale, che non è mai perfetta, e le no-
stre possibilità. 
L'egoismo più elevato che Arnim cerca di definire e di cui trova 
tracce nello stesso Stirner nasce da una considerazione non 
superficiale del proprio utile e dal riconoscimento del legame di 
appartenenza: un legame che si vuole giusto, che non deve 
cioè vincolare più di quanto è necessario. 
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7. Quali indicazioni teoriche si possono trarre da queste prime 
prese di posisione dei contemporanei di Stirner nei confronti del 
suo antiumanesimo? La forza delle argomentazioni dell'unico è 
in qualche modo riconosciuta da tutti gli intervenuti. Il concetto 
di essenza umana non può essere caricato di implicazioni nor-
mative forti se non si vuole restare nell'ambito di rappresenta-
zioni ancora religiose ed assoggettare l'individuo a nuove tiran-
nie. Alcuni degli autori sopra ricordati sono spinti da questo 
riconoscimento a una riformulazione delle loro tesi: nel senso 
della ricerca di un'autotrascendenza dell'individuo, di un ele-
mento morale che lo connetta a un destino comune (Feuer-
bach), oppure di un equivalente “materialistico” dell'essenza, 
che determini l'arco delle reali possibilità dell'individuo in un 
dato momento storico (Marx). La prospettiva dell'essenza viene 
mantenuta e difesa in quanto solo essa assicurerebbe una ten-
sione tra l'individuo e le sue possibilità non realizzate. La pole-
mica baueriana contro i sostenitori della “sostanza”, nella sua 
genericità, rischia di lasciarsi sfuggire il carattere almeno par-
zialmente innovativo di queste riformulazioni. 
Se solo la prospettiva umanistica mantiene aperta la coscienza 
della possibilità di un trascendimento dell'individualità (nell'indi-
vidualità), essa non può essere abbandonata, a giudizio dei 
critici di Stirner, anche per un altro motivo. L'individualismo stir-
neriano non è in grado di giustificare il legame sociale e resta 
così esposto ai rischi di un inattivo ripiegamento su di sé (Ru-
ge), della lotta concorrenziale (in cui Marx crede anzi, con ec-
cessiva semplificazione, di poter esaurire il significato dell' «e-
goismo cosciente»), della distruttività e autodistruttività, che 
contrastano l'impulso umano fondamentale al potenziamento 
dell'esistenza (Arnim). Se non è facile precisare in che cosa 
consista il legame «giusto» di Arnim, o quella residua forma di 
socialità che sopravvive alla realizzazione dell'utopia marxiana, 
si può tuttavia intendere abbastanza bene il senso di questa 
rivendicazione della ineliminabilità del legame sociale: esso non 
può mai essere totalmente riportato alla volontà costruttrice di 
individui che lo pongono in essere, né essere ripreso da questa 
volontà, rappresenta, per usare il linguaggio di Ruge, «un pro-
dotto che si impone al singolo». 
Il richiamo alla potenza del sociale o delle istituzioni non è tut-
tavia certo l'intento esclusivo o principale che si propongono i 
protagonisti di questo dibattito. In modo più o meno esplicito 
essi riconoscono che dopo Stirner la concezione del sociale 
deve essere riformulata in modo che i diritti del singolo e le ra-
gioni dell'egoismo vi abbiano parte. 
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Marco Cossutta 
Stirner e i moderni. 

Note su alcune pagine de L'unico e la sua proprietà. 
 

 
1. Nell'accostarci al tema della comunicazione, vorremmo pre-
ventivamente specificare e, per certi versi, circoscrivere l'ambito 
del discorso che qui affronteremo. L'aggettivo sostantivato 
«moderni», a cui si fa riferimento nel titolo, sottende non tanto 
l'intenzione di raffrontare il filosofo di Bayreuth con pensatori o 
correnti di pensiero a noi cronologicamente vicini, quanto il de-
siderio di indagare il rapporto fra l'Autore de L'unico e l'idea di 
modernità nell'ambito politico-giuridico. 
A tale proposito non possiamo esimerci dal tratteggiare, sia 
pure per sommi capi, quelli che ci appaiono i contorni di tale 
prospettiva, le linee essenziali sulle quali si costituisce questo 
particolar modo di concepire il rapporto politico. 
Entrando subito nel vivo della questione, esordiremo afferman-
do come, all'interno della prospettiva giuridico-politica moderna 
1, la politica ed il diritto si costituiscano in funzione del controllo 
sociale. Queste appaiono quali tecniche finalizzate al dominio. 
All'interno di tale prospettiva rileviamo, per inciso, come, coe-
rentemente con le premesse, un processo di liberazione non 
possa mai realizzarsi compiutamente in presenza di una attività 
politica o giuridica. Tutt'al più la politica ed il diritto vengono re-
cepiti quali strumenti per il raggiungimento di fini che, in ogni 
caso, vengono postulati ad essi esterni. Indicativa a riguardo ci 
appare la costruzione marxiana, in cui la politica ed il diritto 
assumono lo scomodo ruolo di «inconvenienti» da eliminare 
(più precisamente, all'interno di tale universo di discorso, essi si 
estinguono) dall'ipo-tetico scenario sociale liberato dal dominio 
dell'uomo sull'uomo. 
Ma, al di là di questi esiti in vero estremi, e che, in ogni caso 
non inficiano quanto sopra affermato (anzi, riaffermano l'uso 
strumentale sia della politica che del diritto all'interno della pro-
spettiva moderna), questa si caratterizza per proporre come 
politici dei rapporti che in realtà sono dispotici. L'uomo viene 

                                            
1 A tale modo di intendere il rapporto politico si oppone la concezione classi-
ca; per un verso, quindi, la ricerca della natura delle cose, per altro, la sua 
riproposizione convenzionale. La distinzione fra classico e moderno non as-
sume tanto carattere cronologico quanto teoretico. Sull'argomento cfr. F. 
GENTILE, Intelligenza politica e ragion di stato, Milano, 1983. 
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concepito quale strumento; ovvero, la prospettiva in questione 
lo rappresenta in siffatta maniera all'interno dei rapporti giuridici 
e politici 2. 
Al fine di non apparire arbitrari, ci soffermeremo brevemente su 
un aspetto che pare essere centrale per la comprensione di tale 
modo di intendere il rapporto politico; ci riferiamo alla dicotomia 
pubblico/privato che, a nostro avviso, è uno dei fulcri della co-
struzione politico giuridica moderna. 
 
2. Il pensiero politico-giuridico moderno tende a scindere la 
esistenza del singolo in due momenti distinti: il «privato» ed il 
«pubblico». Per un verso, infatti, l'uomo è concepito quale indi-
viduo sciolto da ogni determinazione eteronoma (ordine morale 
o naturale ad esso superiore e da questo determinato); l'uomo 
è libero, non sottoposto ad alcuna regola ed artefice del proprio 
essere. «L'uomo naturale è tutto per sé, è unità numerica, l'inte-
ro assoluto che non ha altro rapporto se non con se stesso»3. 
Questa rappresentazione si caratterizza per la totale anomicità 
del soggetto, tutto ciò che lo contorna (siano esseri animati od 
inanimati) è ridotto a cosa disponibile all'unico per la sua realiz-
zazione. «L'uomo veramente libero non vuole se non ciò che 
può e fa ciò che gli piace», così afferma perentorio il Ginevrino4. 
Nell'ambito del privato il mondo intero pare essere disponibile 
all'esaltazione dell'uomo «unità numerica» («rendete l'uomo 
uno e lo farete felice, quanto mai potrebbe esserlo» 5 ). 
Il rovescio della medaglia di questa «idilliaca» situazione pre-
supposta dalla moderna prospettiva politica è costituito dall'am-
bito del pubblico. Se, infatti, nel rapporto privato la prospettiva 
moderna rappresenta l'uomo completamente libero da costri-
zioni, all'interno del rapporto politico esso appare in una posi-
zione di totale soggezione nei confronti dell'ente pubblico (visto 
nelle sue molteplici manifestazioni storiche). Situazione questa 
ben resa dalla raffigurazione hobbesiana del refugium opinio-
nis, il cantuccio privato o della privacy, in cui il singolo è libero, 
contrapposto alla agorà, ove il suddito è in totale balia del so-
vrano. Una siffatta costruzione, che parrebbe a prima vista ap-
pannaggio esclusivo del pensiero assolutistico, si ritrova inso-
spettatamente pure in costruzioni teoriche tradizionalmente 
ricondotte all'alveo del liberalismo. Interessante a riguardo una 
lettura «disincantata» di saggi quale il kantiano Risposta alla 
                                            
2 Ibidem.   
3 J. J. ROUSSEAU, Emile ou de l'èducation, I. 
4 Ibidem, II. 
5 ID., Du bonheur public. 
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domanda: che cos'è l'illuminismo e la Lettera sulla tolleranza di 
John Locke. 
Si può affermare che la dicotomia privato/pubblico, centrale nel 
pensiero moderno, porti ad un duplice risultato. Permette, per 
un verso, di esaltare la libertà assoluta quale elemento caratte-
rizzante l'uomo, differenziandosi in tal modo dal cosiddetto «o-
scurantismo medievale», che vede invece nell'uomo un ente 
legato a norme ed a rapporti inscindibili dalla umana volontà. 
Permette, sull'altro versante, e questo appare l'ambito del pub-
blico, di fondare un potere irresistibile quale necessario contral-
tare alla naturale sregolatezza che potrebbe, se non controllata, 
causare degli eccessi, rendendo precaria, se non impossibile, 
ogni convivenza. Ma tale modo dicotomico di intendere il rap-
porto nel privato e nel pubblico apre, altresì, la strada maestra 
per giustificare il dominio sull'uomo come «male necessario». 
Si assiste in questo modo ad una duplice e solo apparente con-
traddittoria operazione; da un lato, la assoluta esaltazione della 
libertà, che viene però relegata nella sfera del privato, dall'altro, 
alla altrettanto indiscriminata esaltazione del potere dell'ente 
pubblico, che riduce l'uomo a proprio strumento. Ma, a ben ve-
dere, anche nell'ambito del privato l'uomo è possibile strumen-
to, oggetto potenziale del soggetto che esercita la assoluta li-
bertà. Lo spettro del rapporto dispotico è sempre in agguato. La 
differenza fra il privato ed il pubblico (rispetto a questo nostro 
punto di osservazione), non appare, quindi, di natura teoretica, 
piuttosto di natura quantitativa: nel privato non è prevedibile il 
grado di dispotismo esercitabile da un soggetto su un oggetto; 
calcolo che è, invece, possibile (sempre in termini probabilistici) 
effettuare nel settore pubblico, il quale si caratterizzerebbe per 
fissare dei limiti alle potestà di ingerenza. Come già affermato, 
all'interno di questa prospettiva, il fenomeno giuridico non può 
che venire rappresentato esclusivamente quale momento co-
ercitivo. A tale riguardo è utile richiamarsi ad Hobbes, che, ri-
prendendo implicitamente la dicotomia pubblico/privato, sottoli-
nea: «per lex intendo ciò che mi obbliga a fare qualcosa, oppu-
re mi vieta di fare qualche altra e quindi mi impone un obbligo. 
Invece per ius intendo la libertà concessami dalla legge di fare 
tutto ciò  che dalla legge non mi viene vietato e di non fare tutto 
ciò che da essa mi viene comandato». In modo forse più imme-
diato, lo stesso concetto viene ripreso nel De Cive, XIV, 3: «la 
legge è un vincolo, il diritto è una libertà e i due termini sono 
addirittura antitetici». Allo stesso modo, aggiungeremo noi, lo 
sono il pubblico, dominato dalla volontà del sovrano che si fa 
legge, e il privato caratterizzato dalla libertà del singolo. Infatti, 
sempre Hobbes, questa volta nel Leviathan, XIV, ci suggerisce: 
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«diritto e legge differiscono come libertà e obbligazione». Il pen-
satore inglese rappresenta, quindi, il mondo della legge come il 
regno del vincolo, della costrizione, in cui di fatto i cosiddetti 
ambiti di libertà non travalicano la mera concessione del sovra-
no al suddito. 
Nei pochi passi hobbesiani qui proposti, si possono riscontrare 
in nuce i motivi che costituiscono la moderna rappresentazione 
dei fatti politico-giuridici: dalla già sottolineata dicotomia pubbli-
co/privato, alla, per certi versi speculare, distinzione fra norma 
agendi e facultas agendi (il diritto oggettivo ed il diritto soggetti-
vo). Costruzione dogmatica, quest'ultima, che è andata nel cor-
so dei secoli perfezionandosi, raggiungendo il suo apogeo nella 
dottrina tedesca con il dibattito fra Windscheid (propugnatore 
della «teoria della volontà») e Jhering (fautore della «teoria del-
l'interesse»)6, e che ha trovato in Hans Kelsen coerente (rispet-
to ai postulati della moderna prospettiva politica e giuridica) 
dissoluzione. Pur senza voler entrare nello specifico, non pos-
siamo esimerci dal rammentare come, per autorevole dottrina7, 
il diritto soggettivo ed il diritto oggettivo rappresentino le fasi del 
pensiero dialettico in cui si realizza il diritto: la libertà e l'autori-
tà. Da un lato, infatti, si riscontrerebbe la pretesa, la immunità, 
la facoltà, il potere che il soggetto può far valere in un rapporto 
con gli altri; dall'altro, le norme giuridiche (statuali) che impon-
gono agli individui determinati comportamenti, regolamentando 
giuridicamente il rapporto fra più soggetti. Questa costruzione 
lascia trasparire l'idea di una sfera in cui il soggetto sia «natu-
ralmente» titolare di diritti che verrebbero recepiti e regolamen-
tati giuridicamente dall'autorità statuale tanto da ipotizzare una 
interazione fra pubblico e privato. 
Rammentavamo sopra, però, come la scienza giuridica moder-
na abbia, per mano di Kelsen, «demistificato» tale rapporto, 
teorizzando la totale identificazione della esperienza giuridica 
con il comando posto dallo Stato. Per Kelsen, come noto, l'opi-
nione secondo la quale il «diritto» sarebbe qualcosa di diverso 
dal «dovere» si fonderebbe sulla dottrina giusnaturalistica, la 
quale prenderebbe  le mosse dalla idea («miraggio») dell'esi-
stenza di diritti innati nell'uomo e, perciò, anteriori ad ogni ordi-
namento positivo, che si costituirebbe, all'interno di questa par-
ticolare prospettiva, con lo scopo di proteggerli, statuendo dei 

                                            
6 Sulla polemica tra la teoria della volontà e la teoria dell'interesse cfr. K. LA-
RENZ, Storia del metodo nelle scienze giuridiche, trad. it. Milano, 1966. 
7 Cfr. C. MORTATI, Istituzioni di diritto pubblico, Padova, 1975; A. LEVI, Teo-
ria generale del diritto, Padova, 1953; R. ORESTANO, Diritti soggettivi e diritti 
senza soggetto, in «Ius», 1960. 
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corrispondenti doveri. Il fenomeno giuridico nella prospettiva 
kelseniana, lungi dall'essere una sorta di rafforzamento dei dirit-
ti innati dell'individuo, si palesa invece quale «tecnica sociale 
tesa ad ottenere la desiderata condotta degli uomini mediante 
la minaccia di una misura di coercizione» (così nella Teoria 
generale del diritto e dello Stato). 
Questo modo di concepire il fenomeno giuridico costituisce il 
nucleo portante non solo della rappresentazione kelseniana del 
diritto ma di tutta la prospettiva politico-giuridica moderna. 
 
3. Al di là della lunga digressione, che rapporto può sussistere 
fra Max Stirner e tale modo di concepire i rapporti politici e giu-
ridici? Apparentemente nessuno; Stirner è considerato dalla 
manualistica il teorico della unicità, dell'idea di un individuo libe-
ro perché non costretto da regole, il quale, anzi, si avvia verso 
la libertà spogliandosi di ogni remora, d'ogni auto-obbligazione. 
L'individuo è libero quando è completamente anomico, privo di 
regole; questo assioma parrebbe antitetico alla prospettiva so-
pra sommariamente tratteggiata, tanto da far apparire, per un 
verso, il nostro Autore estraneo ed opposto al mondo del domi-
nio e, per l'altro, compartecipe alla rivolta anarchica contro la 
società dispotica. 
Ma, a ben esaminare, cosa caratterizza il pensiero politico mo-
derno 8 se non, come abbiamo visto, la presupposizione di una 
natura umana sregolata? Il che implica, e nemmeno tanto im-
plicitamente, che, per tale prospettiva, la libertà equivalga non 
tanto all'assenza di costrizione, quanto all'assenza di regole 
(una cosa, infatti, è l'autonomia, altra è l'anomicità 9 ). 
Ciò che in questa sede preme rilevare, onde evitare di incorrere 
in equivoci, è se al di là del momento ostensivo, sono riscontra-
bili nella speculazione stirneriana elementi riconducibili alla mo-
derna prospettiva politica. Esaminiamo più da vicino la questio-
ne. 
«Il diritto è lo spirito della società. Se la società ha una volontà, 
questa è appunto il diritto: la società esiste solo grazie al diritto. 
Ma siccome essa esiste solo per il fatto che esercita un dominio 
sui singoli, il diritto non è che la volontà del dominatore» 10. 
                                            
8 Il cui esito è indubbiamente la costruzione di una compagine statuale «irresi-
stibile» e quindi, è bene premettere subito, non sarà questo aspetto a poter 
costituire un momento di comparazione, piuttosto lo sviluppo tematico degli 
assunti fondamentali dell'una e dell'altra prospettiva possono condurre al 
riconoscimento dei tratti che le accomunano o differenziano. 
9 Cfr. a riguardo E. OPOCHER, Meditazioni su diritto e libertà, in Studi in 
onore di E. Santoro Passarelli, Napoli, s.d. 
10 L'Unico e la sua proprietà, trad. it. Milano, 1979, p. 196. 
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Il primo capoverso del paragrafo La mia potenza 11 rappresenta 
una delle più significative e precise definizioni del fenomeno 
giuridico in chiave volontaristica. Alcuni punti meriterebbero 
d'essere più attentamente esaminati ed approfonditi. In questa 
sede ci limiteremo ad evidenziarli; la società umana è espres-
sione del diritto, non già nel senso classico (Aristotele, per l'ap-
punto), per cui soltanto il riconoscimento del comune ai membri 
permette la trasformazione di un insieme disarmonico di indivi-
dui in una comunità politica, che si dà delle regole sulla base 
della regolarità in questa. Una società è tale, esiste per Stirner, 
perché l'insieme disarmonico viene ordinato (comandato) dal 
diritto, il veicolo attraverso cui il dominatore manifesta il proprio 
volere. La società esiste perché esiste un dominio sui suoi 
membri. La capacità di ordinare si fonde e confonde con la ca-
pacità di dominare. Il diritto si riduce, quindi, alla volontà di chi 
domina, e se, come Stirner ci suggerisce, il diritto è lo spirito 
della società, allora l'essenza stessa di quest'ultima è il domi-
nio. 
Un interrogativo: la sopra citata definizione di diritto è, per così 
dire, descrittiva d'un particolare modo d'essere del fenomeno 
giuridico (il diritto quale tecnica di controllo sociale, strumento di 
dominio), oppure questa ha la pretesa d'essere universale, e-
saustiva dell'intero fenomeno giuridico? Accettando la prima 
ipotesi, Stirner potrebbe apparire agli occhi del lettore (influen-
zato dalla sua nomea di «anarchico») uno degli Autori che par-
tendo da un dato di fatto lo analizzerebbe e (forse) lo critiche-
rebbe rispetto ad un proprio ideale di giustizia (rientrando in tal 
modo nell'alveo del giusnaturalismo). 
Tale prospettiva non appare, invero, solcata da Max Stirner. Ciò 
viene comprovato, per un verso, dallo Stirner attento lettore e 
mordace recensore di E. Sue, «il poeta della borghesia virtuosa 
e liberale», pronto a proporre rimedi da ciarlatano ai mali della 
società12; peraltro (e ciò è forse più significativo), trovando scrit-
to nella facciata accanto a quella contenente il capoverso in 
questione, quanto segue: «un 'senso del diritto' e un 'senso 
della giustizia' sono talmente radicati nella testa della gente che 
i rivoluzionari del nostro tempo ci vogliono sottomettere a un 
nuovo 'diritto sacro': il 'diritto della società', della compagine 
sociale, il diritto della umanità, il diritto di tutti o simili». 

                                            
11 Abbiamo tralasciato la sibillina frase conclusiva, che già di per sé potrebbe 
indicare quale sia la prospettiva sposata da Stirner: «Aristotele dice che la 
giustizia è l'interesse della società». 
12 Cfr. la recensione a I misteri di Parigi di Eugène Sue ora raccolta in Scritti 
minori, Bologna, 1983. 
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Da questi due riferimenti si può evincere come Stirner non sia 
intenzionato a criticare il diritto vigente, il diritto quale strumento 
di dominio, in nome della Giustizia, indicando nel diritto uno di 
quei momenti in cui il riconoscimento politico del comune e del 
diverso si sostanzia. 
Riterrei che l'intento di Stirner sia di natura opposta; più preci-
samente teso ad appropriarsi della rappresentazione moderna 
del diritto come strumento di dominio, individuando nell'Unico, 
anziché nel Sovrano (inteso nelle sue varie manifestazioni sto-
riche), il soggetto ultimo del rapporto giuridico-politico. Opera-
zione, questa, che a mio avviso non costituisce nemmeno una 
forzatura terminologica se è vero che nel 1324 si scriveva: «la 
città o Stato non è una per qualche sua forma naturale [...] Ro-
ma, Magonza e le altre comunità sono infatti uno Stato o impe-
ro numericamente uno, solo perché ciascuna di esse è ordinata 
per la sua volontà a un governo supremo numericamente uno 
[...] Gli uomini di una città o provincia sono chiamati una città o 
Stato perché vogliono un governo numericamente uno», 
Defensor Pacis, I, XVII, 11. L'idea della unità e quella corri-
spondente di unicità è già presente agli albori della moderna 
prospettiva politica, che si caratterizza sin da allora per legare 
la giuridicità con il comando del sovrano, di colui che, sempre 
secondo le indicazioni di Marsilio, «farà sì che [...le norme...] 
siano meglio osservate o addirittura assolutamente osservate», 
Defensor Pacis, I, XII, 6. L'intento operativo di tale prospettiva è 
desumibile  anche da un passo di Thomas Hobbes: «diritto è 
ciò che colui o coloro i quali detengono il potere sovrano ordi-
nano ai suoi o ai loro sudditi, proclamando in pubblico e in chia-
re parole quali cose essi possono e quali non possono fare», 
Dialogo fra un filosofo e uno studioso di diritto comune d'Inghil-
terra. 
All'interno di siffatta costruzione politico-giuridica il diritto non 
potrà che fondarsi sulla forza, è la forza che assume una veste 
giuridica. Non ci pare che Stirner si discosti da tale modo di 
concepire la giuridicità quando afferma: «solo la tua forza, la 
tua potenza ti può dare veramente un diritto». Il diritto non è, 
quindi, offerto dal riconoscimento nell'altro di ciò che vi è di co-
mune e di diverso; un agire giuridico che equivale ad un agire 
da persona fra le persone, attraverso il reciproco riconoscimen-
to del proprio simile, del suo valere in quanto persona umana. 
Qui la validità dell'agire intersoggettivo è legato al riconosci-
mento del valore; il concetto di intersoggettività travalica, infatti, 
il mero formalistico rapporto fra due o più soggetti. Il rapporto 
giuridico supera il momento formale del puro coordinamento 
delle azioni, in cui il fine sarebbe offerto da una sorta di equili-
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brio fisico non dissimile da un ordine geometrico riguardante i 
diversi vettori operanti su di un piano, per qualificarsi, in quanto 
esperienza che vede come protagonista la persona umana, 
attraverso la scoperta del valore. L'esperienza giuridica diviene, 
quindi, valutazione, rapporto di volta in volta valutabile e valuta-
to in relazione ai fini propri alla persona. 
In questa prospettiva, l'intersoggettività non si limita a porre in 
relazione dei soggetti, ma caratterizza tale relazione come giu-
ridica per la sua reciprocità. L'esperienza giuridica si costitui-
sce, quindi, intorno alla valutazione oggettiva della azione, che 
è tale se valida bilateralmente13. In definitiva, l'esperienza giuri-
dica (campo dal quale Stirner pare estraniarsi completamente), 
questa stretta interconnessione fra azione, norma, giudizio, si 
costituisce come tale, come momento di ricerca costante ed 
ineliminabile del valore, attraverso l'aprirsi della umana persona 
agli altri, attraverso il riconoscimento negli altri di ciò che ci ac-
comuna e di ciò che ci diversifica. Il diritto pone in comunica-
zione gli uomini, rendendo un insieme di individui una comunità, 
che, proprio attraverso la comunicazione ritrova i fini che le so-
no propri: il bene comune. Quest'ultimo è la misura del vivere 
sociale, una misura la cui natura non è convenzionale, sottopo-
sta al mutare del desiderio (se così fosse, non potrebbe costi-
tuire il fondamento del vivere sociale, soltanto costringere a 
vivere in società, una costrizione eteronoma, la cui conseguen-
za è la rappresentazione ipotetica della persona, una rappre-
sentazione che non può inglobare in sé l'uomo nella sua inte-
rezza, soltanto sussumere alcune parti ed offrirle come il tutto), 
bensì misura anipotetica, risultato della dialettica comune-
diverso, di questa perenne ricerca che parte dalla vita quotidia-
na (sorge dai problemi di tutti i giorni) e su questa offre delle 
valutazioni rispetto ai fini propri la comunità, al bene comune. 
Legando il diritto alla forza, meglio, facendo della forza la es-
senza del diritto, l'intera esperienza giuridica è rappresentata 
come ordine (ovvero comando)14, che non prende minimamente 
in considerazione le predisposizioni degli uomini (se non, anco-
ra una volta, rappresentandole in senso negativo, partendo cioè 
dalla ipotesi dell'uomo sregolato dello stato di natura). Infatti, 
per tale prospettiva, la condotta da tenere non deriva da una 
analisi politica della propensione al bene dei consociati (non è, 
quindi, la risultante di una libera ed autonoma scelta fra più 
possibilità), ma ritrova il proprio fondamento nell'imperio della 
                                            
13 E. OPOCHER, Lezioni di filosofia del diritto (parte generale), Padova, 1965. 
14 «La parola legge significa comando di chi ha il potere sovrano», così J. 
Bodin ne Les six livres de la Rèpublique, I, 8. 

67 



Marco Cossutta 

volontà dominante gli uomini stessi (il fine risulta, perciò, con-
venzionalmente posto ed eteronomo alla comunità stessa). La 
volontà dominante e regolatrice, in questo ambito, può farsi 
valere soltanto attraverso l'annullamento delle altre volontà, an-
nullamento che si realizza con l'ausilio della forza. E', di fatti, la 
forza, la costante minaccia di una misura coercitiva che rende 
effettivo ed efficace il comando (ritorna alla mente la citata defi-
nizione kelseniana del diritto quale tecnica per il controllo socia-
le). 
Ritornando a Stirner, ci pare che l'Autore in questione, pur nella 
sua precipua teoria dell'Unico, leghi indissolubilmente il diritto 
alla forza, tant'è che privo di potenza l'uomo non avrebbe diritti. 
«Io posso essere ligio alle leggi sia in un regime dispotico che 
nella società di Weitling, ma in entrambi i casi io sono comple-
tamente privo di diritti miei, perché quelli che ho, nell'un caso 
come nell'altro, non sono miei, ma estranei» 15. I diritti estranei 
apparterrebbero al «dominatore», la cui volontà si fa diritto pro-
prio perché più potente delle altre. Il rapporto giuridico in questo 
contesto è sempre un rapporto di dominio ed il «diritto», che 
all'interno di questo viene riconosciuto, sarà sempre, se non 
sorretto dalla potenza, un diritto estraneo, una mera concessio-
ne che può sempre venire tolta. Infatti, ci suggerisce Stirner, 
«che cosa cerco allora da questo tribunale [a cui mi rivolgo per 
far valere un mio presunto diritto ]? io cerco il diritto del sultano, 
non il mio: cerco un diritto estraneo. Nella misura in cui questo 
diritto estraneo si accorda con il mio, potrò trovare, ovviamente, 
il secondo nel primo» 16. 
Il diritto è sempre ed unicamente appannaggio del potente. Ap-
pare a questo punto interessante notare come la riflessione 
stirneriana sul fenomeno giuridico anticipi gli sviluppi più coe-
renti della moderna prospettiva politica. Significativo leggere 
Stirner sulla falsariga del rapporto (già richiamato) fra diritto 
soggettivo e diritto oggettivo, e notare come il Nostro (che ri-
mane pur sempre il più coerente negatore della idea della sta-
tualità in nome della idea di unicità, della potenza dell'Unico) 
anticipi le riflessioni kelseniane. 
«Ogni diritto esistente – scrive Stirner nel 1844 – è un diritto 
estraneo, un diritto che mi 'viene concesso', di cui mi si 'lascia 
godere'»17; in definitiva, anche i cosiddetti diritti soggettivi non 
sono nulla più di una concessione della autorità statuale, di 
coloro che monopolizzano la forza, e che ci lasciano godere di 
                                            
15 L'Unico, p. 198. 
16 Ibidem, p. 196. 
17 Ibidem. 
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alcuni privilegi. Ciò che primeggia, anzi, domina incontrastato il 
campo, è il comando del potente in funzione del quale tutto si 
svolge. 
«Non si può assolutamente ritenere che, ad ogni dovere giuridi-
co, corrisponda un diritto riflesso soggettivo [...] anzi il diritto-
riflesso dell'uno consiste soltanto nel dovere dell'altro [...] que-
sta situazione, definita come 'diritto' o 'potenza' di un individuo, 
è semplicemente l'obbligazione dell'altro o degli altri»18, così 
Hans Kelsen nel forbitamente suggerirci che siamo in balia del-
l'autorità statuale, la quale non rispetta né tantomeno recepisce 
dei «nostri» diritti, ma fa valere il proprio. 
Appare indicativo rilevare che, secondo Kelsen, l'autorità giuri-
dica è legittima fin tanto che risulta effettiva, in caso contrario, 
nel caso cioè di palese inefficacia dei suoi comandi, questa 
decade non soltanto de facto, ma pure de iure. Nel paragrafo 
Legittimità ed effettività della sua Reine Rechtslehre possiamo, 
infatti, leggere: «il governo legittimo dello stato è il governo ef-
fettivo che, sulla base di una costituzione, statuisce efficaci 
norme generali ed individuali»; alla fine del paragrafo: «il princi-
pio che trova qui applicazione è detto 'principio di effettività'. Il 
principio della legittimità è limitato dal principio dell'effettività». 
Su questo punto ci pare che il giurista praghese sia chiarissimo 
(e con lui tutta la prospettiva moderna); il sovrano è tale perché 
non dipende che dalla propria spada, ed è attaverso la spada 
che impone ai sudditi il proprio diritto19. Stirner coglie perfetta-
mente questo nucleo teoretico, l'equazione per la quale diritto 
equivale a forza, che regge non soltanto la teoria ma pure lo 
svolgimento pratico della attività della moderna compagine sta-
tuale. La metafora del sultano onnipotente, che compare sin 
dalla celeberrima prefazione della sua opera, Io ho fondato la 
mia causa su nulla, rappresenta lo Stato moderno così come si 
è venuto costituendosi. «Il sultano – scrive Stirner – ha fondato 
la sua causa su null'altro che se stesso: per sé egli è tutto in 
tutto, per sé è l'unico e non tollera che qualcuno osi non essere 
uno dei ‘suoi’». In realtà Stirner, a differenza di altri pensatori 
riconducibili al filone dell'anarchismo, non rifiuta tale modo di 
intendere il rapporto politico, eleva il singolo, l'unico, al rango di 
sultano. «Io faccio derivare ogni legittimità da me stesso; io 
sono legittimato a fare tutto ciò che ho il potere di fare. Io sono 
legittimato a rovesciare Zeus, Yahweh, Dio etc., se sono capa-
ce di farlo; altrimenti questi dèi avranno sempre più diritto e più 
                                            
18 H. KELSEN, La dottrina pura del diritto, trad. it. Torino, 1975, p. 150. 
19 Sovrano, per Bodin, è «chi nulla riceve dagli altri [...] e non dipende altro 
che dalla sua spada», Les six livres de la Rèpublique, I, 8. 
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potere di me»20. Questa operazione, all'interno di una prospetti-
va che fonda l'agire politico sulla mera forza, è, per lo meno in 
linea teorica, possibile e corretta. «Lo Stato esercita il suo ‘po-
tere’, il singolo non può farlo. Il comportamento dello Stato è 
espressione del suo potere, della sua violenza, ma questa egli 
la chiama ‘diritto’ quella del singolo ‘delitto’»21. La differenza fra 
il «diritto» ed il «delitto» è, quindi, questione di potenza. Di fatti, 
rivolgendosi ipoteticamente all'Unico, Stirner afferma: «tu hai il 
diritto di essere ciò che hai il potere di essere [...] io faccio deri-
vare ogni diritto e ogni legittimità da me stesso, io sono legitti-
mato a fare tutto ciò che ho il potere di fare»22. L'Unico assume 
sempre più nettamente le fattezze che sono proprie al sovrano, 
tanto da confondersi con questo. Poco importa, in questo con-
testo, che il nemico dell'Unico, il limite alla sua potenza, sia 
dato dallo Stato. Questo fatto, che per lungo tempo ha costituito 
il puntello su cui ancorare l'interpretazione anarchica del pen-
siero del nostro Autore, se esaminato in questa prospettiva, non 
costituisce affatto una differenza fra Stirner ed il pensiero politi-
co moderno, da Marsilio ad Hobbes, a Kelsen. Il nucleo teoreti-
co ci appare identico: la riduzione di ogni attività relazionale 
umana a potenza. «Chi ha il potere ha il diritto: se non avete il 
primo, non avete nemmeno il secondo. E tanto difficile raggiun-
gere questa saggezza?»23

Stirner pare far eco all'anagramma di Hobbes: «i patti senza 
spada (sword) non sono che parole (words)». Che, reso in ma-
niera più articolata vuole significare per il pensatore inglese che 
«l'opinione che qualunque monarca riceva il suo potere per 
mezzo di un patto, vale a dire a condizione, procede dal non 
intendere questa semplice verità: che i patti, essendo solo paro-
le ed emissione di fiato, non hanno alcuna forza di obbligare, 
contenere, costringere o proteggere qualcuno se non quella 
che si ha dalla pubblica spada, cioè dalle mani non legate di 
quell'uomo o assemblea di uomini che ha la sovranità», Levia-
than, XVIII. 
L'idea fissa della potenza riecheggia al parossismo, tutto si ri-
duce a potenza, linfa imprescindibile della attività politica; «il 
nostro diritto non è più potente se voi non siete più potenti»24. Il 
che apre la strada all'affermazione per la quale voi siete solo se 

                                            
20 L'Unico, p. 199. 
21 Ibidem, p. 207. 
22 Ibidem, p. 199. 
23 Ibidem, p. 203. 
24 Ibidem, p. 199. 
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siete potenti, è la potenza che distingue un soggetto da un og-
getto (un sovrano da un suddito). 
Per Stirner il diritto è sempre legato alla capacità di farlo valere, 
alla effettiva forza che il soggetto riesce a dispiegare al fine di 
conseguire, di realizzare il proprio momentaneo desiderio. E-
splicativo a tale proposito il passo stirneriano: «i sudditi cinesi 
[...] giacché essi non sanno far uso della libertà, non ne hanno 
nemmeno il diritto, ossia, per parlare più esplicitamente, giac-
ché non hanno la libertà non hanno nemmeno il diritto ad aver-
ne»25. Il riconoscimento di un diritto, anche di un cosiddetto 
diritto politico, è sempre successivo al suo effettivo esercizio. 
Lo stesso vale per il diritto di proprietà: «i comunisti affermano: 
‘la terra appartiene di diritto a che la coltiva e i suoi frutti a chi li 
ha prodotti’. Io ritengo che essa appartenga a chi sa pren-
dersela ossia a chi non se la fa prendere e portare via. Se egli 
se ne appropria gli apparterrà non solo la terra, ma anche il 
diritto di possederla. Questo è il diritto egoistico, cioè se qual-
cosa è la cosa giusta per me, allora è giusto che io la posseg-
ga»26. 
 
4. Dovendo tirare le fila di queste note su Stirner ed il pensiero 
politico-giuridico moderno non possiamo che ribadire la nostra 
tesi di fondo. Max Stirner, pur prospettando una forma di convi-
venza sociale (l'Unione degli Egoisti) antitetica alla compagine 
statuale moderna, non per questo sviluppa la propria costruzio-
ne politica con materiali diversi da quelli utilizzati da geometri 
quali Marsilio da Padova, Thommas Hobbes o Hans Kelsen. Gli 
stessi materiali finalizzati alla stessa operazione: l'esaltazione 
della potenza quale categoria ultima della politica. 
Concetti politici tipicamente moderni, quali la sovranità vengono 
ripresi da Stirner e, anziché venire applicati al Defensor Pacis, 
al Sovrano, al Leviathan, ritrovano il proprio soggetto ne l'Unico. 
Nel far ciò Stirner spezza l'idea di ordine che promana dal pen-
siero moderno proponendo il ritorno ad una sorta di stato di 
natura privo di regole, al fine di esaltare la potenza dell'Unico 
spezzando le catene dello Stato (civile). Ma, ciò che più preme 
rilevare, le coordinate da questi utilizzate sono le stesse del 
pensiero politico moderno. Non poteva essere altrimenti, dato 
che soltanto su queste è possibile argomentare a favore della 
potenza sregolata dell'Unico. Stirner coglie e denuncia la non 
possibilità da parte del potere politico di fondarsi su alcunché di 
diverso dalla potenza che dispiega. Il riscatto dalla forza arbitra-
                                            
25 Ibidem. 
26 Ibidem, p. 201. 
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ria del sultano passa, per Stirner, attraverso la potenza dell'Uni-
co. Al rapporto dispotico non si oppone il rapporto politico, piut-
tosto si assiste al capovolgimento speculare dei dettami della 
moderna prospettiva politica, evidenziando, in tal modo, le apo-
rie in questa presenti, mettendo impietosamente a nudo la non 
fondazione e la non giustificazione della assoluta sovranità sta-
tuale, a cui tale prospettiva tende. L'Unico non esce, però, dalla 
logica di dominio endemica alla modernità, la fronteggia, con-
trapponendo potere a potere, dominio a dominio, attirandola in 
un vicolo cieco dal quale nemmeno egli può uscire. La potenza 
di fronte alla potenza non conduce oltre al vincitore ed al vinto, 
non potrà mai superare il dispotismo. 
Paradossalmente ci pare che questo sia l'esito più interessante 
della teoria stirneriana, che, senza ombra di retorica, pone ef-
fettivamente fine ad un ciclo speculativo. Infatti, di fronte alla 
caparbia contrapposizione di Stirner, le costruzioni di Marsilio, 
di Bodin, della «scuola del diritto naturale», dei moderni geome-
tri legali a là Kelsen, non possono che svelarsi quali ideologie 
della forza. Questa aporia, apparentemente insuperabile, offre 
lo spunto per una riflessione sulla politica, può (e deve) divenire 
foriera per una ricerca di rapporti tendenti al riconoscimento 
della persona umana come fine in sé e non quale strumento. 
Stirner, sia pure inconsapevolmente, obbliga a ripensare l'intera 
costruzione politica moderna ed apre involontariamente la stra-
da per una riscoperta della politica come esperienza comune, 
per la quale, come in Aristotele, «la giustizia è l'interesse della 
società». 
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Dimensioni della rivolta in Max Stirner 

 
Alla memoria del caro Luigi *  

 
 
Max Stirner, come sanno tutti quelli che provano qualche inte-
resse per questo filosofo, è conosciuto come l'autore di un sol 
libro, al quale è legata la sua celebrità ed il posto di rilievo che 
occupa nella storia della filosofia europea. 
Il libro in questione è, naturalmente, Der Einzige und sein Ei-
gentum (L'unico e la sua proprietà), edito da Otto Wigand nel-
l'ottobre del 1844 1. 
Der Einzige è diviso in due parti: la prima, per così dire, criti-
co-negativa che ha per titolo Der Mensch ed inizia con una e-
splicita polemica nei confronti di Feuerbach e Bruno Bauer, visti 
come rappresentanti di punta dell'umanitarismo degli anni di 
Stirner, come le ultime espressioni intellettuali della modernità, 
esito estremo del cristianesimo; la seconda parte criti-
co-propositiva si chiama Ich, in essa vengono proposte le nuo-
ve categorie filosofico-politiche necessarie, per Stirner, a defini-
re una vita individuale non alienata. 
Nella prima parte de L'Unico è ripercorsa la storia della vicenda 
umana, sia nella prospettiva della formazione personale, della 
crescita individuale («Una vita d'uomo»), sia nella prospettiva 
più generale della storia universale dell'umanità («Uomini del 
tempo antico e moderno»), secondo uno schema ternario di 
chiara matrice hegeliana: bambino-giovane-adulto e anti-
chi-moderni-contemporanei. Sempre secondo la lezione hege-
liana, l'età originaria dell'umanità (antichità) e dell'individuo (in-
fanzia) viene identificata con la dimensione naturalistica, «il 
mondo della natura», mentre l'età successiva (moderni-
tà-gioventù) con la dimensione spirituale, «il regno dello spiri-
to». La seconda parte del libro di Stirner conserva la tripartizio-

                                            
* Luigi Carlizza, compagno anarchico, morto improvvisamente a Roma il 
20.4.1993 
1Il libro di Stirner porta sul frontespizio la data 1845. In realtà il libro fu edito 
alla fine del 1844 ed Engels ne parla per la prima volta a Marx in una lettera 
del 19 novembre 1844: «Avrai sentito del libro di Stirner L'Unico e la sua pro-
prietà se anche non è già costà. Wigand mi mandò le bozze di stampa, che ho 
portato con me a Colonia e lasciato da Hess». In K. Marx F. Engels, Opere 
XXXVIII, Lettere 1844-1851, trad. it. Roma 1978. 
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ne ternaria e presenta alcune categorie originali del filosofo di 
Bayreuth. 
Nel titolo dell'opera, L'unico e la sua proprietà, sono nominati i 
due fondamenti teorici della filosofia di Stirner, il nuovo soggetto 
– «l'unico» – ed una diversa concezione dell'oggetto, inteso 
come «proprietà»; essi sono però teorizzati compiutamente 
solo nella seconda parte, assieme alla «rivolta» – Empörung – 
e alla «unione degli egoisti» – Verein dez Egoisten –. Riassu-
mendo: sono cinque i capisaldi teorici del sistema filosofico di 
Stirner, i quattro appena ricordati e «l'egoismo» – Egoismus – 
vero cemento metafisico di tutta la filosofia di Stirner, che può 
anche essere definita come «filosofia dell'egoismo» 2. 
«Io e l'egoismo», scrive Stirner, siamo «il vero universale»; l'e-
goismo è il principio stesso della vita, che interessa ogni esi-
stente; è inglobante perché è l'essenza di «ogni cosa», nello 
stesso tempo è escludente perché unifica solo formalmente: il 
carattere che accomuna ogni esistente e la sua assoluta origi-
nalità, l'irriducibile diversità. 
Già nell'esordio metafisico dell'opera di Stirner, quando si parla 
dell'origine stessa della vita umana, l'uomo viene descritto co-
me «buttato a caso tra tutte le altre cose del mondo», quindi tra 
e contro tutto ciò che lo circonda, perché «ogni cosa tiene a se 
stessa e nello stesso tempo si scontra continuamente con le 
altre cose», tanto che «la lotta per l'autoaffermazione è inevita-
bile» 3. 
Quindi l'egoismo è l'essenza del vivente che, come la ‘Wille zur 
Macht’, è il principio di un'autoaffermazione escludente e conflit-
tuale 4. 
La teorizzazione dell'egoismo, quale motore della storia e della 
vicenda personale di ogni individuo, per Stirner non equivale a 
dire che esiste una sola forma di egoismo, che l'egoismo si ma-
nifesta sempre e comunque alla stessa maniera. 
Secondo Stirner si possono individuare tante forme di egoismo 
quanti sono i tipi di uomini che la storia ci mostra; poiché nella 

                                            
2 Marx sostiene che l'egoismo in Stirner appare come «unità negativa» di 
realismo ed idealismo (L'ideologia tedesca, trad.it. Roma 1977, II ediz. IV 
ristampa, p.110 e ss.): con «realismo» si intende la condizione naturalistica di 
«dipendenza delle cose» del «fanciullo» e del «negro»; con «idealismo» la 
condizione di «dipendenza delle idee» che contraddistingue il «mondo dello 
spirito». Tali categorie sono sussunte da Stirner dalla storia filosofica hegelia-
na. 
3Max Stirner, L'Unico e la sua proprietà, trad. it. di L. Amoroso, con un saggio 
di R. Calasso, Milano 1986, II ed. (d'ora in avanti L'unico), p.19. 
4L'egoismo, infatti, non è un principio sociale, ma solo dell'autoaffermazione 
individuale, di un individuo concepito come «esclusivo ed esclusivista». 
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Weltsgeschichte prevalgono i soggetti alienati, si sono avute e 
si hanno solo manifestazioni incompiute e contraddittorie dell'e-
goismo. Essere alienato, per Stirner, è chi non vive in funzione 
di sé, prendendo il proprio ego come «punto di partenza, punto 
di mezzo e punto di arrivo» 5 ma, al contrario, vive per l'altro da 
sé, che storicamente ha preso la forma di natura presso gli an-
tichi e di spirito a partire da Cristo fino ai «modernissimi» libera-
li, «pii atei» perché teorizzano ed adorano una nuova forma, 
seppur mondanizzata, di spirito: l'uomo e la società 6. 
Con «ego» Stirner intende il singolo individuo, non riducibile ad 
alcuna categoria universale o intersoggettiva («io», «persona», 
«cittadino», «cristiano», «uomo», ecc.); con «altro da se» ogni 
dimensione religiosa, politica e sociale che trascende il singolo, 
lo considera come sua parte e gli si impone come superiore, 
regolandone la vita e l'azione con una serie di regole deontolo-
giche di varia natura 7. In tutta la storia, che è prima storia della 
dipendenza dalla natura e poi dallo spirito, si hanno manifesta-
zioni incompiute e contraddittorie dell'egoismo, tanto che nell'o-
pera di Stirner si parla di egoisti «unilaterali», «ingannati», «in-
confessati», come di un egoismo «addormentato», «debole», 
«incoerente», ecc.8. 
La forma «più pura» e «più dura» di egoismo, l'unicità, deve 
ancora realizzarsi: essa coincide con la coscienza che il singolo 
(seppur «finito» e «caduco») ha di sé, in quanto assoluto, e con 
un conseguente e coerente comportamento, che riduce l'altro 
da sé ad «oggetto», strumento della propria, individuale realiz-
zazione. 
Quindi «l'unico» – e siamo alla seconda categoria dell'opera 
principale di Stirner – è un nuovo soggetto, il soggetto inteso in 
senso forte, anche se occorre considerarlo secondo due diver-
se prospettive. La prima è, per così dire, formale: con la parola 
                                            
5L'unico, p.173. 
6 Ivi, p.106 e ss.. Su questo tema utili indicazioni si trovano in Henri Arvon, 
Aux sources de l'existentialisme: Max Stirner, Paris 1954, p.78 e ss. 
7 In riferimento alla religione e alla moralità, Stirner nota: «Entrambe trattano 
con un essere supremo, e a me poco importa se sia umano o sovrumano, 
poiché in ogni caso è un essere al di sopra di me, per così dire un essere 
sovramio» L'unico, p.56.
8 Rivolgendosi agli «egoisti addormentati, ingannatori di sé, alienati da sé», 
cioè all"«uomo religioso» combattuto tra l'interesse personale ed una causa 
«estranea», Stirner li ammonisce in questi termini: «Tutto quel che fate dimo-
stra un egoismo inconfessato, segreto, mascherato e nascosto. Ma siccome si 
tratta di un egoismo che non volete confessare neppure a voi stessi, che 
nascondete a voi stessi, insomma di un egoismo non aperto o manifesto, ma 
inconsapevole, non è in fondo egoismo, ma schiavitù, servitù, rinnegamento di 
sé»; L'unico, p.175. 
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‘unico’ ci possiamo riferire ad ogni uomo: ognuno è unico, an-
che il soggetto alienato per eccellenza, «il cristiano». Ognuno 
infatti è la risultante di un insieme di caratteri, qualità, attitudini 
tanto generali che particolari o, addirittura, esclusive; l'insieme 
costituisce quell'individuo particolare che noi chiamiamo Paolo, 
Francesco, Giovanni e così via, insieme irripetibile che fa di 
ognuno un unicum, riproducibile se non con delle astrazioni, 
quali sono appunto i nomi 9. Allo stesso modo ognuno è «egoi-
sta» e segue il proprio interesse, anche se «il cristiano», come 
ogni soggetto alienato, confonde il suo Ego con questa o quella 
parte dell'io che viene assolutizzata ed eletta a natura umana, a 
carattere universale dell'uomo a cui tutto subordinare. 
Unicità in senso proprio, in senso forte, non è però un carattere 
solo formale, non rappresenta un mero elemento di originalità e 
di differenziazione degli individui fra di loro; come ricordavo, 
l'unicità è la forma più alta e pura di egoismo, la condizione in 
cui si tende ad affermare non una parte dell'io – un sentimento, 
una fede, un bisogno – ma l'individualità nella sua interezza, 
attraverso e contro ogni altro soggetto. 
Già nel titolo dell'opera di Stirner – L'unico e la sua proprietà – si 
viene a definire la nuova relazione che un soggetto non aliena-
to, «l'unico», l'egoista in senso proprio, cioè «coerente con se 
stesso», stabilisce con l'altro da sé, con il «non-io»: siccome l'io 
è tutto, l'altro da sé è necessariamente il non-io, tanto dal punto 
di vista della differenziazione che del valore. Questo «non-io», 
«l'oggetto» distinto dal soggetto, quando viene ridotto a mate-
riale d'uso dall'io e dell'io, viene definito come proprietà 10. 
Stirner ricorre al termine di proprietà, parola antichissima di 
origine latina che ha assunto prevalentemente una valenza 
giuridico-economica, che, a differenza dell'altro termine del tito-
lo, «unico», ha dei significati suoi propri. Se, infatti, parliamo di 
‘Unico’, con la maiuscola, il pensiero va subito a Stirner, se par-
liamo di proprietà il pensiero va a tutt'altro. 

                                            
9 Questo aspetto viene sottolineato da Stirner nella risposta alle critiche che 
Feuerbach aveva rivolto a L'Unico.  Stirner replica a quest'ultimo sulla Rivista 
quadrimestrale di Wigand (Wigand's Vierteljahrschrift) , parlando di sé in terza 
persona e dicendo fra l'altro:«Stirner nomina l'Unico, dicendo anche: i nomi 
non ti denominano. Egli lo esprime quando lo chiama l'Unico; e pure aggiunge 
che l'Unico è soltanto un nome. Intende dunque qualcosa di diverso da quello 
che dice; come, per esempio, colui che ti chiama Luigi, non intende un Luigi in 
genere, ma te, per il quale non ha alcuna parola». Cito da M: Stirner, Scritti 
minori,  a cura di Giorgio Penzo, Bologna 1983, p. 104.  
10 Al tema della proprietà stirneriana dedico un'analisi dettagliata nel mio libro 
L'antigiuridisrno di Max Stirner, Milano 1992, pp.185-215. 
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La proprietà a cui si riferisce Stirner non è, però, una categoria 
giuridica, né esclusivamente economica, non è un titolo sanzio-
nato dal diritto né un possesso regolato dalla legge o dal con-
tratto. Lo stesso Stirner sottolinea a più riprese che la proprietà, 
Eigentum, dell'unico non è la proprietà di cui si gode nello Sta-
to, non è esclusivamente un possesso economico, non è la 
proprietà collettiva dei comunisti o quella privata teorizzata dai 
liberali borghesi, non è la proprietà sociale di Proudhon11. No-
nostante il filosofo di Bayreuth definisca ciò che la «proprietà 
egoistica» non è, non deve essere né diventare, per far ciò ri-
corre ad una formula tradizionale attribuita ai Romani «ius u-
tendi et abutendi», diritto di disporre e usare in modo incondi-
zionato di ciò che ci appartiene. L'egoista stirneriano è proprie-
tario tanto della propria vita che del «mondo» – «a me appar-
tiene il mondo» – 12: è un soggetto autodeterminato che agisce 
mosso esclusivamente dall"«interesse personale», senza mai 
perseguire un «interesse generale» o «estraneo», ed «usa» 
senza remore di natura etica, giuridica, politica o semplicemen-
te umana l"«oggetto», tutto ciò che gli serve allo scopo. 
La relazione soggetto-oggetto, intesa come rapporto uni-
co-proprietà, capovolge del tutto i contenuti e i fini di quella che 
il soggetto tradizionale – l'antico come il moderno, «il bravo 
cittadino» come l'uomo morale e religioso – stabilisce con l'altro 
da sé, con il non-io. L'uomo tradizionale, tutti gli uomini che la 
storia ci mostra, vive in funzione di un «oggetto» che di volta in 
volta, nel corso dei secoli, è stato considerato «il vero io», cioè 
un modello e una catena. In polemica con questa concezione e 
condizione della modernità, Stirner inizia L'unico e la sua pro-
prietà con un postulato apparentemente nichilistico: «Ich habe 
mein Sachc auf Nichts gestellt», che si può tradurre in «io ho 
fondato la mia causa su nulla» 13 o «sur rien», come nota Ca-

                                            
11 Ivi, p.189-194. 
12 L'unico, p.262. Piu avanti, a p.279, Stirner precisa: «Se io dico: ‘A me ap-
partiene il mondo’, non si tratta in fondo che di un discorso vano, che ha sen-
so solo nella misura in cui io non rispetto alcuna proprietà estranea. A me 
appartiene invece solo quel tanto che sta in mio potere, in mia facoltà». 
13 Questa espressione fu oggetto di critica da parte di Feuerbach che nella 
Gazzetta quadrimestrale di Wigand scrisse che «il nulla», «das Nichts», a cui 
fa riferimento Stirner altri non è che un predicato della divinità, identificabile 
pertanto con Dio. Sul III volume del 1845 della stessa rivista, Stirner rispose di 
non aver mai usato l'espressione �«das Nichts» ma solo «Nichts», senza 
determinazioni. Dei differenti aspetti che assume «Nichts» in Stirner mi sono 
occupato in Relazionalità e diritto in Max Stirner, che si può leggere nel volu-
me collettaneo Relazione giuridica, riconoscimento e atti sociali, Roma 1991, 
pp.219-306. Su questo tema specifico, p.231-240. 
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mus 14. Poiché essenza e destino dell'uomo sono stati e sono 
considerati la natura, Dio, la nazione, la società, la ragione, la 
morale, il diritto, ecc., io – dice Stirner – preferisco partire da 
zero, da niente; quel niente che, però, è pure l'assoluta imma-
nenza dell'ego particolare, il «me stesso» «esclusivo ed esclu-
sivista» 15. 
La proprietà, come ogni fondamentale categoria stirneriana, è 
utilizzata da Stirner come strumento critico della corrispondente 
dimensione «sacra», ad esempio si respinge l'uomo della cultu-
ra religiosa e civile in nome dell'unico o si critica la società poli-
tica e civile in nome dell'associazionismo spontaneo 
dell"«unione degli egoisti», ma allo stesso tempo si teorizza 
positivamente come dimensione propria di un'esistenza «egoi-
stica», non alienata. 
La Eigentum stirneriana sta a significare questa doppia valen-
za: come alternativa alla proprietà borghese e sociale e nuova 
concezione dell"«oggetto», annullato in quanto «sostanza» 
(Substanz), privato di ogni valore autonomo e ridotto a materia-
le d'uso del soggetto reale, l'egoista. Nella prospettiva stori-
co-filosofica di Stirner, di chiara matrice hegeliana 16, la proprie-
tà sta a rappresentare la trasformazione dell'oggetto, in quanto 
altro-da-sé, da «sostanza» (Substanz) che ha in quanto tale 
un'esistenza autonoma, a «materiale» ed «alimento» dell'io. Da 
una prospettiva più direttamente antropologica e psicologica, la 
prima dimensione dell'oggetto è quella posta dall'uomo varia-
mente religioso, spirituale e moderno: l'altro da sé in quanto 
sostanza è considerato come una realtà che trascende il singo-
lo, che pertanto deve subordinare ed orientare la propria esi-
stenza verso tale oggetto-sostanza, poiché in esso ritrova e 
insieme scopre la sua essenza. Il soggetto non alienato, l'egoi-
sta, non considera l'altro da sé come oggetto di rispetto e rive-
renza poiché «nessuna cosa ha un valore proprio», ma solo il 

                                            
14 Albert Camus, L'homme révolté, Paris 1977, p.84. Su questo aspetto inte-
ressante è il commento di Roberto Escobar, Nel cerchio magico, Milano 1986, 
pp.19-20. 
15 Cfr. supra, nota 13. 
16 Le ascendenze hegeliane del pensiero di Stirner furono sottolineate am-
piamente già dai lettori contemporanei di Stirner. In particolare da Marx ed 
Engels, nella Ideologia tedesca, che nel commentare quasi passo per passo 
L'unico, rinviano spessissimo ai libri di Hegel, o a specifici passi del filosofo di 
Stoccarda. Sulla relazione tra la storia filosofica di Stirner ed Hegel, si vedano 
in particolare le pp.100-177 dell'ldeologia tedesca, ed. cit. 
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valore che il singolo gli dà, cioè esclusivamente un valore d'uso, 
di funzione dei processi dell'io 17. 
Nella proprietà egoistica l'oggetto è ridotto a valore d'uso, uso 
esclusivo e incondizionato – ius utendi et abutendi –, oppure 
«uso reciproco» come quello che si stabilisce tra egoisti, nell'u-
nione degli egoisti. Anche «l'unione degli egoisti», però, è defi-
nita come «mia proprietà» 18, poiché l'egoista si associa solo 
per utilizzare l'unione a propri fini, solo se e fino a quando ciò 
gli sembra possibile ed in tal modo usa l'unione e non dipende 
da essa: volontariamente si associa e altrettanto liberamente si 
dissocia. L'egoista tratta l'unione come suo oggetto, da prende-
re o lasciare, da riunire o sciogliere, a seconda dell'utile perso-
nale, delle necessità del momento, quindi come materiale di cui 
dispone, «proprietà». 
Nella seconda parte del libro di Stirner, Ich, il primo capitolo è 
dedicato a «L'individualità propria», parte in cui si riafferma il 
primato dell'individuo che in quanto creatore della storia – «l'in-
dividualità è la creatrice di tutto» – crea le condizioni stesse 
della sua esistenza con una sempre più sviluppata coscienza di 
sé in quanto unico. Nel capitolo che segue, e che ha per titolo 
«L'individuo proprietario», Stirner nomina per la prima volta 
l'«unione» a conclusione di una critica alla società e allo Stato, 
descritti come mediatori delle relazioni tra individui che, in nome 
di una astratta natura umana, legano gli uomini fra loro con 
vincoli religiosi, cioè morali, giuridici e politici, che uniformano i 
comportamenti e mortificano l'originalità individuale. A conclu-
sione di queste pagine critiche Stirner dichiara: «Così noi due, 
lo Stato e io, siamo nemici. Io, l'egoista, non ho a cuore il bene 
di questa 'società umana', non le sacrifico nulla, mi limito ad 
utilizzarla; ma, per poterla utilizzare appieno, preferisco tra-
sformarla in mia proprietà, in mia creatura, ossia io l'anniento e 
costruisco al suo posto l'unione (Verein) degli egoisti » 19. 
L'unione è un'alternativa allo Stato, un modo di articolare le 
relazioni dalla prospettiva dell"«individuo proprietario», quindi, 
come nuova forma di relazionalità intersoggettiva è, latu sensu, 
politica. 

                                            
17 Leggiamo nell'opera principale di Stirner, a p.179: «L'egoismo è oggetto 
della rabbia dei liberali, perché l'egoista non s'impegna mai in una cosa (Sa-
che) per la cosa stessa, ma per sé: a lui deve servire quella cosa. Egoistico è 
non attribuire a nessuna cosa un valore proprio o ‘assoluto’, ma cercare sem-
pre in me il suo valore». 
18  L'unico, p.189. 
19 Ibidem. 
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Se per un verso, infatti, Stirner assolutizza il valore del singolo, 
per un altro rimane strettamente ancorato ad una visione reali-
stica del rapporto che esiste tra il soggetto e il mondo in cui 
vive; «l'unico» è allo stesso tempo l'individuo mortale, «finito» e 
«caduco», con tutti i conseguenti limiti intrinseci a tale natura. 
L'unione dell'individuo, cosciente e «coerente con se stesso», 
quindi «egoista», con altri individui, nell"«unione degli egoisti» è 
il tentativo teorico-pratico che Stirner compie per dilatare i con-
fini dell'io, della sua sfera di appropriazione, cioè delle sue fa-
coltà e capacità, quindi della proprietà e della potenza dell'io. 
La potenza, vera garante della proprietà è alla base dell'auto-
nomia dell'io, dell'unico che con la sua proprietà e la sua poten-
za si identifica 20. 
Gli elementi teoretici essenziali dell'opera di Stirner, a cui ho 
fatto qualche cenno più sopra, hanno il compito di presentare, 
seppure nei limiti della appena delineata interpretazione, l'am-
bientazione, per così dire, del pensiero di Stirner e rendere più 
comprensibile la teoria stirneriana della rivolta che è insieme un 
appello alla rivolta, alla ribellione. 
I quattro principi del pensiero di Stirner da me presentati in suc-
cessione costituiscono un tutto unico in cui ciascuna parte è 
coordinata con ogni altra parte e tutte con l'insieme. Il nucleo 
teoretico del pensiero di Stirner è la nuova teoria del soggetto in 
quanto conforme alla propria essenza egoistica, «unico». 
La «proprietà egoistica» e «l'unione degli egoisti» sono le due 
modalità esclusive attraverso le quali l'unico si rapporta al mon-
do in cui vive e agli altri . 
Anche la quinta categoria de L'unico e la sua proprietà, che è 
pure un'altra importante chiave ermeneutica dell'opera, si trova 
nel secondo dei tre capitoli L'individuo proprietario, della sezio-
ne che ha per titolo I miei rapporti. 
Parlo, naturalmente, della «rivolta», che Stirner definisce con il 
termine Empörung che traduce tanto «indignazione» che «ribel-
lione». 
Il tema è introdotto come elemento di polemica contro le teorie 
della proprietà di Bruno Bauer e della proprietà sociale (comu-
nista). Con quest'ultima concezione della proprietà, sostiene 
Stirner, non si è fatto nessun passo avanti rispetto alla proprietà 
borghese; si nega, anzi, la stessa conquista della proprietà pri-

                                            
20 Scrive Stirner: «La mia potenza è la mia proprietà. La mia potenza mi dà la 
mia proprietà. La mia potenza sono io stesso e grazie a essa io sono la mia 
proprietà» (L'unico, p.195). Con potenza (Macht) Stirner intende ogni «facol-
tà» dell'io, ma pure ogni espediente che permette all'io di appropriarsi e domi-
nare ciò che soddisfa ed alimenta il suo «interesse personale». 
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vata, conquista della borghesia che se per un verso fa dipende-
re la proprietà dallo Stato, che la regola e garantisce, per un 
altro sostiene per la prima volta il diritto alla proprietà individua-
le, che ognuno è proprietario 21. I comunisti e gli umanitari, in-
fatti, ripristinano relazioni feudali, per cui nessuno ha una pro-
prietà e quindi è un «perfetto straccione», che riceve ogni cosa 
dalla società da cui ognuno dipende in un sistema di «universa-
le dipendenza», cioè di «vassallaggio globale» 22. 
A questo punto Stirner si chiede: «Si tratta di fare una nuova 
‘rivoluzione’ contro il sistema feudale? o non, piuttosto, ribellar-
si?» 23. La rivolta, quindi, viene presentata in alternativa alla 
rivoluzione e proprio attraverso l'analisi delle differenze tra 
Revolution ed Empörung quest'ultima viene caratterizzata. 
Prima di leggere e commentare i due celebri passi de L'unico 
sulla rivolta, vorrei ricordare l'importanza che assume tale tema 
tra gli interpreti di Stirner: in particolare nel maggiore e più pro-
lisso recensore di Stirner, mi riferisco al Karl Marx de L' Ideolo-
gia tedesca, e tra i lettori esistenzialisti di Stirner 24. Tanto il 
primo che i secondi interpretano la Empörung come rivolta pu-
ramente interiore ed ideale del soggetto davanti al «sacro», che 
non modifica le condizioni storiche ma solo la coscienza del 
«rivoltoso»; in ultima istanza la rivolta comporta solo uno sterile 
cambiamento dello stato d'animo individuale. 
Scrive Marx al riguardo: «L'oggetto contro il quale si rivolta San 
Sancio è la santità; quindi la rivolta, che viene caratterizzata 
anche come delitto, in ultima istanza è un peccato. La rivolta 
dunque non ha assolutamente bisogno di manifestarsi in un'a-
zione, perché è soltanto ‘il peccato’ contro ‘la santità’ San San-
cio quindi si contenta di ‘cacciarsi dalla testa’ la ‘santità’ e lo 
‘spirito dell'estraneità’ e di compiere la sua appropriazione ideo-
logica» 25. 

                                            
21 Su questo aspetto si veda il § 3.1 del mio L'antigiuridismo di Max Stirner, 
cit. 
22 Ivi, § 3.2. 
23  L'unico, p.330. 
24 Gli autori ed i testi essenziali attraverso i quali si può tracciare la storia di 
tale interpretazione sono i seguenti: Martin Buber, Die Frage an den Einzel-
nen, si tratta di una rielaborazione di una conferenza del 1933 che ora si può 
leggere in Werke, vol.I: Schriften zur Philosophie, München 1962; H. Arvon, 
Une polemique inconnue Marx et Stirner in Les temps modernes, Paris 1951, 
p.511 e ss.; G. Penzo, Max Stirner. La rivolta esistenziale, Torino 1971; 
R.W.K. Paterson, The Nihilistic Egoist. Max Stirner, London 1971; Pietro Cia-
ravolo, Max Stirner. Per una teoresi dell'Unico, Roma 1982. 
25  K. Marx F. Engels, L'ideologia tedesca, pp. 282-3. 
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La critica di Marx, ben riassunta nel passo de L'Ideologia tede-
sca appena citato, è di estrema importanza perché nella con-
danna dell'Empörung stirneriana egli riprende e ripropone i temi 
essenziali su cui fonda la critica agli esiti filosofici e storici di 
tutta la filosofia dell'hegelismo rivoluzionario di Feuerbach, Bru-
no Bauer e dello stesso Max Stirner 26. 
Nelle prime battute de L'Ideologia tedesca Marx descrive in una 
brillante polemica «il processo di decomposizione del sistema 
hegeliano», da David Strauss a Max Stirner, attraverso la pro-
spettiva della sua «concezione materialistica» contrapposta alla 
«concezione idealistica» degli ‘ideologi’. Questi ultimi rimango-
no, secondo Marx, all'interno delle categorie idealistiche di He-
gel; il loro distacco dal Maestro non è altro che una revisione 
del sistema hegeliano dal quale «estrassero prima categorie 
pure, genuine, come la sostanza e l'autocoscienza», ponendo, 
però, la questione dell' esistenza umana nella storia ancora 
come dimensione della relazione tra essenza ed esistenza; 
«poi si contaminarono queste categorie con nomi più profani 
come specie, l'Unico, l'uomo, ecc.» 27. La novità rispetto ad He-
gel sta nel fatto che essi concepiscono «le rappresentazioni 
metafisiche, politiche, giuridiche, morali, ecc.» come fenomeni 
delle «rappresentazioni religiose», tanto che essi considerano 
«l'uomo politico, giuridico, morale» come «religioso». In tal mo-
do «I giovani hegeliani concordano con i vecchi hegeliani in 
quanto credono al predominio della religione ( ... ) solo che gli 
uni combattono quel predominio come usurpazione, mentre gli 
altri lo esaltano come legittimo» 28. Ne consegue che «l'ideolo-
gia tedesca» considera la realtà storica come manifestazione di 
una coscienza religiosa, alienata, quindi essa stessa tale, e 
come alternativa non propone altro che un cambiamento della 
propria coscienza religiosa: «Poiché questi Giovani hegeliani 
considerano le rappresentazioni, i pensieri, i concetti, e in gene-
re i prodotti della coscienza da loro fatta autonoma, come le 
vere catene degli uomini ... s'intende facilmente che i giovani 
hegeliani ... coerentemente chiedono agli uomini, come postula-
to morale, di sostituire alla loro coscienza attuale la coscienza 
umana (Feuerbach n.d.r.), critica (B. Bauer n.d.r.) o egoistica 
(Stirner n.d.r.), e di sbarazzarsi così dei loro impedimenti. Que-
sta richiesta, di modificare la coscienza, conduce all'altra richie-
sta, d'interpretare diversamente ciò che esiste, ossia di ricono-
scerlo mediante una diversa interpretazione. Nonostante le loro 
                                            
26 Ivi, in particolare pp. 3-39. 
27 Ivi, p.6.  
28 Ivi, p.7.  
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frasi che, secondo loro ‘scuotono il mondo’, gli ideologi giova-
ni-hegeliani sono i più grandi conservatori» 29. 
Anche Max Stirner «postula l'uomo religioso come l'uomo origi-
nario, dal quale deriva tutta la Storia» 30, come fanno Feuer-
bach e Bauer. Tutti e tre non vanno oltre il «terreno della filoso-
fia» ed i loro presupposti teorici errati inficiano ogni possibilità di 
trasformare la teoria in azione rivoluzionaria. Essi «sono delle 
pecore che si credono lupi», che tra gli altisonanti progetti di 
«rivolgimento della storia universale» e i limiti teorico-pratici 
della loro filosofia creano un «contrasto tragicomico» 31. 
La critica marxiana della rivolta di Stirner si traduce ed implica 
la critica del nuovo soggetto stirneriano che si rivolta, dell'unico. 
Essa si sviluppa secondo queste direttrici: l'egoista stirneriano, 
l'unico, non è un soggetto storico reale ma la rappresentazione 
della coscienza dell'uomo, da Stirner «fatta autonoma», cioè 
isolata dalle condizioni materiali che la producono. La realtà è 
concepita come l'insieme delle rappresentazioni di tale co-
scienza, nelle sue molteplici relazioni ed implicazioni mondane 
e psicologiche. Pertanto, e questo è il secondo punto, tale co-
scienza non riuscendo a conciliarsi con il mondo in cui vive, 
poiché vive l'alienazione tipica della coscienza alienata, si con-
trappone ad esso: non al mondo reale ma alle sue rappresen-
tazioni, alle immagini e ai fantasmi che tale coscienza si fa del 
mondo vero. Ne consegue, necessariamente, che poiché Stir-
ner considera l'ordine politico, morale e giuridico, come una 
proiezione della coscienza, contro tale proiezione si rivolta, non 
per modificarli materialmente come ordini mondani, con una 
rivolta politica e storica, ma solo per reinterpretarli attraverso la 
rivolta della coscienza contro il mondo delle sue rappresenta-
zioni. L'errore teoretico di Stirner sta nel pensare che stati di 
realtà siano proiezioni di livelli di coscienza, e che basta modifi-
care tali stati di coscienza per cambiare il mondo, con un appel-
lo morale ad essere «egoisti» cioè pienamente coscienti di sé: 
«egli immagina che il suo invito morale agli uomini, di mutare la 
loro coscienza, realizzerà questa coscienza mutata»32. Ne deri-
va l'assoluta sterilità, sul piano storico, politico e sociale, della 
rivolta stirneriana. Il mondo è considerato un fenomeno della 
coscienza che va modificato solo attraverso il mutamento di 
quest'ultima: «Ma in realtà distrugge nel mondo la santità, sen-
za toccare il mondo stesso», comportandosi «da vero conser-
                                            
29 Ivi, p.7. 
30  Ivi, p.32. 
31  Ivi, p.6.  
32 Ivi, p.232. 
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vatore»33. Tale rivolta, infatti, si esaurisce in una reinterpreta-
zione del mondo reale, nel dargli un nuovo senso, con un pro-
cesso del tutto interiore, coscienziale, che non incide, perciò, in 
alcun modo sul reale. 
Non diversa è l'interpretazione della rivolta stirneriana come 
«rivolta esistenziale» 34. 
L'interpretazione in chiave esistenziale della Empörung stirne-
riana prende l'avvio nel 1933 da Martin Buber35 e trova in Henri 
Arvon una formulazione filosofico-politica36. La tesi di fondo è 
che la rivolta stirneriana si situa nell'interiorità del soggetto, è 
«puramente coscienziale». Essa mira a promuovere solo un 
cambiamento dell'atteggiamento del soggetto verso il mondo, 
ma lascia quest'ultimo così com'è, pertanto essa è d" «essence 
conservatrice» 37. Questo è il motivo di fondo che caratterizza la 
lettura esistenziale della rivolta stirneriana e lo ritroviamo in tutti 
gli autori di questa tendenza ermeneutica, ma anche tra i più 
diversi studiosi del pensiero di Stirner 38. 
La trasgressione del soggetto stirneriano, secondo gli autori 
appena ricordati, non travalica gli orizzonti dei pensieri e della 
coscienza del soggetto al quale Stirner, del resto, non chiede-
rebbe altro, da «moralista dissimulato» per usare un'espressio-
ne di Marx, che prendere coscienza di sé e riconoscere che «il 
mondo sacro», cioè le condizioni politiche e giuridiche in cui 
vive, non sono sacre per natura propria ma ritenute tali solo per 
un errore della coscienza che pensa «l'oggetto» come avente 
una natura sua propria, indipendente dal «soggetto». Prendere 
atto di questa falsa coscienza significherebbe, allora, privare il 
mondo della sua «santità», privarlo dello «spirito dell'estranei-
tà». Il mondo reso prosaico dal nuovo atteggiamento del sog-
getto, verrebbe lasciato sussistere così com'è, perché «È suffi-
ciente re-impostarlo in chiave individualistica» 39. 

                                            
33 Ivi, p.275. 
34  La più coerente interpretazione in tal senso è quella di Giorgio Penzo, Max 
Stirner: La rivolta esistenziale perché analizza a partire da tale prospettiva 
tutte le altre categorie stirneriane: l'egoismo, l'unico, la proprietà e l'unione 
degli egoisti. 
35 Cfr. supra nota 24.  
36 Ibidem.  
37 Ibidem. 
38 Si pensi, ad esempio, alle osservazioni di Ernst Jünger sull'atteggiamento 
dell'unico, che egli chiama «anarca», nei confronti dell'ambiente in cui vive. In 
Jules Hervier, Conversazioni con Ernst Jünger, trad. it., Parma 1987, pp.71-
77. 
39 Pietro Ciaravolo, Per una teoresi dell'Unico, cit., p.126. 
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L'interpretazione esistenzialista parte da Marx ma va oltre, poi-
ché il primo non mette in discussione la sincerità delle tendenze 
rivoluzionarie di Max Stirner e degli altri ideologi tedeschi, come 
riconoscerà poi esplicitamente Engels, a distanza di anni, sep-
pure in maniera ambigua40. Marx dice di Stirner, Feuerbach e 
Bruno Bauer, che sono «pecore che si credono lupi», non peco-
re contente di esser-lo; in altre parole che il loro limite non è 
negli intenti rivoluzionari, ma negli strumenti teoretici inadeguati 
a promuovere tale stravolgimento. Gli interpreti esistenzialisti, 
dicevo, vanno oltre Marx poiché ritengono che le conseguenze 
«conservatrici» del pensiero di Stirner non derivano da un erro-
re filosofico ma sono espressamente volute. 
Prima di passare all'analisi delle pagine in cui Stirner presenta 
la rivolta (Empörung) in alternativa alla rivoluzione (Rivolution), 
occorre spendere qualche considerazione sull'interpretazione 
marxiana ed esistenzialista del carattere “ideale” ed “interiore” 
della rivolta stirneriana, sulla sua incapacità o non-volontà teo-
rico-pratica di cambiare le condizioni sociali, politiche e giuridi-
che. 
La questione della Empörung viene correttamente vista da Marx 
e dagli esistenzialisti come strettamente connessa alla relazio-
ne soggetto-oggetto; la rivolta segna, infatti, il passaggio da una 
dimensione religiosa del rapporto soggetto-oggetto, cioè alie-
nante, ad una dimensione egoistica dello stesso, per cui l'og-
getto non è più sacro ma diventa proprietà dell'io. Questo og-
getto-proprietà, però, concludono Marx e gli esistenzialisti, non 
è il mondo vero ma solo le rappresentazioni che il soggetto si fa 
di esso. Perciò Stirner si limita a ricollocare psicologicamente 
nel mondo il soggetto forte della nuova coscienza egoistica, che 
non assume più un atteggiamento di riverenza verso le istitu-
zioni mondane ma le guarda dall'alto come un epicureo, dalla 
fortezza inespugnabile del suo io, come uno stoico, egli non ha 
più nessun bisogno di trasformare materialmente il mondo per-
ché quest'ultimo non ha più nessuna presa su di lui, nessuna 
sacra autorità. 
Il limite di queste interpretazioni non sta, a mio avviso, nei pre-
supposti ma nelle conclusioni. Si ritiene infatti possibile che il 
soggetto religioso, cioè alienato, una volta uscito da tale condi-
zione, grazie alla nuova coscienza di sé, del proprio ego in 
quanto assoluto, continui a vivere nelle stesse condizioni politi-
co-giuridiche precedenti, prodotte dall’«uomo religioso»: nelle 
società tradizionali, nella famiglia, nello Stato, nel «mondo dello 

                                            
40 F. Engels, Ludwig Feuerbach, trad. it. Roma 1985.  
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spirito». In realtà, a me sembra, che la rivolta di Stirner contro 
la famiglia, lo Stato, la Chiesa, la società, ecc., non miri ad una 
reinterpretazione di tali realtà, ma, al contrario, tragga origine 
proprio dalla presa d'atto dell'incompatibilità tra queste istituzio-
ni ed una vita «egoistica» e si traduca in una contrapposizione 
tra l'egoista e queste realtà, con il rifiuto e l'«uscita» da esse. 
Ciò avviene tanto sul piano storico che su quello individuale e 
Stirner ne offre numerosissimi esempi descrivendo sempre l'al-
ternativa tra egoista e società tradizionali nei termini di un 
aut-aut. 
Occupiamoci, a questo punto, della formulazione stirneriana 
della rivolta per cercare anche delle risposte ai problemi solle-
vati al riguardo da Marx e dagli esistenzialisti. Il Filosofo pone in 
questi termini la differenza tra rivolta e rivoluzione:  
«Rivoluzione e ribellione non devono essere considerati sino-
nimi; la prima consiste in un rovesciamento della condizione 
sussistente o status dello Stato o della società, ed è perciò u-
n'azione politica o sociale; la seconda porta certo, come conse-
guenza inevitabile (unvermeidliche Folge) al rovesciamento 
delle condizioni date, ma non parte da qui, bensì dall'insoddi-
sfazione degli uomini verso se stessi, non è una levata di scudi, 
ma un sollevamento dei singoli, cioè un emergere ribellandosi, 
senza preoccuparsi delle istituzioni che ne dovrebbero conse-
guire»41 . 
Nel testo appena citato vengono messi in risalto tre aspetti es-
senziali all'interno di quello più generale del confronto rivoluzio-
ne-rivolta. Stirner mette a confronto le conseguenze immediate 
della rivoluzione e della rivolta; distingue pure tra conseguenze 
ultime, cioè tra i differenti esiti della rivoluzione e della rivolta; 
ricerca, infine, e traccia i confini tra i motivi, le cause, che spin-
gono gli uomini alla rivoluzione o alla rivolta. 
Non è importante l'ordine in cui questi problemi vengono posti, 
ma la loro connessione; vista la questione dalla parte del sog-
getto-in-rivolta potremmo riproporre l'interpretazione in questi 
termini: perché gli uomini si ribellano? o, se si preferisce, do-
vrebbero ribellarsi?; quale è lo scopo ultimo della loro rivolta?; 
quali sono gli effetti immediati della rivolta? È evidente che per 
esiti della rivolta si intendono tanto le conseguenze che essa 
comporta per il soggetto-in-rivolta come pure sul mondo nel 
quale questo vive. Stranamente, Marx e gli interpreti esistenzia-
listi di Stirner, ma non solo loro, si soffermano solo sul primo e 
sul terzo aspetto del confronto rivoluzione e rivolta, su ciò che 

                                            
41 L'Unico, p.330. 
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distingue l'una dall'altra, origine ed esiti ultimi, mentre nessuna 
attenzione viene posta sull'elemento che Stirner considera co-
mune tanto alla rivoluzione che alla rivolta. L'immediata conse-
guenza della prima come della seconda è il rovesciamento del 
vecchio ordine: «La prima consiste in un rovesciamento della 
condizione sussistente o status», la rivolta «porta, certo, come 
conseguenza inevitabile, al rovesciamento delle condizioni da-
te». Tale «rovesciamento» (Umwandlung) dell'ordine esistente 
è definito «conseguenza inevitabile» (Unvermeidliche Folge) 
della rivolta, poiché non è logicamente possibile ribellarsi contro 
il «sussistente» ed allo stesso tempo lasciarlo immutato. 
Alla luce di questa tesi di Stirner, bisogna chiarire i due altri 
aspetti della rivolta: motivazioni e fini ultimi. Lasciamo parlare 
direttamente il Filosofo:  
«La rivoluzione mirava a creare nuove istituzioni, la ribellione ci 
porta a non farci più governare da istituzioni, ma a governarci 
noi stessi, e perciò non ripone alcuna radiosa speranza nelle 
‘istituzioni’. Essa non è una lotta contro il sussistente, poiché, 
se essa appena cresce, il sussistente crolla da sé, essa è solo 
un processo con cui mi sottraggo al sussistente, ecco che muo-
re e si decompone. Ma siccome il mio scopo non è il rovescia-
mento di un certo sussistente, bensì il mio sollevamento al di 
sopra di esso, la mia intenzione e la mia azione non hanno ca-
rattere politico e sociale, ma invece egoistico, giacché sono 
indirizzate solo a me stesso e alla mia propria individualità. 
La rivoluzione ordina di creare nuove istituzioni, la ribellione 
spinge a sollevarsi, a insorgere» 42. 
Le motivazioni della rivolta non sono di ordine sociale ma per-
sonale, essa nasce «dall'insoddisfazione degli uomini verso se 
stessi»: l'individuo non sopporta più di essere governato da 
istituzioni ma vuole l'autogoverno. Ma la modificazione della 
relazione tra soggetto e istituzione, tra l'individuo e la società, 
non è possibile a partire dall'oggetto, dallo Stato o dalla società. 
Questi ultimi, infatti, non hanno una loro natura propria. Società 
e Stato sono due astrazioni, delle definizioni di un insieme di 
individui che sono il sostrato materiale, il vero contenuto di ogni 
società è Stato. Ogni cambiamento reale, perciò, non deve ten-
dere a modificare l'effetto di un certo modo di relazionarsi degli 
individui, «le istituzioni», ma i soggetti stessi: «una società non 
può cambiare finché coloro che la formano e la costituiscono 
rimangono com'erano prima»43. La rivolta, infatti, «è solo un 
processo con cui mi sottraggo al sussistente» che una volta 
                                            
42 Ivi, p.330-331. 
43 Ivi, p.221. 
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«abbandonato» crolla da sé. Come può funzionare una mac-
china se ogni sua parte comincia a funzionare autonomamente, 
prescindendo dalle altre parti e dal tutto? Mentre, però, il rivolu-
zionario vuol ricreare una nuova macchina, un ordine fisso, 
«nuove istituzioni», nelle quali il singolo sarebbe, ancora una 
volta, parte, membro, componente; il rivoltoso invece si consi-
dera «tutto in tutto» e non vuole riedificare nuove istituzioni che 
lo ridurrebbero da tutto a parte. La nuova forma relazionale de-
gli egoisti è "l«unione» fondata sul presupposto assiologico che 
l'individuo vale «infinitamente più dell'unione»44 e concepita 
come strumento e proprietà dell'io. 
L'egoista si rivolta non per creare un nuovo ordine generale, per 
sostituire la vecchia costituzione con una nuova, ma per tra-
sformare l'ordine delle sue relazioni, il ruolo che egli ha nel rap-
porto con gli altri. Stirner è convinto che «la rottura del sacro 
può generalizzarsi», cioè diffondersi, rivoltare l'ordine esistente 
e sostituire ad esso nuovi equilibri dinamici fondati sul libero 
accordo, ma pure su una conflittualità altrettanto diretta, cioè 
non regolata da terzi, non mediata, poiché il terzo rappresenta 
sempre l'universale, cioè un criterio alienante, un medio astrat-
to. L'esempio di rivoltoso e di rivolta che Stirner offre al lettore 
desta, sulle prime, non poco stupore: è l'ultimo che ci si potreb-
be aspettare da uno che come lo Zarathustra di Nietzsche è «il 
più ateo fra coloro che non credono in Dio», da un filosofo che 
è stato considerato l'anticristo della filosofia moderna. Lo stesso 
Stirner avverte l'apparente stravaganza del suo esempio ed, 
infatti, così esprime: 
«Cercando un paragone che illustri più chiaramente la cosa, mi 
viene in mente, contro ogni aspettativa, la fondazione del cri-
stianesimo»45 . 
Il cristianesimo, quindi, rappresenta il primo esempio di rivolta 
storica e Gesù Cristo il più grande dei ribelli. L'esempio è strano 
solo in apparenza e non può certo considerarsi un atto di piag-
geria verso la censura prussiana, del tutto privo di senso, posto 
com'è in un libro in cui si trovano valide giustificazioni del furto, 
dell'incesto, dell'apostasia, dello spergiuro e sotto certi aspetti, 
per lo meno teoretici, addirittura dell'omicidio. 
L'esempio in cui si identificano cristianesimo e rivolta non è una 
forzatura, al contrario è l'unico esempio di rivolta storica che un 
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hegeliano, seppure parliamo di un hegeliano rivoluzionario che 
ha rinnegato Hegel46, poteva offrire. 
L'avvento del cristianesimo, infatti, segna il passaggio, secondo 
la storia filosofica stirneriana dal mondo antico alla modernità: 
cristiano e moderno sono, in questa prospettiva, sinonimi. Il 
cristianesimo è causa e conseguenza, insieme, della prima, 
grande rivolta storica: esso segna il passaggio dalla «condizio-
ne naturale» al «mondo dello spirito». La condizione naturale è 
uno status originario tanto sul piano della «storia universale» 
che su quello della formazione individuale. Stirner, infatti, equi-
para gli antichi ai bambini e i moderni ai giovani; la condizione 
naturale è uno stato di dipendenza dalla natura: «...gli antichi 
vivevano nel sentimento che il mondo e le relazioni mondane, 
per esempio i legami naturali del sangue, fossero il vero davanti 
a cui il loro io doveva piegarsi». Come sinonimi di natura Stirner 
usa l'espressione «il mondo delle cose» «l'ordine del mondo», 
«l'universo», ma pure «i rapporti in cui l'uomo si vede posto 
dalla natura, per esempio la famiglia, la comunità, in breve tutti i 
cosiddetti legami naturali»47 . 
Gesù è descritto da Stirner come «il vincitore del mondo»: egli 
ha vinto il mondo antico, naturale, prima trasformando le co-
scienze e, poi, con la generalizzazione di tale processo, le con-
dizioni di vita, che i «moderni» cristiani hanno adeguato alla 
nuova coscienza spirituale, edificando «il mondo dello spirito». 
Il Nazareno ha vinto «il mondo naturale» diffondendo innanzi 
tutto nelle coscienze umane l'idea della vanità e della caducità 
del mondo naturale. Egli non considera più, come gli antichi, la 
natura alla stregua di un ordine immutabile a cui l'uomo deve 
conformarsi: la natura è per «l'uomo spirituale», per «il moder-
no», un meccanismo senza fini propri, che si ripete all'infinito e 
da cui bisogna emanciparsi: non farsi simili alla natura ma do-
minarla. 
L'avvento del cristianesimo non è un accadimento gratuito ma è 
il risultato della prima grande rivolta della storia, esso segna il 
passaggio da un'epoca all'altra: è l'esito estremo dell'antichità e 
il primo evento del mondo moderno. Secondo Stirner, infatti, 
«furono gli antichi stessi a generare il nuovo che li soppiantò»48, 

                                            
46 Nell'opera principale Stirner accusa «il luterano Hegel» di aver santificato 
tutti i rapporti mondani e politici, di giustificarli come razionali: «... il luterano 
Hegel (...) riesce a realizzare pienamente il concetto in ogni cosa. In ogni cosa 
c'è la ragione, cioè lo Spirito Santo, ovvero ‘il reale è razionale’»; L'unico, 
p.101. 
47 Ivi, p.34. 
48 Ivi, p.26. 
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cioè l'avvento della dottrina cristiana, soprattutto attraverso le 
scuole socratiche, scettici, stoici e cinici, che predicavano l'indif-
ferenza e il non-senso del mondo, preparando le coscienze 
all'annuncio cristiano del «mondo vero», del «regno dello spiri-
to». Il secondo momento che corona il superamento della con-
dizione naturale si ha quando Gesù Cristo, prima, e poi i suoi 
discepoli cominciano a vivere da uomini spirituali, orientando in 
funzione dello spirito le proprie esistenze ed edificando nel 
mondo il «regno dello spirito». Il processo di trasformazione 
viene prima compiuto nelle coscienze e poi portato in tutte le re-
lazioni mondane, secondo uno schema dialettico hegeliano e 
non «esistenzialista». 
A questo punto possiamo tornare alla pagina di Stirner dedicata 
alla rivolta, perché rimangono ancora da definire le diversità di 
intenti fra un rivoltoso e un rivoluzionario, i motivi e i fini ultimi 
della stessa rivolta di Cristo. In questi termini Stirner spiega 
perché il Nazareno deve essere considerato un ribelle e non un 
rivoluzionario: 
«Ma perché non era un rivoluzionario, un demagogo, come gli 
ebrei avrebbero ben voluto, perché non era un liberale? Perché 
egli non si aspettava la salvezza da un cambiamento delle con-
dizioni e tutto quell'ordinamento gli era indifferente. (...) egli non 
conduceva alcuna battaglia liberale o politica contro l'autorità 
costituita, ma voleva, incurante di quell'autorità e da essa indi-
sturbato, percorrere la propria strada» 49. 
Cristo non si ribella perché è insoddisfatto della costituzione 
politica della Roma imperiale ma perché, come pure tutti i cri-
stiani dopo di Lui, è insoddisfatto della propria esistenza, ma 
non fa coincidere la propria esistenza con un determinato sta-
tus politico. Gesù non è un «dema-gogo», cioè un sobillatore 
politico, perché non vuole sostituire un ordine politico con un 
altro sistema socio-politico. 
Se per un verso Stirner è convinto che esiste una relazione tra 
individuo e società, per un altro afferma che la modificazione 
del rapporto tra l'individuo e l'insieme degli altri uomini (società) 
va promossa a partire da ogni individuo e non dalla società: 
questa, infatti, non è un ente diverso e trascendente l'insieme 
dei «tanti io» che la compongono. Se si considera «la società» 
come una entità diversa dalla sommatoria dei singoli, come è, 
ad esempio, «l'unione degli egoisti», essa viene pensata auto-
noma dai singoli, ad essi superiore. In tal caso tutt'al più si può 
aspirare a cambiare una società con un'altra migliore, una costi-
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tuzione con una nuova costituzione. Questa è l'opera del rivolu-
zionario che sostituisce una vecchia catena con una nuova ca-
tena, perché l'individuo non può svilupparsi in nessun ordine 
politico che è fondato e si alimenta su principi generali ed a-
stratti come la nazione, il popolo, la società, la classe, ecc. 
Il rivoltoso vuole solo «percorrere la propria strada», al di fuori e 
al di sopra della «politica», anche se tale comportamento quan-
do si generalizza porta necessariamente alla distruzione del 
vecchio ordine politico, cioè allo stravolgimento delle tradizionali 
relazioni umane. Gesù Cristo, infatti, fu «il nemico mortale» e «il 
vero distruttore» dell'«esistente», cioè del «mondo antico»: «Ma 
sebbene non fosse né un agitatore di popoli né un demagogo 
né un rivoluzionario, egli era (e tanto più lo era ciascuno di quei 
cristiani primitivi) un ribelle che si sollevò al di sopra di tutto ciò 
che al governo e agli avversari di questo sembrava sublime, 
che si sciolse da tutto ciò a cui quelli restarono legati e che al 
tempo stesso deviò le sorgenti vitali del mondo pagano, facen-
do così appassire (Verwelken), lo Stato esistente: proprio per-
ché non gli interessava il rovesciamento dell'esistente, egli ne 
era in realtà il nemico mortale e il suo vero distruttore; egli, in-
fatti, lo murò edificandogli sopra, tranquillo e incurante il suo 
tempo; senza far caso alle grida di dolore che venivano da quel 
che aveva murato» 50. 
Il rivoluzionario è un riformatore (reformator) poiché modifica 
solo l'ordine gerarchico dell'esistente, sostituendo una nuova 
gerarchia alla vecchia, ma lasciando in sostanza invariata la 
dipendenza dell'individuo dal principio che lo trascende e lo 
ingloba come suo membro e sua parte; il ribelle invece e il «ve-
ro distruttore» dell'esistente perché non si cura più di esso, lo 
abbandona e così lo svuota dall'interno privandolo di ogni fon-
damento. 
Questo processo di «uscita» dei singoli dallo Stato e dalle isti-
tuzioni, con le conseguenti crisi di questi, si è già verificato nel 
corso della storia, segnandone il corso: «...gli Stati, andarono in 
rovina perché i singoli divenissero liberi; il popolo greco cadde 
perché i singoli si curavano assai meno del loro popolo che di 
se stessi. E in generale tutti gli Stati, le istituzioni, le Chiese, ecc., 
sono crollati perché ne sono usciti i singoli; il singolo, infatti, è il 
nemico mortale di ogni entità generale, di ogni vincolo, cioè di 
ogni catena»51. 
Quindi, per concludere, Cristo è il primo e più importante esem-
pio storico di ribelle ed il cristianesimo la conseguenza della 
                                            
50 Ibidem. 
51 L'unico, p.226. 
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rivolta di Cristo contro il mondo antico. La rivolta cristiana con il 
tempo, però, si e trasformata in una vera e propria «rivoluzio-
ne» perché «lo spirito»,  in nome del quale Cristo e i primi cri-
stiani si erano rivoltati, da strumento di auto-affermazione con-
tro la natura diviene un nuovo fine, un principio di vita che fonda 
una nuova morale, un nuovo diritto, che ispira ogni ordine politi-
co. 
Con il cristianesimo si creano nuove istituzioni fondate su una 
gerarchia di valori che ha Dio al suo vertice. Il «regno dello spi-
rito», cioè «il mondo moderno», ha subìto nel corso dei secoli 
solo cambiamenti inessenziali, solo «riforme» che hanno lascia-
to immutato l'asservimento del singolo ai princìpi generali. A 
partire dalla rivoluzione francese si è mondanizzato il principio 
religioso e le gerarchie sociali e politiche non sono più fondate 
su Dio ma sull'Uomo: sul popolo, sulla nazione, sull'umanità. 
Questa secolarizzazione del divino, che diviene «l'umano», non 
comporta nessuna sostanziale modificazione nell'esistenza 
individuale; al contrario, il passaggio dalla gerarchia fondata 
sulla natura, su Dio o sull'uomo, lascia immutata la dipendenza 
del singolo dall"«estraneo» poiché «l'unico» non può identifi-
carsi né con la natura né con lo spirito, e tantomeno con «l'uo-
mo» che, per Stirner,. è un'astrazione: esistono i singoli uomini 
non «l'uomo». 
Nei confronti del mondo moderno e delle molte metamorfosi 
dello spirito che in esso si hanno, l'egoista deve rivol-tarsi così 
come Cristo si è ribellato contro il mondo antico, ma non in no-
me di un nuovo principio generale che creerà nuovi vincoli e 
nuove catene che asserviranno i singoli, ma in nome di se stes-
so, cioè dell'individuo contro ogni gerarchia e ogni principio uni-
versale. 
«La storia antica si conclude in effetti con questo evento: io 
faccio del mondo la mia proprietà ( ... ) . Il mondo si è fatto pro-
saico. perché il divino ne è scomparso: esso è mia proprietà, di 
cui disporre come voglio (cioè come vuole lo spirito)»52. 
Così come nel mondo antico il cristiano, comportandosi da e-
goista, dopo aver reso prosaica la natura poté alzare «la sua 
scure contro la quercia sacra»53, in gesto di sfida e di conqui-
sta, allo stesso modo l'egoista «coerente con se stesso», deve 
comportarsi con la dimensione spirituale: «L'antichità negli ulti-
mi tempi, aveva fatto del mondo la sua proprietà, una volta 
spezzatane la supremazia e ‘divinità’ e riconosciutane l'impo-
tenza e la ‘vanità’. 
                                            
52 Ivi, p.103.  
53 Ivi, p.117. 
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Lo stesso succede con lo spirito. Se io abbasso lo spirito a fan-
tasma e il suo potere su di me a fissazione, posso dire di averlo 
sconsacrato, dissacrato, sdivinizzato e allora ne faccio uso, 
così come si fa uso, senza esitazioni e a proprio piacimento 
della natura»54. 
Così come gli antichi si rivoltarono contro la natura, tra-
sformandola da oggetto di venerazione a strumento per la sod-
disfazione dei loro bisogni, diventando in tal modo «moderni», 
questi ultimi saranno compiutamente egoisti, cioè adulti, quan-
do tratteranno lo spirito al modo in cui Cristo e i primi cristiani 
usarono la natura. 
Allora essi useranno lo «spirito», cioè «i pensieri», come «opi-
nioni» (Meinungen), come cose da prendere o lasciare, da 
scambiare, come oggetti senza valore e non come idoli a cui 
sacrificare l'esistenza. 
Siamo così arrivati alle conclusioni, ma prima del congedo è 
opportuno ridefinire il quadro fin qui emerso, non per un'inutile 
ripetizione di cose già dette, ma solo per accennare ad aspetti 
rimasti in ombra. 
Mi sembra che nella filosofia di Stirner siano presenti diverse 
dimensioni della rivolta; quest'ultima segna sempre il passaggio 
da una «età» della vita e della storia ad una successiva e più 
matura. La rivolta, pertanto, caratterizza un processo di supe-
ramento-appropriazione. Poiché, infatti, Stirner considera la sua 
epoca ancora interna al «mondo dello spirito» (chiama infatti i 
liberali a lui contemporanei «i modernissimi»), l'unica dimensio-
ne della rivolta a suo  avviso indagabile è quella contro il mondo 
della natura, superato grazie alla rivolta di Cristo il naturalismo 
degli antichi. Sul piano della vicenda personale, l'unico atto di 
rivolta consumato a pieno e, conseguentemente, del tutto inda-
gabile è il processo di liberazione (Befreiung) attraverso il quale 
il bambino recide i «vincoli naturali» con la comunità naturale 
per eccellenza, la famiglia, e in tal modo da bambino diviene 
«giovane», cioè «idealista»55. Questi due momenti di rivolta e di 
separazione dalla natura che sfociano nella modernità gioventù, 
cioè nell'idealismo, portano al superamento di ogni condizione 
di vita naturale, alla rescissione di ogni legame, vincolo e diritto 
di natura. 
I pur incompleti dati fin qui emersi lasciano intuire la rilevanza 
che assume la Empörung nel contesto della filosofia stirneriana. 
La rivolta sta a fondamento della unicità poiché l'individuo è 
                                            
54 Ivi, pp.103-104. 
55 Mi sono occupato ampiamente di quest'aspetto in Relazionalità e diritto in 
Max Stirner, cit., pp.271-288. 
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unico grazie alla rivolta contro la natura e lo spirito, contro l'al-
tro-da-sé. L'unico, inoltre, non è un soggetto statico, ma in con-
tinua trasformazione, è un soggetto-in-rivolta contro ogni statica 
determinazione, ogni «fissazione» del suo stesso io: ha una 
volontà in fieri , in divenire, in un processo in cui consuma allo 
stesso tempo il mondo e se stesso. 
Attraverso la rivolta l'uomo ha conquistato «la sua proprietà», la 
natura; con la rivolta contro lo spirito, processo iniziato sul pia-
no della critica filosofica ma non attuato ancora praticamente, 
l'uomo conquisterà la seconda, definitiva proprietà, in un futuro 
che Stirner già intravede e nel quale l'egoista potrà finalmente 
affermare: «io sono proprietario del mondo e delle cose e io 
sono proprietario del mondo dello spirito»56. 
La rivolta ha pure uno stretto legame con un principio metafisi-
co della filosofia stirneriana, con l'egoismo. Attraverso la rivolta 
l'individuo acquista coscienza di sé: la rivolta contro la natura 
coincide con «il primo ritrovamento di sé», la rivolta contro lo 
spirito segnerà l'avvio di un'esistenza compiutamente egoista in 
cui le relazioni tra gli individui non si costituiranno più attraverso 
associazioni gerarchiche e immutabili, come lo Stato, ma sa-
ranno volontarie e mutevoli, come quelle tra egoisti nell'unione. 
L'unione, inoltre, non è solo una conseguenza della rivolta: l'as-
sociazione con altri su base di reciprocità utilitaristica è anche 
un mezzo per promuovere la rivolta57. 

                                            
56 L'unico, p.76. 
57 Sull'argomento rimando al mio L'antigiuridismo di Max Stirner, cit., p.176 e 
ss. 
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Carmine Mangone 
L'individuo e il governo sociale  

della “mancanza”. 
 
  

I vari tasselli dell'esistenza di un uomo sembrano confezionati 
in una scatola di montaggio dove c'è sempre un pezzo che vie-
ne a mancare. 
Il sentore di un qualcosa che manca, già avvertito dall'uomo del 
paleolitico superiore nella sua incapacità di fare a meno dell'u-
tensile e della riduzione a utensile di sé, degli altri e del mondo 
noto, si potrebbe considerare come la sola, vera costante stori-
ca delle dinamiche di ricompattamento sociale della memoria 
collettiva. Il sentore di questo qualcosa che manca, datato dal-
l'alienazione originaria che portò gli esseri umani a strutturare la 
produzione in serie dei loro manufatti strumentali, può ben rap-
presentare ciò che ha segnato non solo miticamente, ma anche 
e soprattutto socialmente, il mettersi-in-opera degli uomini.  
Il bisogno di colmare dei vuoti, diventato ben presto esso stes-
so oggetto della vita, ha spinto l'uomo a rendersi funzionale e a 
“dimostrarsi” attraverso l'oggettualizzazione dell'economia natu-
rale e tramite il suo mettersi-in-opera, giorno dopo giorno, come 
doppio di se stesso. 
A partire dal paleolitico superiore, la serializzazione dei gesti 
produttivi ai fini della fabbricazione del sociale necessario, ri-
duce buona parte degli atti creativi dell'uomo al rango di sem-
plici matrici nel luogo di produzione del valore. La creatività 
viene relegata tutt'al più in una dimensione sacrale agganciata 
anch'essa al quotidiano della sopravvivenza (si pensi qui ai 
graffiti propiziatori della grotta di Lascaux risalenti al 15.000 
A.C.). L'atto creativo, fissandosi in una forma, in una figura de-
finitoria, cerca molto spesso di dare un senso a ciò che manca 
o può mancare; ma così ponendosi, dando cioè corpo all'aliena-
zione del creatore nella fissità paradigmatica dell'oggetto crea-
to, finisce per diventare l'anticamera del “sacro”. 
Il processo di alienazione della creatività finisce così per rap-
presentare essenzialmente un fenomeno mitopoietico. Il met-
tersi-in-opera – come il fare arte, il proiettare al di fuori di se 
stessi una scheggia del proprio mondo interiore, cristallizzan-
dola in una forma, in una figurazione che da definitoria diventa 
quasi sempre definitiva e, quindi, “regolata” – concerne il dive-
nire e il farsi comune di una strutturazione sacrale. L'oggetto 
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creato diventa nella maggior parte dei casi l'oggetto di una con-
templazione, e di una serie di repliche sociali dello stato di con-
templazione, fondando in tal modo l'ideologia religiosa dell'eco-
nomia umana. 
L'opera-feticcio, ossia l'oggetto creato che assume un signi-
ficato altro da quello della sua utilità immediata, stabilisce un 
canone della divinità quando assume un valore che lo mette in 
circolo al di sopra del movimento reale della comunità umana. Il 
dio dei cristiani, la macchina industriale che imbrigliava il va-
pore, la cartamoneta del dopo-bullionismo, l'apparecchio tele-
visivo: sono tutti “oggetti” che veicolano un'idea o un progetto 
che l'uomo ha su di sé non proprio consoni alla voglia d'auto-
nomia che c'è in lui. 
L'uomo che si pensa, l'uomo che riesce a pensarsi come ente, 
malgrado l'incidenza delle ideologie dell'alienazione, non può 
permettersi di continuare a guardare l'“oggetto” senza vederlo, 
senza cioè penetrarlo con gli occhi della critica reale che nasce 
dal vivere la propria unicità organica. Al giorno d'oggi, i processi 
di controllo e fruizione mercantile dell'attività umana, nell'enne-
simo inasprimento della divisione del lavoro, istituzionalizzano 
l'alienazione del singolo come perdita di sé nella capitalizzazio-
ne sociale delle volontà individuali. In un tale contesto, quando 
l'unica libertà che ci concedono sta forse nella personaliz-
zazione singolare della propria alienazione, non bisogna tanto 
ripensare la rivolta, quanto metterla in pratica in quegli slanci 
insurrezionali che muovono dall'associazionismo “egoistico” di 
tutti coloro che intendono riscattarsi. L'uomo che insorge, l'uo-
mo in carne ed ossa che dice “basta” e che tenta di affrancarsi 
dal mondo dell'utensileria sociale, mira alla soddisfazione com-
pleta del suo desiderio e alla difesa della propria unicità. E se 
prende vita la rivolta, prende quota la vita stessa. 
A questo punto mi si potrebbe far notare che anche il senti-
mento di rivolta, come buona parte delle manifestazioni umane, 
può essere associato al bisogno di colmare un vuoto: un vuoto 
(una “mancanza”) che tuttavia è ben più pesante da soffrire 
perché creatosi in seguito ad una spoliazione di natura sociale. 
L'individuo che si vede aggiogato dai suoi simili a dinamiche 
sociali che non può sentire come sue, coltiva tutto l'odio che gli 
è possibile fino a quando non decide di alzarsi in piedi, final-
mente responsabilizzato e pronto a dare corpo alla realtà del 
suo desiderio. 
 
Il sentimento dell'unicità è già in parte esperienza dell'unicità. In 
altre parole, la valorizzazione individualistica dell'unicità ha un 
suo principio concreto nel sentirsi “unico”, nel ritrovarsi “unico” 
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da parte del singolo. Questa valorizzazione, questa consapevo-
lezza delle qualità che si sanno proprie, porta l'uomo a rendersi 
in qualche modo “unicista” e a eludere l'idea storica che pre-
suppone il mondo di pensieri che lo circonda, godendo così 
personalmente della propria naturalità. 
Con tutto questo, continuo a conservare dell'unicità una sen-
sazione per niente riducibile al suo concetto: una sensazione 
come di pienezza, di soddisfazione, di validità nell'essere del 
singolo in un “certo” modo. In un modo che può essere il mio, il 
tuo, il suo, ma non il “nostro”; un modo che è fatto per unire 
alcuni uomini nell'affinità dei loro egoismi organici - e non certo 
per gestire la propria o l'altrui mediocrità. 
L'unicità è la qualità individuale di quel singolo che rende se 
stesso in ogni cosa che fa o che si propone. Unicità, dunque, 
come senso di pienezza e d'ineffabile godimento dei propri rap-
porti con il mondo circostante. 
 
L'esistenza non è soltanto un vuoto tormentato", scriveva Geor-
ges Bataille, e nemmeno un continuo mancare a se stessi, ag-
giungo io - se solo s'intuisse in modo positivo la possibile e lu-
minosa sufficienza di quell'individuo che apre al mondo con il 
suo sorriso migliore. Questa apertura, questa piena par-
tecipazione a ciò che si ritiene interessante attraverso l'esclu-
sione di ciò che, interessante, non lo è affatto (cfr. Max Stirner, 
Scritti minori, Pàtron, Bologna 1983, p. 131) – in quanto parte, 
già essa, di un tentativo di superamento della religiosità residua 
che informa la vita quotidiana posta sotto il regime della so-
pravvivenza economica – è l'illuminazione che ci fa delegit-
timare il governo sociale della “mancanza” nel renderci la co-
noscenza di ciò che siamo: uomini unici per tutta una vita. 
 
Il rendere comunicabili delle sensazioni personali, confidando 
nella significatività di un bel mucchio di parole, rimane tutto 
sommato un compito ingrato ed estremamente macchinoso (in 
particolar modo per chi lo fa con la coscienza dei limiti insiti 
nell'uso del mezzo linguistico). 
I sofismi sul sentimento sono tra i peggiori, soprattutto quando 
le parole non riescono davvero a soccorrere chi ha voglia di 
farla finita con i miti oleografici dello spettacolo mercantile, con 
il “surrealismo” mediocre della vita di tutti i giorni e con il dover 
mostrare agli altri una faccia sempre così tristemente uguale 
alla loro. 
Parlare e scrivere di rivolta o insurrezione, concettualizzandole 
e rendendole dei termini quasi del tutto avulsi dai loro corrispet-
tivi fenomenici che si hanno nel sociale, ne fa delle parole 
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“normali” e anche un po’ patetiche. Teniamo perciò sempre 
presente questo: il singolo che insorge fa, bene o male, una 
precisa scelta di campo, scelta che presuppone l'esistenza di 
diversi schieramenti sociali e che costringe il nostro uomo a non 
prescindere dalla determinata configurazione dei fattori materia-
li che gli tocca subire. D'altra parte, l'uomo che desidera piazza-
re qualche buon colpo ai danni del sistema di potere che lo do-
mina, finisce immancabilmente per “associare” il proprio egoi-
smo a quello di altri suoi simili. Naturalmente, quest'asso-
ciazione di cui parlo, fondata sul libero e incessante aggiu-
stamento dinamico dei rapporti che intercorrono tra i suoi com-
ponenti e tra questi e l'esterno, non ha niente di letterario. La 
metafisica qui non c'entra. Nelle pratiche di libertà, il fatto del-
l'associazione mette in gioco, in modo chiaro, la capacità di 
sentimento di coloro che vi partecipano (cfr. ibidem, pp. 151-
153) - e i sentimenti di chi si riconosce come “unico” non pos-
sono non essere ricondotti al desiderio di una liberazione reale 
dai processi alienanti. 
Per che cosa lotta l'uomo che insorge? Per difendere la propria 
unicità, certo, ma anche per annientare quegli uomini che vor-
rebbero strappargliela oggi e per sempre. Le guerre degli insorti 
– le loro violente manifestazioni di poesia totale – non mirano 
che ad inceppare i cicli produttivi dell'alienazione. L'uscita dal 
cerchio magico della “mancanza” presuppone necessariamente 
una sua rottura insurrezionale. Chi si limita a scrostarne il muro 
di cinta dal didentro, magari con la segreta speranza di portar-
sene un pezzetto a casa, non fa altro che legittimare la propria 
e l'altrui reclusione. 
Se il rivoltoso vuole possedere tutto un mondo è perché lo sen-
te di già come una sua appartenenza. L'insorgere degli uomini, 
il loro porsi il problema della sofferenza e della gioia, significa la 
crisi dell'umanesimo mercantile e del governo sociale della 
“mancanza”. La loro lotta è la lotta di chi si propone il supera-
mento della mimica e del senso morto delle parole che gli ven-
gono imposti dalla platealità di un presente che non fa più sto-
ria. 
 
Le rivolte – tutte le rivolte dell'uomo – non sopravvivono alla 
parola che le nomina. La rivolta viene detta e inter-detta, ma 
sempre nell'ambito dell'apparato mitografico che la riguarda. Le 
scritture storiografiche dei gruppi sociali dominanti, così come 
le fraseologie della retorica rivoluzionaria, non hanno fatto altro 
che tipizzare il modulo e il ricordo della rivolta. 
L'azione dell'uomo che insorge, mentre se ne parla, assume il 
senso morto di ciò che potrebbe essere e non è stato. “Dire” la 
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rivolta serve a ben poco, perché le parole, ponendo il senso di 
una misura, non rendono che la rappresentazione ideologica di 
un moto. La rivolta che si dice, rappresenta la sua mi-
stificazione o l'impotenza di chi ne parla – la rivolta così-detta 
finisce per diventare, inevitabilmente, un affare culturale. 
In fatto d'insurrezione, non bisogna mai avere il senso della 
misura. La misura è la parola che fa della realtà una finzione 
pertinente – restando la cifra normativa di tutti quei linguaggi 
che esprimono l'umanesimo fondato sul valore di scambio. 
L'insurrezione è la rottura di ogni metro, ovvero l'adozione con-
temporanea di tutte le misure. In altri termini, l'azione insur-
rezionale, ponendo in essere la critica reale di quei movimenti 
che lottano contro l'alienazione della vita quotidiana, rompe con 
tutte le ideologie e va ad attaccare, sul piano della pratica sov-
versiva, le strutture definitorie e “misurate” del sociale. Tali 
strutture governano le “mancanze” della società che si è stori-
camente fissata sull'alienazione del lavoro. Il governo sociale 
delle “mancanze” gestisce la realtà di ciò che manca e il mito di 
ciò che sembra mancare, cercando di curare l'insoddisfazione 
della maggior parte degli individui attraverso la vendita al detta-
glio di un virtuale appagamento. 
 
La lotta insurrezionale è la messa in pratica di un materialismo 
semplice semplice. Il bisogno di sentire veramente la vita, il 
bisogno di farla propria e di goderla nella sua unicità, spingono 
l'uomo a prendere coscienza di tutte le possibilità che può co-
struirsi dentro il corpo. La sua carnalità, il suo desiderio, la sua 
ricerca della gioia lo pongono in uno stato di frenesia da cui 
parte la conquista di tutto un mondo. Gli ostacoli che si op-
pongono allo spiegarsi della gioia vengono da qui individuati, 
smascherati e attaccati con intelligenza e passione. Nulla è la-
sciato al caso. Tutto viene vissuto nell'immediato e nella pro-
spettiva della gioia. Anche la sofferenza, anche gli errori, anche 
gli stessi limiti oggettivi della lotta diventano elementi di un gio-
co che va significando tutta una vita. 
La lotta insurrezionale è la pratica di un egoismo “illuminato”. 
L'egoismo di chi si propone un amore estremo per la vita che gli 
viene negata ogni giorno; un amore talmente violento da appa-
rire senza scampo, e che predispone l'individuo all'eccesso 
della rivolta. 
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Alfredo Maria Bonanno 
 
Le considerazioni che tutti quanti ci siamo fatti qui dentro, avendo ascoltato gli 
interventi di stamattina e di questo pomeriggio, sono diverse le une dalle altre: 
io, per la verità, non sono rimasto perplesso e nemmeno sorpreso, nel senso 
che trattandosi di botti etichettate si conosceva di già il vino che potevano 
dare.  
Mi dispiace che alcuni di questi studiosi che sono stati tanto bravi nell'indottri-
narci stamattina e questo pomeriggio,  non siano presenti, perché forse pote-
vamo far insieme alcune considerazioni. Ho preso degli appunti, ma non mi 
pare il  caso  di tirarli fuori, almeno non tutti quanti. 
Se non altro mi sembra indispensabile porsi alcune domande che non hanno 
avuto una risposta preventiva; non che siano domande critiche, quanto do-
mande dell'uomo della strada; alcune di queste domande non riguardano 
tanto il testo o il modo di avvicinarsi scolasticamente, nel senso aulico del 
termine, a Stirner, quanto il modo di chiedersi oggi per noi, in un contesto che 
velocemente si avvia a trasformarsi, di fronte a tempi, ad anni futuri che po-
trebbero essere estremamente duri, e chiamarci a responsabilità estrema-
mente pesanti, cosa potrebbe volere dire discutere delle tematiche stirneriane. 
In effetti, a me è sembrato che venisse fuori, facendo un riassunto di tutto 
quello che si è detto stamattina, un  certo modo  di approssimarsi al problema 
stirneriano. A me è sembrato di cogliere un certo avvicinamento, che poi è 
quello di isolare alcune tematiche all'interno di una prospettiva individualista, 
 nel senso che Stirner si professa e parla più volte lui stesso di individualismo, 
ci dice quali dovrebbero essere le regole del perfetto individualista, e propone 
una conclusione attiva di  questo individualismo; detta, in un certo senso, 
anche le regole di  come impadronirsi degli strumenti per costruire il perfetto 
individualista. 
A  me  sembra che stamattina ci si sia fermati in  questo  ambito; qualche 
accenno per la verità è stato fatto stasera riguardo la società degli egoisti. 
Stranamente, è stato l'unico momento in cui si è accennato a quest'altro a-
spetto della seconda parte del testo di Stirner, il quale non è accidentalmente 
legato al  primo, trattandosi di parti interconnesse fra di loro. Però stasera ci si 
è fermati  a questo secondo aspetto che mi sembra fondamentale, come se 
 fosse possibile vedere questa soluzione finale e conclusiva del  discorso di 
 Stirner, come una proposta da sviluppare praticamente in modo più concreto 
successivamente, come se Stirner l'avesse buttata  là in quanto non in grado 
di trovare, nell'esperienza  storica del passato, e nell'esperienza contestuale 
dei suoi tempi, esempi o comunque modelli progettuali, concretamente pro-
gettuali, in grado  di dare forza e sostanza alla sua tesi. A me è sembrato 
 così, e quindi indirettamente, anche nella discussione di stasera, in  cui si 
faceva riferimento alla società degli  egoisti,  c'era implicitamente il fatto di 
subordinare questa conclusione di Stirner alla precedente ipotesi di lavoro, la 
quale si richiude in questo modo tutta quanta all'interno della costruzione 
dell'individuo. 
Ecco, io penso che questo discorso sia riduttivo in quanto alle necessità di 
oggi. Noi siamo chiamati ad assolvere al compito  di chiederci  in che cosa, 
nel contesto attuale in cui viviamo, in che modo l'individuo possa ribellarsi ad 
una condizione di oppressione, e in che modo da questa ribellione si possa 
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passare ad una dimensione collettiva, ad una dimensione quindi qualitativa-
mente e quantitativamente differente da quella dell'individuo singolo, capace 
 di estendere e allargare la condizione di ribellione che minaccia in una lettura 
esclusivamente scolastica del testo stirneriano, di continuare ad apparire 
malinconicamente singola. 
Capisco che il problema non è esposto in modo organico, però a me è parso, 
dall'insieme degli interventi di stamattina, che ci fosse questa cesura, come se 
si avesse il compito esclusivo di parlare di questa mitica costruzione stirneria-
na  dell'individuo che basta a se stesso. Non si è accennato, per esempio, alla 
sostanziale contraddizione che c'è nel testo di Stirner: come può l'individuo 
che basta a se stesso e che costruisce un pezzo (Stück) di libertà, ad un certo 
punto diventare individualista, il quale per definizione, in quanto  individualista, 
ha raggiunto la completezza del proprio progetto di costruzione di se stesso. 
Ciò non è tanto facile da capire, per un lettore di Stirner modesto, quale posso 
essere io. Per me i classici sono sempre occasioni di lettura, non fini della 
lettura, scopi da raggiungere. 
Ad esempio, stamattina, nell'intervento di Penzo, io notavo, quando lui parlava 
del meccanismo del superamento, una  strana,  non dico contraddizione, ma 
una strana insufficienza esplicativa; cos'è questo superamento? Ad un certo 
punto l'individuo si supera in una dimensione collettiva, non lo ha detto lui 
questo,  però implicitamente io ascoltavo e sentivo e leggevo questo: un  su-
peramento dell'individuo nella dimensione collettiva, in una dimensione che è 
 qualcosa di più. La dimensione cui stasera ci  si riferiva quando si diceva che 
la rivolta del singolo determina modificazioni oggettive nel contesto in cui 
opera. 
Questo superamento cos'è? Il superamento hegeliano, cioè la sussunzione 
(parola orrenda e tipicamente marxista) che significa appunto superamento 
che riassume in se stesso, superandole, le dimensioni della contraddizione, 
annullandole, cancellandole? È questo il superamento di cui parla Stirner? 
Hegeliano, come giustamente è stato notato? Hegeliano purtroppo, sotto certi 
aspetti e in  certe occasioni, non solo nell'uso della terminologia, ma anche 
nell'uso della struttura stessa del meccanismo. O qui c'è dentro un'altra cosa, 
un altro concetto di superamento: l'oltrepassamento. Quell'oltrepassamento 
che parte dalla definizione del bisogno, del bisogno dell'individuo non ancora 
completamente perfezionato, non  ancora in grado di dimensionare il raggiun-
gimento delle sue totali possibilità di individuo e di individualista. 
In questa dimensione di sofferenza, di bisogno, è questa lotta che spinge alla 
liberazione, è essa che diventa esacerbazione del bisogno stesso, estrema e 
violenta persistenza delle contraddizioni. Nessuna contraddizione possiamo 
cancellare. Perché adesso che abbiamo capito che la fine della storia è in noi 
e ci stiamo avvicinando alla conclusione del millennio dove si sta verificando 
praticamente la fine di tutte le illusioni ideologiche del passato, questa realtà 
adesso l'abbiamo sotto il naso tutti quanti. La Jugoslavia è dietro le porte, una 
ferocia inaudita dove accadono fatti che avevano fatto immaginare nel passa-
to le mitiche gesta di Attila ecc. ecc. È la ferocia dell'uomo che persiste intatta. 
Guardate che non c'è nessuna ragione addormentata. I mostri non si sveglia-
no perché la ragione si è addormentata, i mostri sono svegliati dalla ragione. 
Allora cos'è che superiamo? Non superiamo niente noi altri, perché le con-
traddizioni sono presenti, non c'è sussunzione delle contraddizioni in Stirner, 
questo è chiarissimo secondo me, come ha notato leggendo Nietzsche Hei-
degger, cioè c'è questo oltrepassamento in cui il mostro vive sempre accanto 
a noi. La contraddizione lacerante è sempre presente, l'oggetto contraddittorio 
e mostruoso ce lo portiamo dentro di noi. 
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E allora non c'è nessuna costruzione perfetta del soggetto, ma questa costru-
zione dell'io è sempre imperfetta, ce lo portiamo sempre dentro, il mostro abita 
in noi e quindi abita anche nell'ambito delle attività dell'individualista e nell'abi-
tare nello stesso individualista, cioè tutti i limiti che lui crede di aver esorcizza-
to con la forza della sua volontà si traducono nell'estremo bisogno nell'estre-
ma Not. È da questo punto piccolo che il singolo può partire per trovare la 
dimensione dell'altro, trovare la dimensione che si svilupperà in fatto collettivo 
ecc. ecc. comunque di questo parleremo domani. 
Volevo accennare poi ad un ultimo punto riguardante la differenza tra rivolta e 
rivoluzione. La lettura molto puntuale che è stata fatta questa sera, che inelut-
tabilmente deve trovarci tutti d'accordo perché è lettura puntuale, minaccia 
però di cadere tutta in una volta per un difetto di partenza, secondo me. 
Quando si usano le terminologie filosofiche purtroppo è buona prassi dei filo-
sofi non mettersi d'accordo prima, allora si parla di rivolta, si parla di rivoluzio-
ne e si dà per scontato il termine rivolta e il termine rivoluzione. Ora Stirner 
impiega questi termini magnificamente con l'uso giornalistico — e sottolineo la 
parola giornalistico — comune ai suoi tempi, che era tipico di quel gruppo 
dove aveva fatto le sue esperienze. La stessa cosa fanno Marx e Engels, 
splendidamente, e anche Stirner ricorre a questo mezzo. Non a caso cita 
l'esempio del cristianesimo che è un esempio strumentale, perché io vorrei 
sottolineare due cose: la parola rivoluzione — secondo la lezione impareggia-
bile, secondo me, sull'argomento di Santo Mazzarino, che è stato professore 
mio — per gli antichi significava sedizione, quindi l'esempio del Cristo e qui 
lasciamo perdere il problema della figura storica del Cristo sul quale ci sareb-
be molto da opinare, l'esempio di quello che fu il movimento del cristianesimo 
antico, non ha nulla a che vedere con il concetto di rivolta né con quello di 
rivoluzione, perché per rivoluzione, dopo la rivoluzione francese, s'intende 
completamente un'altra cosa. Stirner questo lo sa, e sa anche che non è affat-
to vero quello che lui dice sul cristianesimo, perché il cristianesimo non fu 
quell'esempio che lui specifica in quella pagina, il cristianesimo fu un'altra 
cosa. Non è affatto vero, come purtroppo ho dovuto ascoltare stasera, che il 
cristianesimo non si preoccupò delle autorità, non fece nulla contro le istitu-
zioni in carica. Non aveva il cristianesimo primitivo, badiamo bene, non aveva 
un progetto politico in corso? Basta leggere una parte della Patristica, anche 
la più elementare, per rendersi conto che invece c'erano tutti questi elementi, 
basta leggere, lasciamo stare il Migne, basta leggere il Vangelo per trovare 
questi elementi. E questo che vuol dire? Vuol dire che Stirner, da buon giorna-
lista politico, utilizza quest'esempio strumentalmente, perché così ottiene due 
risultati. Da un lato, dà fondamento concreto ed estremamente appassionan-
te, al dibattito filosofico e storico che c'era nella Germania dei suoi tempi in 
quel momento, fornendo un esempio concreto di ribellione, di una ribellione 
che non è rivoluzione. E, nello stesso tempo, fa capire, come questo esempio, 
la propria tesi, suggerendo l'ipotesi infondata che il Cristo sia esattamente 
questo ribelle che però non è rivoluzionario, cioè rivoluzionario dell'epoca post 
rivoluzione francese epoca che non ha nulla a che vedere con il concetto di 
sedizione catiliniana di cui parlavano gli scrittori dell'epoca romana, dell'epoca 
delle guerre giudaiche di liberazione. 
Allora, secondo me, occorre rivedere il rapporto tra rivolta e rivoluzione, per-
ché leggendolo nel contesto squisitamente stirneriano occorre, in questo ca-
so, vedere come Stirner utilizzi strumentalmente e l'esempio del Cristo e il 
rapporto tra rivolta e rivoluzione, in quanto non esiste la possibilità di imposta-
re il problema in questi termini così netti: la rivolta è quella cosa e la rivoluzio-
ne è quell'altra cosa. Perché — dico solo ciò e poi finisco — mi pare assurdo 
affermare che la rivoluzione è comunque e sempre la sostituzione di istituzioni 
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con altre istituzioni, per me rivoluzione è un'altra cosa, e magari poi ne parlia-
mo domani. Grazie. 
 
 
Enrico Ferri 
 
A me interessa definire alcune dimensioni della rivolta in Max Stirner e non il 
problema generale della rivolta e della rivoluzione che presenta aspetti oltre-
modo complessi, anche di natura metodologica. Ad esempio occorre definire 
se si intende la rivolta in senso filosofico o secondo una prospettiva storica. 
Alcuni sostengono che si può definire compiutamente la rivolta solo come atto 
storico, altri come Camus analizzano la rivolta anche in ambiti come la lettera-
tura e la filosofia. C'è poi il grosso problema dei fini della rivolta; lo stesso 
Camus nota che chi si rivolta ha la sensazione di avere in qualche modo ra-
gione e fa comunque appello ad un valore. Jaques Ellul, invece, dice che se 
questo valore di riferimento esiste è purtroppo spesso confuso e mal definito. 
Per quanto riguarda la definizione del termine rivoluzione, a me non sembra 
che nel mondo antico il termine fosse usato come sinonimo di sedizione. 
La revolutio non viene riferita al sociale, il termine significa semplicemente 
circolo, si parla infatti di rivoluzione dei pianeti: un giro nel quale si compie un 
circolo e si torna al punto di partenza, un re-volvere, appunto. Per rivoluzione 
o rivolta in senso sociale si usano altri termini, come seditio, che stavano a 
definire un atto contro l'ordine politico esistente. 
La filosofia di Stirner è legata ad un progetto suo proprio, con l'utilizzazione di 
categorie specifiche. A me interessava collegare il problema della rivolta ad 
altri aspetti del pensiero stirneriano. Quando Bonanno dice che questo tipo di 
presentazione fa presupporre, in ultima analisi, una priorità del soggetto, leg-
ge bene il mio pensiero, poiché mi sembra che Stirner sostenga proprio que-
sto. Ad esempio, a proposito dell'unione, Stirner dice che quando gli egoisti 
costituiscono una unione il loro obiettivo non è l'unione, ma piuttosto loro 
stessi. Infatti dice che l'io è infinitamente più, dal punto di vista del valore, 
dell'unione poiché questa è uno strumento, l'io è il fine, l'espansione dell'io è 
questo fine. È chiaro che siamo in presenza di un pensiero individualista nel 
quale l'altro è in funzione dell'espansione dell'io. L'elemento di “parità” è costi-
tuito dalla reciprocità: nell' “unione” si ha un uso reciproco e nessuno ci scapi-
ta, dice Stirner. 
L'unione degli egoisti ha una serie di caratteristiche che Stirner sembra media-
re dal rapporto d'amicizia. Quali sono, in breve, questi caratteri? L'unione è 
volontaria, libera, è una creazione di individui che liberamente si associano e 
altrettanto liberamente si dissociano. È una forma di associazione regolata 
dalla volontà di quanti si uniscono, se e fino a quando tale volontà persiste, 
altrimenti ci si ritira dall'unione così come ci si ritira dal rapporto d'amicizia, 
senza cioè che nessun “terzo”, come avviene nel giuridico e politico, possa 
intervenire a far rispettare una regola comune, a dirimere i contrasti tra l'indi-
viduo e l'associazione. La preoccupazione di Stirner è, come sempre, la sal-
vaguardia dell'autonomia del singolo. 
È stato precedentemente sottolineato che il tema della rivolta è legato ad 
importanti problemi della cronaca e della vicenda quotidiana. Questo aspetto 
m'interessa, ma solo fino ad un certo punto. Non perché mi considero fuori dal 
mondo, ma perché, nei confronti di Stirner, mi sono posto soprattutto il pro-
blema di conoscere questo autore, per vedere anche quali strumenti egli for-
nisca per interpretare la realtà e la vicenda umana, non necessariamente la 
realtà contemporanea. 
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Come metodo di lavoro cerco sempre di collocare l'Autore nell'epoca e nel 
contesto intellettuale in cui si pone. 
Per me L'unico e la sua proprietà è un classico, un testo capace di offrire 
stimoli, spunti, risposte, seppure qualche volta contraddittori. Testimonianza 
della grandezza di questo Autore e del suo libro, quello che Marx chiama 
ironicamente Il Libro, è la molteplicità delle interpretazioni che si danno di 
questo Autore: liberale, individualista, anarchico, precursore di Nietzsche e, 
per certi aspetti, del nazionalsocialismo, neoliberista, esistenzialista anti-
litteram, e via dicendo. 
Che significa tutto questo, che è un autore contraddittorio? Forse. Può signifi-
care anche che è un autore estremamente ricco, dal quale è possibile trarre 
cose diverse in epoche diverse. Questo è il motivo per cui mi sono avvicinato 
a Stirner che, nello stesso tempo, può essere usato come grimaldello, come 
strumento di critica dell'esistente. Dice Calasso che L'unico e la sua proprietà 
è un grumo purissimo di nichilismo: il carattere corrosivo dell'Unico è straordi-
nario perché non c'è nulla che si salvi sotto la scure della sua critica filosofica. 
Non si può ridurre il libro di Stirner a materiale da usare, prendendo di volta in 
volta solo ciò che ci serve, che ci fa comodo. Quello della trasformazione della 
vita umana è certamente uno dei fini del libro di Stirner, ma non il solo. C'è lo 
Stirner filosofo che non bisogna dimenticare e non bisogna affossare sotto lo 
Stirner, per così dire, “rivoluzionario”. 
 
 
Pier Leone Porcu 
 
Io questa mattina ho seguito diciamo tutti gli interventi. A me c'è una questio-
ne che mi lascia perplesso, da un punto di vista anche individualista, ed è 
questa. Ho sentito tanti interventi, ma nessuno ha parlato della propria vita, 
cioè di ciò che fa tutti i giorni, di ciò che costituisce l'essere unici così nelle 
contese. Si parla di interessi, ma non di contese, si parla di individui astratti, di 
unici astratti, ma non di unici concreti. Inoltre poi, si sono nominati tanti per-
sonaggi. 
Io non sono affatto d'accordo che si parli del libro, si deve parlare della vita 
rovesciando il libro. Che significa questo? Secondo me, significa innanzi tutto 
affrontare la questione di che progetto abbiamo. Siamo contenti di questa 
società? Siamo contenti della vita che facciamo? Siamo effettivamente indivi-
dui che stanno rompendo questo stato di cose esistenti? Siamo effettivamente 
nella radicalità, o ci stiamo, invece, evacuando, siamo lontani, cioè lontani da 
noi stessi? 
Perché fuori c'è lo sfruttamento, fuori ci sono persone che non hanno più 
un'identità, mentre, invece, qua si parla che esiste l'unico, esistono persone 
che si ritengono uniche, ma in base a che cosa? Hanno mai subito un falli-
mento? Hanno mai portato avanti progetti insurrezionali? Si sono mai scontrati 
con l'autorità? 
Secondo me, anarchico significa un individuo che è unico perché si scontra 
con i suoi fallimenti, si scontra con la sua vita e ha un progetto da portare 
avanti nella vita di tutti i giorni, che è quello di un'altra cosa, una cosa che non 
gli sta bene qua! 
Poi si è fatto il discorso, che non comprendo, di abnegazione e di egoismo; 
per me un individuo è egoista. Io sono completamente egoista, per me l'egoi-
smo è la base sociale di ognuno. Cioè proprio quella relazione che non condi-
vido è contesa, il comunismo, se mi sta bene, è una mia proprietà e può esse-
re solo contesa, per me è scontro sociale, è anche sangue, è anche farsi 
male. 
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Questo sta fuori di là. Ci sono i nazi-skin che rompono la testa agli emigranti, 
ci sono tante cose che accadono fuori che qui dentro non vengono trattate. 
Per me il discorso dell'individuo riguarda proprio questo tipo di individuo, quel-
lo in carne ed ossa, quello che Stirner chiamava l'individuo non la santità. 
 
 
Alfredo Salerni 
 
Premesso che amo moltissimo Stirner e amo pure Pier Leone nel suo nuovo 
percorso esistenziale e umano che sta affrontando in questo periodo. Però 
volevo partire da un aneddoto. Io ho un amico che ha paura di andare in ae-
reo, aveva paura di andare in aereo, perché aveva uno strano terrore che in 
questo aereo uno potesse portare una bomba e quindi l'aereo potesse esplo-
dere quando lui era in volo. Era un terrore talmente forte che gli impediva 
comunque di viaggiare in aereo, anche se poi il lavoro che faceva necessita-
va, appunto, di celerità. 
Siccome questo amico aveva in comune con me il vizio del gioco d'azzardo, 
ho cercato di risolvergli il suo problema portandolo a parlare con un assicura-
tore il quale per il suo mestiere è costretto ad avere un prontuario, un testo 
per il calcolo delle probabilità, e questo amico assicuratore, a precisa doman-
da, gli disse che la probabilità che su un aereo ci fosse qualcuno che portasse 
con sé una bomba era di circa dell'uno su trecentomila. Come spesso capita 
alle persone che hanno una particolare fobia, questa probabilità, all'amico, 
pareva ancora particolarmente terroristica e terrorizzante. Poi a questo assi-
curatore l'amico gli chiese: «ma quante probabilità ci sono che in un aereo ci 
siano due persone che portano con sé una bomba». E matematicamente la 
cosa è abbastanza semplice, bisogna fare più o meno al quadrato le possibili-
tà del primo caso, quindi trecentomila al quadrato, è una cifra esorbitante, uno 
su dieci milioni credo, esattamente non so, non sono un matematico.  
E questa cosa ha tranquillizzato il mio amico. Ne sono rimasto molto contento, 
del fatto che ero riuscito più o meno a tranquillizzare il mio amico. 
Poi l'ho perso un po' di vista. Poi ad un certo punto ho incontrato un amico 
comune, il quale mi ha detto: «ma sai che fine ha fatto ....», «no non so nulla». 
«È stato arrestato mentre portava una bomba in aereo».  
Probabilmente, nella sua testa, per diminuire le possibilità che un altro portas-
se una bomba in aereo, lui viaggiava in aereo sempre con una bomba. 
Quest'aneddoto – che non è mio, è una cosa giocosa, un esempio in un libro 
delle probabilità e di giochi matematici – talvolta mi viene in mente quando noi 
parliamo di individualismo, quando noi parliamo anche di Stirner. Perché sono 
convinto che ci sia un po'  nell'animo dell'anarchico – che è sempre individua-
lista, anche se, come diceva Malatesta, tutti gli individualisti non sono anar-
chici, però il contrario si – , sono convinto che nell'anarchico individualista ci 
sia una reazione interna che non è propria, non è sua, non è nella sua essen-
za di anarchico, di uomo individualista, ma che questa gli provenga da una 
fobia, da un timore, un timore forse di provenienza statale, autoritaria. È come 
una forma di mitridatismo (cioè la paura di un veleno ti porta ad assumere 
leggermente piccole dosi di veleno per combattere il veleno stesso), fa proprie 
alcune cose che lo terrorizzano. Secondo me, nell'individualismo, anche in 
quello stirneriano, nell'egoismo stirneriano, c'è una traccia di questa paura 
psicologica, anche se è sempre brutto fare del psicologismo su classici, so-
prattutto su classici dell'anarchismo. C'è, cioè una sacralizzazione – qui se-
condo me Stirner mi avrebbe già sfidato a duello se mi sentisse – questa 
sacralizzazione dell'individuo, dell'uomo, dell'io, compiuta da Stirner ...., anzi 
dell'individuo più che dell'uomo, perché è proprio su reazioni alle sacralizza-
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zioni dell'uomo di Feuerbach che Stirner, tra l'altro, muove i suoi passi. Ecco 
di fronte a questa sacralizzazione dell'Unico, dell'individuo, io ho questo so-
spetto. Ho il sospetto che si accettano tesi che comportano delle barriere tra 
individui, barriere quasi imperforabili. Tra individuo e individuo tutt'al più è indi-
viduato un effimero ponte costituito dal legame associativo degli egoisti, ecce-
tera. Si costituiscono barriere difensive per paura della solitudine dovuta alla 
pressione autoritaria, alla pressione dello Stato che modifica internamente, 
intensamente l'individuo.  
Temo appunto che nelle decisioni dell'individualista, anche di Stirner, ci sia 
questa forma reattiva indotta che, probabilmente, però, limita un po' il pensiero 
individualista, il pensiero stirneriano.  
Io parto, in questo momento, da posizioni scettiche, quindi non posso assolu-
tamente dire che l'approccio di Stirner e l'interpretazione della realtà di Stirner, 
sia un approccio poco corretto, sia un approccio sbagliato. Però ipotizzo ac-
canto al pensiero stirneriano un altro pensiero. Cioè di fronte ad un egoismo 
stirneriano io ipotizzo un altro pensiero che mi sembra parimenti anarchico e 
cioè quello dell'altruismo. 
È chiaro che il termine altruista è una cosa che fa raggrinzare la pelle, anche 
perché richiama alla mente il coma insulinico dell'ipocrisia cattolica ecc., la 
bontà e altri concetti di questo tipo. Ma io assolutamente non voglio dare un 
approccio di questo tipo alla parola altruista ed altruismo. Io in questo momen-
to penso, anche quando sento Pier Leone che fa quelle affermazioni categori-
che sul fatto e sul valore dell'egoismo e dell'individualismo, io penso che sia 
altrettanto ipotizzabile, sostenibile, una tesi, dal punto di vista anarchico, una 
tesi che parte dall'interesse dell'altro. Ed è in questo momento la tesi che mi 
assorbe.  
Cioè, in questo preciso momento del mio percorso vitale – ad anche qui faccio 
riferimento a Pier Leone nel senso che coinvolgo me stesso in quello che sto 
dicendo, quindi quello che è il mio vissuto quotidiano –, diciamo nell'attualità 
del mio vissuto, la cosa che mi interessa di più non è tanto quella di difendere 
la mia identità personale, il mio io, il mio essere individuo nei confronti degli 
attacchi dell'altro da me, degli attacchi che provengono dallo Stato e via via da 
altre formule collettivistiche, che penso, ritengo, disgregative. Però, diciamo 
che il movente più importante, più vitale che sento dentro di me in questo 
momento, è la curiosità verso l'altro. 
Per me, altruismo potrebbe essere un pensiero che si basa sulla necessità 
vitale di conoscere l'altro, di sapere cos'è l'altro, che tipo d'individuo è l'altro da 
me.  
Sulle posizioni scettiche in cui sono io, l'altro in questo momento è un'ipotesi, 
non è una sicurezza, è una intuizione di un altro da me, che può darsi che 
senta le cose che sento io, può darsi che non le senta. Ma diciamo che in 
questo momento questo è il mio obbiettivo principale, cioè il rapporto con 
l'altro. E temo che nel pensiero individualistico, anche stirneriano, questa è 
una dimensione che è totalmente trascurata. 
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Stirner e l'anarchismo. 

 
 
Si parla sempre più spesso dei possibili rapporti tra Stirner e 
l'anarchismo, come ha ricordato anche Marco Cossutta ieri se-
ra. E sempre più insistentemente si parla di uno Stirner anar-
chico, anche da parte di chi si interessa al pensiero di Stirner 
filosofo. 
Ma, ci si domanda, Stirner è anarchico? A leggere la sua opera 
L'Unico e la sua proprietà, si trovano indubbiamente spunti a-
narchici in diverse parti di essa. Stirner, l'unico, l'egoista, si ri-
bella allo Stato, allo sfruttamento, all'autorità comunque si mani-
festi. Ed in questo, tanto in senso ristretto che in senso esteso, 
Stirner è certamente anarchico. Ma, si badi bene, Stirner non si 
definisce mai anarchico. Probabilmente, perché il termine non 
lo descriveva pienamente. Ma non solo per questo motivo. 
Nel 1840, in Francia, Proudhon aveva pubblicato Che cos'è la 
proprietà? , che certamente era conosciuta e discussa in tutti i 
circoli radicali e rivoluzionari europei dell'epoca, compresi quelli 
tedeschi. Si conosceva fin troppo bene il contenuto di quell'ope-
ra. Fra le altre cose, Proudhon vi introduce positivamente, e per 
primo nell'età moderna e contemporanea, il termine di anarchi-
co, che è, di fatto, una dichiarazione di principio. 
Quale forma di governo preferiremo? 
– Eh! potete ben chiederlo, risponde senza dubbio qualcuno dei 
miei lettori più giovani; siete repubblicano? 
– Repubblicano, sì; ma questa parola non precisa nulla. Res 
pubblica è la cosa pubblica e chiunque vuole la cosa pubblica, 
sotto qualsiasi forma di governo, può dirsi repubblicano. Anche 
i re sono repubblicani. 
– Ebbene! siete forse democratico? 
– No. 
– Come! sareste monarchico? 
– No! 
– Costituzionale? 
– Dio me ne guardi. 
– Siete dunque aristocratico? 
– Niente affatto. 
– Volete un governo misto? 
– Meno ancora. 
– Che cosa siete dunque? 
– Io sono anarchico. 
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– Ho capito: fate della satira contro il governo. 
– In alcun modo: quella che avete appena udita è la mia pro-
fessione di fede seria e meditata; benché molto amico dell'ordi-
ne, io sono, in tutta la forza del termine, anarchico1. 
Per avere un'idea dell'ampiezza del dibattito si tenga presente 
che Stirner contesta Proudhon, o meglio la sua idea di proprietà 
socialista, ma non il suo essere anarchico. In  un momento 
successivo, rispondendo ai suoi critici, Stirner dice di non esse-
re contro il socialismo, ma contro il socialismo sacro, il sociali-
smo idealizzato.  
Dire che Stirner non sia contro l'anarchismo, ma solo contro 
l'anarchismo sacro, idealizzato, non ha senso, perché ancora 
non esiste un'idea anarchica, ma solo una posizione proudho-
niana, che si palesa nel rifiuto della società attuale, che pervie-
ne a scelte radicali, non necessariamente anarchiche. Proba-
bilmente Stirner non vi ha trovato che una dichiarazione di prin-
cipio, che non palesava scelte e/o comportamenti ben definiti. 
Di contro, dire che Stirner non è anarchico significa negare l'e-
videnza. In realtà, a quanto si vede, Stirner non è soltanto a-
narchico; è, di volta in volta, anche qualcos'altro, e complessi-
vamente molto di più. 
Ogni definizione, che è necessariamente un concetto uni-
versale, gli sta stretta, non dice chi è in senso estensivo, ma 
solo restrittivo, riduttivo. In Stirner, non bisogna dimenticare, 
tutto è funzionale all'unico, all'egoista, e mai a qualcosa che lo 
trascende. 
Stirner nega all'unico, all'egoista, due caratteristiche, fon-
damentali per comprendere la questione che stiamo esa-
minando. Innanzi tutto, la rivoluzione non è il metodo, il mezzo, 
attraverso il quale l'unico possa riuscire a realizzarsi. In propo-
sito sono illuminanti le pagine che Stirner dedica al confronto 
tra rivolta e rivoluzione, su cui si è insistito e dibattuto a lungo 
ieri. In secondo luogo, Stirner si rende perfettamente conto che 
l'unico, l'egoista, gode, qui ed ora, quel che l'uomo nuovo vor-
rebbe godere solo dopo la rivoluzione, una volta realizzato quel 
mondo migliore tanto decantato. È del tutto assente, in Stirner, 
l'ideale ascetico di una rivoluzione liberatrice, di un mondo mi-
gliore, di uomini nuovi: tutti liberi e tutti uguali. Max Stirner pone 
sempre l'accento sul benessere dell'unico, dell'egoista; mai sul 
benessere sociale, collettivo. 
Ponendo di nuovo la questione che più interessa, se Stirner sia 
o non sia anarchico, si potrebbe rispondere che Stirner è tale 
                                            
1 J. P.  Proudhon, Che cos'è la proprietà?, Bari, 1967, pp. 277-278. 
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nella scelta del nemico (Stato, autorità ... ), nel caratterizzare la 
rivolta contro le istituzioni sociali repressive, nel rifiuto della 
società attuale la cui ragion d'essere è la massificazione dell'in-
dividuo, dell'egoista, dell'unico. 
Nel contempo Stirner si dimostra ben poco o niente anarchico 
quando si tratta di vedere realizzata, o in via di realizzazione, 
l'idea dell'anarchia, cioè il fine. Non bisogna dimenticare che in 
Stirner la società, qualunque società, è tale perché massifica, 
generalizza, universalizza l'individuo. Stirner non ha conosciuto 
l'idea dell'anarchismo, ma la sua opera non lascia dubbi sulla 
sua posizione in merito. 
In Stirner, l'anarchismo, il liberalismo, il nichilismo (!), e chi più 
ne ha più ne metta, sono solo singoli e limitati aspetti del suo 
pensiero e delle sue scelte, motivati da molteplici fattori di tem-
po e di luogo, di aspirazioni realizzazioni immediate di problemi 
e di soluzioni. Per Stirner essere se stesso, godere se stesso, 
realizzare incessantemente se stesso, ha un senso se avviene 
anche, e forse soprattutto, in questa società, in questo momen-
to. Appare chiaro che in Stirner il suo essere anarchico, ove sia 
predominante su altre tendenze, è subordinato al suo essere 
unico, egoista, e non viceversa. 
In questo contesto, definirsi individualista anarchico significa 
adottare mezzi anarchici – una precisa scelta e pratica di libertà 
in una società liberticida – per realizzare me stesso, per realiz-
zare il pieno godimento di me stesso in questa e contro questa 
società – il mio essere individualista in questa società, e non 
solo in questa società . 
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Marx e Engels leggono Stirner 

(L'uomo e l'uomo-lavoratore) 
 

 
Mi limito, qui, ad assumere a tema le pagine mordacemente 
critiche che, in quel vero e proprio libro nel libro che è la terza 
parte (San Max) della Deutsche Ideologie (1845-1846), Marx ed 
Engels dedicano alla stirneriana nozione di lavoro, quale questo 
dovrebbe essere in un regime di «liberalismo umanitario», op-
posto al «liberalismo politico» e anche al «liberalismo sociale» 
– la stessa cosa che il «comunismo» – così come viene elabo-
rata nei primi tre capitoli della terza sezione (I liberi) della parte 
prima (L'uomo) e, qua e là, nel secondo capitolo della seconda 
sezione (L'individuo proprietario) della parte seconda (Io) di Der 
Einzige und sein Eigentum  (1845). 
Nell'assumerla a tema, non trascuro affatto che, per l'idea che 
si fa del «liberalismo sociale» – o del «comunismo» – Stirner è 
debitore ad autori come F. N. Babeuf, L. von Stein, J. K. Blun-
tschi, W. Weitling, M. Hess ecc.1; che Stirner, comunque fatto 
oggetto di una loro violenta critica, ha esercitato un'influenza 
«non trascurabile» nell'evoluzione di Marx e di Engels2; che 
Marx ed Engels, anche se la destinano alla «rodente critica dei 
topi», riconoscono, in un modo o in un altro, un ruolo importante 
alla loro opera perché da ultimo è servita loro «per veder chiaro 
sulla concezione ideologica della filosofia tedesca»3; che l'Ideo-
logia tedesca, soprattutto l'Antistirner in essa contenuto, costi-
tuisce per Marx ed Engels, «l'archetipo di ogni futura estirpa-
zione di anarchici e individualisti piccoli borghesi»4, ecc.. Sono 
del parere, tuttavia, che l'abbondante letteratura critica su Stir-
ner, soprattutto sullo Stirner con il quale si pongono in serrata 
interlocuzione polemica Marx ed Engels, in un momento (e si 
può pensare anche al 1845, il terminus a quo chiamato in cau-
sa da L. Althusser come quello che segnerebbe la rottura, in 
particolare di Marx, con ogni forma di idealismo e anche di rea-
lismo «umanistico»), in un momento, dicevo, di elaborazione 

                                            
1 F. Andolfi, L'egoismo e l'abnegazione. L'itinerario etico della Sinistra hege-
liana e il socialismo, Milano 1983, pp. 129 ss. 
2 H. Arvon, Aux  sources de l'existentialisme: Marx Stirner, Paris 1954, p.147. 
3 G. Penzo, Max Stirner. La rivolta esistenziale, Bologna 19812, p. 130. 
4 R. Calasso, Accompagnamento alla lettura di Stirner, in Max Stirner, L'Unico 
e la sua proprietà, trad. it. di L. Amoroso, Adelphi, Milano 1979, p.396. 
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teorica intensa del «socialismo scientifico», non dà adeguato 
conto delle ragioni antistirneriane dei due grandi combattenti 
per l'emancipazione dell'uomo, certo, dell'uomo mai sottratto 
alla sua dimensione storica e sociale. E aggiungo subito che 
queste ragioni non riescono a togliere allo stesso «socialismo 
scientifico» le tinte fascinose di un certo utopismo, quello stes-
so che gli fa soffrire, tutto sommato, quasi sotto la suggestione 
del vituperato Stirner, un brivido di anarchismo. 
È significativo, intanto, che le ragioni antistirneriane di Marx e di 
Engels trovano modo di estrinsecarsi più direttamente nell'im-
postazione e nella risoluzione del problema del lavoro. Assolu-
tamente diverse, questa impostazione e questa risoluzione, 
soprattutto in vista della costruzione di una società comunista, 
da quelle che si possono fare in vista della conservazione della 
società borghese (o del «liberalismo politico») o anche della 
progettazione di una società di «liberi», cioè di uomini che non 
vogliono vedere sferrato alcun attentato alla loro «proprietà» o 
alla loro «unicità» («liberalismo umanitario»). Certo, poi, Stirner 
guarda all'impostazione e alla risoluzione di questo problema 
così come sono offerte dai teorici premarxiani del comunismo. 
Egli non conosce, non può conoscere, né i marxiani Manoscritti 
del 1844 né, naturalmente L'Ideologia tedesca. Già in questi 
testi, l'impostazione e la risoluzione del problema del lavoro 
sono avanzate senza rinunciare alla dimensione storica e so-
ciale dell'uomo. In questa dimensione, l'uomo, proprio secondo 
una prospettiva che è anche del «liberalismo politico», cui è 
fondamentalmente caro l'assetto borghese-capitalistico della 
società, di necessità viene assunto nella figura dell'uomo che, 
in quanto è «civile», nel senso di A. Ferguson o di J. J. Rous-
seau, è un lavoratore. E ciò può spiegare benissimo come una 
delle obiezioni di Stirner all'assunzione dell'uomo come lavora-
tore (o all'identificazione tout court  dell'uomo e del lavoratore o, 
più esattamente, della riduzione dell'uomo a lavoratore, che 
comporta lo smarrimento del proprium  umano nel lavoratore) 
possa estendersi non solo al «liberalismo sociale» come egli 
conosce, ma anche a quel più maturo ed intransigente «liberali-
smo sociale» che Marx ed Engels si accingono ad elaborare più 
coerentemente nella forma di un «socialismo scientifico» che 
mira a «trasformare» la società osservata come luogo di deter-
minati rapporti di produzione; in una parola, come essa possa 
riguardare da vicino anche Marx ed Engels che, per ciò stesso, 
sono interessati a scardinare le argomentazioni anticomuniste 
dell'autore di L'Unico. 
L'obiezione in questione è espressa in questi termini: ... la con-
sapevolezza del lavoratore che il proprio lato essenziale è quel-
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lo di « lavoratore »  lo tiene lontano dall'egoismo e lo sottomette 
all'autorità suprema di una società di lavoratori, così come il 
borghese aderiva con tutta la sua dedizione allo Stato di con-
correnza. 5
Si tratta di un'obiezione dalla quale la «società dei lavoratori» 
viene appiattita sulla società borghese o sullo «Stato della con-
correnza», quasi che anche in essa il lavoratore si rassegnasse 
(con «dedizione» borghese, appunto) a riconoscere e a soppor-
tare che «il proprio lato essenziale è quello di lavoratore» e, per 
ciò stesso, rinunciare al suo essere più «proprio», al suo essere 
«uomo». Marx ed Engels citano puntualmente e controbiettano: 
Il lavoratore, se mai, ha la coscienza che l'essenziale in lui, per 
il borghese, è il lavoratore, il quale perciò deve anche farsi vale-
re come tale contro il borghese.6
Deve farsi valere come tale, il lavoratore, «contro il borghese», 
perché è nella società borghese che l'uomo viene essenzializ-
zato, per dir così, nel lavoratore, in un regime in cui pesa il de-
stino storico della divisione del lavoro e, pesando questo desti-
no, il rapporto tra uomo ed uomo si spiega unicamente con il 
bisogno che l'uno ha del lavoro dell'altro. Un grande poeta co-
me Hölderlin, che Marx ben conosce, ha già scritto, con riferi-
mento alla società tedesca a lui contemporanea: «Vedo operai, 
ma non uomini». È ciò che avviene e non può non avvenire in 
una società caratterizzata dalla divisione del lavoro. Una socie-
tà, questa, già descritta da un altro grande esponente del neo-
umanesimo tedesco, F. Schiller, nelle sue Lettere sull'edu-
cazione estetica dell'uomo (1793 - 1795); una società in cui il 
lavoratore, costretto ad obliare in se stesso l'uomo, irretito in un 
«sistema di bisogni» (Hegel), si trova, di fatto, in rapporto ad 
altri lavoratori, proprio nella situazione così presentata da Stir-
ner: 
Lui lavora, per esempio, per vestirmi (sarto), io per le sue esi-
genze di svago (commediografo, funambolo, ecc.), lui per il mio 
vitto (oste, ecc.), io per la sua istruzione (dotto, ecc.). La nostra 
dignità e la nostra – eguaglianza consistono dunque nell'essere 
lavoratori.7
Sta di fatto, però, che, così presentando la situazione dell'uomo 
– di un uomo assoggettato nella figura di «lavoratore» (il Teil-
mensch di Schiller) – Stirner la vede assolutamente non modifi-

                                            
5 Max Stirner, L'Unico e la sua proprietà, op. cit., p.131. D'ora in avanti viene 
citato solo con U. 
6 K. Marx, F. Engels, L'ideologia tedesca, trad. it. di F. Codino, Editori Riuniti, 
Roma 1958, p. 210. D'ora in avanti viene citaato solo con IT. 
7 U., p.127. 
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cata in una società che intende essere assolutamente altra dal-
la società borghese; e Marx ed Engels potrebbero descriverla, 
in verità descrivono, energicamente denunciandola, per il fatto 
che in essa si instaurano solo rapporti non tra uomini ma tra 
lavoratori, con gli stessi termini. 
Naturalmente, bisogna vedere quali argomentazioni Stirner 
mette su per additare nella stessa società comunista una socie-
tà che, per ciò che concerne la difesa dell'uomo nel lavoratore, 
non fa nessun progresso rispetto alla società borghese. E, se-
condo Marx ed Engels, le argomentazioni di Stirner sono «e-
quazioni forzate: 
essere l'uno per l'altro = esistere solo grazie all'altro 
       = esistere come lavoratori 
     = condizione universale di lavoratori 8
Equazioni, queste, tanto più «forzate» quanto più Stirner distin-
gue tra l'«aspetto domenicale» e l'«aspetto feriale» del comuni-
smo, attraverso l'affermazione più netta del convincimento che 
il comunismo non conosce altra figura umana che non sia quel-
la del lavoratore, defraudato, allora, della sua «proprietà» meno 
alienabile: Il fatto che il comunista veda in te l'uomo, il fratello, è 
solo l'aspetto domenicale del comunismo. Secondo l'aspetto 
feriale del comunismo, invece, egli non ti considera affatto sol-
tanto come uomo, ma come lavoratore umano o come uomo 
lavoratore. La prima concezione esprime il principio liberale, 
nella seconda si nasconde una reazione antiliberale. Se tu fossi 
un  «fannullone», il comunismo non disconoscerebbe certo 
l'uomo in te, ma tenterebbe di purificare l'«uomo pigro» che è in 
te, di levargli la pigrizia e di convertirti alla fede secondo cui il 
lavoro è la «vocazione» e la «missione» dell'uomo.9
Può dirsi, questo, anche del comunismo che Marx e Engels 
stanno elaborando teoricamente? Un fatto è certo: nella co-
scienza dei teorici del «socialismo scientifico» c'è posto, sì, per 
una più alta valutazione del lavoratore. Ma, questo è il punto, si 
tratta di una valutazione fortemente antiborghese, che mette in 
questione una delle nozioni basilari sulla quale si appoggia l'or-
ganizzazione borghese-capitalistica della produzione e del lavo-
ro. Attraverso la valutazione accennata vengono, altresì, scon-
sacrate le nozioni di «vocazione» e di «missione» chiamate in 
causa da Stirner. Accenno, in particolare, alla nozione di Beruf, 
che Max Weber eleva a cifra esplicativa del grande fenomeno 
storico del capitalismo. Ma penso, qui, soprattutto a Hegel, per 
il quale bisogna «ubbidire alla propria vocazione come ad un 
                                            
8 IT, p.208. 
9 U., p.130. 
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destino»  (Propedeutica filosofica). Dove c'è Beruf c'è destino 
ed il destino induce a pensare anche ad una inclinazione natu-
rale cui non si può non obbedire, ad un ruolo, nell'organizzazio-
ne borghese-capitalistica del lavoro, che non si può trascende-
re: ne sutor ultra crepidam. Ed è Stirner, non Marx e Engels, ad 
imprigionarsi, proprio in forza dei suoi concetti di «proprietà» e 
di «unicità», in una concezione che «naturalizza» alcune forme 
di lavoro, elevandole ad un rango supremamente aristocratico. 
Su questo Stirner intervengono con la maggiore vivacità e spie-
tatezza critica, Marx e Engels. Per trarne, si badi, delle conclu-
sioni quanto si vuole utopiche ma che, una volta fatte proprie, 
intaccano, sì, come già si avvertiva, la scientificità del sociali-
smo che stanno elaborando teoricamente e, nondimeno, con-
ficcano chiodi appuntiti nell'assesto borghese-capitalistico della 
produzione e del lavoro, fino a far saltare in aria un «ordine» 
sociale che, di fatto, non può tenersi su senza una divisione del 
lavoro e dal quale riesce «naturalizzato» e, per ciò stesso, reso 
intrascendibile, qualsiasi ruolo lavorativo. 
Ne L'Ideologia tedesca, secondo uno stile più marxiano che 
engelsiano, quello di incalzare sulla pagina l'autore eletto ad 
obiettivo polemico, Marx ed Engels citano per esteso una pagi-
na singolare di Stirner: 
Ma l'organizzazione del lavoro riguarda solo quei lavori che altri 
possono fare per noi, per esempio macellare, coltivare i campi, 
ecc.; i rimanenti restano egoistici, perché nessuno, per esem-
pio, può terminare di comporre la tua musica o eseguire i tuoi 
progetti di quadri, ecc.: nessuno può sostituire il lavoro di Raf-
faello. Questi ultimi sono lavori di un unico, che solo quell'unico 
può portare a compimento, mentre i primi furono chiamati giu-
stamente «umani», perché l'aspetto  individuale, in essi, è di 
scarso rilievo e praticamente «ogni uomo» può venir addestrato 
a farli.10

L'«egoisticità», l'«unicità», l'«individualità», la «proprietà» speci-
fica si assegna a lavori che non si insegnano e non si appren-
dono, a lavori «superiori», che possono e devono svolgere, 
perché da ultimo «chiamati», solo gli «egoisti», gli «unici», gli 
«individui» naturalmente eccezionali. Si istituisce, nella co-
scienza di Stirner, un dualismo tra lavori che tutti possono fare 
e lavori che solo gli «egoisti», gli «unici», gli «individui» natu-
ralmente eccezionali possono fare. E, se si tien conto degli e-
sempi (da una parte il macellare, il coltivare i campi ecc.; e, 
dall'altra, il comporre musica, il dipingere ecc.), si può vedere in 
questo dualismo prefigurato quello di Nietzsche (Lo Stato gre-
                                            
10 U., pp.280 - 281; cfr. IT, p.391. 
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co) tra una massa di lavoratori non redimibili da uno stato di 
pena manuale e una élite di pochi uomini addetti alle grandi 
opere dello spirito. Troppo, per un autore fatto protagonista del 
pensiero anarchico! 
Cosa oppongono a questo Stirner, Marx e Engels? Anzi tutto 
che egli «proclamando l'unicità del lavoro scientifico e artistico, 
si pone ancora molto al di sotto della borghesia»11. Si potrebbe 
anche dire che Stirner rimane all'altezza del pensiero borghese, 
entro il cui quadro resta tanto più chiuso quanto più lo si fa an-
che precursore di un esistenzialismo destituito di ogni umore 
storico e sociale. E va da sé che, imboccando questo itinerario 
discorsivo, si sarebbe obbligati a qualche diversione nello svol-
gimento di un tema di proposito circoscritto. Evitando questa 
diversione, comunque provocata dall'osservazione critica di 
Marx e di Engels, di questi stessi è opportuno considerare u-
n'obiezione a Stirner di grande rilievo, se è quella che denatura-
lizza o storicizza un lavoro che l'autore de L'Unico fa dipendere 
da un'attitudine naturale: La concentrazione esclusiva del talen-
to artistico in cui individui e il loro soffocamento nella grande 
massa, che ad essa è connesso, è conseguenza della divisione 
del lavoro  [...]. Essi [Stirner e i sostenitori del «liberalismo u-
manitario»: la parentesi è mia] trascurano saggiamente di sof-
fermarsi sulla divisione del lavoro, sulla produzione materiale e 
sullo scambio materiale, che appunto sussumono gli individui 
sotto condizioni e modi di attività determinati12. 
La divisione del lavoro è, come si è visto, il tratto caratteristico 
della società borghese-capitalistica. Ma questa società è stori-
camente determinata, non «eterna». E storicamente determina-
ta, non «eterna» è la divisione del lavoro che ne costituisce il 
tratto caratteristico. Che se «la concezione esclusiva del talento 
artistico in alcuni individui» dipende dalla divisione del lavoro, 
questa stessa concentrazione è storicamente determinata e 
non «eterna», non è un fenomeno naturale (Natura non facit 
saltus), ma un fenomeno storico, sociale e, per ciò stesso, una 
realtà socio-economica modificabile. 
Le «attività determinate», cui si accenna nell'ultimo passo marx-
engelsiano citato, rinviano al celebre passo de L'Ideologia Te-
desca, in cui si concede lo spazio maggiore all'utopia, almeno 
se, leggendolo, riesce spontaneo ricordare il travail attrayant e 
la passion papillonnante di Ch. Fourier: Appena il lavoro comin-
cia ad essere diviso ciascuno ha una sfera di attività determina-
ta ed esclusiva che viene imposta e dalla quale non può sfuggi-
                                            
11 IT., p.394. 
12 IT., p.395. 
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re: è cacciatore, pescatore, o pastore, o critico, e tale deve re-
stare se non vuol perdere i mezzi per vivere; laddove nella so-
cietà comunista, in cui ciascuno non ha sfera di attività esclusi-
va ma può perfezionarsi in qualsiasi ramo a piacere, la società 
regola la produzione generale e appunto in tal modo mi rende 
possibile di fare oggi questa cosa, domani quell'altra, la mattina 
andare a caccia, il pomeriggio pescare, la sera allevare il be-
stiame, dopo pranzo criticare, così come mi vien voglia; senza 
diventare né cacciatore, né pescatore, né critico13. 
Il lavoro, qualsiasi lavoro non si risolve in un'«attività sociale» 
cristallizzata, fissa, inevitabile. Il lavoratore, qualsiasi lavoratore, 
può espandere la sua attività in una poliattività ludica. È in que-
st'attività che l'uomo, per dirla proprio con parole di Stirner, può 
«trovare ogni soddisfazione», giacché essa è il «nostro sviluppo 
personale»14, possibile unicamente quando non si rimane chiusi 
in «una sfera di attività determinata ed esclusiva», per soddi-
sfare i bisogni vitali, anche quelli più elementari. Quando una 
tale attività o poliattività si può svolgere, necessariamente salta 
in aria «l'unicità del lavoro scientifico e artistico» celebrata da 
Stirner. E Marx ed Engels possono, antistirnerianamente, con-
cludere: In una società comunista non esistono pittori, ma tutt'al 
più uomini che, tra l'altro, dipingono anche.15

Può accadere, questo, in una società comunista, secondo Marx 
ed Engels, perché in essa l'«organizzazione del lavoro» non si 
fonda più sulla più rigida divisione del lavoro e non c'è lavoro 
che rimanga «attività sociale» cristallizzata, fissa, inevitabile. 
Resta da vedere, tuttavia, se una società, anche una società 
comunista, possa mantenersi in piedi senza la divisione del 
lavoro e rendendo possibile quella sorta di attività dilettantistica 
che solo permette all'uomo, per dirla con H. De Mam, l'Arbei-
tsfreude. L'esperienza storica, fatta valere senza alcuna con-
cessione all'utopia e all'ideologia, ha dimostrato e dimostra che 
una società, qualsiasi società, non può sussistere senza la divi-
sione del lavoro. Si può dire anche che una tale esperienza ha 
dimostrato e dimostra che non può esserci una società che non 
abbia, proprio perché si regge sulla divisione del lavoro, un as-
setto borghese-capitalistico. Si può anche spingere avanti, con 
inesorabile logica, il discorso, avvertendo che una tale società, 
quando si sono fatti più tristi i tempi della «disoccupazione tec-
nologica», ha fatto e fa registrare, in sé, la crisi irreversibile di 
qualsiasi Beruf – e, quindi, dell'«unicità» dello stesso «lavoro 
                                            
13 IT., p.29. 
14 U., p.140. 
15 IT, p.395. 
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scientifico e artistico» –, ma anche questo discorso è bene fer-
marlo ad un limite. Se mai, è utile prendere coscienza di un 
fatto molto notevole dal punto di vista critico e storiografico: che 
è proprio la polemica antistirneriana che si stringe attorno al 
nodo della de-naturalizzazione o della storicizzazione del «lavo-
ro scientifico e artistico» a far slittare Marx ed Engels sul terre-
no dell'utopia a tendenza anarchica. Storicamente, nella co-
scienza di Marx e di Engels, si tratta di un'utopia lanciata contro 
la società borghese-capitalistica che, nella maniera più pro-
grammatica, costituisce un regime sociale caratterizzato dalla 
divisione del lavoro. Ma è vero che, se non c'è un «ordine» so-
ciale che può conservarsi tale senza la divisione del lavoro, 
l'utopia marx-engelsiana assume, per ciò stesso, i colori di un 
anarchismo di cui non si tinge neppure il più spregiudicato indi-
vidualismo «proprietario» e piccolo-borghese di Stirner. 
Pure, a Stirner va riconosciuto un merito: quello di aver tempe-
stivamente dimostrato come e perché non si possa raccontare 
la favola dell'homo novus che si annida nell'ideologia-utopia 
comunista, cioè la favola di un uomo che, in quanto lavoratore, 
si porti effettivamente oltre un «egoismo» individualistico (ossia, 
diremmo anche: corporativistico) attraverso la maturazione di 
una salda e solidale «coscienza di classe»: Egli ha lavorato 
dunque per se stesso e per soddisfare la sue esigenze. Il fatto 
che la sua opera presenti una grande utilità per gli altri, e anche 
per i posteri, non toglie il suo carattere egoistico.16

Già, ma Stirner può prestare agli ideologi e agli utopisti del co-
munismo una «definizione» del lavoro autentico che risulta più 
impraticabile in una società di uomini che restano relegati nel 
mercato del lavoro: L'unico lavoro che onora l'uomo è il lavoro 
umano, autocosciente, il lavoro che non ha finalità «egoisti-
che», ma che fa dell'uomo il suo scopo ed è l'autorivelazione 
dell'uomo, cosicché si possa affermare: laboro, ergo sum, 
lavoro, cioè sono veramente uomo.17

Anche questa definizione è una di quelle «frasi che si risolvono 
sicuramente in fanfaronate ridicole quanto più credono di solle-
varsi al di sopra di questo mondo e si contrappongono ad es-
so»18. Ma, questo è il punto, si tratta di una frase che trovi in 
bocca anche al comunista meno disponibile ad imparare qual-
cosa dalle dure repliche della storia che spingono a confinare 
sul piano delle astrazioni idealistiche non meno il «liberalismo 
                                            
16 U, p.141. 
17 U, p.140. 
18 IT, p.395. 
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umanitario» di Stirner che il comunismo di Marx e di Engels. 
Prenderne coscienza è un buon frutto, non dell'albero della co-
noscenza accademica, per chi legge Marx ed Engels che leg-
gono Stirner. 
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Individualismo e comunismo. 

Una realtà e due falsi problemi. 
 

Τω ξυνεχες παν εστιν  εον γαρ εοντι πελαζει. 
(Per questo è tutto continuo:  

infatti ciò che è si attacca a ciò che è) 
Parmenide, 8,25 

 
 
Il titolo della relazione merita un piccolo cappello introduttivo: questo 
riguarda una presunta antitesi tra individualismo e comunismo. La 
maggior parte di quello che proverò a dire suonerà qualche volta un 
po' strano, perché appartiene al bagaglio tradizionale del senso co-
mune secondo il quale sono due cose radicalmente diverse l'indivi-
dualismo ed il comunismo. Addirittura, in tempi attuali, la pioggia, la 
sedimentazione delle condanne politico-giornalistiche che sono state 
accumulate sul concetto di comunismo, hanno sigillato con una pietra 
tombale qualsiasi discussione sull'argomento. E siccome coloro i quali 
si occupano di queste cose, chierici pagati per farlo, sono stati ben 
contenti di trasferirsi, armi e bagagli, a parlare di altre cose, si è sco-
perto che fra queste altre cose c'è anche il discorso sulla rivalutazione 
dell'assoluta e sacrale, in senso stirneriano, indipendenza dell'indivi-
duo. 
Questo non toglie, ovviamente, che ci possa essere una differenza tra 
individuo e collettività, individuo e comunità, individuo ed insieme di 
individui che vivono insieme, che vivono a contatto reciproco, con 
rapporti reciproci, vedendo quali sono queste differenze, quali hanno 
significato concreto, operativamente trasformativo, e quali invece 
servono soltanto a sedimentare piccoli luoghi, piccoli ghetti di autosuf-
ficienza illusoria. 
Quindi, io suggerisco di fare un poco mente locale e anche di fare 
appello alla pazienza che in molti compagni anarchici, per la verità, 
scarseggia, per affrontare questi problemi che necessariamente pre-
sentano alcune difficoltà, in quanto è ineluttabilmente anche un aspet-
to del dibattito filosofico, quello di cui bisognerà parlare.  
Ieri ho visto leoni in gabbia che si aggiravano nella sala in balia di 
sentimenti contraddittori, riottosi ad ascoltare e a sentire formulazioni 
ineccepibili di specialisti, altrettanto dottrinariamente ineccepibili, i 
quali  specialisti dicevano cose indiscutibili. Però questo turbava l'e-
quilibrio rivoluzionario di molti di noi, che non so per quale motivo, si 
aspettavano forse che dalla fonte del sapere ufficiale ci piovesse ad-
dosso un contributo chiarificatore per la pratica attiva di trasformazio-
ne che ogni rivoluzionario anarchico insurrezionalista è chiamato a 
concretizzare nella vita. 
Qua siamo davanti ad un equivoco fondamentale, che occorre chiarire 
subito. Nulla, dico nulla, può venirci dall'Accademia, nulla dall'elabo-
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razione colta dei luoghi del sapere. Questo non è un pregiudizio. Nulla 
può venirci nel senso di operativamente applicabile e trasformabile. 
Ma quel poco che può venirci, questo poco o tanto che sia, e che qui 
dentro è stato esposto con sapiente sagacia, avrà un senso purché 
venga filtrato attraverso le nostre capacità di applicazione, purché 
venga vissuto e quindi trasformato all'interno di noi stessi, in nome dei 
quel laboratorio autonomamente e significativamente capace di ope-
rare questa trasformazione che è l'individuo. 
Il libro di Stirner è certamente un classico della filosofia, e qui è stato 
molto dottamente inserito all'interno del dibattito filosofico che attra-
versa gli ultimi centocinquant'anni, con una stravolgente attualità ricor-
rente, e questo è certamente un dato di fatto. 
Ma, come tutti i classici, come tutte le espressioni dell'umano senti-
mento, dell'umano pensiero, che si sono realizzate in opere che han-
no una loro compiutezza ed originalità singola, non è unico soltanto il 
libro di Stirner, in quanto qualsiasi classico in se stesso è un libro 
unico, presentandosi come una significativa testimonianza che ci 
proviene dal passato e che noi dobbiamo leggere ed interpretare. 
Interpretare, badate bene, in quel processo transitorio di avvicinamen-
to ad una fase trasformativa in cui quella interpretazione deve fiorire e 
produrre quelle che sono le effettive capacità trasformative dell'indivi-
duo e non più del libro. Noi leggiamo un libro unico, perché sono tutti 
libri unici, e quello di Stirner è unico  come gli altri libri unici, purché 
lo leggiamo affinché diventi materia nostra, noi lo facciamo nostro, ce 
ne impadroniamo, diventa cioè una nostra proprietà soltanto nel mo-
mento in cui siamo capaci, attraverso quel contributo, di modificare la 
nostra vita e di trasformare la realtà. 
Se non siamo capaci di fare questo, noi possiamo essere i sapienti 
racchiusi nella classica torre d'avorio, i quali guardano sdegnosamen-
te al volgo e all'ignoranza del volgo, incapaci in effetti di operare quel 
passaggio all'interno di se stessi, passaggio che ineluttabilmente con-
duce ad una messa in discussione di quella che è la propria vita. Per-
ché la differenza tra il processo di trasformazione e il processo di 
liberazione – senza stare a ricordare la tesi marxiana su Feuerbach 
tra interpretazione e trasformazione – consiste in questo, secondo 
me, che la lettura che facciamo, e il libro di Stirner è una delle tante 
letture che facciamo, deve avere la capacità di metterci in condizioni 
di trasformare la nostra vita, perché solo questa possibile trasfor-
mazione, possibile non certa, può contribuire a modificare le condi-
zioni date di cui parla Stirner. Soltanto attraverso il nostro metterci in 
gioco, soltanto attraverso la nostra partecipazione diretta, abbiamo in 
effetti la possibilità di trasformare le condizioni date, in caso contrario 
le condizioni date resteranno quelle che sono, la ribellione dell'indivi-
duo apparterrà a quel momento dialettico, nel senso peggiore hege-
liano che è tipico di qualsiasi autoassoluzione intellettuale, cioè di 
quelle classiche contraddizioni che nascono, fioriscono e muoiono 
all'interno della mente del chierico. 
Ora io mi chiedo in effetti quanti lettori de L'Unico, questa è una do-
manda che mi ha travagliato negli ultimi trent'anni, si sono avvicinati a 
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quest'opera con intento trasformativo, (non che dovessero trasforma-
re l'opera, ma trasformare se stessi attraverso la lettura dell'opera). 
Quanti lettori de L'Unico si sono avvicinati al testo perché questo 
potesse essere occasione, fra le tante, e non certamente la migliore o 
la più privilegiata, per trasformare la propria vita, per incidere su quel-
le che sono le condizioni dell'asservimento, della compartecipazione, 
della collaborazione a una struttura di potere che ci schiaccia e che 
costituisce le condizioni di privilegio attraverso le quali molti di noi si 
sono potuti avvicinare a L'Unico. Perché, badate bene, la lettura di un 
libro, di qualsiasi libro, è accidente dovuto al privilegio, perché molte 
persone, forse più degne di noi, non si sono potute permettere, 
schiacciate dalle condizioni oggettive, la lettura de L'Unico.  
Milioni di persone hanno letto questo libro, ma cosa ne hanno cavato 
fuori? luoghi comuni in cui si esaltava la forza, luoghi comuni in cui si 
esaltava la costruzione assoluta dell'individuo, un patrimonio inelutta-
bile attraverso cui magari conquistare il mondo. Anche queste sono 
state le letture de L'Unico. In questo campo si è verificato poi l'inse-
rimento di coloro che, ad arte, volevano sottolineare incredibili sviluppi 
di tipo autoritario, di tipo fascista, di tipo violento nel senso gratuito del 
termine. 
Detta questa premessa, che potrebbe sembrare fuori luogo, ma che 
invece è indispensabile, perché sarebbe umanamente incredibile 
parlare dell'unicità dell'individuo e pensare di chiamarsi fuori, di esse-
re all'esterno di quel processo di costruzione dell'unicità dell'individuo, 
io vorrei accennare, innanzi tutto, ad una contraddizione che a me, 
vecchio lettore di Stirner – superficiale, badate bene, perché non sono 
uno specialista stirneriano – a me è sempre parsa presente nel testo 
di Stirner. Secondo me, c'è una strana contraddizione ed è questa: 
sembrerebbe, leggendo Stirner, (qua ho scritto nella relazione i passi 
che più si attengono a questo che io ho considerato, forse un po' er-
roneamente, una possibile contraddizione), che ci siano l'idea, l'im-
magine della possibile costruzione perfetta dell'individuo. Ad un certo 
punto Stirner si immagina che l'individualista – perché questa parola 
Stirner la dice e a noi spetta solo il compito di aggiungere “stirneriano” 
– possa definirsi in modo completo, e possa farlo con una serie di 
acquisizioni. Ora, se noi esaminiamo il momento storico in cui questo 
concetto – apparentemente lapalissiano, perché Roma non si costruì 
in un giorno, le cose si fanno sempre a poco a poco – se noi lo esami-
niamo all'interno del contesto del pensiero filosofico europeo di quel 
momento, e non solo filosofico ma principalmente anche scientifico, 
vediamo come quello era il momento sostanzialmente in cui si pensa-
va che la costruzione di un avvenire progressivo, la realizzazione di 
una storia che andasse verso la realizzazione della filosofia, fosse 
possibile. Perché non è vero che soltanto Stirner scrive e pensa di 
scrivere un libro unico, una volta per tutte, sul quale poi non più tor-
nare, ma prima di lui il suo maestro aveva detto quelle famose parole: 
«io non vi insegno una filosofia, io sono la filosofia», cioè a dire Hegel 
aveva pensato di essere l'unico filosofo e Stirner è unico in quanto 
permane ancora hegeliano, in quanto pensa di poter costruire l'indivi-
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duo a pezzo a pezzo. Secondo me, oggi noi siamo in grado di dire 
che questo non è possibile, non esiste costruzione possibile fondata 
sul processo dell' “a poco a poco”. Senza dubbio Marx ha contribuito 
a rendere di pubblico dominio in certi ambienti i motivi filosofici perché 
questo non è possibile. Nell'Introduzione al Capitale, credo del '56, 
non ricordo bene la data – e poi io non sono nemmeno uno speciali-
sta marxiano – questo concetto è sviluppato in modo chiarissimo: 
nessuna cosa può costruirsi a poco a poco, se di già non la posse-
diamo nella sua interezza. Noi possiamo, come dirà molto bene suc-
cessivamente Nietzsche, diventare, a condizioni estremamente pieto-
se e difficili, soltanto quello che siamo, se non lo siamo non lo potre-
mo diventare, se il coraggio, diceva Don Abbondio, uno non c'è l'ha, 
nessuno glielo può dare. 
L'impadronimento, quindi, della totalità di ciò che si vuole essere, 
della totalità dell'individuo capace di trasformare il mondo, è possibile 
soltanto tutto in una volta. Perché soltanto all'interno della dimensione 
complessiva, è possibile individuare le fasi progressive di modifica-
zione. Teniamo presente che era il momento in cui si sviluppava il 
pensiero fisico, la scienza fisica, il pensiero, poniamo, della geometria, 
il pensiero dell'economia politica; le equazioni di Bastiat, sono di que-
sto periodo e sono le equazioni che dimostrano l'equilibrio possibile di 
un sistema economico in evoluzione. Bastiat, il teorico del liberalismo 
francese, cioè a dire della borghesia più forte in quel momento in Eu-
ropa, afferma le stesse cose: costruzione della possibile società per-
fetta, a poco a poco. 
E gli anarchici, tragicamente, sono sempre caduti in questo equivoco. 
Diceva Bovio, la società viaggia comunque e in ogni caso verso l'a-
narchia.  
Io ritengo che questa sia una delle contraddizioni di Stirner, non tanto 
perché lui non ha proposto gli strumenti oggettivi per risolvere e supe-
rare questa contraddizione, quanto perché leggendo il libro in un'ottica 
dell' “a poco a poco”, questa contraddizione non può essere superata. 
Fra gli strumenti che Stirner ci propone c'è, indiscutibilmente, il ri-
chiamo alla forza, alla capacità dell'individuo di ergersi a contrapposi-
tore delle contraddizioni che lo opprimono. Quindi, pagine bellissime 
che riguardano la differenza importante tra il liberato e il libero, l'uomo 
liberato come liberazione octroyé dal potere e, invece, chi si libera da 
sé, l'autoliberato, chi costruisce il proprio futuro, la propria realtà. E 
certamente questo appello alla forza è importante, ma, e qua dob-
biamo ricordare le parole che ho detto all'inizio, la lettura del testo 
assume particolare connotazione e significato considerata in funzione 
delle cose che il lettore, e in particolar modo l'anarchico rivoluzionario, 
intende realizzare. 
Molte volte questo testo ha contribuito a creare in molti compagni una 
super valutazione della forza, non rendendosi conto, questi compagni, 
purtroppo a mio avviso lettori sprovveduti, di Stirner, che la forza è 
l'altra faccia della debolezza. E come altra faccia di qualsiasi cosa, 
appartiene a quell'unità contraddittoria che occorre superare. Vedre-
mo successivamente come e a quali condizioni. Chi si limitasse sol-
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tanto ad un esercizio della forza per costruire l'autonomia dell'indivi-
duo, si accorgerebbe che non esiste forza bastante per superare que-
sta contraddizione, ma occorre sempre un'acquisizione di forza mag-
giore, perché si avverte il limite dell'insufficiente costruzione realizzata 
e si sviluppa continuamente la necessità e quindi l'angosciosa man-
canza di una forza maggiore. 
Non esiste l'uomo forte in assoluto, non esiste l'uomo più forte del 
mondo. Ognuno di noi si dibatte all'interno di certi limiti, e questo c'è 
un po' anche in Stirner, questo concetto della violenza, questa analisi 
a partire da questi limiti, e nessuno può superarli soltanto col concetto 
della forza, in quanto questi limiti appartengono a quelle che sono le 
caratteristiche dell'individuo, la sua connaturale essenza umana. 
Quindi appartengono a quelle che sono le contraddizioni di cui Stirner 
parla amaramente, secondo me, all'interno di uno schema che è ine-
luttabilmente privo di sbocchi, in quanto affidato a quel meccanismo 
apparentemente esaustivo che è la triade hegeliana. Non mi riferisco 
qua all'uso dei «mongoli» e tutte queste cose, o all'uso delle tre fasi 
ecc., questi sono tutti aspetti formali che appartengono alla scuola e 
che comunque in ogni caso non sono certamente altro facendo parte 
del problema, ma mi riferisco sostanzialmente all'illusione che Stirner 
coltiva e che appartiene alla possibilità di questo superamento. Ma 
questa Aufhebung è esattamente la dimensione del superamento 
hegeliano, in cui le contraddizioni si superano, si aboliscono, si sus-
sumono all'interno di una realtà che li vede scomparire completamen-
te. 
Su questo punto ha riflettuto il pensiero successivo, e ha riflettuto 
particolarmente non soltanto Schopenhauer, come è stato giustamen-
te e molto dottamente detto ieri, ma principalmente ha ripetuto lo 
Schelling, che ritorna all'insegnamento dopo la morte di Hegel e dopo 
la sospensione del divieto che gli era stato imposto. E che cosa dice 
questo fatto: la ragione non è sufficiente, la contraddizione non si può 
superare soltanto con l'intelletto, e non basta il nus questo affascinan-
te concetto – pensate che un filologo come Giorgio Colli chiamava 
nus la donna del suo cuore – questo è un concetto affascinante certa-
mente, e importante, però non basta solo quello. Occorre anche ren-
dersi conto che il territorio della desolazione, che sta al di là del terri-
torio apparentemente organizzato e autosufficiente della ragione, può 
essere accessibile soltanto attraverso la propria vita, attraverso il pro-
prio coinvolgimento, il proprio mettersi in gioco. Non è soltanto l'intui-
zione che consente il passaggio alla fase successiva, e questo è il 
limite di Schelling. Ecco perché Kierkegaard risolve in modo dramma-
tico il suo rapporto con Regina e lo risolve in nome di una trasforma-
zione della propria vita, perché non è pensabile una contrapposizione 
reale ad un dominio della ragione se non mettendo in gioco la propria 
vita. 
Non semplicemente avendone l'intuizione, avendone, cioè a dire, la 
vaga, o anche sentimentale, o in quel contesto specifico romantica, o 
anche semplicemente piacevole, come vogliamo, di “qualcosa d'altro”. 
Occorre che questo “qualcosa d'altro” venga scovato, venga indivi-
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duato, fatto nostro e al limite occorre che in questo incontro ci bru-
ciamo la propria vita, perché ci stiamo mettendo in gioco. Perché se 
noi teniamo a tutte le condizioni specifiche che rispondono allo status 
al riconoscimento di quello che era la prima, la vecchia antecedente 
contraddizione – Hegel era filosofo ufficiale dello Stato prussiano – se 
noi teniamo a tutto quello, se noi teniamo a che praticamente alla fine 
del mese ci si garantisca quello che accade giorno 27, siamo davanti 
ad una tragedia irrecuperabile. Badate bene, non sono chiacchiere 
che vi sto raccontando, sono fatti che ho vissuto personalmente, an-
ch'io sono stato schiavo del 27, ma ad un certo punto ci vuole una 
cesura, un taglio radicale, perché se no non si può discutere di certe 
cose. Va be’, queste sono faccende secondarie, sorvoliamo.  
Vorrei aggiungere ancora una cosa sul superamento, superamento 
della ragione, superamento dei limiti della ragione. Perché (permette-
temi di citare una frase che non è mia, ma credo sia di Lukács) «è il 
sonno della ragione che genera i mostri» (frase di Lukács), ma se-
condo me è al contrario; perché i mostri, poniamo, hitleriani, che oggi 
sembrano risvegliarsi un poco dappertutto, erano il prodotto della 
ragione tedesca, ed erano soltanto avvolti in una carta velina di irra-
zionalismo prodotta dalla accademia tedesca, con la specifica capaci-
tà organizzativa ed amministrativa del Deutsche Ordnung. Quindi, 
secondo me, non superamento nel senso hegeliano, ma oltrepas-
samento. Il concetto è importante e per questo ci torno, soltanto per 
un attimo. Oltrepassamento (Überwindung) significa portare le con-
traddizioni con noi, non sognare, illusoriamente, che possiamo defini-
tivamente metterle da parte. Perché, badiamo bene, nemmeno ope-
rando quella cesura nella propria vita, dichiarandosi completamente 
altro, è possibile che questo altro sia stabilmente fissato. 
Io non propongo di sostituire allo status del professore universitario lo 
status del rivoluzionario, non propongo di avere praticamente al posto 
dello stipendio del 27 la rapina a mano armata, non propongo questo, 
perché status è quello e status è quell'altro: definitiva incredibile se-
dimentazione della ragione è la prima e altrettanto è la seconda. 
Propongo che vengano criticamente vissute le due condizioni e che 
vengano superate e continuamente messe in gioco, perché se ci si 
fermasse alla rapina a mano armata al posto dello stipendio del 27, 
come ci sono stati casi concreti, si creerebbe che cosa? L'ideologia 
dello specialista, il quale in nome della propria presunta superiorità 
pretenderebbe imporre agli altri la risoluzione definitiva del problema. 
In altre parole superamento nel senso hegeliano, dove ancora una 
volta la ragione, penetrando la calzamaglia calata sugli occhi, ripre-
senterebbe il funzionario in cravatta e giacca. 
Oltrepassamento, invece, è il portarsi dietro con sé le contraddizioni, 
avere la coscienza che non è mai possibile esorcizzare definitivamen-
te i mostri, perché questi convivono con noi, perché sono sempre 
presenti. 
Cosa c'è, quindi, dopo questo oltrepassamento? Evidentemente l'indi-
viduo che si rende conto di questa trasformazione radicale della pro-
pria vita e vede come questa operi trasformazioni nelle condizioni 
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oggettivamente date, e ciò, come molto bene è stato detto ieri, prende 
la forma di una ricerca delle differenze. 
Ci si accorge allora che la realtà è fatta di altri individui, altri individui 
differenti da noi, altre realtà differenti da noi. E come è possibile avvi-
cinarsi a queste differenze? Ancora una volta si ripresenta una dico-
tomia di possibilità: quelle basate sulla ragione giudicante, sull'analisi, 
e quelle basate, invece, sulla partecipazione, non sull'intuizione sol-
tanto, ma sulla ragione che partecipa e che diviene insieme altro da 
sé; in quanto la differenza è la realtà stessa, non esistendo identità 
nella realtà. Anche la formula aristotelica, di “A non è non A”, è una 
banalità, come ha dimostrato Heidegger in un famoso seminario tenu-
to a causa sua. Quindi, c'è al di sotto di questa pretesa di poter cata-
logare definitivamente le differenze un imbroglio tassonomico. Il cata-
logo è infinito, noi possiamo fare lunghe, lunghissime elencazioni di 
quelle che sono le differenze, sognando di impadronircene, di poterle 
collocare, ma, nel momento in cui li raccogliamo e ce li poniamo da-
vanti, queste scompaiono, vengono annullate. 
Quindi, quale potrebbe essere, secondo me e secondo la mia lettura 
di Stirner, la differenza? Una continua, reiterata e sempre modificata 
invenzione dell'altro. Cioè cercare l'altro individuo nelle sue possibili 
linee di comunanza, di persistenze. Il concetto non è semplice, me ne 
rendo conto, però chiamerei ad un poco di pazienza su questo pro-
blema. 
In effetti è semplice individuare le differenze, non c'è cosa, appunto, 
uguale all'altra, ma, nel momento in cui noi scendiamo nella differen-
za, abbiamo bisogno di una ulteriore discesa. Ed è la stessa tragica, 
inconclusionata, vicenda della forza. In quanto, noi per conoscere la 
differenza stiamo impiegando la forza, stiamo penetrando. È questo il 
concetto di un certo modo maschilista di immaginarsi il rapporto ses-
suale, penetrare nella differenza. 
Non ha sbocco questa strada, perché è senza fine. Se, invece, noi 
riflettiamo un attimo e ci fermiamo alla possibile considerazione di 
farci penetrare dalla differenza e permettere che questo essere inelut-
tabilmente diverso della realtà ci porti un possibile codice di comu-
nanza, di affinità, allora cogliamo le differenze significative, cioè a dire 
quelle differenze che per noi, per il nostro essere individui hanno un 
senso, non tutte le differenze possibili. 
La selezione di queste differenze costruisce e realizza, nella realtà, la 
limitata, circoscritta, spiacevole – come preferite – possibile identifica-
zione delle differenze. Quindi, noi in fondo cosa conosciamo? – sol-
tanto Individui e ciò per limitarci a questo problema, perché in fondo 
potremmo arrivare alla identificazione della realtà naturale, in quanto 
differenza ecc., ma ci allargheremmo molto e queste sono considera-
zioni che ho fatto in altri posti e che non mette conto riprendere qui. In 
questo contesto, quindi, noi identifichiamo un individuo altrettanto 
diverso da noi, altrettanto individuo come noi, altrettanto desideroso di 
costruire la propria vita, la propria diversità. Soltanto cogliendo le pos-
sibili affinità che questo individuo ha con noi, possiamo conoscerlo, 
perché non è possibile cogliere le affinità senza tenere conto delle 
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differenze e senza conoscere queste differenze e in subordine quelle 
affinità. 
Capisco che queste considerazioni appaiono come chiacchiere banali 
che in fondo lasciano il tempo che trovano, ma credo che non lo siano 
del tutto. 
Quindi, questa operazione che mi sembra di leggere nelle intenzioni 
forse recondite di Stirner, essendo ignorante e incapace di cogliere 
quelle che sono le oggettive manifestazioni del libro – ma io sono 
sempre stato incapace di leggere un libro in modo oggettivo, che poi, 
tra parentesi, mi sono chiesto quali cose in modo oggettivo sarebbe 
possibile fare?  Ma questo è un altro discorso ... . La scienza è un 
modo oggettivo di conoscere, l'identificazione del delinquente è un 
modo oggettivo di identificare... discorso che mi interessa molto e che 
sarà uno dei punti conclusivi di questa brevissima discussione – come 
la si può realizzare se non attraverso la costruzione di un processo di 
mascheramento? E questo Stirner lo intuisce quando parla dell'artifi-
cialità della costruzione dell'altro e quindi della costruzione di se stes-
so. Non è un processo naturale. Il rifiuto della naturalità, il rifiuto di 
quello che era stato individuato come concezione giusnaturalista del 
diritto, non è altro che il rifiuto della possibilità di identificare un luogo 
certo della natura, come mi pare d'aver capito, badate bene... con tutti 
i miei limiti. Quindi è sempre una finzione questa struttura della identi-
ficazione. È sempre una finzione, che poi sarà lo stesso concetto che, 
rielaborato da Nietzsche, prenderà corpo nel concetto bellissimo della 
maschera. 
Cioè a dire, in effetti, noi possiamo avvicinarci all'altro operando un 
duplice processo di mascheramento: mascherandoci noi, mascheran-
do quelle che sono le nostre vere intenzioni per poter utilizzare – nel 
senso stirneriano, quindi nel senso positivo – l'altro. E però, per fare 
questo, possiamo e dobbiamo realizzare l'utilizzo dell'altro attraverso 
una mascheratura della sua oggettività. 
Sostanzialmente ho finito, perché mi sono reso conto che tutte queste 
cose non hanno più importanza. Volevo solo dire un'ultima cosa. 
Ho accennato al fatto che non è possibile chiamarci fuori, l'ho detto 
all'inizio (qua, nella mia relazione, invece era posto alla fine). Non 
possiamo chiamarci fuori in quanto dobbiamo cercare di costruire il 
possesso di noi stessi, cioè a dire, dobbiamo cercare di costruire l'au-
tonomia di noi stessi e questo è possibile soltanto – secondo me al-
meno – in una dimensione in cui non viene esclusa la comunità con 
gli altri, in cui l'altro viene fatto entrare all'interno di un rapporto con la 
nostra unicità. 
E qua il discorso della società degli egoisti di Stirner – della quale è 
stato fatto un accenno e che, per altro, non è un caso che sia stato il 
solo fatto ieri, come se quest'aspetto fosse affidato alla parte margina-
le della trattazione, cosa che io invece non credo che sia così – co-
munque, questo aspetto – e la mia affermazione farà storcere il muso 
a alcuni compagni – per me è centrale. Io penso che l'individuo non 
soltanto debba costruire se stesso, perché questo è in un certo senso 
l'apprestazione degli strumenti, io sono strumento di me stesso per 
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realizzare me stesso. Ma se non realizzo me stesso non possiedo 
nessuno strumento di realizzazione. La cosa è contemporanea: mi 
realizzo nel momento in cui realizzo me stesso come strumento, in 
quanto io sono scopo di me stesso, e questo è certo. Però nel mo-
mento in cui opero questa realizzazione di me stesso, devo avere un 
progetto, che non può essere me stesso: il progetto è qualcosa che 
supera me stesso e lo supera nella concezione dall'oltrepassamento, 
non in quella del superamento. Cioè a dire, che porta con me, attra-
verso me, fuori di me, quelle che sono le contraddizioni che erano in 
me e nelle condizioni oggettive date che erano fuori di me. Solo que-
sto è possibile come condizione del progetto. 
Certo a questo punto incomincia la strada che molti possono dire 
lastricata dalle pietre infuocate dell'autoritarismo, perché il processo di 
costruzione di un progetto è sempre progetto autoritario, in quanto 
ineluttabilmente.... ed è stato fatto qua ieri il raffronto tra Bakunin e 
Stirner. Raffronto che secondo me lascia il tempo che trova perché fra 
l'altro non ci sono letture certe di Bakunin da parte di Stirner, per 
quanto Bakunin sia un nome filosoficamente importante nella Germa-
nia degli anni '30, tanto è vero che c'è stata la pubblicazione di un 
opuscolo clandestino di Engels attribuito a Bakunin, come è stato 
dimostrato da ricerche fatte negli anni 50; siamo nell'ambito di tutti 
quelli che partecipavano alle lezioni del secondo Schelling. Malgrado 
questo, Bakunin è differente, perché non è che Bakunin sia più autori-
tario o appartenga ad un altro aspetto dell'anarchismo, cosa che è 
stata detta ieri e che a mio avviso non è condivisibile: Stirner ha un 
particolare anarchismo, Bakunin ha un altro, Kropotkin ce ne ha un 
altro. No! L'anarchismo è un fenomeno estremamente eterogeneo e 
complesso, articolato, perché è una visione della vita, della realtà ed è 
anche, quindi, un modo di vedere la vita in tutti i suoi aspetti, nella sua 
complessità, non è, quindi, una concezione politica di rapportazione 
col potere. Quindi, Stirner appartiene all'anarchismo così come vi 
appartiene Bakunin. La differenza che si coglie è proprio questa: nella 
costruzione dell'individuo e nell'applicabilità di questa costruzione, 
nell'apprestazione dello strumento, nella applicazione poi ad un pro-
getto. 
Se noi esaminiamo, poniamo, alcuni dei progetti di Bakunin, come ad 
esempio il progetto che lui realizza nel 1870, sul finire del '70, alla 
vigilia della Comune di Parigi, con la sconfitta degli eserciti francesi 
già in atto, ci rendiamo conto della precisa indicazione del lavoro di un 
anarchico insurrezionalista, rivoluzionario, che opera all'interno di una 
condizione data, in cui praticamente esamina quelle che sono le forze 
politico-sociali in atto, cercando sul movimento in corso per spostarlo 
verso la realizzazione di certi processi di liberalizzazione. È come dire 
che dall'empireo delle realizzazioni possibili filosoficamente ineccepi-
bili, si scende in quello che un compagno ieri, parlando con il cuore in 
mano, diceva sporcarsi le mani. 
Questo è un argomento che a me preme moltissimo, perché gli anar-
chici, compagni e non compagni che mi ascoltate, non abitano due 
universi differenti, non sono come la vecchia del Candide che stava 
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tre giorni della settimana col Vecchio Testamento e tre giorni col Nuo-
vo Testamento, avendo per amante un cardinale e un rabbino. 
Gli anarchici non possono essere come la vecchia del Candide, gli 
anarchici debbono essere una cosa e devono avere la capacità e 
l'incredibile duttilità di pensiero ed azione di essere quella stessa cosa 
in modo sempre differente in mutate condizioni differenti, cioè a dire 
devono avere la capacità di adottare, di stare nella taverna – come 
diceva l'antica canzone medioevale – in taverna con i ladri e in palaz-
zo con i principi. Gli anarchici devono avere, quindi, la capacità di 
contrastare, nella realtà concreta, le realizzazioni del potere, cioè 
quelle strutture che lo portano alle sue estreme conseguenze, quindi 
alle razionalizzazioni peggiori, per ridurre questo progetto all'interno di 
limiti, sia pure parzialmente accettabili. Ma devono fare questo dopo 
aver superato quelle che sono le condizioni preventive di costruzione 
assoluta dell'individuo autonomo, autosufficiente, autogestito. In quan-
to se facessero le due cose separatamente cosa succederebbe? Fa-
cendo la prima parte soltanto sarebbero stupidi servi di forze sociali e 
politiche oggettivamente più forti di loro, come è successo amaramen-
te tante volte nella storia: il '36 spagnolo, il '17 russo, la situazione 
messicana, sono testimonianze di questa mancata capacità di vedere 
le cose nella varietà estremamente duttile. Se si limitassero a costrui-
re soltanto la seconda parte, questo individuo che si arrocca in se 
stesso e in nome della forza dell'individuo si ritiene autosufficiente, si 
chiuderebbero all'interno del proprio orticello. Queste due cose dob-
biamo compenetrare e dobbiamo compenetrarle anche a scapito di 
una possibile e ineccepibile lettura di Stirner e dobbiamo realizzarle – 
qui l'uso del termine dovere è un luogo comune della lingua – dob-
biamo realizzarle anche se nella nostra attività progettualmente rivo-
luzionaria dobbiamo ogni volta ricominciare da capo come Sisifo. 
 
 
In questo contributo ci occuperemo di alcune riflessioni filosofi-
che di grande attualità. L'individuo, da un lato, che sta per esse-
re sommerso definitivamente dall'appiattimento generalizzato 
della società attuale, e, dall'altro, il bisogno di questa società, 
immaginata e desiderata con forme differenti, spesso confusa-
mente indicate da tanti rivoluzionari sotto l'insegna deformante 
di “società comunista”. In quest'analisi non ci faremo intimorire 
né dalla degenerazione che l'amaro tramonto del “socialismo 
reale” ha causato nell'idea stessa di comunismo, né dai tentativi 
interessati del liberalismo d'ogni genere di mettere avanti il fan-
tasma dell'individuo per nascondere i propri progetti di dominio 
reale. 
L'occasione di queste riflessioni ci viene fornita da una enne-
sima rilettura del libro di Stirner, sopraggiunta, per quel che mi 
riguarda, a distanza di oltre dieci anni, rilettura che come mi era 
accaduto in passato puntualmente contribuisce a suggerire 
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nuove occasioni critiche e nuovi sviluppi filosofici. In fondo, l'at-
tualità di un libro come quello di Stirner non può più essere mi-
surata all'interno del dibattito fra scuole filosofiche diverse, 
spesso oscuramente contrastanti, immerse in un'atmosfera fit-
tiziamente lacerante, ma pronte in ogni caso a darsi reciproca-
mente una mano  nel garantire la permanenza dell'attuale stato 
di cose, purché siano fatte salve le illegittime interpretazioni di 
una filologia ammiccante dall'interno del proprio attivamente cu-
stodito ginepraio. 
Mettendo da parte queste preoccupazioni, forse procurerò con 
le riflessioni che seguono non poche delusioni agli attenti ascol-
tatori, e mi auguro anche lettori. Delusioni ancora più consi-
stenti attenderanno coloro che si aspettavano, come cosa scon-
tata, una discussione sul libro “sacro”, che tale non l'ho mai 
considerato, ancorché Unico. Come ogni occasione presentata 
dai testi “classici”, anche questa è stata, almeno per me e per i 
miei scontati quindici lettori, soltanto un'occasione per proce-
dere oltre, in quel territorio scoperto della ricerca dove tutto 
permane precario ed approssimativo, con il pericolo costante di 
perdere legittimità e coerenza man mano che ci si allontana 
dalla letteralità del testo di partenza e ci si affida alla riflessione 
che non solo anticipa, ma che spesso segue l'azione. 
 
Una contraddizione tutta stirneriana 
Nel testo ho sempre colto una persistente contraddizione, poco 
importante per chi dell'individualismo anarchico ha una conce-
zione conchiusa e ferreamente autarchica, molto per tutti gli 
altri, per coloro che considerano questo territorio della vita co-
me uno dei luoghi possibili dell'autenticità, non come l'asso-
luzione di ogni imbroglio intermedio, contrassegnante, imbroglio 
e circospezione, nel bene come nel male, l'accorta vicissitudine 
di chi sa amministrarsi più che il coraggio di chi invece si spen-
de tutto in una volta. 
Come individualisti, siete liberi da tutto, dice Stirner, ma non lo 
siete quando cercate di liberarvi, quando come liberi siete sol-
tanto i “maniaci” della libertà, esaltati e sognatori. Solo quando 
la libertà diventa la propria forza questa libertà è perfetta, ma 
allora non si è più liberi, bensì individualisti. Die Freiheit kann 
nur die ganze Freiheit sein: Ein Stück Freiheit ist nicht die Frei-
heit (Der Einzige und sein Eigentum, Leipzig 1893, p. 189), «La 
libertà può soltanto essere la libertà intera; un pezzo di libertà 
non è la libertà» (L'Unico tr.it., Catania 1987, p. 149). 
Tutto ciò va benissimo, almeno in quanto proposta metodolo-
gica, e difatti la contrapposizione esemplificativa tra “emancipa-
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zione” e “autoliberazione”, nella sua genericità,  conferma l'in-
tento programmatico. L'uomo che si è liberato da sé, der Nicht-
Selbst-befreite, si contrappone all'uomo che è stato liberato, der 
Freigegebene. Ma la contraddizione si colloca nel fatto, per 
tanti versi riduttivo e foriero di letture tutt'altro che rivoluzionarie, 
di suggerire un possibile aggiustamento progressivo riguardo 
l'abbattimento delle barriere, in modo da accontentarsi di un 
processo iniziato, non essendo ovviamente possibile abbattere 
tutte le barriere. Ma ciò, non è forse in contrasto con l'equiva-
lenza tra l'essere individualista e l'essere realmente liberi da 
tutto? A me sembra che questa totalità possibile di libertà, con-
chiusa nelle mani forti dell'individualista, mani capaci di aprire le 
fauci del leone societario, mal si coniughi con un progressivi-
smo accomodante che di fatto rende l'individualista un uomo 
con dei compiti (Aufgaben) come tutti gli altri, il quale spesso 
con la scusa della propria forza si adatta come può giacendo su 
un pezzo (Stück) di libertà, correndo il rischio di proporre a se 
stesso le proprie debolezze, i propri limiti (Grenzen), come ri-
prova dell'avvenuto godimento della vita, della propria vita. 
In effetti, e qui inizio le riflessioni cui facevo cenno prima, la 
strada mi sembra molto più complessa e difficile. Il pensiero 
filosofico degli ultimi cinquant'anni ha di certo contributo a de-
nunciare questa complessità, facendo uscire un po' tutti gli inte-
ressati dall'ingenuità massimalista di un dominio della volontà 
degli uomini forti. Ma spesso questi approfondimenti hanno 
lasciato molti cultori di un malinteso stirnerismo, alcuni di nuo-
vissimo conio, nella loro tranquilla ignoranza. La ribellione (Em-
pörung) è un grande momento vitale dell'uomo, del singolo uo-
mo, e ciò anche (e direi preliminarmente) nella condizione della 
interna insoddisfazione dell'uomo (Unzufriedenheit der Men-
schen), ma può anche costituire un ulteriore traguardo da rag-
giungere, uno scopo e quindi una sacralizzazione. Il meccani-
smo correttivo ideato proprio da Stirner funziona sempre, im-
mancabilmente. Non possiamo arrestarlo, come lo stesso suo 
autore avrebbe voluto, ma dobbiamo condurlo alle estreme 
conseguenze. E queste sono, fra l'altro, la negazione di ogni 
conquista stabile, definitivamente conservata e attentamente 
custodita, anche di quella di se stessi. L'individualista non è tale 
una volta per sempre, ma se lo è, lo è perché continuamente si 
mette in gioco, si estremizza nel rifiuto di ogni collocamento 
definitivo, anche quello del ribelle stabilito una volta per tutte, 
nella propria divisa mentale di ribelle, sclerotizzato e mummifi-
cato. E il limite degli stirneriani, oggi più che mai visibile, e lo di-
ciamo anche se con questa affermazione scandalizzeremo tanti 
appassionati, è quello di non tenere conto proprio di questa 
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ulteriore e conclusiva possibilità di catalogazione. La contraddi-
zione del testo diventa così accomodamento di vita, scelta del 
possesso sul filo del minore rischio, quando la crescita occhiu-
tamente si contrae in se stessa e si prepara alla difesa. 
Al contrario, l'utilizzo di se stesso come criterio di vita è l'unico 
metro che l'individualista può impiegare. Nella sua assoluta uni-
cità questo criterio diventa criterio di verità (Kriterium der Wa-
hrheit). Così, con forza determinante, noterà Nietzsche: Das In-
dividuum ist etwas ganz Neues und Neuschaffendes, etwas Ab-
solutes, alle Handlungen ganz sein eigen. («L'individuo è qual-
cosa di assolutamente nuovo, che crea ex novo, qualcosa di 
assoluto, tutte le azioni sono assolutamente sue». Frammenti 
postumi, Opere Complete, tr.it., VII, I, p. 34). 
 
La debolezza della forza 
Ogni dottrina della forza – e questo è il caso di Stirner solo per i 
suoi cattivi lettori – è irrimediabilmente debole. Ciò vale non 
solo per la dottrina dello Stato, ma anche per quella dell'Indivi-
duo. Dietro la forza ci sta sempre la necessità e questa scom-
pare, o almeno si affievolisce, soltanto di fronte al prevalere 
dell'individuo che si ribella e ribellandosi vince non solo le forze 
che l'opprimono, ma anche il destino. Per questo Stirner può 
scrivere: Möglichkeit und Wirklichkeit fallen immer zusammen 
(Der Einzige, p. 385), «possibilità e scelta coincidono sempre». 
Ma la ribellione non può essere commisurata e valutata sem-
plicemente come forza, in caso contrario non si uscirebbe mai 
dal binomio costituito dalla forza dell'oppressore e dalla forza 
dell'oppresso. Questo scontro non ha solo una connotazione 
quantitativa, ma ne possiede una qualitativa, ed è su quest'ul-
tima connotazione che si opera la rottura in grado di conse-
gnare la forza a se stessa e l'individuo libero al di là delle pro-
prie stesse capacità di potenza. Stirner ha visto bene questo 
punto, parlando dello scopo della libertà che finisce per di-
ventare sacro in se stesso e quindi per snaturare il libero ridu-
cendolo al grado di liberato, ma non sempre i suoi lettori hanno 
uguale sottigliezza d'intelletto. 
La forza ha da sempre affascinato il senso comune (der ge-
meine Meschenverstand), il quale ha posto come sua propria 
legge l'utilità immediata del risultato ottenuto, la piccola conqui-
sta liberatoria, ed il testo stirneriano, qualche volta, si presta ad 
equivoci, presto esaltati da un interessato aspetto dell'individua-
lismo cattedratico. Così la reale debolezza si cela dietro un re-
boante turbinio di affermazioni, un continuo nascondere la pro-
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pria Not, il proprio tragico bisogno di tutela e garanzia, dietro il 
rifiuto di ogni conformità (Richtigheit). 
Oggi finalmente sappiamo che il riconoscimento dei propri limiti, 
della propria interna condizione di bisogno (innerste Not), è il 
passo primario per intraprendere qualsiasi itinerario di ribel-
lione, intendendo quest'ultima non solo come ribellione vera e 
propria (Aufruhr), quanto come Wendung, cioè come una svolta 
nel bisogno, un cambiamento radicale che riconosce la condi-
zione di bisogno e cerca un rimedio. 
Il superamento dell'ambiguità (Mehrdeutigkeit) nell'uso della 
forza, corrisponde non tanto ad un vero superamento nel senso 
hegeliano (Aufhebung), quanto ad un oltrepassamento (Über-
windung) nel senso niciano, non essendoci niente di definitiva-
mente abolito e niente di definitivamente vinto. Questo oltre-
passamento è vittoria sulla debolezza umana, sui limiti e sulle 
paure, proprio perché trascina con sé l'ostacolo, lo coinvolge 
nel processo di trasformazione e quest'ostacolo, dapprima con-
siderato come qualcosa di oggettivo, si scopre alla fine essere 
l'individuo stesso, nell'insieme delle sue credenze, non ultima 
quella sull'onnipotenza della volontà.Wahr ist, was mein ist, 
unwahr das, dem Ich eigen bin (Der Einzige, p. 416), «Vero è 
ciò che è mio, non vero ciò a cui io appartengo», (L'Unico, p. 
336). 
 
Emergere della differenza 
Non c'è cosa più evidente della differenza. Tuttavia, se non la si 
vuole banalizzare, e quindi far retrocedere qualsiasi riflessione 
che prende spunto da essa, bisogna introdursi in un territorio 
tutt'altro che facile. 
L'individuo non può bastare a se stesso. Chi s'illude di venire 
meno a questo limite segna il non oltrepassamento (überwin-
dbar) fissato dal nichilismo, la conformità assoluta del di già 
dato e acquisito una volta per tutte. Ogni chiusura sigilla la for-
za che l'ha prodotta, per cui anche il conato più ricco di effettua-
lità tradisce le proprie premesse e tramonta miseramente. Una 
vollendete Sinnlosigkeit, una perfetta assurdità. 
Ma l'apporto del mondo esterno, e principalmente degli altri 
individui, correttamente impostato produce una serie infinita di 
problemi, singolarmente non facili e spesso neanche proponi-
bili. La differenza pura e semplice diventa in questo modo un'a-
strazione indicibile (unsagbar), insignificante in quanto priva di 
concretezza umana, di realtà attiva, snaturata dal suo proprio 
oggetto. Certo, un rimedio ci sarebbe, ed è stato illustrato più 
volte, si tratta dell'alibi tassonomico, una lunga lista empirica-

132 



Alfredo Maria Bonanno 

mente falsificabile, dalla quale dedurre, per negazioni succes-
sive, il resto positivo, quello che l'altro è e non quello che po-
trebbe essere. Ogni esperienza, sia pur minima, in questo sen-
so, ha come risultato lo zero più assoluto. Con esattezza ci soc-
corre l'antica intuizione di Eraclito: 
Εν το σοφον επιστασϑαι γνωµην, οτεη εκυβερνησε παντα δια π
αντων, (frammento 41: «Un'unica cosa è saggezza, intendere 
come il tutto sia governato attraverso tutto»). 
Più pertinente, la differenza prodotta dall'intermediazione cultu-
rale. L'interpretazione della realtà. L'azione dell'intelligenza sul 
dato di fatto, della fantasia e del sentimento sulla pretesa “veri-
tà” del contesto oggettivo. Un'invenzione, insomma, ma almeno 
concretamente plausibile, quindi identificabile, sia pure a tento-
ni. 
La differenza in base alla quale rimettiamo in valore l'altro, e 
che cerchiamo a tutti i costi di difendere, è quindi un nostro pro-
dotto, l' «ho indagato me stesso» di Eraclito 
(εδιζησαµην εµεωυτον), cioè un riflesso colto e contorto della 
nostra individualità, intendendo quest'ultima nella estrema com-
plessità del suo essere composto all'interno del quale elementi 
contrastanti denunciano la propria comune appartenenza (Zu-
gehörigkeit). E questa comunanza è la situazione personale 
che anticipa l'inevitabile situazione comune, la quale ultima può 
essere anche vissuta come una prigione, ma non per questo 
può essere eliminata soltanto con un pio atto della volontà. 
Siamo quindi noi che ci concretizziamo nell'azione vitale che ci 
contraddistingue, calandoci pienamente nella nostra propria 
vita, subendola, a volte, trasformandola in rarissimi casi, inter-
pretandola più spesso e più malaccortamente di quanto non si 
creda. Senza questo continuo processo di de-formazione, sen-
za quello che Eraclito chiamava Παλιντροπος αρ−
µονιη οκωσπερ τοξου και λυρης (Frammento 51: «Armonia di 
tensioni contrastanti come nell'arco e nella lira»), l'individuo non 
esisterebbe, senza questa continua produzione di aggiunte 
esemplari l'individuo resterebbe chiuso nella sua vacua insigni-
ficanza. Purtroppo ci sono le considerazioni scolastiche, e l'in-
dividualismo come ogni altra ideologia ha la sua “scuola”, che 
impongono di ragionare in tal modo e non in tal altro, per cui 
viene fuori una considerazione d'officina, dove discepoli minu-
scoli si travagliano l'anima sui grandi cadaveri dei loro maestri. 
Cacofonie. 
L'individuo non coglie la realtà che a partire da se stesso, per 
cui riflettendo sopra quanto sta attorno al proprio essere indivi-
duale vi trasferisce non solo le proprie possibilità di compren-
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sione, ma anche le proprie paure. Ne deriva che sarebbe inutile 
andare alla ricerca d'una differenza oggettivamente fissata per 
sempre. Questa è oggettivata nella misura in cui riesce ad inse-
rirsi nell'insieme costituito dalla situazione che ospita anche 
l'individuo ideatore della differenza. 
Da qui la grande difficoltà della scoperta, della ricerca. Ogni 
superficialità tassonomica si tradisce subito come ridicola farsa. 
Al contrario, l'illusione, l'artificio, la finzione sono strumenti uti-
lissimi per l'apprendistato intellettuale necessario alla ricerca 
della differenza. La verità non ci comunica altro che una muta 
esistenza catalogabile, riconducibile ad una spenta identità. 
Scavando al di sotto di questa verità, ripercorrendo itinerari 
sempre più interdetti, riusciamo infine a scoprire differenze reali 
che prima ci sfuggivano. E si tratta delle nostre differenze, co-
stituite, direi quasi impiantate, nell'altro. 
 
Ma è possibile una ricerca delle differenze? 
In questi termini non ha senso parlare di ricerca delle diffe-
renze. Queste, difatti, se stanate individualmente in quanto tali, 
appaiono solo elenchi privi di vita, ossa scarnificate sul tavolo 
anatomico dell'oggettiva verità, esercitazioni tassonomiche. 
Nessuna ricerca sicura di sé raggiunge il territorio della diversi-
tà reale, smarrisce la vera e propria differenza e finisce per si-
gillare la compiutezza ideale del catalogo. Occorre lo stimolo di 
un progetto perduto, il rimpianto di qualcosa che si sarebbe 
potuto trovare e non si è trovato, in innumerevoli ricerche, la 
somma di tutti i fallimenti del passato, i mille e mille rivoli pro-
sciugati di un'alluvione che fu e che non siamo sicuri riuscirà a 
riprodursi. Non un percorso circoscritto, segnato da limiti preci-
si, dal mio al tuo, dialogica tragicommedia ormai suonata in 
tutte le salse. 
Al di là dello schematismo aristotelico tra ϑιγειν e αισϑησις, 
che considera identici il toccare e la sensazione, anche nella 
stessa logica originale, su cui si sono andati adeguando tutti gli 
altri tentativi di organizzare il pensiero umano, eccettuato quello 
di Hegel, si ritrova la funzione del νους, dell'intuizione immedia-
ta, che apre prospettive diverse a qualsiasi teoria della cono-
scenza che non si faccia schematismo a se stessa. In questo 
modo, perfino Aristotele, lontanissimo dal dar spazio a conces-
sioni del genere, si affaccia sul terreno parmenideo, dove l'es-
sere, immaginato secondo l'antico insegnamento delle follie 
dionisiache come una sfera (σφαιρα), è qualcosa che sfugge 
irrimediabilmente a qualsiasi rappresentazione, a qualsiasi επι−
στηµη. L'indagine individualista finisce quindi per assumere una 
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connotazione assolutamente nuova. La riflessione non si limita 
a catalogare quello che è conosciuto, ma pretende illuminare 
quello che si ritrae, che assume una maschera e gioca come un 
fanciullo. 
La differenza pura e semplice è un ideale che non ci può affa-
scinare. La natura la produce proprio per riaffermare l'assenza 
di quella caratteristica esclusivamente umana che permette di 
identificare la differenza reale. Ogni cellula è diversa dall'altra, 
ma proprio per questo non ha senso parlare della differenza di 
una cellula con l'altra. La possibilità di una vera e propria diffe-
renza nasce soltanto dopo che si sono individuate delle co-
stanti, delle uniformità, non proprio assolute, questo è vero, che 
di assolutamente identico non c'è niente, ma sufficientemente in 
grado di fornire orientamenti e progettualità. Questo è il punto 
essenziale del discorso che sto facendo. 
L'individuo che non è capace di individuare queste costanti non 
sa su cosa fondare la propria assoluta individualità, non ha mo-
do di capire l'unicità, la quale finisce per sfuggirgli nell'ugual-
mente cangiante molteplicità del reale. In questo modo, s'im-
magina di vivere in una struttura stabile, culturalmente definita, 
insomma in quello che una volta si chiamava una “civiltà matu-
ra”. Una civiltà dove il rapporto νοµος−φυσις propone alla ra-
gione una sua normatività differente, quella che insistendo sulla 
superiorità della natura sulla ragione stessa, riconduce quest'ul-
tima all'ovvietà del reale, al non attendersi mai nulla di vera-
mente “nuovo”, di sconvolgente, essendoci noi tutti tratti indie-
tro, finalmente chiusi in una posizione gerarchica e in una pre-
supposta funzione essenziale. 
Il segreto di Stirner è proprio nel rifiuto di tutto questo, accom-
pagnato però da un fondo sufficientemente uniforme su cui si 
basa l'Unico, e questa uniformità non la si coglie solo nell'aspi-
razione alla società degli egoisti, ma proprio nel giovane sorriso 
del κουρος, nell'ambito dissacrante dell'individuo e della sua 
assoluta, e fondata, pretesa a godere di se stesso, senza limiti 
e senza scopi posti al di fuori. Stirner non propone un ritorno 
alla natura, che allora sarebbe stato un ripropositore più o me-
no hegelianizzato di Rousseau. Egli sottintende la natura, e la 
supera, e fa ciò proprio perché non intende tenere conto delle 
differenze cosiddette oggettive che la natura ineluttabilmente 
pone sotto gli occhi di tutti. Il suo è un approfondimento colto, 
una deformazione programmata e interessante dei dati della 
realtà, l'opera che produce la costituzione di un mondo artifi-
ciale, in cui le condizioni della vita sono determinate dalla capa-
cità del singolo di aprire possibilità, non semplicemente da un 
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vegetare senza sforzi e senza intenzioni. L'arte dell'individuali-
sta consiste nel ricondurre la vita, dalla sua prorompente diffe-
renziazione, assolutamente priva di significati, all'interno di un 
quadro significativo di uniformità, dove leggere le proprie diffe-
renze e quelle degli altri, ma non per annullare ogni ulteriore 
alterazione, anzi proponendo via via sempre maggiori e conti-
nue deformazioni. 
Il modello dell'individuo stirneriano è proiettato verso qualcosa 
di inesistente, non in una mitica società del passato, selvaggia 
a volontà. E questa assenza permette di riconfermare quanto 
stiamo dicendo, nessuna intenzione di ricercare – e ancor me-
no difendere o garantire – differenze, ma al contrario ricerca di 
uniformità. Dopo tutto, lo stirnerismo ha le sue regole, discutibili 
se vogliamo, ma non per questo meno rigide. E il suo grande 
interesse, almeno per me, è sempre stato proprio nell'impossi-
bile esistenza del mondo esemplare che prospetta, impossibilità 
che apre orizzonti all'azione, cioè a tutti quei tentativi di trasfor-
mazione del mondo in cui viviamo che guardano verso quel mo-
dello spesso senza nemmeno capirlo fino in fondo. L'individua-
lismo stirneriano, con tutti i suoi appelli datati, e qualche volta 
fuorvianti, è una geniale menzogna, una finzione più vera delle 
tragiche verità che hanno avvolto le realizzazioni storiche delle 
cosiddette società liberate. Al suo cospetto, la verità distillata 
dalle idee dominanti è un riflesso ignobile e malsano, espe-
diente empirico per sostenere lo scettro e la tiara. E del ma-
scheramento di fronte ad una conoscenza troppo dolorosamen-
te reale, parlerà Nietzsche: ... und bisweilen ist die Narrheit 
selbst die Maske für ein unseliges allzugewisses Wissen («... e 
talvolta la follia stessa è la maschera per un sapere infelice 
troppo certo», Al di là del bene e del male, Opere Complete, 
tr.it., VI, 2, p. 194). 
Lavorando in modo sotterraneo – quindi in modo tutt'altro che 
volontariamente plausibile – l'individuo in un cammino lento e 
tortuoso, attraverso mille penosi tentativi, a tentoni, in maniera 
sorda e anonima, ritaglia quei piccoli pezzi di vita che valgono 
veramente la pena di essere vissuti. Il suggerimento stirneriano 
è quello di estendere questo processo, via via, a pezzi sempre 
più ampi, e poi all'intera realtà sociale. Personalmente non cre-
do a questo processo di approssimazioni successive, e l'espe-
rienza di questi ultimi cent'anni è dalla parte della mia sfiducia. 
Occorrono altri metodi per intervenire in modo rivoluzionario 
nella realtà, ma non si tratta di metodi che si escludono a vi-
cenda. E questo è chiaramente un altro discorso. 
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La ricerca dell'affinità 
Tutto Stirner sarebbe privo di senso, o almeno privo d'impor-
tanza per noi, se si racchiudesse nell'illusione di una semplice 
ricerca della differenza, della propria come di quella degli altri. 
La sua grande importanza, costante nel tempo com'è facile 
constatare, è dovuta proprio all'aspetto complementare, quello 
della ricerca dell'affinità. Il fatto che Stirner non usi questo ter-
mine ha poca importanza. Cerchiamo invece di approfondire il 
problema. 
In che modo la ricerca dell'affinità diventa complementare alla 
ricerca della differenza? La risposta non è semplice. 
Innanzi tutto, c'è da dire che nessuna individuazione di diffe-
renza è possibile senza una conoscenza approfondita della 
complessità dell'altro, cioè della sua molteplice possibilità di 
vita. Non è questione di parità di diritti, non si tratta di concede-
re all'altro un dialogo che comunque sarebbe ulteriore forma di 
controllo e dominio. Si tratta, al contrario, e nella sua forma più 
radicale, di entrare in se stessi, nell'intimo dell'individualità, si 
tratta di costruire dalle fondamenta quell'individualista che altri-
menti resterebbe puro conato retorico. Ora, seguendo l'inizio 
della riflessione filosofica sulla base di Platone, quest'altro ap-
pare come ciò che è esso stesso se stesso, ciò che è esso 
stesso identico a se stesso. Platone, nel Sofista, discute della 
distinzione (differenza) tra στασις e κινησις, tra quiete e moto, 
e dimostra come la differenza tra questi due momenti della re-
altà consista nel fatto che separatamente essi sono identici a se 
stessi e che non sarebbe possibile la loro reciproca compren-
sione se non si identificasse con sufficiente esattezza proprio 
questa uniformità persistente. 
Non è quindi possibile trovare la propria stessa individualità se 
tutto quello che a questa individualità appartiene, quello che 
Stirner chiama la sua proprietà, non sia restituito a se stesso, 
proprio quello che Platone affermava dicendo: 
εκαστον εαυτω ταυτον, «ciascuno di essi è esso stesso iden-
tico a se stesso», dove l'impiego del dativo, come ha notato 
Heidegger, restituisce ogni cosa a se stessa in se stessa e per 
se stessa. Ogni proprietà nel senso stirneriano ci è interdetta, 
riducendoci soltanto a possessori passivi di oggetti che non 
comprendiamo pur producendoli, se non penetriamo questa 
differenza e se non abbiamo la capacità di collocare questa 
differenza nel grande flusso delle uniformità. 

 

 
Una comunanza di elementi 
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Noi possiamo formare un tutto, e quindi essere insieme (zu-
sammen) con l'altro, possiamo veramente conoscerlo, e uti-
lizzarlo nel senso stirneriano, soltanto se rifiutiamo di ridurlo a 
mera oggettualità, a semplice strumento di conforto delle nostre 
paure. E per fare ciò non dobbiamo – né in fondo possiamo – 
limitarci a garantire, per lui e per noi stessi, le sue differenze, 
dobbiamo andare oltre, tratteggiare una serie di interventi che ci 
forniscono la mappa dell'affinità, una conoscenza quanto più 
dettagliata possibile, che non si realizza mai del tutto ma che 
comunque, se approfondita, fornisce la base su cui costruire il 
rapporto con l'altro. Il nostro lavoro è quindi fondato sulla comu-
nanza di elementi e sulla individuazione di quelle parti di diffe-
renza che così vengono rilevate ed abbandonate nell'apparte-
nenza, quella Zugehörigkeit o se si vuole, con Heidegger, sem-
plicemente quella Gehörigkeit di cui abbiamo parlato. 
Non si devono confondere questi processi conoscitivi con la 
catalogazione genericamente astratta del particolare e dell'uni-
versale, seguendo in questo l'indicazione inesatta di Kant. Qui 
siamo davanti ad un forte procedimento selettivo diretto a for-
mare un tutto organico, strutturato secondo l'elemento comune 
della conoscenza, non una definizione tassonomica della pos-
sibile pluralità di eventi. Aristotele affermava: 
ο ορισµος ο του τ  ην ειναι λογος, cioè: «la definizione è l'enun-
ciazione dell'essenza», ma l'atto del definire non è l'ap-
plicazione di un principio astratto alla concretezza del reale, la 
sovrapposizione di una piramide logica, quanto piuttosto la co-
struzione dei fondamenti della conoscenza, il procedimento, 
spesso semplice, a volte complesso, con il quale l'altro è esa-
minato nella prospettiva di individuare possibili affinità, costanti 
sulle quali costruire qualcosa assieme. 

ι

La negazione delle differenze è quindi il procedimento salutare 
per mezzo del quale queste stesse differenze contribuiscono a 
definire la realtà e a conoscerla, riflettendosi nell'individualità 
conoscitiva, accrescendola e rendendola in grado di agire in 
quanto individuo, al massimo delle sue possibilità. Omnis de-
terminatio est negatio et omnis negatio est determinatio. 
Se la permanenza è necessaria, e come tale potrebbe man-
tenere le pareti della prigione intatte, il cangiamento è soltanto 
possibile, e come tale modificherebbe all'infinito i confini ma 
non potrebbe né superarli, né abolirli. Ma in realtà tra questi 
due poli non c'è separazione, come accade per tutto quello che 
esiste. Il χωρισµος di Platone è soltanto un espediente metodo-
logico, un distacco ordinativo. Giustamente Aristotele l'abolisce 
introducendo l'υπαρχειν così considerando semplicemente pro-
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babile la pura possibilità separata dalla necessità e legando i 
due termini: ενεργεια e εντελεχεια  l'uno all'altro in modo che 
scorrano uno nell'altro e viceversa, costruendo in questo modo 
il concetto di divenire. 
Non possiamo dividerci nella differenza, non più di quanto pos-
siamo isolarci dal mondo e sognare territori esclusivamente 
nostri. Per il medesimo motivo le mostruosità del mondo, anche 
le più estreme e incomprensibili sono anche le nostre e non ci 
possono mai risultare del tutto estranee, non possiamo mai iso-
larle definitivamente e dire che il senso verso cui c'indirizziamo 
è quello giusto, il senso della storia e del progresso. Die Wüste 
wächst, scriverà Nietzsche, weh Dem, der Wüsten birgt, («Il de-
serto cresce, guai a chi alberga deserti», Ditirambi di Dioniso, 
Opere Complete, tr.it. VI, 4, p. 17). 
 
Cosa significa essere individualisti? 
Questa domanda finale, che poniamo al termine del nostro in-
tervento, vuole dapprima riflettere brevemente sul senso da 
dare alla parola “significa”. Spesso non ci poniamo questo pro-
blema, ma proprio nell'argomento che ci occupa la riflessione 
diventa indispensabile. Un modo errato di concepire il “significa-
to” di qualcosa è quello illustrato nel vecchio libro  di Ogden e 
Richards, The Meaning of Meaning, dove il problema è ristretto 
all'influenza delle parole sul pensiero e quindi sulla cosa pen-
sata. Ancora una volta la lingua tedesca ci viene in aiuto. Signi-
ficare si dice bedeuten, nel senso di “voler dire”, ed è questo il 
senso corrente del termine, ma esiste un altra parola con una 
differente modulazione: heißen, che sottolinea il senso di 
“chiamare a”, “inviare a”. In effetti, l'essere individualisti significa 
qualcosa solo nel senso di movimento verso la realtà, non nel 
senso di uno statico possesso di qualcosa, custodito con mino-
re o maggiore attenzione. 
Le formulazioni di principio, e la dichiarazione d'individualismo 
fino a prova contraria resta tale, sono semplici notazioni che 
non si concretizzano se non quando rinviano ad una realtà pre-
cisa, e questo rinviare (hinweisen) contiene un significato solo 
quando può dimostrare (beweisen) l'effettiva conquista della 
propria autonomia individuale. In questo modo l'atto significante 
è la vera e unica differenza, la proprietà da usare e non da cu-
stodire, anzi da spendere al massimo, da bruciare e quindi da 
vivere. Così Nietzsche: Man muß seine Leidenschaft in Dingen 
haben, wo sie heute Niemand hat, («Si deve riporre la propria 
passione nelle cose in cui oggi non la ripone alcuno», Caso 
Wagner, Opere Complete, tr.it., VI, 3, p. 46). La vita diventa 
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così l'unico movimento che riempie di significato l'individuali-
smo, e non viceversa, l'atto significante si scambia con l'affinità 
conforme a se stessa e diventa atto verificante, fondamento del 
principio individualista, che torna comunque a smarrirsi un'altra 
volta  non appena il coinvolgimento individuale viene meno e la 
paura sorge all'orizzonte. 
Niente ci garantisce dall'esterno, meno che mai tutto quello che 
istituzionalmente si appella alla garanzia. Non siamo garantiti 
né dalla comunità artificiale che ci ospita, né dall'unità che non 
possiamo non cogliere nel processo conoscitivo dell'altro, quel 
Zusammen di cui abbiamo parlato. Ma non siamo neanche ga-
rantiti dal dichiararci individualisti. Noi non apparteniamo a noi 
stessi se non giocandoci tutte le volte che ciò si rende possibile 
(e quindi anche necessario). Se ci ritraiamo, se ci tiriamo indie-
tro (sognando di “chiamarci fuori”), ci sperdiamo nell'esteriorità 
che ci ospita come una prigione, con regolamenti e orari, nume-
ri e riconoscimenti. Solo così possiamo appartenerci e, parten-
do da questa condizione indiscussamente privilegiata. Da que-
sto Gehören in movimento, possiamo costruire l'unità del mon-
do che ci circonda, la nostra unità significativa, quel Zusammen 
che ha fatto cadere le differenze e così su queste ultime co-
struire il processo di affinità. 
Il possesso di noi stessi, in fondo la vera Eigenheit, la nostra 
peculiarità, la vera “proprietà” di cui parla Stirner ci deve appar-
tenere (ancora una volta gehören), e ciò può accadere dopo 
che noi l'abbiamo condotto all'unità con noi stessi, al di là di 
qualsiasi differenza possibile, e solo dopo che lo abbiamo tra-
sferito (übereignet) in noi, dopo che ce ne siamo impossessati. 
Ed allora, nell'ambito di questa nuova unità, la molteplicità delle 
differenze ci parla, assume significato nuovo per noi, e noi ci 
poniamo in ascolto, e non è trascurabile notare che in tedesco 
gehören deriva proprio da hören, che vuol dire ascoltare. 
L'individualista abita una radura luminosa ma non ha paura del 
buio. Non ha paura di niente. Condizione molto faticosa questa, 
che non tutti riescono a sopportare. La libertà brucia veloce-
mente, bisognerebbe parlare (e scrivere) di meno. Schreibt man 
nicht gerade Bücher, um zu verbergen, was man bei sich birgt? 
(«Non si scrivono forse libri al preciso scopo di nascondere quel 
che si custodisce dentro di sé?», Al di là del bene e del male, 
Opere Complete, tr.it., VI, 2, p. 201). 
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La scuola in fiamme. 

Riflessioni su Il falso principio della nostra educa-
zione di Max Stirner. 

 
 
Qual'è il vero volto dell'educazione? Il fine ultimo che stuoli di 
pensatori perseguono da secoli sotto il vessillo della «giusta 
pedagogia» o, se si preferisce, della «giusta educazione»? 
Raramente con gesto veloce e deciso si è riusciti a strappare la 
maschera a questa scienza e a svelarne i veri tratti. Quest'ope-
ra disvelatrice e nel contempo distruttrice spetta senza dubbio a 
Max Stirner, che nell'aprile del 1842 fece pubblicare a più ripre-
se nella «Gazzetta Renana» un saggio dal titolo: Il falso princi-
pio della nostra educazione o l'umanesimo e il realismo1. Non 
era certo la prima volta che Johan Caspar Schmidt si cimentava 
in uno scritto di argomento pedagogico; qualche anno prima, 
nel 1834 in occasione del conseguimento della «facultas do-
cendi» nei licei di Stato, scrisse una dissertazione intitolata Le 
leggi della scuola2. Questo scritto, sia per la particolare occa-
sione accademica in cui venne proposto che per il suo pesante 
tessuto hegeliano (Stirner aveva seguito le lezioni di Hegel a 
Berlino tra il 1826 e il 1828), non riesce ad esprimere un pen-
siero così già notevolmente estremizzato come ne Il falso prin-
cipio della nostra educazione. Nel saggio del 1842 la struttura 
hegeliana inizia a sgretolarsi con l'emergere dell'egoismo stir-
neriano. Ma prima di parlare più specificatamente di quest'ope-
ra vorrei citare alcune situazioni biografiche di Stirner degli anni 
quaranta. Dal 1839 Stirner insegnò letteratura a Berlino in un 
collegio per ragazze di “buona famiglia”. Il contatto quotidiano 
con colleghi e programmi scolastici tipici della borghesia prus-
siana, con un ambiente autoritario e culturalmente ammuffito, 
incentivò ulteriormente l'impulso distruttivo di Stirner nei con-
fronti della scuola. Sempre a Berlino verso la fine del 1841 Stir-
ner inizia a frequentare la birreria Hippel in Friedrichstrasse. La 
fama di questa birreria è dovuta al circolo dei “liberi” che fecero 
di essa la sede preferita delle loro riunioni.  

                                            
1 La traduzione de «Il falso principio della nostra educazione» è quella di Giu-
liano Riva in Max Stirner, Scritti minori, a cura di G. Penzo, Pàtron, Bologna 
1986. 
2 Stirner, Il falso principio della nostra educazione e Le leggi della scuola, 
Anarchismo, Catania 1982. 
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Parlare dei “liberi” equivale a parlare dei giovani hegeliani più 
radicali e anticonformisti, più tardi criticati aspramente da K. 
Marx. Cito qualche nome: B. Bauer, A. Ruge, F. Mejer, K. F. Köp-
pen, F. Engels li frequentò per un breve periodo.  
Ma ora ritorniamo a Il falso principio della nostra educazione. 
Lo spunto preso da Stirner come riferimento iniziale per lo svi-
luppo delle sue considerazioni sull'educazione è un libro, uscito 
nel 1842, di un certo professore Theodor Heinsius, dal titolo 
molto articolato e programmatico: «Concordato tra la scuola e 
la vita o una conciliazione tra umanesimo e realismo, conside-
rato da un punto di vista nazionale». In questo scritto il «vene-
rabile professore»3 tenta di conciliare due tipi di educazione 
molto differenti tra loro: l'educazione umanista fondata sullo 
studio dei classici greci e latini, nonché sulla Bibbia; l'educazio-
ne cosiddetta realista fondata invece sullo studio di materie 
tecnico-professionali. La prima delle due, corrispondente al 
liceo, è sempre stata la palestra culturale delle classi dominanti. 
La sua forte connotazione formalistica e astratta ha contribuito 
a far perdere negli studenti il senso della vita reale. L'educazio-
ne realista, sorta storicamente dopo la rivoluzione francese, 
sembrerebbe apparentemente quella più adatta a preparare i 
ragazzi alla vita, ma anch'essa, secondo Stirner, si basa troppo 
sulle materie tecniche sviluppando così la mentalità dell'indu-
striale e del tecnico. È evidente come ambedue le scuole siano 
strutturate per creare un cittadino modello, in questo caso il 
dandy e l'industriale, adeguato al ruolo che la società gli ha 
prefissato. 
La società attraverso la scuola opera sull'individuo un vero e 
proprio “addestramento”. Si è quindi trovata la risposta alla do-
manda che Stirner si poneva nelle prime righe del suo saggio: 
«Si educa coscienziosamente quella predisposizione che ab-
biamo a diventar creatori o ci si tratta soltanto come creature, la 
cui natura tollera un puro addestramento?»4. L'addestramento 
si attua, sul fondo di un capillare autoritarismo, con una cultura 
sterilizzata in nozionismo puro che trasformandosi in enorme 
fardello schiaccia l'individuo. Per Stirner è quest'ultimo che de-
ve utilizzare il sapere per farne una linfa, un succo: «Il sapere 
stesso deve morire per rifiorire nella morte come volontà»5. Le 
intrinseche peculiarità dell'io, l'autocreatività e la volontà, si di-
spiegano liberamente nel momento in cui dissolvendo il sapere 

                                            
3 Stirner, Scritti minori, op. cit., pag. 26. 
4 Ibidem. 
5 Ivi, pag. 35. 
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ne fanno un loro alimento. A questo punto il sapere è divenuto 
“personale”, cioè sostanza del proprio io.  
Ma può esistere una scuola che persegue un simile fine? Stir-
ner stesso ci offre in proposito delle risposte lapidarie: «Ora la 
scuola non fornisce affatto tali uomini veri: se pur tuttavia essi ci 
sono, lo sono nonostante la scuola»6. Così più avanti: «Come in 
certe altre sfere, così anche in quella pedagogica non si lascia 
che la libertà si affermi, che la forza dell'opposizione si manife-
sti: si vuole sottomissione»7. Si palesa così il conflitto incessan-
te dell'individuo con la scuola, “tunnel” della normalizzazione.  
Ne Il falso principio della nostra educazione Stirner non intende 
proporre pedagogie alternative, perdersi nelle sterili diatribe 
teoriche buone solo per gli accademici o i grigi compilatori di 
riforme; Stirner distrugge una volta per tutte la scienza pedago-
gica. 
Se in questo scritto l'egoismo stirneriano inizia a muovere i pri-
mi passi, per camminare tranquillamente ha bisogno però di 
rimuovere dalla sua strada ogni ostacolo. Ed è alla scuola che 
spetta il primo calcio! 
Permane solamente il libero confronto tra individui, l'in-
dividualità del bambino si accrescerà nel confronto con la mia. 
Dinnanzi alla solidità del mio io , l'io del fanciullo è incentivato a 
rafforzarsi, a sviluppare il sentimento di sé. «Se il bambino non 
impara ad avere un sentimento di se stesso, non impara appun-
to la cosa più importante»8. 
Mentre nella scuola si sviluppano le fiamme ha inizio la danza 
dell'io nel fluire irrefrenabile della propria autocreazione. 
 

                                            
6 Ivi, pag. 37. 
7 Ivi, pag. 38. 
8 Ivi, pag. 41. 
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Marco Cossutta 
 
L'intervento di Bonanno mi è parso incentrato su due poli: la ragione e l'intelli-
genza; un modo operativo di accostarsi all'esperienza (ci sono stati richiami 
alla scienza e all'oggettività della scienza), e un modo di accostarsi all'espe-
rienza che tenga conto del comune e del diverso. A me pare che il pensiero 
anarchico nel complesso (e non è possibile dare confini rigidi al modo di pen-
siero anarchico, che non è una costruzione sistematica, dogmatica come il 
pensiero del marxismo-leninismo) si collochi nella prospettiva dell'intelligenza, 
della dialettica non in senso hegeliano, ma in quello della tradizione socratico-
aristotelica, che è ricerca costante del comune e del diverso, rapporto politico 
fra individui liberi che però costituiscono una comunità, perché riescono a 
individuare nella pratica quotidiana quello che è comune, il bene comune, che 
cementa questa pluralità in una comunità di uomini liberi. E mi pare che il 
pensiero anarchico si collochi in questa prospettiva, che di fatto è una pro-
spettiva astatuale, antistatale. 
Il pensiero moderno, invece, si struttura in modo completamente diverso; non 
c'è dialettica fra comune e diverso, c'è imposizione operativa per raggiungere 
determinati fini; in ambito politico il fine non è l'individuazione del bene comu-
ne, ma piuttosto il controllo sociale, l'ordine artificiale, l'imperium, l'ordine 
come comando. 
Stirner si colloca nella prima o nella seconda prospettiva? A me pare che il 
pensiero stirneriano, almeno secondo la lettura che io ne do, si collochi nella 
seconda prospettiva, accentrando tutta la sua attenzione sull'idea di potenza, 
di contrapposizione; poi c'è indubbiamente da parte di Stirner il riconoscimen-
to dell'impossibilità, dell'aporia, nella creazione di individui contrapposti l'uno 
all'altro e non in relazione l'uno con l'altro. C'è un tentativo di superamento 
con la proposta dell'unione fra gli egoisti, ma mi pare che sia un tentativo 
estremo nel pensiero stirneriano. Forse sarebbe interessante “recuperare” 
Stirner, leggere Stirner, come il massimo punto della prospettiva operativa in 
ambito politico: colui che riesce a cogliere tutte le aporie della prospettiva 
politica moderna e che per tentare di saltare il muro del vicolo cieco recupera, 
in ultima istanza, la società, cioè l'unione degli egoisti. 
 
 
Piera Stefanini 
 
Debbo ringraziare Bonanno per aver portato il pensiero sull'emergere della 
differenza, che è uno dei nodi in cui si dibatte oggi il movimento delle donne. 
Dice Bonanno che l'individuo non può bastare a se stesso, e a nostro avviso 
(mi sento portatrice di una tradizione) anche la donna non può bastare all'indi-
viduo, e non può essere sussunta dal concetto di individuo, segno significante 
e significato neutro per noi donne, segno di una cultura di dominio, quella 
dell'universale maschile. 
La donna ha agito in questi ultimi vent'anni l'oltrepassamento, inteso come 
capacità di portare con sé le proprie contraddizioni, il che significava essere 
nella storia il non detto, il conturbante freudiano, il rimosso, l'encore di Lacan, 
il residuale. La donna ha agito l'oltrepassamento attraverso un processo di 
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frammenti, di fasi, di pezzetti, che storicamente forse non potevano essere 
consapevoli di quell'interezza dell'individuo, forse perché la storia aveva nega-
to questa nominazione del residuale, aveva negato quest'esistenza, per cui la 
donna doveva lentamente costruirsi una propria categoria di individua, nuova 
e sconosciuta a sé e al mondo, senza consapevolezza e nominazione storica 
di ciò che può essere il principio di interezza in un individuo, proprio perché la 
storia del pensiero non aveva dato matria, patria a questo luogo del non detto 
femminile. Quindi un processo a frammenti per il femminile, nel processo per 
una storia della propria differenza. 
In questo processo di liberazione e di trasformazione la donna può partire solo 
dall'altro, dal non detto, da ciò che non è nominato, che non è ancora indivi-
duo e quindi da ciò che è altro dall'individuo, dal diverso dalla differenza. Il 
luogo della differenza, dice Bonanno, non può essere penetrato; questo com-
porta una simmetria di ragionamento, non si può penetrare la differenza, ma 
bisogna essere penetrati. È un'espressione molto maschile questa, del pene-
trare e dell'essere penetrati. Il pensiero, l'esperienza del femminile, per co-
struirsi deve crearsi partendo dal luogo del non detto e può crearsi storica-
mente, si spera non per sempre, nella distanza storica della differenza per poi 
un giorno ritrovare l'individua o l'individuo (non vorrei usare questo linguaggio 
neutro). Ecco, vorrei che potessimo riflettere su questa cosa, perché penso 
che sia un discorso non solo di tipo semantico. Grazie. 
 
 
Alfredo Salerni 
 
Il mio intervento riguarda il vissuto. Ricordo che dodici anni fa Sandro Galli 
fece un lungo sciopero della fame per non giurare fedeltà allo Stato come 
insegnante. Andai a trovarlo insieme ad alcuni del Living Theatre; c'era anche 
un bambino di sette anni che di fronte a quest'uomo che faceva lo sciopero 
della fame continuava a mangiare banane. Chiesi a Sandro se ci fossero 
problemi e mi rispose di no. 
Questo ricordo è la fotografia di due comportamenti anarchici tra virgolette. Da 
una parte il rifiuto civile di una forma di imposizione umiliante e dall'altra una 
sorta di pedagogia libertaria che non vietava di mangiare al bambino in quella 
circostanza. 
Questi comportamenti reali possono essere visti anche in senso negativo nei 
confronti di un processo di liberazione individuale e collettivo. Per esempio, si 
può leggere nella scelta di Sandro una scelta di dialettica istituzionale, di di-
subbidienza civile non legata ad un momento di insopprimibile inimicizia e di 
attacco nei confronti dello Stato. Così posso anche leggere la pedagogia 
libertaria che negava ogni intervento sul bambino come un tentativo dere-
sponsabilizzante da parte di chi ha assunto il difficile compito della paternità o 
della maternità. 
Faccio questo discorso perché non mi è parso che sia stato sottolineato un 
atteggiamento contraddittorio in Stirner: la divaricazione fra ciò che ha scritto 
e la sua vita vissuta. Mi interessa questo argomento perché combatte un 
luogo comune, che esiste nel movimento anarchico organizzato, e cioè che 
per incidere non occorrano tanto le parole quanto i fatti. E se contrappongo 
l'episodio di Sandro all'incoerenza di Stirner, io vedo il caso opposto: un'opera 
teorica non suffragata da scelte personali coerenti ha saputo modificare la 
realtà dei suoi contemporanei e dei posteri. 
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Sandro Galli 
 
Ciò che ho fatto è importante per tutti, perché per tutti gli insegnanti è stato 
tolto l'obbligo del giuramento. Ma l'effetto è stato importante soprattutto per 
me. Un fatto esemplificativo: avrei potuto dopo due mesi di sciopero della 
fame ottenere, attraverso un'offerta di contrattazione dei sindacati, ma soltan-
to per me, l'esenzione dal giuramento; io invece ho continuato per undici mesi 
perché il giuramento fosse tolto per tutti. Questa è una cosa che deve far 
riflettere un po' di più. La maturazione è un fatto individuale. Io penso che vi 
sia stata una maturazione, e un esempio di propaganda del fatto: vi sono stati 
anche casi successivi, in cui un certo tipo di lotta ha dato degli esiti. Se poi, 
guardando il movimento nella sua interezza, uno mi dicesse che non vi è stata 
una maturazione, io potrei rispondere che ciò riguarda i compagni e non è 
affar mio. Io ho agito nel contesto di una lotta da individuo. E d'altra parte 
quando ieri ho parlato della necessità di pensare alla coerenza dei fini con i 
mezzi, ho però anche aggiunto che il fine viene valutato a posteriori. In altri 
termini: io la lotta l'ho fatta; è stata una lotta individuale ed ho vinto. 
 
 
Enrico Ferri 
 
Franco Di Sabantonio ha detto giustamente che Stirner non cita il termine 
anarchia, anche perché l'anarchismo non esiste ancora come pensiero orga-
nizzato, con i suoi teorici. Basti pensare a La reazione in Germania di Baku-
nin, che è del 1842, è uno dei primi scritti di Bakunin e non mi pare che in 
esso si parli di anarchia; l'Unico è stato scritto negli anni 1843 e 1844. 
La cosa interessante è però che forse Stirner è l'unico dei pensatori(e in que-
sto senso è forse più anarchico degli stessi anarchici) che non prospetta un'al-
ternativa istituzionalizzata, cioè un tipo diverso di Stato, e un'altra società. 
Bakunin, per esempio, fa una netta distinzione fra Stato e società, perché la 
società non è lo Stato e viceversa. Per Bakunin la società è una forma di 
associazione naturale, spontanea, legata ad elementi culturali, geografici e 
storici, mentre lo Stato è un'aggregazione di tipo ideologico, fondato sulla 
gerarchia, quindi c'è una notevole differenza tra questi due momenti. Stirner 
invece mi pare che vada oltre. La polemica contro il comunismo, e potrebbe 
anche essere una polemica contro l'anarchismo, è contro una dottrina politica 
che privilegia la società sull'individuo. Tutta la polemica contro Proudhon, i 
socialisti, i comunisti, è proprio contro l'idea che l'individuo deve subordinare 
la sua vita a degli interessi collettivi. Quindi, da questo punto di vista, para-
dossalmente, è più anarchico degli anarchici: per lui non esiste un'organizza-
zione sociale nella quale l'individuo si riconosce. 
Però i problemi rimangono, perché quando Stirner offre un'alternativa sul 
piano organizzativo, l'unione degli egoisti, in qualche modo crea una nuova 
forma di aggregazione, che non è una nuova forma di società, di comunità. 
Alcuni autori equiparano l'unione degli egoisti ad una forma di comunità che 
viene tenuta insieme da legami spirituali, ma l'unione è tutt'altro. Stirner lo dice 
espressamente. L'unione degli egoisti non è né una lega naturale, né una lega 
spirituale; cioè non è tenuta insieme né da vincoli di sangue, come la famiglia, 
per esempio, né da vincoli spirituali come nello Stato e come in tutte le forme 
di società ideologiche; è uno strumento attraverso il quale l'individuo riesce ad 
arrivare oltre i suoi limiti, però è sempre un mezzo. 
Quindi è un problema considerare Stirner anarchico, in quanto egli non nega 
ogni forma di dominio e ogni forma di potere: non nega il potere dell'io, il do-
minio dell'io e la sua capacità di affermazione. Non bisogna santificare Stirner. 
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Io sono d'accordo col metodo che suggeriva ieri Bazzani dicendo che di Stir-
ner e di Nietzsche si prendono sempre le parti peggiori, quanto invece vanno 
presi nella loro globalità. E a me sembra che Nietzsche e Stirner non possono 
essere presi a pezzi a seconda dei propri bisogni. Per esempio, la lettura di 
sinistra di Nietzsche io non la condivido perché è una lettura falsificante. Sì, 
Nietzsche è il distruttore delle maschere, d'accordo, ma che cosa pone in 
alternativa? 
Anche il discorso che fa Bonanno nel suo libro: cercare le distinzioni tra l'indi-
vidualismo e il comunismo è un falso problema, perché tutti e due tendono a 
suscitare nell'individuo lo spirito di illegalità, mi sembra che si può accettare 
fino ad un certo punto; lo spirito dell'illegalità è contro chi? A favore di chi? 
Insomma, per esempio, la critica dello Stato borghese è una critica che noi 
abbiamo presente in un arco di pensatori estremamente articolati, ci sono 
anche autori reazionari, aristocratici, pietistici, teocratici ecc.. Voglio dire, da 
questo punto di vista, non c'è differenza neanche tra comunismo e anar-
chismo: il comunismo di Marx e dei primi marxisti porta ad una critica dello 
Stato borghese così dura come è la critica dell'anarchismo. Non mi sembra 
che ci sia una differenza sostanziale da questo punto di vista. La differenza 
sostanziale nella Prima Internazionale, tra anarchici e comunisti, era sulle 
alternative allo Stato borghese, non sul problema se lo Stato borghese andas-
se o meno distrutto, su questo erano tutti d'accordo. 
Così per tornare e concludere la questione: quella stirneriana è un'alternativa 
nella quale non c'è una forma di socialità permanente che si prospetta; si 
prospetta una forma di associazionismo libero e molto precario, perché il 
soggetto stirneriano è in continuo divenire, non si fissa mai, è una volontà in 
fieri, in trasformazione. 
Altro punto in cui si differenzia dagli anarchici: Stirner è anche contro ogni 
forma di democrazia diretta, di assemblearismo, che invece è propria di una 
parte, almeno, dell'anarchismo ed è uno dei temi del dibattito antico. Troviamo 
la democrazia assembleare in Grecia dal VI secolo a. C.; è partecipazione 
individuale, ognuno può parlare, può replicare, e si decide assemblearmente. 
Di volta in volta si creano gli organi decisionali, anche in settori importanti in 
cui sono richieste competenze tecniche. 
Per quanto riguarda la concezione dell'individuo, in Stirner l'individuo non è 
una volontà che si fissa su una decisione una volta per tutte; egli mette in 
discussione il fatto che la volontà dell'individuo, quando si tramuta in una 
decisione, diventi una volontà vincolante anche per lo stesso individuo. Dice 
Stirner: quello che io ho voluto una volta non è detto che debba volerlo per 
sempre, perché in tal modo io verrei a dipendere da una mia decisione che è 
una creatura della mia volontà e si invertirebbe il rapporto per il quale non 
sono io a creare le mie decisioni, ma sono le mie decisioni a creare il creatore; 
io sarei subordinato a una mia creazione, quindi la decisione di un momento 
verrebbe a vincolarmi per sempre. 
Si arriva così ad un individualismo estremo e problematico; non basta dire che 
Stirner è anarchico, bisogna anche giustificarlo. Mi sembra che la sua propo-
sta di associazione difficilmente possa coincidere con una proposta anarchica 
socializzante. 
 
 
Sandro Galli 
 
Una precisazione è dovuta, perché non tutti i presenti sono anarchici. La que-
stione della decisione da parte di un'assemblea è un momento che può esse-
re storicizzato nella realtà vissuta dai compagni anarchici. Nessuna decisione 
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in un'assemblea viene presa in senso democraticistico, a maggioranza. Nes-
sun compagno è stato vincolato dalle decisioni dei più, o dei pochi. La libera 
scelta di agire, di pensare, di esprimersi, è intangibile. Pensare diversamente 
sarebbe eterodosso rispetto al movimento anarchico. Diverso è il discorso per 
quelle che sono le valenze reali dell'individuo. 
 
 
Pier Leone Mario Porcu 
 
Penso alle mie letture nietzschiane. Nietzsche fa una operazione: rovescia il 
libro e la vita, rovescia la convinzione cristiana ed ebraica che il libro conformi 
la vita, che ci sia qualcosa che si sollevi al di sopra della vita, al di sopra dello 
scorrere della vita. 
Ora la concezione degli anarchici è, secondo me, proprio una concezione di 
movimento, di contesa fra gli individui. Questa concezione si scontra contro 
tutte le istituzionalizzazioni, comprese quelle che alcuni compagni anarchici 
vorrebbero istituire. 
Se pensiamo a tutta la tradizione anarchica, da Malatesta che si scaglia con-
tro Merlino, la famosa polemica democrazia o anarchia; pensiamo a L'ideale 
rappresentativo di Max Sartin, che attacca alle radici il principio rappresentati-
vo nel pensiero medievale, facendolo risalire al feudalesimo; o ancora, pensia-
mo alla critica distruttiva, insurrezionalista, secondo me la più avanti di tutte in 
quel dato periodo, che è quella di Ernest Cœurderoy ne I giorni dell'esilio; si 
può distinguere che ci sono compagni che hanno propensione a immaginarsi 
delle modalità di rapportazione e fra queste modalità di rapportazione hanno 
rifiutato il modello del partito, dell'istituzionalizzazione. E su questo si sono 
scontrati, gli anarchici, fra organizzatori e antiorganizzatori. In realtà si sono 
scontrati contro il principio di organizzazione strutturale, ed hanno cercato, 
visto che si tratta dell'uomo che tutti i giorni si scontra con la realtà, i modi e i 
metodi che permettessero all'uomo un pronunciamento senza ledere la libertà, 
la sua individualità proprio nel meccanismo organizzativo che doveva far cre-
scere la sua potenza, non diminuirla. 
 
 
Franco Di Sabantonio 
 
Vorrei rispondere brevemente a Ferri. Non dico che Stirner sia o no anarchico; 
anche se fosse anarchico, il suo anarchismo è un mezzo, il fine rimane sem-
pre lui. Anche quando parla di associazione, parla sempre di impiego di mez-
zi.  
La sua progettualità è limitata al presente. Egli parla di associazione in questa 
società, come alternativa a questa società, pur vivendoci all'interno. Non 
proietta mai le cose nel futuro. Stirner non crea necessariamente una società 
migliore, perché essa richiederebbe un cambiamento radicale dei rapporti che 
ci sono fra individuo e società all'interno delle stesse classi. Il discorso secon-
do Stirner è questo: nonostante la situazione attuale io riesco a realizzarmi. 
Per quanto riguarda poi la democrazia diretta, se l'esempio storico è quello 
greco, vorrei ricordare che i Greci erano obbligati a partecipare a quella forma 
di democrazia, e che la partecipazione era riservata esclusivamente ai cittadi-
ni della polis, e ne erano esclusi le donne e gli schiavi. Comunque, da un 
punto di vista anarchico e individualista, la democrazia diretta può essere 
contestabile. 
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Fabio Bazzani 
 
Farò una brevissima osservazione a proposito del concetto di potenza, che 
ritengo sia estremamente pericoloso e tra l'altro può giustificare anche le cose 
più aberranti che vengono compiute. Bisogna precisare che cosa significa 
potenza. Viene dal verbo latino possum e significa possibilità. 
Quando la potenza la si intende come sviluppo delle proprie potenzialità e 
delle proprie possibilità e quindi come sviluppo non solo di una crescita perso-
nale, individuale, ma anche relazionale con gli altri, allora è un concetto accet-
tabile. Altrimenti, se potenza viene intesa come forza, come aumento di forza, 
allora io dico che bisogna stare molto attenti, perché non siamo più in un am-
bito di pensiero anarchico, o in un ambito di pensiero comunistico, comunita-
rio, ma si sprofonda in un ambito di pensiero che ha vaghe somiglianze con il 
pensiero fascista. 
 
 
Massimo Passamani 
 
Siccome la critica di Stirner alla democrazia diretta è un argomento che viene 
spesso citato per dimostrare l'inconciliabilità della sua proposta relazionale 
con l'associazionismo anarchico, quindi con la volontarietà della regola reci-
procamente stabilita dai contraenti, mi permetto di citare il passo, visto che 
sempre se ne parla e mai lo si legge. Stirner dice: «Ogni Stato è dispotico, 
sia il despota uno solo, oppure siano molti o addirittura tutti, come si presume 
avvenga in una repubblica ove ciascuno tiranneggia l'altro. Questo è infatti ciò 
che avviene nel caso in cui una legge stabilita una volta in seguito all'opinione, 
alla volontà espressa, mettiamo, in seguito a un'assemblea popolare, debba 
essere poi legge per il singolo, alla quale egli deve ubbidienza, ossia nei 
confronti della quale egli ha l'obbligo di ubbidire. Anche se immaginiamo che 
ciascuno, nel popolo, – e qui è la democrazia diretta – avesse espresso la 
medesima volontà e si fosse realizzata quindi una perfetta volontà generale, la 
cosa tuttavia non cambierebbe. Non sarei forse legato oggi e domani alla mia 
volontà di ieri? » E più sotto dice: «Così, nella vita statale io sono nel migliore 
dei casi – e potrei dire altrettanto bene: nel peggiore dei casi – schiavo di me 
stesso.».  
Io penso che questo passo sia estremamente chiaro. Stirner parla di Stato, di 
legge, quindi di una fissazione, della cristallizzazione di una particolare e 
momentanea volontà che viene trasformata in un obbligo che vincola per sem-
pre l'individuo. Stirner parla di volontà generale nel senso di volontà di tutti, 
cioè espressione collettiva come prodotto addizionale delle espressioni indivi-
duali. Cosa che, per certi aspetti, non va confusa, con la teoria della democra-
zia liberale, almeno per come la teorizza Rousseau, il quale in un passo noto 
dice esplicitamente che la volontà generale non è la volontà di tutti (nel senso 
di uno più uno più uno), ma rimane un'entità trascendente i singoli individui 
che esprimono la propria volontà, tant'è che parla di società come persona 
morale, come soggetto collettivo, ecc. Quindi, questo passo non può essere 
usato per sostenere il rifiuto da parte di Stirner anche di un possibile associa-
zionismo anarchico.  Perché come ha giustamente notato l'Arvon, l'associa-
zionismo antiautoritario e quindi le teorie contrattualistiche anarchiche, porta-
no alle estreme conseguenze e necessariamente stravolgono quel contrattua-
lismo che è tipico del razionalismo di Rousseau. La differenza sostanziale è 
questa, che il contratto sociale, ammesso e non concesso che sia esistito (nel 
senso che poniamo per ipotesi che alcuni individui abbiano realmente e volon-
tariamente, cioè per consenso attivo di ciascuno, esteso un tale contratto), si 
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impone come valido una volta per tutte (indipendentemente dal modificarsi 
degli interessi del singolo), quindi si trasforma in legge anche per quelle gene-
razioni che non hanno contributito alla sua definizione e non ne condividono le 
clausole. L'associazionismo anarchico si basa su un concetto radicalmente 
diverso: l'unione come strumento, come spada – direbbe Stirner –, come 
moltiplicatore della potenza (nel senso di possibilità) delle capacità dell'indivi-
duo. Quindi un contratto, quello che dà vita all'unione, che deve essere conti-
nuamente modificato sulla base degli interessi sempre mutevoli dell'individuo 
e non stabilito una volta per tutte. Cristallizzazione, questa, che avviene nel 
momento in cui si verifica una ingerenza da parte di un qualsiasi soggetto 
collettivo, sia esso lo Stato, l'amministrazione sociale ecc.. 
Inoltre in Stirner la potenza non può essere associata al dominio, perché il 
dominio presuppone la sopraffazione dell'altro, e questo secondo un punto di 
vista stirneriano è un indebolimento. In un passo dice: «Chi per sussistere 
deve contare sulla mancanza di volontà  degli altri è un prodotto mal fatto di 
questi altri, come il padrone è un prodotto mal fatto dello schiavo». Ciò signifi-
ca che l'autorità – il comodo baluardo – si basa sull'inferiorità dell'altro, per cui 
paradossalmente quella che viene presentata come potenza è un principio di 
indebolimento e di estraniazione. 
Quando Stirner afferma che il padrone è un prodotto mal fatto dello schiavo 
vuole mettere in evidenza quella che altri hanno definito la schiavitù volonta-
ria, cioè la partecipazione del dominato al potere del dominante. Mi viene in 
mente un passo estremamente significativo di Anselme Bellagerigue che dice: 
avete sempre pensato che esistessero dei tiranni, ebbene, vi siete sempre 
sbagliati, perché non esistono che schiavi. E continua: là dove nessuno ubbi-
disce, nessuno comanda. Questo è un pensiero estremamente forte, che 
viene anticipato da Stirner che in un altro passo dice: Se esistono i ricchi, la 
colpa è dei poveri. Questo ha suscitato le ire dei marxisti che hanno sempre 
descritto il proletariato come soggetto di trasformazione sociale e in quanto 
tale giusto, puro. 
A mio avviso l'anarchismo ha sempre rifiutato questa concezione – a partire 
da Il discorso della servitù volontaria di Étienne De La Boétie –, perché accet-
tare la «mancanza di complicità» da parte dei subordinati nei confronti del 
dominio sarebbe compiere un'operazione che qualcuno ha giustamente defini-
to una inutile sacralizzazione delle mani callose. Ciò viene rifiutato esplicita-
mente da Stirner. 
Concludo; la sostanziale differenza fra la democrazia, intesa anche come 
democrazia diretta, e l'anarchismo sta in questo: etimologicamente democra-
zia significa «potere del popolo», quindi il suo soggetto è un'entità astratta, un 
universale, un concetto sacro – direbbe Stirner –, il popolo. Mentre gli anar-
chici hanno sempre basato il concetto di sovranità sull'individuo. A tal proposi-
to, forse il primo anarchico (ma lui non si è mai definito tale) è Jossiah War-
ren, un pensatore americano che già negli anni 30  del secolo scorso definiva 
il suo pensiero ricorrendo ad una formula: la sovranità dell'individuo contrap-
posta alla sovranità popolare – categoria liberale espressa nella dichiarazione 
di Indipendenza del 1776 –. 
Riportare la sovranità, l'autonomia, l'indipendenza ecc. a categorie, ed entità, 
che trascendono il singolo, significa da un punto di vista stirneriano ammettere 
il sacro e da un punto di vista antiautoritario ammettere e legittimare l'archi-
smo. 
 
 
Marco Cossutta 
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Sono un po'  perplesso. Non capisco bene il punto della questione. Mi pare 
che si cerchi di contrabbandare Stirner per l'anarchismo nel suo complesso. 
Sono d'accordo che per Stirner l'individuo sia sregolato, non voglia essere 
soggetto alla propria volontà. Peraltro mi pare che questa viscerale anomicità 
non sia assolutamente fatta propria da tutto il movimento anarchico e da tutto 
il pensiero anarchico. Basterebbe pensare che sul problema della democrazia 
diretta  la più grossa espressione organizzata di tutto l'anarchismo, l'anarchi-
smo spagnolo, ci si è misurato accettandola. E comunque, mi pare che il 
movimento anarchico sia una cosa estremamente complessa e non può esse-
re ridotto all'anomicità stirneriana. 
Mi pare che il movimento anarchico accetti quel broccardo gisnaturalistico del 
«pacta sunt servanda»; i patti non devono essere istituzionalizzati, ma devono 
essere rispettati. Nessun anarchico perora la causa del diritto positivo statua-
le. Ma,  il problema del diritto positivo, della legge non statuale mi pare venga 
affrontato, in termini diversi, da Kropotkin in un opuscolo – La legge e l'autorità 
– dove ci sono riferimenti precisi a tal proposito. 
La situazione, il fenomeno del movimento anarchico, insomma, è un po' più 
articolata. 
 
 
Alfredo Maria Bonanno 
 
Siccome l'argomento stringe sul movimento anarchico, mi interessano alcuni 
punti. 
Innanzi tutto il problema della Prima Internazionale. Non si può dire che Ba-
kunin sia molto ravvicinabile alle ipotesi del marxismo. Faceva alcuni ragio-
namenti errati, per esempio quando affermava che Marx va bene per quanto 
riguarda l'analisi, per quanto riguarda la pratica non va bene; operando in 
questo modo la separazione fra due cose che separabili non sono. E questo è 
un errore che fa Bakunin, ma nella pratica realizzativa era molto lontano da 
Marx. Anche le strade con cui Bakunin e Marx attaccavano lo Stato borghese 
erano diverse. Per esempio, la sconfitta dell'esercito francese fa scrivere a 
Marx una lettera ad Engels dove dice che la vittoria di Bismarck è una loro 
vittoria, perché questo consente di rafforzare il proletariato tedesco nei con-
fronti della borghesia tedesca, e quindi la loro posizione di rappresentanti del 
proletariato tedesco nei riguardi dei pruodhoniani. Viceversa sullo stesso 
argomento Bakunin dirà che la vittoria di Bismarck è una sconfitta della demo-
crazia in Europa, cioè della lotta per la libertà in Europa, perché la possibilità 
di vivere sotto il dominio dei prussiani è qualcosa di impensabile. 
Sono due concezioni assolutamente diverse per quanto riguarda la pratica 
politica ed è diverso anche l'obbiettivo finale, perché uno è collettivista, e 
l'altro è comunista, per dirlo semplicisticamente. 
Sul problema della democrazia diretta oggi possiamo dire qualcosa di più. Il 
fatto del non possibile funzionamento libertario della democrazia diretta, a-
desso ci è più chiaro perché con la telematica il potere sarebbe in grado di in-
terpellare su qualsiasi cosa in modo diretto; ma anche in quest'ipotesi non si 
potrebbe mai provare un'effettiva volontà popolare. E questo è stato studiato 
in vari modi; in particolare si può ricordare Kurt Lewing, che dimostrò, attra-
verso due interventi sperimentali, che la maniera più efficace di convincere la 
gente è il loro coinvolgimento in una discussione assembleare. Infatti il pen-
siero delle masse, viene manipolato sia dalla tecnica retorica delle argomen-
tazioni con cui viene trasmesso il concetto, sia perché tutti quelli che ricevono 
il messaggio non hanno una sufficiente documentazione per decidere. Quindi 
chiusura dell'ideologia della democrazia diretta, non è possibile! 
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Gli anarchici sono contro un impiego della discussione assembleare in condi-
zioni in cui c'è una prevaricazione. Le loro assemblee sono invalidate se ciò 
avviene. Nello stesso tempo però gli anarchici debbono pure agire: nella prati-
ca concreta si ha un fine che è l'interesse comune. Interesse comune che non 
è quello bello e impacchettato delle elaborazioni ideologiche fatte al chiuso 
delle sedi, ma è quello che rispecchia le condizioni “per quanto possibile og-
gettive” in cui minoranza e massa sono insieme coinvolte. Queste condizioni 
non sono stabilite una volta per tutte, ma si costituiscono secondo le situazioni 
contingenti. Interesse comune stabilito, altresì dal fatto che da un lato la mino-
ranza non è una minoranza professionale, dall'altro che la massa non ha 
interessi programmatici al verificarsi di questo fatto, cioè a dire non ha inte-
ressi che si protraggono nel tempo, ma sono contingentali a quell'accadimento 
che sta piombando su di loro. E per la minoranza è la questione delle mani in 
pasta, dello sporcarsi le mani .... e nei limiti delle cose possibili, con tutte le 
contraddizioni, si possono ridurre al minimo i guasti, gli autoritarismi, i limiti 
della condizione assembleare di decidere insieme una cosa. Ciò non vuol dire 
che la minoranza è sacrificata dalla maggioranza, se non è d'accordo, può 
sempre non aderire alle decisioni. In ognuno di noi può accadere anche que-
sto: non essere d'accordo dentro di sé, ma aderire alla parte più importante 
del progetto per acquisire un mezzo maggiore, e poi in seguito si può rinuncia-
re se ci si sente soffocati dalla maggioranza. E questo non è un ritrovato tec-
nico degli anarchici, ma è il modo in cui tutti quanti tutti i giorni cerchiamo di 
sopravvivere, di combattere con chi ci sta vicino e ci stringe sull'autobus affol-
lato, ma che pur dobbiamo prendere se non vogliamo fare la strada a piedi. 
L'anarchismo è anche questo, non è il portatore della verità, è un prodotto 
storico della condizione in cui noi viviamo, della società dilacerata, non è la 
soluzione di tutti i problemi. Il concetto di coerenza si inserisce all'interno del 
contesto degli anarchici. Gli anarchici sono coerenti, ma non al di là della 
propria condizione di sopravvivenza, non sacrificando se stessi al di là dell'im-
possibile. 
Molti si chiedono: è possibile essere coerenti sino in fondo? Ci sono stati 
anarchici coerenti sino in fondo. Ricorderò solo due figure: quella di Ascaso e 
quella di Durruti. Sono due rapinatori compagni anarchici che hanno finanziato 
le attività del movimento in tutto il mondo. Allo scoppio dell'insurrezione in 
Spagna, Ascaso prende le armi e muore nel primo assalto alla caserma di 
Barcellona. Durruti si assume il doloroso compito di non morire, di non essere 
coerente nell'immediato, per costruire un'organizzazione che si chiama Gli 
amici di Durruti, o La colonna di ferro, e combatte una lotta contraddittoria, e 
muore dopo aver condotto fino in fondo il doloroso e contraddittorio destino 
dei compagni anarchici, cosciente di ritrovare la coerenza al di là e forse oltre 
e contro l'incoerenza. 
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Stirner come segno della cesura nel  
paradigma della ragione moderna. 

 
 
Il problema che in questa sede ci occupa, anche se mantiene 
uno specifico riferimento a Stirner, non riguarda solo Stirner 
bensì investe una intera costellazione semantica che trova i 
propri momenti iniziali di sviluppo nel dissolversi della filosofia 
hegeliana e che, a muovere da lì, coinvolge il nostro medesimo 
modo di pensare attuale; si tratta del problema di ulteriore de-
terminazione del luogo del discorso filosofico, ulteriore rispetto 
al luogo che, appunto con Hegel, trova la sua sistemazione 
ultima. Al fine di chiarire un tale problema, possiamo prendere 
le mosse da una considerazione di Schopenhauer nel Mondo 
come volontà e rappresentazione: «Siamo dell'opinione che si 
trovi enormemente lontano da una conoscenza filosofica del 
mondo chi reputi di poterne cogliere storicamente l'essenza» 1. 
Perché non si può cogliere storicamente l'essenza del mondo? 
Perché il luogo del discorso filosofico non può essere storico? 
Perché la filosofia, per Schopenhauer, ma come vedremo non 
solo per Schopenhauer, è ricerca di verità, e la verità è ricerca 
di senso, e precisamente, di senso delle cose, della vita e del 
mondo. La storia non è ricerca del senso delle cose ma sempli-
ce descrizione delle cose come esse si mostrano nel loro appa-
rire. Le cose rispondono al principio di ragione, ma il loro senso 
sta prima di ogni razionalità ed al contempo giustifica ogni ra-
zionalità. Con la ragione non è possibile comprendere il senso, 
ma solamente conoscere, tramite l'elaborazione del concetto, 
l'apparire in cui è riposto il senso. Veicolo e sostanza del con-
cetto è il linguaggio, che solo consente una comunicazione di 
conoscenza ma in nessun modo può determinare un livello di 
comprensione. Questo senso riposto, questo senso ultimo delle 
cose, inattingibile dalla ragione e dunque non concettualizzabile 
e perciò non esprimibile in linguaggio, nient'altro è che la vita, e 
la vita non può riassumersi in concetto bensì può esser colta 
solo intuitivamente attraverso l'esperienza che della vita stessa 
compiamo, ovvero tramite l'esistenza in cui la vita temporal-

                                            
 
1 Arthur Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, in A. S., Sämtliche 
Werke, hrsg. von W. Lohneysen, Suhrkamp, Frankfurt a.M., 1986-1989, I, p. 
378. 
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mente si esplica. Sono tali i motivi per cui non risulta possibile 
cogliere storicamente l'essenza, il significato, delle cose: la nar-
razione storica, infatti, proprio perché narrazione, è trama lin-
guistica, concettuale. Ove il discorso filosofico venga situato nel 
luogo della comprensione precedente la ragione in qualsivoglia 
forma questa si configuri, nessuna struttura concettuale e nes-
suna, correlata, determinazione linguistica, può essere portatri-
ce di senso. 
Ora, la polemica contro la riduzione del discorso filosofico a 
narrazione storica coinvolge un intero modo di pensare e di 
interpretare il mondo e la vita, aprendo, al contempo, a forme 
inedite di pensare, di agire e di esperire, e inaugurando uno 
stile filosofico del tutto nuovo rispetto al precedente. La ragione 
viene scalzata dalla sua posizione di privilegio e diviene funzio-
ne schiettamente umana, la facoltà di elaborare concetti e di 
comunicare linguisticamente i concetti. In primo piano balza 
l'intuizione, ovvero una facoltà direttamente connessa all'imme-
diato esperire corporeo, la quale fornisce il materiale stesso alla 
elaborazione concettuale. Si rovesciano i rapporti tradizionali; 
se è la facoltà intuitiva ciò che sa fornire un senso, consegue 
che la ragione, pur se letta in chiave di esclusiva aderenza al-
l'umano, ha dignità conoscitiva inferiore. In altri termini: l'intui-
zione è in grado di dimostrare quel che la ragione, per sua inti-
ma struttura, non potrà mai dimostrare. 
Si sono prese le mosse da Schopenhauer poiché Schopen-
hauer, sotto un tale riguardo, è forse il più chiaro, il più convin-
cente e, per così dire, il più sistematico nel denunciare le insuf-
ficienze della tradizione razionalistica moderna e nel proporre il 
nuovo stile filosofico. Non è tuttavia il solo. Anche Stirner si 
muove in questa ottica e, insieme a Stirner, in essa si muovono 
Feuerbach, Marx e Kierkegaard. 
L'esigenza comune a questi pensatori è il non attestarsi alla il-
lusoria  parvenza del mondo che la ragione moderna disegna, 
di un mondo in cui, come scrive bene Feuerbach, l'inessenziale 
vale per essenziale, l'attributo vale per soggetto, la parola vale 
per cosa; di un mondo, in cui la ragione viene ipostatizzata a  
ratio sostanziale, in cui il superficiale assume una solida dimen-
sione autonoma ed essenziale. Vi è, cioè, l'esigenza di squar-
ciare il velo illusorio, parvente della superficie, il “velo di Maja” 
che scotomizza la verità ed il senso autentico dell'esistenza; 
esigenza, questa, che oggi può esser fatta valere, ed in modo 
vincente, contro le varie configurazioni del cosiddetto “pensiero 
debole”, di un pensiero, cioè, che si mostra, di fatto, quale mera 
teoria giustificativa dell'esistente che c'è. 
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Come si è accennato, la via che questi pensatori percorrono, 
nella prospettiva di una ricerca di senso, passa attraverso una 
valorizzazione dell'esperienza esistenziale. Su questa via, si 
incontra un elemento delicato, ma estremamente rilevante nelle 
sue conseguenze e che sotto molti riguardi connota lo specifico 
delle riflessioni di Schopenhauer, di Kierkegaard e di Stirner, e, 
pur se in misura minore, anche lo specifico delle riflessioni di 
Feuerbach e di Marx. Mi riferisco all'elemento della morte, ov-
vero al problema della morte in quanto limite. 
In Schopenhauer, in Kierkegaard e in Stirner, il problema della 
morte si configura in maniera radicale, ovvero agisce quale 
domanda su quel «radicale bisogno della filosofia» che Hegel 
limitava all'esigenza del superamento della Meinung, di una  
Meinung che anch'egli, comunque, non scindeva dall'esperien-
za. Ma in Schopenhauer, in Kierkegaard e in Stirner, il proble-
ma della morte si configura platonicamente, ovvero come ritra-
duzione della domanda platonica sul significato dell'esistenza, 
ove l'esistenza sia limitata da morte. La morte, «l'immane po-
tenza del negativo» di cui parlava Hegel, fuoriesce dallo sche-
ma della rigidità intellettualistica superabile tramite la «ragione 
speculativa» e diviene domanda sull'esistenza in quanto esi-
stenza. Siamo presi da meraviglia di fronte alla morte, ricono-
sceva Platone, una meraviglia che ci sollecita la questione del 
significato della nostra stessa vita: se non vi fosse la morte, una 
tal questione non si porrebbe, e se una tal questione non si 
ponesse, neppure si darebbe filosofia. È appunto la presenza 
della morte ciò che solleva la domanda sul senso dell'esistenza, 
poiché la presenza della morte e, congiuntamente, la sua ne-
cessità, sembra elidere ogni possibilità di senso. Da determina-
zione dell'intelletto e della semplice opinione della «certezza 
immediata», dunque, la morte diviene fatto dell'esperienza; una 
risposta di senso può esser perciò ricercata solo a muovere 
dall'esperienza stessa, e non certamente sotto un profilo margi-
nale o accessorio di essa, ma sotto il profilo più centrale che si 
possa immaginare. Del resto, la percezione della morte in 
quanto limite, la sua discreta ma costante presenza nelle rifles-
sioni di Schopenhauer, Kierkegaard e Stirner, connota quelle 
riflessioni in accezione direttamente etica, ovvero conferisce 
loro una tonalità esistenziale che non può che avere riscontri 
sul piano della filosofia pratica, cioè sul piano morale e, per così 
esprimerci, politico. La presenza della morte è avvertenza della 
caducità dell'ente umano, dello sfondo effimero, temporale, 
degli atti che l'ente compie nel corso della sua esistenza. La 
morte è il limite degli atti e delle opere dell'uomo; l'avvertenza di 
questo limite è invito a comportamenti che non hanno liceità di 
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pretendersi per paradigmatici, e di comportamenti che, in fondo, 
richiedono il rispetto (come in Schopenhauer e in Kierkegaard) 
o quanto meno l'indifferenza (come in Stirner) nei riguardi dei 
comportamenti altrui. Una simile avvertenza della morte è, al 
contempo, incrinatura di una pretesa tipica della razionalità mo-
derna, dell'idea di una evoluzione progressiva nella sorte uma-
na. E, di fronte alla percezione della morte come limite, neppure 
il potere, in nessuna delle sue forme, può risultare scopo da 
perseguire. Si pensi alla polemica schopenhaueriana verso il 
potere accademico e verso il presunto Stato etico fichtiano ed 
hegeliano; si pensi alla feroce ironia di Kierkegaard verso la 
chiesa di Danimarca, secolarizzata, mondanizzata e corrotta 
poiché, nella sua brama di potere, scambia il mezzo del potere 
con il fine edificante; si pensi alla dura e sarcastica polemica di 
Stirner contro il potere dello Stato, del partito, poco più che 
spettri mentali, contro il diritto, una delle tante idee fisse da non 
considerare neppure. Il potere, insomma, nulla ha a che vedere 
con l'etica e nulla ha a che vedere con l'aspirazione ad una 
esistenza autentica, carica del senso di morte; l'etica, semmai, 
ha a che vedere con la nostra ricerca di senso profondo dell'e-
sistenza, ricerca che, appunto, è motivata dalla necessità della 
morte in quanto tale. 
Prima di proseguire è però opportuno rammentare alcune date: 
L'Unico e la sua proprietà, di Stirner, viene pubblicato nel di-
cembre 1844, con l'indicazione del 1845; Schopenhauer, nel 
1844, pubblica la seconda edizione del Mondo come volontà e 
rappresentazione; sempre nel 1844 viene pubblicata la secon-
da edizione de L' Essenza del cristianesimo di Feuerbach; in 
quell'anno Marx redige i Manoscritti economico-filosofici, e Kier-
kegaard dà alle stampe le Briciole di filosofia e Il concetto del-
l'angoscia. Per non parlare di tutte le altre opere nel primo quin-
quennio degli anni Quaranta. Come si può notare, si tratta di un 
intero milieu che viene formandosi in opposizione al paradigma 
teorico e culturale della tradizione filosofica razionalistica, che 
da questi pensatori viene scorta sulla linea Cartesio-Hegel. È 
un milieu in cui si agitano componenti tra loro anche radical-
mente divergenti, nondimeno accomunate nel rigetto della pre-
tesa razionalistica della modernità; un milieu che Karl Löwith 
definì quale «cultura della frattura rivoluzionaria». Ci troviamo di 
fronte a pensatori antihegeliani, anche se nel caso di Feuer-
bach, di Stirner e di Marx difficilmente potremmo parlare di non-
hegelismo, dal momento che in loro il modello hegeliano, e so-
prattutto il modello della hegeliana filosofia della storia, agisce 
potentemente; cosa che, invece, non si verifica in Schopen-
hauer e in Kierkegaard, alfieri di una linea critica all'hegelismo 
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che non è di matrice hegeliana. Questa cultura della frattura 
rivoluzionaria crea, a muovere dal moderno, una profonda ce-
sura nella modernità stessa e di questa disvela le potenzialità, 
che le sono intrinseche, del superamento e/o dell'autosupera-
mento, fornendo sollecitazioni per la cultura filosofica della se-
conda metà dell' Ottocento e del Novecento. Un poco esa-
gerando, potremmo forse dire che Nietzsche, a prescindere da 
Schopenhauer da una parte e da Stirner dall'altra parte, avreb-
be un'esistenza solo nella storia della letteratura, non in quella 
del pensiero filosofico. E potremmo anche dire, e in questo ca-
so senza esagerare, che la stessa teoresi di Heidegger, a cui 
oggi si guarda in maniera pressoché fideistica, tanto nel bene 
quanto nel male, tutto sommato non è che una sintesi comples-
siva di tutte quelle esperienze, anche se, per il proprio implicito 
ed insuperato eclettismo, priva delle consapevolezze proprie di 
quella cultura della «frattura rivoluzionaria». 
In questa cultura, Stirner occupa un posto importante: non per-
ché ne sia l'esponente maggiore, il più originale o il più com-
plesso: da questi punti di vista, al contrario, è sicuramente me-
no rilevante che non Schopenhauer e Kierkegaard, da un lato, 
Feuerbach e Marx, dall'altro lato. Ma occupa un posto importan-
te poiché è il più spregiudicato, il più radicale, il più estremo; è 
un iconoclasta, un pensatore solo negativo che tuttavia, malgrè 
lui, e in contraddizione con se stesso, sa fornire talune indica-
zioni positive; è un pensatore che annichilisce la progettualità 
ma che non sa disfarsene completamente, marcando così, in 
contrasto con la propria teoresi, una validità ancora attuale. 
Si è prima ricordato l'elemento della morte nelle teoresi dei 
pensatori indicati e si è anche ricordato come un tale elemento 
venga riproposto nella prospettiva platonica della interrogazione 
filosofica. Se questo elemento vien fatto valere infrafilosofica-
mente, risulta come la sua non correlazione al piano dell'esi-
stenza e della esperienza di fatto determini l'affezione nichilisti-
ca di quelle filosofie che, appunto, nella morte scorgono perlo-
più dimensione logica. Senso della morte è, infatti, in pari tem-
po, senso della vita e senso delle forme di esistenza e di espe-
rienza secondo cui la vita si struttura. La riduzione della morte a 
semplice negatività, insomma, significa riduzione della vita a 
categoria di ragione e preminenza della ragione quale categoria 
globalizzante e giustificativa tanto della vita quanto della morte: 
proprio l'affezione nichilistica di cui si diceva e che connota il 
pensiero da Cartesio sino a Hegel. 
Più chiaramente: la non considerazione della morte quale limite 
dell'esistenza significa non considerazione dell'esistenza, e la 
non considerazione dell'esistenza significa non considerazione 
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della vita. Se il discorso filosofico non si costituisce sulla base 
di una meraviglia, di uno stupore che la morte non può non sol-
levare in relazione al senso medesimo del nostro esistere, quel 
discorso non può che darsi per affètto da nichilismo, poiché 
distante dalla vita (in quanto, appunto, non stupito di fronte alla 
morte), e dunque per discorso irreale, illusorio, poiché impossi-
bile in esso ogni ricognizione di senso. Il nichilismo, insomma, 
non è del discorso di Schopenhauer, di Kierkegaard e di Stir-
ner, come una topica assai diffusa asserisce, bensì è della tra-
dizione filosofica razionalistica propria della modernità. Scho-
penhauer, Kierkegaard e Stirner altro non fanno che disvelare il 
nichilismo che proprio a quella tradizione è connaturato. 
Stirner, in particolare, con il porre la «causa su nulla», mette in 
evidenza la crisi complessiva di un intero modo di pensare, la 
sua inadeguatezza alla comprensione di senso, quella inade-
guatezza che Schopenhauer, coevamente, determinava quale 
emergenza del ridicolo, e Kierkegaard sottoponeva all'impietoso 
vaglio dell'ironia. Stirner, cioè, come si è detto – e insieme a lui 
Schopenhauer e Kierkegaard –, non si fa assertore di nichili-
smo, il che sarebbe, del resto, di per sé contraddittorio, bensì 
mostra, con insuperata spregiudicatezza, il nichilismo tipico 
della parvenza moderna, del dualismo tra ragione e vita, tra 
ragione ed esistenza/esperienza. In tal modo, per contrasto, 
riesce ad indicare il possibile superamento del nichilismo, defi-
nendo, al pari di Schopenhauer, di Kierkegaard, e di Feuerbach 
e Marx, la centralità di un nuovo paradigma nella coincidenza 
tra la ragione, priva delle tradizionali ipostatizzazioni, e la vita, 
l'esistenza. 
Se è lecito ascrivere a Stirner l'indicazione di un progetto oltre il 
moderno – e sottolineo “se è lecito”, poiché l'idea medesima di 
progetto per più versi sta in conflitto con l'asserita esclusività 
del singolo unico ed autoreferenziale –, possiamo scorgere quel 
progetto nel tentativo di riconduzione all'Io di tutto quello che la 
ragione moderna non vede appartenere all'Io stesso. In Stirner 
è riscontrabile una dimensione utopica, quella stessa dimensio-
ne utopica che anima le teoresi di Feuerbach e di Marx, quella 
dimensione che si esplica quale preminenza dell'avvenire sul 
presente e sullo stesso passato. Ma la dimensione utopica stir-
neriana ha tratti negativi che si manifestano proprio nella ricon-
duzione all'Io del tutto e nel riconoscimento su base individuale 
del tutto. Tratti negativi, utopia negativa, poiché, appunto, nega 
la presunta non appartenenza di tutto all'Io e la presunta non 
legittimazione individuale di tutto. «Al futuro – scrive Stirner – 
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sono riservate le parole: Io sono proprietario del mondo delle 
cose, ed Io sono proprietario del mondo dello spirito»2. 
Ed è intorno a queste parole che si vien costruendo il nuovo 
paradigma, il progetto oltre il moderno, e sono queste parole 
che rappresentano il segno di una cesura non ricucibile nella 
modernità. Questo progetto, l'utopia negativa di Stirner, cioè, si 
mostra quale revoca radicale di ciò che non si configura per 
assoluta autofondatività dell' Io in sé e per sé, di un Io che, au-
tofondandosi, si costruisce quale personalità autentica, quale 
personalità che si determina nell'esistenza o, per meglio dire, 
nell'esistenza dell'attimo che, come in Kierkegaard, nel proprio 
evenire pone simultaneamente l'origine ed il limite della morte, 
nonché il senso esistenziale dell'origine e della morte, quel sen-
so che appunto giustifica l'individuo nel proprio stesso Esserci. 
L'utopia negativa di Stirner, insomma, è la ricerca di definizione 
di un senso sempre fluente e sempre slittante nell'altro-da-sé 
pur permanendo in sé, è l'inaugurazione di un modello di tem-
poralità esistenziale che si condensa in se medesima quale 
autorifrazione di un Io totale proprio nell'istante in cui “avvenen-
do” si autofonda. È insomma nella costruzione di una persona-
lità autentica, libera, autofondantesi che si può scorgere l'utopia 
negativa di Stirner e che, al contempo, si può scorgere la rottu-
ra del paradigma razionalistico moderno, in quanto quella per-
sonalità, che è concreta, corporea, leibhaftig, differenziata in 
istanti e che ritrova la propria unità solo nell'istante in quanto 
istante, toglie la possibilità medesima del sussistere dell'univer-
sale in sé e per sé e, in specifico, dell'universale di ragione. La 
ragione si mostra, così, in quanto Io e, in quanto appartenente 
ai molti Io, si mostra in accezione plurale. La personalità stirne-
riana, l'Io autofondantesi, si impone essenzialmente come limite 
di sé a sé, il limite dell'istante che è continua ripresa, ripetizio-
ne, di nascita e morte, ripresa e ripetizione appunto scandita da 
nascite e morti plurali, segno, di per sé, dell'esistenza in quanto 
esistenza. Si pensi all'immagine stirneriana dell'ente individuale 
quale candela che si consuma, ma che nel proprio consumarsi 
mai diminuisce in brillantezza e luminosità e che in ogni istante 
del consumarsi manifesta una eguale intensità di vita: l'arco 
dell'esistenza che si scandisce in molteplici istanti di luce, o-
gnuno limite a sé e all'altro. Ma si pensi, anche, a Kierkegaard e 
all'angoscia del singolo, in ogni istante costretto tra il nulla del-
l'origine e il nulla della morte; nonché, in ultimo, si pensi all'idea 

                                            
2 Max Stirner, Der Einzige und sein Eigentum, Reclam, Stuttgart, 1979, p. 72. 
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schopenhaueriana di vita, che continuamente si consuma per 
rigenerar-si nel tempo attraverso nascite e morti. 
Tutto questo è alieno alla razionalità moderna, anzi le si oppo-
ne. Le prospettive di Stirner, di Kierkegaard e di Schopenhauer 
sono sicuramente diverse tra loro e, perlopiù, inconciliabili. Tut-
tavia hanno quell'elemento comune, sopra ricordato, e che ri-
guarda anche pensatori come Feuerbach e Marx, di attribuzio-
ne, all'esperienza esistenziale, di valore centrale. Per tal via, si 
viene definendo il luogo del discorso filosofico quale frattura nel 
moderno e nella sua ragione. Non è corretto designare questo 
luogo per “irrazionalismo”; l'irrazionalismo, del resto, può esiste-
re solo nella prospettiva ristretta della ragione dogmatica, e 
della ratio ipostatizzata. Di fatto, con Stirner e con i pensatori 
della «cultura della frattura rivoluzionaria», si apre decisamente 
ad una razionalità che trova la propria giustificazione in una 
dimensione che reputa illegittimo ignorare quel che viene espe-
rito e che reputa illegittimo ignorare l'ambito stesso dell'e-
sperienza, ovvero l'esistenza, scandita nei plurali istanti di un 
personale Esserci. Comunemente, insomma, si apre ad una 
interpretazione del mondo e della vita che si diparte dalla con-
statazione del naufragio della ragione moderna, dalla constata-
zione della impossibilità di questa a comprendere il mondo e la 
vita stessi. 
È in tal quadro che, a mio modo di vedere, va collocata la teo-
resi stirneriana, dopo che l'indagine condotta negli ultimi de-
cenni su aspetti specifici e complessivi di simile teoresi ha sa-
puto dimostrare l'infondatezza tanto del riduzionismo proprio 
della lettura “politica” quanto di quello di certa lettura storico-
filosofica. L'interesse per Stirner, in definitiva, va correlato ad un 
più ampio riferimento, ovvero al complessivo paradigma erme-
neutico che si è determinato a muovere dalla cesura irricompo-
nibile nella modernità. 
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L'utilizzazione reciproca: relazionalità e  

rivolta in Max Stirner.*

 
 
Nel panorama degli studi stirneriani vi sono non pochi silenzi – 
silenzi che, come accade molto spesso, comunicano tanto 
quanto le parole. Uno di questi silenzi è quello che avvolge la 
riflessione di Stirner sulla tematica dei rapporti interpersonali, 
riflessione che rappresenta una vera e propria teoria della con-
vivenza. Come è noto, le sue considerazioni sulla relazionalità 
sono contenute in quella sezione de L'unico e la sua proprietà 
che porta il titolo I miei rapporti. Stirner attribuiva molta impor-
tanza alla descrizione delle relazioni che l'unico intrattiene con 
gli altri, come testimonia la mole dello spazio che egli dedica 
all'argomento (si tratta infatti della sezione più ampia del libro). 
Ciononostante, I miei rapporti è stata ed è forse la parte meno 
indagata dell'opera stirneriana. In ogni caso è sicuramente la 
meno capita; una malcomprensione che già lo stesso Stirner, 
nella risposta alle critiche che Szeliga, Feuerbach ed Hess ave-
vano mosso a L'unico, sottolineava1. 
Approfondire la problematica relazionale in Stirner significa, 
secondo me, non solo studiare quella che forse è la parte più 
importante del suo pensiero, ma anche affrontare le tematiche 
stirneriane più significative da un punto di vista anarchico (pun-
to di vista che ovviamente non ne esaurisce la complessità). 
Infatti, ne I miei rapporti sono contenute la definizione della pro-
prietà (quindi le critiche allo Stato, a Proudhon e ai comunisti), 
la proposta associativa dell'unione degli egoisti (quindi il giudi-
zio sul partito, sulla società e, più in generale, sull'ordine gerar-
chico) e la distinzione tra ribellione e rivoluzione (quindi la diffe-
renza tra demolizione e riforma del sussistente). 

                                            
* Questa comunicazione è compresa, con numerose aggiunte e qualche modi-
fica, nel libro Fuori dal cerchio magico. Stirner e l'anarchia, a cura di C. Man-
gone, ed. Centrolibri, Catania, in corso di stampa, con il titolo Gli eccessi 
dell'amore di sé. Max Stirner: dall'ordine della dipendenza alla negazione del 
dominio.  
Nota: tutte le frasi tra virgolette prive di riferimenti bibliografici sono citazioni a 
memoria da L'unico, cit., e dagli Scritti minori, cit.. 
 
1  Max Stirner, Scritti minori, a cura di G.Penzo, trad. di G.Riva, ed. Pàtron, 
Bologna 1983 p.131. A questa edizione si riferiscono le citazioni successive. 
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Per lo stesso ordine di ragioni non è inutile soffermarsi su alcu-
ne delle maggiori e più ricorrenti critiche che sono state mosse 
alla relazionalità stirneriana. Infatti, pur essendo il pensiero di 
Stirner l'oggetto di tali critiche, buona parte del loro contenuto 
può essere riferita, più in generale, ad ogni concezione che 
radicalmente affermi la centralità dell'individuo. 
In Stirner è chiara la consapevolezza che un'oltranzistica difesa 
dell'individualità propria è, prima che un modo di vivere, un mo-
do di capire. Quando Stirner, riprendendo il motto protagoreo, 
sostiene che «il singolo è misura di tutte le cose», intende esat-
tamente questo. Non si può comprendere il suo modo di pensa-
re i rapporti tra gli unici se prima non si è compreso il suo modo 
di concepire il mondo dell'unico. Allo stesso modo, non si può 
capire l'insieme degli individui proprietari – l'unione degli egoisti 
– se prima non si è capito ciò che Stirner intende per individuo 
proprietario. «Ciascuno è il centro del suo mondo. Mondo è 
soltanto ciò che non è egli stesso, ma che però gli appartiene, 
che è in rapporto con lui, che esiste per lui. 
Tutto gira intorno a te; tu sei il centro del mondo esterno e il 
centro del mondo del pensiero. Il tuo mondo arriva fin dove arri-
va la tua capacità di capire; e ciò che tu abbracci, è tuo per il 
solo fatto che lo comprendi.Tu unicamente sei unico soltanto 
insieme alla tua proprietà»2. 
Questo passo sintetizza, a mio avviso, tutto L'unico e la sua 
proprietà. Il modo stirneriano di intendere i rapporti interindivi-
duali, vale a dire la nozione dell'utilizzabilità reciproca, ne rap-
presenta soltanto la logica e necessaria conseguenza. Afferma-
re che ciascuno è il centro del suo mondo, significa negare 
qualsiasi forma di autorità e di gerarchia, in quanto esse pre-
tendono di imporre le loro centralità e, imponendo un prospetti-
vismo diverso e contrapposto a quello del singolo, lo spogliano 
della sua proprietà. 
Sottolineando l'universalità dell'unicità (nel senso che ognuno è 
unico), Stirner non si pone come il centro, ma come un centro. 
Quindi l'unicità è strettamente collegata alla reciprocità. 
Quando Stirner parla di mondo, intende quel complesso di rela-
zioni che l'unico intrattiene con l'altro da sé, sia esso cosa o 
persona. La centralità rispetto al mondo è dunque centralità 
rispetto ai propri rapporti, ed essendo questi ultimi «espressio-
ne di reciprocità, azione, commercium tra i singoli»3, vediamo 

                                            
2 Ibidem, p.113. 
3Max Stirner, L'unico e la sua proprietà, trad. di L. Amoroso, ed. Adelphi, 
Milano 1979, p. 228. A questa edizione si riferiscono le citazioni successive. 
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ancora come centralità e reciprocità si presuppongano a vicen-
da. 
Se ognuno è «unico» soltanto insieme alla sua «proprietà», 
ognuno è «unico» soltanto insieme ai suoi rapporti (al suo 
mondo). Il termine unicità esclude quindi quello di assolutezza, 
in quanto assoluto – ab-solutum – significa proprio privo di rap-
porti, relazioni. Cade necessariamente la critica mossa a Stirner 
di aver trasformato l'io di Fichte in un individuo altrettanto asso-
luto. Infatti l'io fichtiano è, come l'Uomo di Feuerbach, un'es-
senza al di fuori del singolo, non l'individuo in carne ed ossa, 
«caduco e mortale». Si tratta sempre di un'entità trascendente 
che presuppone la perfetta comunanza tra gli uomini, laddove 
Stirner parla di un unico la cui comunanza con gli altri è solo 
pensabile, non reale. Nella realtà noi, in quanto unici, siamo 
irriducibilmente diversi. Risultiamo uguali solo se poniamo un 
«terzo», esterno e trascendente – come l'Uomo, Dio o lo Stato 
– che media il rapporto tra noi. Ed è proprio in questo «terzo» 
che consiste la gerarchia; io non valuto più l'altro per quello che 
è il mio rapporto con lui, vale a dire quello che è per me, bensì 
in relazione ad una entità di mediazione che contenga e colle-
ghi entrambi 4. 
Se ognuno, in quanto unico, è «esclusivo e esclusivista», la sua 
esistenza non può tendere alla comunità, bensì all'unilateralità. 
Non avendo più nulla che ci accomuni, non abbiamo più nulla 
che ci separi o ci renda nemici. Infatti, «il contrasto scompare 
nell'essere perfettamente divisi gli uni dagli altri, cioè nell'unicità 
degli individui»5. È proprio la consapevolezza della nostra unila-
teralità (del nostro prospettivismo) che ci permette di sollevarci 
contro la gerarchia, contro l'ordine della dipendenza su cui si 
basa ogni Stato, e di porre le basi per una nuova forma asso-
ciativa – l'unione – fondata su presupposti radicalmente diversi. 
«Non cerchiamo la comunità più comprensiva possibile, la ‘so-
cietà umana’, ma cerchiamo negli altri soltanto mezzi e organi 
che possiamo usare come una nostra proprietà!»6. 
Nella “riduzione” dell'altro a mezzo, si è voluto vedere un'apolo-
gia dello sfruttamento7, la negazione di ogni forma di relazione 
non conflittuale, la legittimazione di una guerra che apre la via 

                                            
4 Non è un caso che Stirner sottolinei la natura mediatrice dello Stato visto 
come una delle massime espressioni della gerarchia. Cfr. L'unico, cit., p.267. 
5  Ibidem, p.219. 
6 Ibidem, pp.325-326. 
7 M.Hess, Gli ultimi filosofi, in La sinistra hegeliana, a cura di K.Lowith, trad. e 
introd. di C.Cesa, ed. Laterza, Bari 1982, pp.27-33. 
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al «suicidio collettivo» 8. Se invece la si inserisce nella conce-
zione stirneriana del mondo ci si accorge che essa rappresenta 
la sola forma di relazione che non neghi la centralità dell'indivi-
duo e che si basi su una reale reciprocità. 
La tipica forma dell'estraneazione religiosa consiste nell'attribui-
re valore ad una cosa o ad una persona in senso assoluto, vale 
a dire indipendentemente dal nostro rapporto con essa. La cre-
denza in un ente che ha valore in sé e per sé, quindi, in quanto 
degno del nostro “entusiasmo”, assolutamente interessante 
(cioè un oggetto interessante senza un soggetto interessato), 
presuppone la «fissazione» ideologica di un ordine gerarchico. 
Infatti, io posso ritenere una persona assolutamente degna di 
amore, di rispetto ecc., solo se non la considero per se stessa, 
ma la pongo in relazione (e quindi la subordino) a un essere 
superiore – poniamo Dio, lo Stato o la Società – di cui la ritengo 
“parte”. Quindi non è il singolo nella sua irripetibile unicità quello 
con cui entro in relazione, bensì il cristiano, il cittadino, il mem-
bro della società.  
Al contrario, cercando dentro e non fuori di me il valore di ogni 
cosa e di ogni persona affermo la mia centralità rispetto al 
mondo, al mio mondo. In questo modo, «se io mi prendo cura di 
te, perché ti voglio bene, perché il mio cuore trova alimento e le 
mie esigenze un soddisfacimento in te, ciò non accade in virtù 
di un essere superiore [...], ma invece per piacere egoistico: tu 
stesso col tuo modo di essere, hai per me valore, infatti il tuo 
essere non è un essere superiore, non è superiore a te, non è 
più generale di te, è unico come te stesso, perché è te stes-
so»9. 
La consapevolezza del proprio egoismo, quindi dell'uso dell'al-
tro, viene ad essere il solo modo per riconoscere ed apprezzare 
il suo valore, quelle sue proprietà che, pur non esaurendo la 
sua unicità, mi comunicano qualcosa – anche se qualcosa di 
inessenziale – intorno a lui. Ed essendo l'uso, come detto, reci-
proco, ogni individuo, ogni unico, è principio e fine della sua 
azione relazionale. 
Proprio perché, anche da un punto di vista biologico, non posso 
prendere come riferimento qualcosa di diverso da me stesso, 
l'altro da me lo posso solo pensare (e il pensiero per Stirner non 
può cogliere, nella sua universalità, la peculiarità dell'io corpo-
reo e istantaneo) come soggetto, ma, nel momento stesso in 
cui «mi attraversa il cammino», egli esiste per me e tutto quello 
                                            
8 A.Camus, L'uomo in rivolta, ed. Bompiani, trad. L.Magrini, Milano 1980, 
p.76. 
9 L'unico, cit., p.51. 
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che sembro dovere a lui, in realtà, lo devo solo a me stesso. 
Dire quindi che «tu sei il mio alimento, così come anche tu, d'al-
tronde, mi usi e mi consumi»10, non è l'espressione di una pa-
ranoica volontà di sopraffazione (un rapporto tra «ruminanti» lo 
definiva Kuno Fischer), bensì la tranquilla affermazione della 
nostra centralità e della nostra unilateralità. 
È importante notare come Stirner, quando afferma che «noi 
abbiamo l'un l'altro un solo rapporto, quello dell'utilizzabilità, 
dell'utilità, dell'uso», sottolinei a più riprese la reciprocità insita 
in tale relazione (al contrario del rapporto gerarchico che, po-
nendo valori assoluti, la nega). 
Se considero l'altro come «un oggetto per il quale posso prova-
re qualcosa o anche niente, un soggetto utilizzabile o inutilizza-
bile», con cui intendermi e accordarmi «per accrescere la mia 
potenza con questa alleanza e per poter riuscire, riunendo le 
nostre forze, dove uno solo fallirebbe», mi accorgo che non si 
tratta solo di una utilizzazione reciproca, ma anche di una reci-
procità utilizzabile11. 
Il fatto che Stirner calchi volutamente le tinte sull'utilitarietà delle 
relazioni che l'unico intrattiene con l'altro ha solo lo scopo di 
sottolineare come nel rapporto tra individui proprietari ci sia un 
vicendevole interesse alla persona e non, come pretendono la 
morale e la religione, una reciproca rinuncia. L'amore reale, non 
quello idealizzato, è un sentimento interessato e non un atto di 
abnegazione. Infatti, «noi vogliamo amare perché sentiamo 
amore, perché l'amore è gradito al nostro cuore e ai nostri sensi 
e nell'amore per l'altra persona noi proviamo un più alto godi-
mento di noi stessi»12. È lo stesso amore per l'altro che mi porta 
a «sacrificargli con gioia innumerevoli piaceri miei», a «rinuncia-
re a innumerevoli cose pur di veder rifiorire il suo sorriso» e 
«mettere a repentaglio per lui quella che, se lui non ci fosse, 
sarebbe per me la cosa più cara al mondo: la mia vita o il mio 
                                            
10Ibidem, p.311. 
11 I passi precedenti si trovano alle pp. 311 e 326. Per quanto riguarda que-
st'ultimo punto, cfr. A. Laganà, Attualità di Max Stirner: riflessioni sull'associa-
zione degli egoisti, in A.A. V.V., Nietzsche-Stirner, a cura di P.Ciaravolo, ed. 
E.B.M. italiana, Roma 1984, p.148, oppure in A. Laganà, Scritti su Stirner, ed. 
Il paniere, Verona 1988, p.11. 
12 Max Stirner, I reazionari filosofici (risposta a I sofisti moderni di Kuno Fi-
scher), in Scritti minori, op.cit., p.168. Come è noto, questo saggio è uscito nel 
IV volume degli Epigoni di Wigand (nel 1847) con la firma di G.Edward. Tutta-
via lo stile dello scritto lascia pochi dubbi sulla paternità stirneriana. Si tratta, 
se si escludono i suoi commenti a quella raccolta di documenti in 2 volumi che 
è la Storia della reazione (1852), dell'ultimo scritto di Stirner, il suo «vero con-
gedo» (così lo definisce R.Calasso nel suo Accompagnamento alla lettura di 
Stirner, in L'unico e la sua proprietà, cit., p.404). 
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benessere o la mia libertà. Anzi il mio piacere e la mia felicità 
consistono per l'appunto nel godere della sua felicità e del suo 
piacere». «Ma – sottolinea Stirner – c'è qualcosa che io non gli 
sacrifico: me stesso; io rimango egoista e godo di lui».13

Significativa è l'accusa che Stirner muove a tutti quei «migliora-
tori dell'umanità» che predicano – come il barone von Stein14– il 
principio dell'amore: «Voi amate l'uomo, perciò torturate l'uomo 
singolo, l'egoista: il vostro amore per gli uomini vi porta a tortu-
rarli»15. 
Se «ogni religione è un culto della società, di questo principio 
da cui l'uomo sociale (civilizzato) viene dominato»16, la consa-
pevolezza dell'egoismo e il rifiuto del rinnegamento di sé non 
possono che portare Stirner alla enunciazione di una nuova 
forma di relazione associativa, l'unione degli egoisti.  
Una volta negati lo Stato e la società in quanto forme storiche di 
convivenza mediata, transingolarizzante e dunque alienata, i 
rapporti associativi devono avere caratteri completamente di-
versi. 
L'elemento principale è che il singolo si associa per il suo inte-
resse individuale e non per un gerarchico e ricattatorio «bene 
comune». Per Stirner, la società stessa non è che un prodotto 
addizionale di individui i cui interessi sono unici. Pensare, come 
fa lo stesso Proudhon, alla società come ad un soggetto collet-
tivo, ad una «persona morale», significa condannare, in nome 
di un religioso interesse generale, il singolo individuo ad una 
delle peggiori forme di dispotismo17. L'unico non vuole esser 
                                            
13 L'unico, cit., p.304. 
14 Si tratta del liberale preso di mira da Stirner nel suo saggio Alcune note 
provvisorie sullo Stato fondato sull'amore, in Scritti minori, cit., pp.72-79. 
15 L'unico, cit., p.305. 
16 Ibidem, p.324. 
17 Prima di Stirner, l'anarchico americano Jossiah Worren, usava, per sintetiz-
zare il suo pensiero, la formula della «sovranità dell'individuo» in contrapposi-
zione a quella liberale della «sovranità popolare», fondamento della dichiara-
zione di Indipendenza del 1796. Non a caso. La sembianza ideologica del 
dominio ruota sempre attorno ad astratte entità collettive; l'unico modo, quindi, 
per eliminare l'archismo in tutte le sue forme è ricondurre le nozioni di libertà, 
autonomia, indipendenza al singolo individuo.Il fondamento di tutte le moder-
ne dittatute è rappresentato, infatti, dalla «volontà generale» di Rousseau. 
Essa potrebbe essere qualcosa di concreto solo se rappresentasse il prodotto 
di tutte le singole volontà. Ma per Rousseau la volontà generale non è la vo-
lontà di tutti, bensì qualcosa di trascendente, di giusto e di infallibile indipen-
dentemente dalle volontà individuali. Opportunamente Roker la definiva una 
forma di Provvidenza politica. La dittatura giacobina, quella marxista e quella 
nazista rappresentano solamente dei metodi diversi di usare lo stesso stru-
mento di Potere: il culto del bene generale.Appare evidente l'utilità del pensie-
ro stirneriano per demistificare i ricatti gerarchici del sitema democratico. 
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fatto oggetto della realizzazione di fini collettivi, diventare uno 
strumento della Società, ma considera la società un suo mezzo. 
Infatti, come sosteneva giustamente B. R. Tucker, «la società 
non è né una persona né una cosa: è una relazione; e una re-
lazione non può accampare dei diritti»18 né tantomeno – ag-
giungo io – imporre dei doveri. Ma poiché, per Stirner, la socie-
tà affermatasi storicamente non può non ostacolare l'autovalo-
rizzazione del singolo, né possono le società future promesse 
dai socialisti e dai comunisti non espropriarlo della sua proprie-
tà, la separazione dall'ordine sociale deve essere tanto comple-
ta e decisiva da «risultare la fine delle separazioni stesse» e 
ribaltarsi nella federazione19, nell'unione. Infatti, «come unico 
puoi affermarti solo nell'unione, perché l'unione non ti possiede: 
sei tu che la possiedi o che ne fai uso». In essa soltanto viene 
riconosciuta la proprietà, «perché ciò che è mio non mi viene 
dato in feudo da un essere superiore» 20, ma sono io stesso ad 
esserne fonte ed autogarante. La «proprietà» privata, invece, 
non è che una concessione statale, un feudo che trasforma il 
singolo «proprietario» in un vassallo: essa è la forma politica 
del pauperismo e del vassallaggio. Solo una volta dichiarata la 
«guerra di tutti contro tutti», che non è una forma di dominio 
«allargato», ma la serena accettazione dello scontro di interes-
si, l'unione potrà nascere come «moltiplicatore» delle poten-
zialità individuali, come strumento, come «spada» per accre-
scere le proprie capacità e  dunque, poiché ognuno è unico 
solo insieme alla sua proprietà, rafforzare il sentimento della 
propria unicità. 
La scelta dell'associazione deve essere volontaria, così come 
libera e volontaria deve essere la scissione dell'accordo asso-
ciativo. Associandosi, il singolo individuo non rinuncia alla sua 
individualità propria, come avviene nella società, ma, al contra-
rio, l'afferma in tutta la sua pienezza. 
Dal momento che per raggiungere determinati obbiettivi  ha 
bisogno di unirsi agli altri (bisogno che non è per nulla contrad-
dittorio, o meglio, aporetico rispetto al suo essere unico) 21, 
quello che potrebbe apparire un sacrificio – in quanto sembre-
rebbe una limitazione della sua libertà – è solo il dispiegamento 

                                            
18 Cit. in E.Armand, B.R.Tucker e 'Liberty', in Volontà, giugno 1963, p.364. 
19 L'unico, cit., pp.241-242. Non diversamente Warren sosteneva che l'unico 
terreno sul quale si possono instaurare delle relazioni a-cratiche è "quello 
della dissociazione, disunione, individualizzazione". 
20 Ibidem, p.326. 
21 Come sostiene, invece, E.Ferri nel suo libro L'antigiuridismo di Max Stirner, 
ed. Giuffrè, Milano 1992, p.244. 
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delle sue potenzialità. Infatti non essendo in potere di soddisfa-
re da solo tutti i suoi bisogni, associandosi sacrifica solo ciò che 
non possiede, cioè «non sacrifica un bel niente». Detto in altri 
termini: non avendola, la libertà di «far da solo», non è possibile 
sostenere che egli la sacrifichi unendosi (ed ovviamente accor-
dandosi) con gli altri. In ogni caso, se proprio di limitazione si 
vuole parlare, ciò che nell'unione viene ridotta è la libertà (si 
tratta comunque di restrizioni reciproche e non determinate – 
come nello Stato e nella chiesa – dall'autorità e dal sacro), non 
l'individualità propria. Per Stirner «l'ideale della ‘libertà assoluta’ 
ripresenta le stesse assurdità di ogni assoluto». Solo chi pensa 
– religiosamente – alla libertà assoluta può non scorgere le 
differenze tra una forma di relazionalità che garantisca a cia-
scuno l'espressione della propria esclusività (e non limiti la sua 
libertà se non con quelle regole che sono insite nel rapporto 
stesso)22 e un ordine comunitario che si basa – in quanto sacro 
– sulla sudditanza e sulla mancanza di autovalorizzazione dei 
singoli. 
Poiché l'unione, a differenza della società, dello Stato o della 
chiesa, non ha un'esistenza autonoma rispetto ai singoli indivi-
dui che la compongono, la sua durata è determinata dagli inte-
ressi dei «partecipanti». Si tratta quindi di un «riunirsi incessan-
te» contrapposto all'«esser-già-riuniti» tipico di (e fondante) 
ogni relazione gerarchica; un prender-parte ad un gioco di cui si 
contribuisce a stabilire le regole, contrapposto ad un esser-
parte di un ordine sociale che si presenta come autorità e im-
pone le proprie leggi. 
L'unione non è solo un'alternativa alla società, ma anche uno 
strumento per insorgere, rivoltarsi contro la gerarchia, l'autorità, 
lo Stato (termine, questo, con cui Stirner indica spesso tutto ciò 
che sussiste). Sia che la si consideri come forma relazionale 
alternativa, sia che la si consideri come associazione-contro, 
l'unione è strettamente connessa alla ribellione. 
Se «il mio egoismo ha interesse a liberare il mondo affinché 
esso diventi - mia proprietà»23, la demolizione del sussistente, il 
rovesciamento delle condizioni date, pur essendo conseguenze 
inevitabili della ribellione, non esauriscono la mia spinta alla 
sollevazione, la quale è il solo modo per affermare la mia cen-
tralità rispetto al mondo, quindi ai miei rapporti. Senza solleva-
zione non posso creare delle relazioni non mediate, da Dio o 
dallo Stato, dei «rapporti reciproci tali che ognuno [...] possa 
                                            
22 I limiti consitono in obblighi relazionali, non morali, o, se si preferisce, me-
todologici e non deontologici. 
23 L'unico, cit., p.320. 
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essere veramente, in questi rapporti, quello che è»24 Ugualmen-
te, senza la mia egoistica volontà di insorgere, l'unione contro 
l'autorità e la gerarchia, da mio strumento finirà per diventare – 
«così come da un pensiero nasce un'idea fissa» – un'entità 
superiore, un partito. Infatti, solo una forma di relazione che 
affermi l'unicità del singolo può non riprodurre al suo interno 
l'ordine della dipendenza. Alla gerarchia l'unico non può opporsi 
attraverso un mezzo – il partito – che non è che «uno Stato 
nello Stato», una «società già pronta» per i cui fini egli deve 
rinunciare alla sua propria individualità.  
La lotta può avvenire anche da parte di «milioni di persone as-
sieme»25, ciò che importa è che la moltitudine non si trasformi 
in soggetto, in quel «tutti» che conserva i tratti della trascen-
denza, quindi della mediazione. Ciò che contrappone la reci-
procità – quel rapporto Mann gegen Mann che, solo, può affer-
mare l'unicità – alla gerarchia, non è il numero, né in positivo né 
in negativo. Infatti, e questo a mio avviso è molto importante, 
può crearsi una dimensione “collettiva” (nel senso di io + io ...) a 
carattere individualistico, così come una dimensione individuale 
a carattere collettivistico ed estraniante. Ciò che differenzia la 
difesa dell'autonomia individuale dalla formazione del dominio è 
il metodo associativo. Ma Stirner, quando parla del rapporto, 
dell'unione tra gli unici, si riferisce solo alla «forma» di tali rela-
zioni: una forma che sia in grado di garantire la centralità di 
ognuno. «Oltrepassare il momento ‘formale’ significa per Stirner 
tornare a creare fantasmi, legittimare dominio, dare spazio al 
cerchio magico»26, vale a dire a quel momento di estraneazione 
che si viene a creare nella dicotomia tra essere e dover-essere, 
tra esistenza ed essenza. Proprio per non creare un nuovo cie-
lo, una nuova missione, Stirner ritiene che i contenuti dell'unio-
ne, le regole del gioco27, saranno esclusiva proprietà degli unici. 
Se la dimensione “politica” stirneriana può sembrare un'utopia, 

                                            
24 Ibidem, p.143. 
25 Tant'è che c'è stato chi ha fatto di Stirner, sottoponendo – invero – il suo 
pensiero a non pochi "strattoni", un precursore del sindacalismo rivoluzionario, 
come V.Rudin (di cui L'arkiviu/bibrioteka "T.Serra ha ristampato nel 1991 il 
saggio "Max Stirner: un refrattario"). 
26 Così scrive R.Escobar in Il cerchio magico. Max Stirner: la politica dalla 
gerarchia alla reciprocità, ed. Franco Angeli, Milano 1986, p.15. Allo studio di 
Escobar sono liberamente ispirate alcune mie considerazioni espresse in 
questo scritto. 
27 Cfr. R.Escobar, op.cit., pp.169-173. Sempre sul tema del gioco, cfr. anche il 
saggio di R.Caillois, da cui lo stesso Escobar ha tratto spunto, I giochi e gli 
uomini. La maschera e la vertigine, trad. di L.Guarino, ed. Bompiani, Milano 
1981. 
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essa, in quanto mondo relazionale dell'unico, quindi di un «chi» 
che non può essere definito, rimane un'utopia «vuota»28. 
L'unilateralità, la separatezza proprie di ogni unico rimangono 
anche (anzi diventano complete solo) nell'unione. Quindi non si 
può far coincidere l'unicità con l'isolamento29. Il singolo che si 
associa non è meno egoista di chi preferisce “star solo”: ciò che 
cambia è solo l'oggetto del suo egoismo30. Se uno si unisce ad 
altri è perché trova nella loro compagnia motivo di interesse, di 
gioia. Se preferisce isolarsi significa che gli uomini non hanno 
più nulla da offrirgli. «Il restare non è meno egoistico del sepa-
rarsene»31. La contrapposizione non è dunque tra egoismo e 
non-egoismo, ma, se si vuole, tra un egoismo “povero” e uno 
“ricco”. «Chi ama un uomo – dice Stirner – per questo stesso 
amore è più ricco di un altro che non ama nessuno», in quanto 
ha una «proprietà» in più. L'egoismo stirneriano è quindi piena 
partecipazione alla vita, alla relazione con gli altri. 
Oltre all'accusa di voler “atomizzare” gli individui, dimostra tutta 
la sua inconsistenza anche quella secondo la quale Stirner si 
limiterebbe a proporre, attraverso l'unione degli egoisti, soltanto 
una variante terminologica della società capitalistica, un'imma-
gine speculare, ancorché “estrema”, dell'ordine borghese 32. 
                                            
28 Cfr. ancora Escobar, cit., p.15. 
29 «La sua vera vita è nella solitudine», afferma A.Camus in L'uomo in rivolta, 
cit., p.75. 
30 L'isolarsi e l'associarsi sono solo forme diverse di relazioni. Anche la solitu-
dine - sosteneva Ortega y Gasset – è un rapporto, al quale partecipano nella 
forma dell'assenza. 
31 Scritti minori, cit., p.130.  
32Questa, come noto, è la tesi di Hess ripresa da Marx ed Engels ne L'ideolo-
gia tedesca e poi ripetuta da (quasi) tutti gli studiosi di parte marxista che si 
sono interessati a Stirner. Uno dei lavori più noti ed emblematici, in tal senso, 
è quello di H.G.Helms, Die Ideologie der anonymen Gesellschaft, ed. Dumont 
Schauberg, Köln 1966, il cui giudizio sull'autore de L'unico - il pensiero stirne-
riano come ideologia piccolo-borghese, antesignana di quella fascista e di 
quella nazista - è stato ripreso in Italia da un altro inquisitore stalinista, 
G.M.Bravo. Di Helms, oltre al libro citato, cfr. Max Stirner": le langage de l'i-
déologie, in Detterneijer (a cura di), Max Stirner ou la première confrontation 
entre Karl Marx et la pensée anti-autoritaire, ed. L'age d'homme, Lausanne 
1979, pp.105-145. 
Di Bravo cfr. l'introduzione a Gli anarchici, ed. UTET, Torino 1971, pp.28-44; 
La violenza dell'egoista:Stirner, in Critica dell'estremismo, ed. Il Saggiatore, 
Milano 1977, pp.52-62. Anche H.Arvon è dell'avviso che le visioni politiche e 
sociali di Stirner sono «conservatrici, quasi reazionarie», e che «l'antidemo-
cratismo presso di lui approda alla glorificazione della feudalità» (L'actualité 
de la pensée de Max Stirner, in Anarchici e anarchia nel mondo contempora-
neo, ed. Einaudi, Torino 1972, pp.285-292, oppure in Dettmeijer, cit., pp.87-
91). Quindi, sempre secondo l'Arvon, «a giusto titolo Marx vede nell'associa-
zione degli egoisti solo una interpretazione nuova e diversa del mondo esi-
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Stirner, dopo aver dimostrato come il “collante” ideologico della 
società capitalistica sia la morale umanistica (un «prete bigotto» 
e interiore che predica il sacrificio), sostiene che se si avesse 
un egoismo più consapevole ci si renderebbe conto che «la 
cooperazione è più utile del far da soli» e che l'abbandono della 
«concorrenza» – quel conflitto dissimulato, in quanto mediato 
dallo Stato – non è altro che la risposta ad un più alto sentimen-
to della nostra unicità. 
Nell'unione degli egoisti è eliminato lo sfruttamento («l'afferma-
zione ai danni degli altri»), dal momento che i co-associati, al-
trettanto consapevolmente egoisti, «non vogliono più essere 
così stupidi da voler lasciare vivere il singolo egoista a loro spe-
se»33. 
Ad una lettura attenta del pensiero stirneriano, appare – a mio 
avviso – altresì evidente come non si possa associare l'interes-
se dell'unico all'utilitarismo liberale34. L'aritmetica dei piaceri di 
Bentham consiste ancora nella credenza in una cosa interes-
sante in senso assoluto, vale a dire in una cosa «sacra». E si 
sa come per Stirner ogni comportamento verso qualcosa di 
interessante in sé e per sé sia sempre un comportamento reli-
gioso35. L'interesse stirneriano non è un principio, esso «è un 
puro nome, un concetto senza contenuto e privo di sviluppo 
concettuale». Allo sguardo del nostro filosofo, «il sistema mora-
le dell'interesse condanna l'interesse reale dei singoli, non di-
versamente da come la pretesa universalità della ragione co-
stringe la ‘ragione privata’ a sottomettersi»36. 
Da questo mio, ovviamente incompleto, quadro della rela-
zionalità e dell'associazionismo stirneriani si può, penso, capire 
come non sia possibile trasformare l'unione degli egoisti in un 
bellum omnium contra omnes  che non fa che riproporre il do-
minio dell'uomo sull'uomo come unica forma di convivenza. 
L'unico di cui parla Stirner non è, per quanto riguarda il rapporto 
con gli altri, mosso dal «piacere di offendere» che caratterizza il 
dostoevskjiano personaggio del sottosuolo. Ciò che lo spinge 
non è nemmeno il bisogno di impossibile o quell'inesauribile 
appétit d'être che porta il Caligola camusiano ad affermare che 
                                                                                              
stente» (in L'anarchismo, a cura di D.Cazzaniga Francesetti, ed. G.D'Anna, 
Messina-Firenze1973, p.80). 
33 Scritti minori, cit., p.129. 
34 Marx ed Engels presentano il pensiero stirneriano come l'ultimo, degenera-
tivo approdo dell'utilitarismo liberale. Cfr. L'ideologia tedesca, trad. F.Codino, 
Editori Riuniti, Roma 1991, pp.397-404. 
35 Scritti minori, cit., p.116. 
36 Scrive giustamente F.Andolfi nel suo saggio Egoismo e solidarietà sociale: 
riflessioni su Stirner, in Nietzsche-Stirner, op.cit., p.163. 
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«si è sempre liberi a spese di qualcuno». Estranea all'egoismo 
stirneriano è pure quella paura della morte per sconfiggere la 
quale il sultano di Delhi decide, come racconta Canetti, di rade-
re al suolo la città per godersi un istante di quella «unicità soli-
taria» che proviene dalla «sensazione di essere sopravvissuto 
a tutti gli uomini».37  
Stirner «non difende il potere dell'individuo di dominare gli al-
tri»38, in quanto dimostra in modo estremamente significativo 
come l'esercizio del dominio sia una pratica fortemente disindi-
vidualizzante. E poiché «chi, per sussistere, deve contare sulla 
mancanza di volontà degli altri, è un prodotto mal fatto di questi 
altri, come il padrone è un prodotto malfatto dello schiavo»39, il 
dominio viene ad essere una forma di depotenziamento indivi-
duale. A questo depotenziamento si accompagna anche un 
processo di estraneazione, in quanto la forza del singolo viene 
subordinata alla prova dell'inferiorità altrui. Il desiderio di do-
minio40 consiste nel piacere di prevalere sugli altri, vale a dire 
nello sforzo di fuggire una condizione che si percepisce come 
uguaglianza. Se, invece, si è consapevoli della propria esclusi-
vità, del proprio essere irriducibilmente differenti da ciascun 
altro, non si può che rifiutare la smania di “superiorità” come 
principio uniformante. La potenza di cui parla Stirner è la capa-
cità di porsi di fronte all'altro come individuo, senza ricorrere al 
«comodo baluardo dell'autorità». Infatti, si è molto deboli (ed 
incompleti) se si deve chiamare in causa (o si ha bisogno di 
essere) un'autorità41. Solo nella negazione di quest'ultima il 
                                            
37 F. Dostoevskij, Memorie dal sottosuolo, trad. di E.Guercetti, ed. Garzanti, 
Milano 1992, citazione a memoria. A. Camus, Teatro, trad. di C.Vico Ludovici, 
ed. Bompiani, Milano 1964, p.103 E.Canetti, Potere e sopravvivenza, trad.di 
F.Jesi, ed. Adelphi, Milano 1992, pp. 30-31. L'influenza stirneriana sui perso-
naggi di Dostoevskij, così come su L'uomo in rivolta ed il Caligola di Camus, è 
stata evidenziata da più autori. Per il rapporto Dostoevskij-Stirner cfr. R. Ca-
lasso, Il barbaro artificiale, in La rovina di Kasch, ed. Adelphi, Milano 1983, 
pp.329-364; J. Carroll, Fuga dal palazzo di cristallo, a cura di T. Valdi, trad. di 
P.Stefani, ed. Armando, Roma 1981; F.Andolfi, op.cit., pp.154-174. Per il 
rapporto Camus-Stirner cfr. F. Andolfi, cit.; G.Penzo, Max Stirner: la rivolta 
esistenziale, ed. Pàtron, Bologna 1981, pp.11-13 e soprattutto pp.152-157; 
R.Escobar, cit., pp. 151-154. Nessuno, mi sembra, ha invece sottolineato i 
richiami a Stirner da parte di Canetti. Eppure, nel suo modo di presentare la 
figura del sultano, c'è, a mio avviso, un chiaro riferimento a Stirner. 
38 Come opportunamente afferma J.Carrroll, op.cit., p.75. 
39 L'unico, cit., p.206. 
40 Un "désir de domination" è quello che spinge Stirner secondo Camus, 
L'uomo in rivolta, cit.,p.75. 
41 Il rifiuto stirneriano del principio di autorità è contenuto nel saggio Il falso 
principio della nostra educazione o umanesimo e realismo, in Scritti minori, 
op. cit., p.42. 
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singolo può rifiutare la vita alienata del docile, utilizzabile citta-
dino, del suddito che conduce un'esistenza scandita dai ritmi 
della prestazione 42. 
Superfluo è sottolineare quanti siano i punti di contatto tra l'u-
nione stirneriana e l'associazionismo antiautoritario. Non è un 
caso che i pensatori anarchici43 che con più costanza si sono 
richiamati a Stirner siano quelli che, forse, hanno contribuito 
maggiormente alla definizione dei caratteri del contrattualismo 
a-cratico. La nozione – per fare un esempio – del «metodo del-
l'eguale libertà» ricorda, a mio avviso, molto da vicino la tesi 
stirneriana dell'uguale disuguaglianza nei rapporti tra gli unici. 
Riprendendo un tema – quello della servitù volontaria – già svi-
luppato da E. De La Boétie, Stirner afferma che «se cessasse 
la soggezione, per il dominio sarebbe finita!» e, dopo aver pro-
spettato l'insurrezione come unica soluzione alla «questione 
sociale»44, apostrofa che «se ci sono i ricchi, la colpa è dei po-
veri». Qualche anno dopo, scriverà l'anarchico Anselme Bella-
garigue: «Avete creduto fino ad oggi che ci fossero dei tiranni? 
Ebbene, vi siete sempre sbagliati, perché non ci sono che 
schiavi: laddove nessuno ubbidisce, nessuno comanda»45. 
Stirner nota come il dominio e la gerarchia siano oltre (e forse 
prima) che la strutturazione del Potere interindividuale, una 
forma di alienazione intraindividuale, un processo di interioriz-
zazione del «sacro». È nelle abitudini sociali, viste come forme 

                                            
42 Sulla tematica della prestazione cfr. S.Dagerman, Il nostro bisogno di con-
solazione, ed.Iperborea, Milano 1991. 
43 Mi riferisco, in particolare, a B.R.Tucker, a S.T.Byington e a E.Armand. 
44 Nonostante, in tal senso, ci siano ne L'unico dei passi inconfutabili (mi rife-
risco, ad esempio, alle pp. 284-286), la maggior parte degli autori che hanno 
dedicato degli studi a Stirner sostiene che egli non auspica un cambiamento 
profondo dell'esistente. Penzo ritiene che la rivolta stirneriana è «soltanto una 
presa di coscienza da parte del soggetto rispetto all'oggetto prescindendo dal 
fatto se sia o no possibile modificare, anche pur minimamente, l'oggetto»; si 
tratta quindi di «un atto intimo, quasi si potrebbe dire stoico o addirittura asce-
tico» (op.cit., pp.308-309). Stirner, sempre secondo Penzo, vuole suscitare la 
ribellione «non già contro lo Stato, contro la legge o contro la Chiesa, ma solo 
contro la santità dello Stato, della legge e della Chiesa» (introduzione a L'uni-
co e la sua proprietà, trad. di C.Berto, ed. Mursia, Milano 1990, p.24), distin-
zione – questa – evidentemente insostenibile visto che per Stirner, ad esem-
pio, «tutti gli Stati sono religiosi» (L'unico, cit., p.236), dunque santi. Anche per 
Ciaravolo Stirner «non nega la società, nè lo Stato» (Max Stirner. Per una 
teoresi dell'unico, ed. Cadmo, Roma 1992, p.125). Dello stesso avviso è 
F.Bazzani, per il quale la rivolta dell'unico è, in fin dei conti, «indifferenza e 
inazione», e si riduce alla «percezione di sé quale individuo non-generico» 
(Weitling e Stirner. Filosofia e storia [1838-1845], ed. Franco Angeli, Milano 
1985, p.156). 
45 A.Bellagarigue, Manifesto, ed. Altamurgia, Torino 1975, p.22. 
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di «coazione a ripetere», che egli individua il riprodursi continuo 
dell'estraneazione46. 
Quindi, tra individui proprietari che rifiutano le subordinazioni 
nei confronti di qualsiasi ordine sociale – con le sue abitudini, i 
suoi modelli comportamentali – sono possibili solamente delle 
relazioni che si basano sull'equilibrio – artificiale, precario e 
sempre mutevole – tra gli egoismi dei singoli. I rapporti associa-
tivi non possono essere fondati sull'imposizione di una fittizia 
uguaglianza, né può crearsi alcuna superiore sintesi tra le po-
tenze individuali. Stirner nega radicalmente qualsiasi ipotesi di 
identificazione del singolo con la collettività, di superamento 
dell'individuale nel sociale. Ogni singolo cosciente della propria 
unicità sarà sempre pronto a insorgere contro ogni tentativo di 
risolvere, attraverso qualsiasi forma di fissazione autoritaria, 
l'antagonismo interindividuale47 La rivolta non è allora solo una 
fase di transizione dalla società del dominio all'unione, bensì un 
atteggiamento di sollevazione costante contro ogni potenza, 
contro ogni nuovo cielo che svilisca la propria irrinunciabile e-
sclusività. Senza una continua, oltranzistica affermazione della 
propria autonomia, ci potrà sicuramente essere una rivoluzione, 
ma essa sarà pur sempre una riforma del sussistente.  
Alla base della relazionalità stirneriana c'è la chiara con-
sapevolezza dell'inconciliabilità tra la concezione di quanti ri-
tengono che solo l'instaurazione dell'ordine può garantire la 
libertà e quella di chi invece afferma che dalla libertà soltanto 
può nascere l'ordine. 
Si tratta, se si vuole, dell'eterno conflitto tra equilibrio e sintesi, 
tra autorità e libertà. E su dove “collocare” Stirner non dovreb-
bero, penso, esserci più dubbi. 

                                            
46 Nella riflessione stirneriana sul bisogno di protezione e sulla paura dell'im-
prevedibile come ostacoli all'affermazione dell'individualità propria qualcuno 
ha voluto vedere dei temi che hanno anticipato alcuni studi di psicoanalisi. Mi 
riferisco in particolare a D.Guérin (cfr. i riferimenti a Stirner in L'anarchismo 
dalla dottrina all'azione, ed. Savelli, Roma 1969, e il suo Stirner, 'père de 
l'anarchisme' ? son aport et ses lacunes, in D.Dettmeijer, op.cit., pp.93-
104.Un altro studio, meno noto, sull'argomento, è quello di D.Morel, Stirner: 
un ritratto, in Volontà, novembre-dicembre 1972, pp.563-568. 
47 Mi sembra che la distinzione tra equilibrio degli antagonismi e ordine basato 
sull'imposizione richiami, se mi è concesso un paragone azzardato, la diffe-
renza tra l'armonia dei contrari di Eraclito e l'armonia di Empedocle, un'unità 
basata sul ciclico predominio di un elemento sull'altro, di philìa su neîkos e 
viceversa. 
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Il naufragio dell'esistere. 

 
 
A mo’ di premessa 
«Cosa hanno dunque di così strano, quasi fuor di luogo, queste luci a 
cui non chiedo di significare nulla? È la loro irregolarità, la loro instabi-
lità, la loro lucentezza ora forte ora debole, ma che non supera mai la 
potenza di una o due candele?, [...] dirò da ora in poi, per maggior 
sicurezza, che attendo molti di questi lumi, come d'altra parte tutti gli 
elementi analoghi di simile incertezza, per aiutarmi a continuare ed 
eventualmente a concludere.»1

 
L'esistenza come «volontà di potenza». 
Tra luci e ombre che accompagnano l'esistenza di ognuno, il 
nostro vivere quotidiano non può prescindere dall'inter-
pretazione che ne diamo, in quanto è fuori dubbio che, solo a 
partire dall'interpretare la realtà e le circostanze che questa ci 
pone di fronte, noi interpretiamo noi stessi. Implicita o esplicita 
ogni cosa che sosteniamo è – bene o male – una nostra inter-
pretazione soggettiva. 
Nel nostro continuum esistenziale il movente che inces-
santemente ci costringe a “metterci in chiaro” rispetto alla situa-
zione di ambiguità in cui vorremmo permanere immersi, riguar-
do a noi stessi, ci proviene da quello scorgersi continuamente 
tesi a oscillare tra il far atto di mera presenza, tramite quel “ec-
comi qua” che accompagna ogni giustificazione, e quel passare 
dallo sconforto più cupo, per essersi scorti vacillanti e insicuri 
nel profondo di sé, alla sfida aperta e violenta rivolta a se stessi 
nel voler emergere a tutti i costi. Per cui finiamo sempre per 
non poter mai limitarci a vivere e basta, a non poter mai essere, 
insomma, degli uno qualsiasi tra i molteplici esseri viventi che 
abitano il mondo di cui facciamo parte. Il bisogno ineludibile che 
proviamo, o sentiamo, nel voler conferire senso a se stessi, alle 
cose che facciamo e a tutto ciò che ci circonda, è dato dalla 
situazione di crisi-conflitto descritta poc'anzi. 
La volontà di emergere è alla radice di ogni nostra più propria 
espressione e l'arte, la poesia, la musica, il “sapere”, fino all'in-
discussa necessità e capacità di comunicare, sono i nostri più 
propri sensi intenzionali. 

                                            
1 Samuel Beckett, L'Innominabile, p. 312. 
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Il voler emergere è la nostra volontà di esistere e di vivere, che 
si oppone con tutte le sue forze all'annientamento che scaturi-
sce dal rigore mortale del nulla. Vivere è, in sostanza, illudersi 
evitando la conoscenza annientante della propria nullità, in 
quanto l'esistere è appunto illusione di non essere nulla. 
Nessuno può fare a meno delle illusioni finché vive, in quanto 
sono il suo rimedio alla disperazione che ci assale di fronte al-
l'assoluto nulla che grava su tutto, compresi se stessi. Sono 
queste «cieche speranze» a darci la sensazione di vincere la 
morte e a renderci così sopportabile e piacevole la vita, di fron-
te a quel «misero e freddo vero», alla «verità dura e triste», che 
«tutto è nulla» – come mirabilmente evidenzia nei suoi scritti 
Giacomo Leopardi, anticipando così la tematica nietzscheana 
legata a quel dover prendere atto che «c'è un solo mondo, ed è 
falso, crudele, contraddittorio, corruttore, senza senso [...]. Un 
mondo così fatto è il vero mondo [...]. Noi abbiamo bisogno del-
la menzogna per vincere questa verità, cioè vivere.» –. 
Inoltre, è sempre Giacomo Leopardi, in questa prospettiva di 
rovesciamento legata al bisogno di menzogna, ad evidenziare 
lucidamente che la colpa di Adamo è stata quella di aver voluto 
conoscere e non certo di aver voluto vivere, come dopo di lui è 
andato sostenendo A. Schopenhauer, il quale, per questo suo 
particolare punto di vista esistenziale, guarda all'arte e alla po-
esia come ad espressioni della negazione della volontà di vive-
re; quando, invece, queste ne sono la sua forma più alta e po-
tente, fino a costruirne «un suo quasi rifugio» – come acuta-
mente sostiene Emanuele Severino nel suo saggio Il nulla e la 
poesia inerente l'opera filosofica e poetica di Giacomo Leopardi 
–. 
Ogni esistenza vuole se stessa con tutte le sue forze, sempre e 
comunque, al di là di tutto, in quanto espressione del proprio 
«amore di sé», o se si vuole, come «puro egoismo» e nessuna 
cosa può distoglierla dalla sua «volontà di potenza», che è illu-
sione che produce illusione e come tale si allontana e nel con-
tempo si solleva al di sopra del nudo e crudo nulla. 
Il nulla è l'annientamento di ogni cosa, è la morte di tutto, come 
pure l'essere inconoscibile di ogni cosa, ma è anche il fatto del-
la vita. Anzi, è il solo fatto della vita, essendo tutto ciò che ci 
permette di conferirgli senso. Perché senza la morte non a-
vrebbe senso parlare di vivere. E poi che senso avrebbe il suc-
cesso o il fallimento, l'amore o l'odio, se non gravasse su di noi 
il nulla? Quel nulla assoluto, che per noi mortali è tutto e a rive-
larcelo, indiscutibilmente, è la nostra inestirpabile voglia ... vo-
glia di esistere e di vivere, o se preferite, «volontà di illusione» o 
di «potenza». 
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«Tutto è nulla» compreso il dolore, perché, come sostiene Leo-
pardi, anche il dolore passa come ogni altra cosa e l'essere di 
ogni cosa, compresi se stessi, si fonda su di un «solido nulla». 
Tutto ciò che esiste è impossibilitato a salvarsi dal nulla che 
l'accompagna e gli sovviene, fino a giungere a disperderlo o 
inghiottirlo per farlo rientrare dentro di sé. Per cui, se non si 
«vuole perire a causa della verità» – come sostiene F. Nie-
tzsche –, è bene riconoscere con se stessi che gli errori e le 
illusioni sono le condizioni indispensabili per poter vivere e per 
poter continuare a farlo. 
 
La crisi come presa di coscienza del nostro esistere 
Per comprendere la validità di quanto finora esposto, ciascuno 
passi in rassegna i momenti e gli incontri più importanti avvenuti 
nella sua vita fin'ora, comparandoli tra loro uno per uno; riceve-
rà l'impressione che l'intensità e il coinvolgimento maggiore di 
se stesso era esclusivamente nell'insieme di illusioni che ali-
mentavano i suoi desideri in tali circostanze. Ebbene, tutto que-
sto diviene un'inezia paragonato a quel che si prova di fronte al 
venir meno, dentro di sé, delle proprie illusioni, quindi al venir 
meno del proprio vivere. 
Quando si entra in questa situazione con se stessi non vi sono 
pianti, né emozioni, né trasalimenti metafisici di alcuna specie, 
a confortarci nel prendere atto, con indicibile dolore, che il 
mondo vero, così com'è, non è fatto per intrattenere quel sogno 
umano, perché, nel folle divenire di sé, ciò che cela, come fon-
do di tutto, è delirio, caso, indifferenza, riguardo proprio ogni 
vicenda che vi accade. Ogni cosa che vi accade, accade senza 
un perché, e ciò che accade può pure non più accadere e suc-
cedergli dell'altro, per cui non esiste alcun principio che possa 
trascendere le cose, vale a dire non si può giudicare alcuna 
cosa prima che questa stessa cosa non appaia sulla scena del 
mondo, insomma, che abbia preso ad esistere sporgendosi 
provvisoriamente dal nulla da cui è scaturita. E il suo realizzarsi 
è tutto, per potervi rientrare. Poteva pure non accadere, poiché 
non vi è nulla di necessitante a questo mondo che non siano le 
nostre stesse illusioni alimentate su di esso. Per cui nessuno 
può mai «giudicare le cose innanzi alle cose», senza cioè, nel 
farlo, compiere un atto di disonestà intellettuale nei confronti di 
se medesimo prima ancora che con gli altri. 
Tutto ciò che esiste è finito, in quanto tutte le cose che esistono 
hanno avuto un loro inizio e così avranno pure una loro fine, 
cioè hanno una loro precisa durata. L'esistere di una qualsiasi 
cosa non è concepibile al di fuori di un prima e di un dopo che 
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ci porta a scorgerla come tempo della sua stessa durata, che è 
nient'altro che il tempo che trascorre conservandosi rispetto a 
quanto, inesorabilmente e irreversibilmente, va disgregandola; 
vale a dire si consuma perché questo è proprio dell'esistere di 
ogni cosa. 
L'eternità e l'infinito non possiamo, per le ragioni appena espo-
ste, ritenerle delle cose, proprio perché non contengono una 
loro fine, per cui non hanno mai cominciato ad esistere, cioè 
non sono nemmeno mai nati. Ciò vuol dire che sono pure illu-
sioni prodotte dalla nostra volontà di potenza, che volendo se 
stessa illudersi oltre ogni limite, alimenta il proprio desiderio 
infinito di esistere eternandosi. L'arte, la poesia, la musica e il 
“sapere” stesso, sono l'espressione più alta di questa sua mira-
bile illusione. 
La ragione, volendo essere misura di ogni concretezza, diviene 
essa stessa concretezza e questa sua concretezza consiste nel 
mostrare che tutto ciò che esiste si può misurare, stimare, pen-
sare, constatare, quindi mira a mostrare la finitezza racchiusa in 
ogni cosa che esiste, quindi la loro stessa fine; per cui più che 
salvare la nostra volontà di potenza, da cui è scaturita, come 
vera e propria «lucida follia» dell'esistere, l'annichilisce e, com-
piendo questa stessa operazione, ricaccia indietro di sé tutte le 
possibili altre visioni del mondo. 
Pensare è, soprattutto, pensare che tutto ciò che esiste è tran-
sitorio, cioè impossibilitato a salvarsi dal nulla; quindi, se «tutto 
è nulla», la verità è quanto di più ostile vi è contro la fascinosa 
maschera della vita: la nostra volontà di potenza. 
Ecco perché a un dato punto della nostra vita, sul venir meno 
delle illusioni fino a quel momento alimentate, scorgiamo anche 
nel contempo come inadeguate tutte le risposte dateci fino ad 
allora; e ciò ci mette in crisi, proprio perché dentro di noi va 
configurandosi un conflitto tra noi e le circostanze, che supera 
di gran lunga quello passato, in quanto è ciò che ci ha portato a 
perderle, ed è qui che emerge in noi l'essere della crisi soprag-
giunta in noi. 
Tutto questo scaturisce dall'impotenza che si prova quando non 
si riesce più a riconoscere e controllare, a proprio vantaggio, la 
realtà in cui si vive; e questo è sintomo lacerante di uno stato di 
agitazione e di insicurezza, che alimenta il fondo inconscio delle 
nostre più proprie e inconfessate paure di fronte ad un pericolo 
da cui occorre difendersi, come nel caso dell'ambiente esterno 
percepito ostile ed estraneo a se stessi. 
Questo processo-conflitto insorto tra noi e le circostanze crea-
tesi al nostro immediato esterno, nel suo procedere, lo interio-
rizziamo nel più profondo del nostro stesso essere, fino a scor-
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gere con orrore, dentro di sé, il «vuoto» e l'assenza di un pro-
prio luogo, dove «dimorare»; ciò è causa di ogni più nostra e 
propria «vertiginosa» angoscia esistenziale. 
Ognuno di noi, venendo al mondo, si trova gettato, nel mare 
dell'essere, casualmente nel mondo, e il prendere atto del «nul-
la» o del «vuoto» che alberga nel profondo del nostro essere, 
alimenta, nel nostro stesso esistere, quell'angoscia originaria 
indicata da Kierkegaard e da Heidegger. 
Il dolore è proprio del nostro esistere, in quanto vorremmo in 
quel momento tutto cessasse, e il non cessare di una cosa è il 
suo stesso esistere. 
È nella disperazione che apprendiamo che ognuno di noi ap-
partiene al tempo in cui è, come pure che si può disporre di sé 
e delle cose che ci circondano unicamente per la durata del 
tempo limitato alla nostra medesima esistenza. Ogni cosa a-
vanti o indietro al nostro tempo, non potendola materialmente 
possedere non ci appartiene. Sul passato come sul futuro re-
gna lo stesso silenzio, come non può riguardarci affatto nessun 
avvenimento, per quanto importante possa essere, dopo la 
morte, perché, tornati al nulla, non essendo quindi più presenti 
a noi stessi, non ne avremmo percezione. Lo stesso dicasi per 
gli avvenimenti del passato, i quali rientrati nel nulla da cui si 
erano momentaneamente sporti per il tempo inerente la loro 
propria esistenza, noi su di loro non possediamo materialmente 
più alcun potere reale di modificazione. 
È nella crisi, come presa di coscienza del nostro esistere, che 
tutto è nella transizione di tutto – compresi se stessi. Per cui 
ogni cosa ci appare caduca ed effimera, e il rapporto tra noi e le 
circostanze di questo mondo sembra risolversi, comunque sia, 
nel nostro totale annientamento ad opera di quest'ultimo. È in 
questo processo di nullificazione di sé e di tutto, nel contempo, 
che acquisiamo la scettica esperienza di come «vanno le cose 
al mondo». 
Lo scetticismo è ciò che consente l'esercizio del sospetto su 
tutto, quindi implica sempre lo smascheramento delle imposture 
contenute negli ideali, i quali, per quanto belli e meravigliosi ci 
appaiano, comportano sempre il sacrificio della propria vita rea-
le, perché si cessa di vivere e di divenire come si è, a favore di 
quello che questi prospettano: farci prigionieri come meta di 
una vita trascorsa nel tentativo di realizzarli. In fin dei conti, 
uniformandoci ai loro precetti morali finiremmo col perdere noi 
stessi, in quanto saremmo sempre altro da quel che siamo e ciò 
che siamo è la nostra unica e vera ricchezza, che ciascuno per 
sé possiede. 
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Lo scetticismo, inoltre, è ciò che ci impedisce ogni riconci-
liazione con qualsiasi idea metafisica, legata al credere che 
possa esistere qualcosa di trascendente noi stessi e il tra-
scorrere stesso della vita, insomma che al di là di tutto vi possa 
essere un qualcosa di fisso, di immobile e quindi di eterno, co-
me pensano i preti di ogni confessione o coloritura politica, i 
quali sono le sanguisuga, i vampiri che succhiano la vita degli 
altri, come giustamente, a mio parere, sostiene F. Nietzsche. 
Lo scetticismo, tuttavia, non va mai inteso come un punto d'ar-
rivo, ma di partenza, nel dar corso ad una qualsiasi esperienza, 
in quanto la rende per noi stessi più critica e in questa misura 
anche più interessante, perché tutto inizia dall'aver eluso lo 
“scontato” in partenza, nel volervi dar corso. Ma non può essere 
assunto a regola fissa, dietro cui sguardare il mondo e ogni 
esperienza, perché un simile cipiglio critico, da un lato ci rifa-
rebbe ricadere nella metafisica, da cui credevamo esserci libe-
rati, proprio considerando immutabile questo stesso nostro pun-
to di vista rispetto al succedersi di noi e del mondo, quindi sa-
rebbe un punto di vista trascendentale; dall'altra, così guar-
dando le cose, ci esporremmo ad un'illusione svantaggiosa per 
noi stessi, in quanto col credere in una sospensione del giudizio 
su tutto, finiremmo nell'incauta situazione di patire passivamen-
te questo stesso tutto, che apparendoci inconsistente e indefini-
to nel forse di tutto, ci attraverserebbe senza che noi stessi, 
decidendo su nulla, ne rimarremmo coinvolti. Il nostro destino 
potrebbe in questo caso essere nostro, ma anche di un qual-
siasi altro. Ed è qui che metteremmo in gioco la nostra effettiva 
libertà, dato che qui non sussisterebbe, in nessun caso, venen-
do meno ogni senso per agire in un modo o in un altro. 
«La libertà – come scriveva Jaspers – si conosce non at-
traverso lo studio, ma attraverso l'azione». La mia libertà mi si 
rivela nella sua realtà, attraverso l'esperienza d'una decisione 
responsabile che io prendo su di me all'interno del mondo del 
quale faccio parte. Nel far questo non coinvolgo solo me, ma 
anche quest'ultimo, allo stesso modo che tutto ciò che vi acca-
de incide su di me e sulle mie più proprie prospettive; per cui 
nulla di ciò che accade e mi accade intorno può essermi indiffe-
rente, nemmeno il volar di una foglia. 
Ciò che io decido, nel deciderlo impegno me stesso totalmente, 
vale a dire ciò che io sono, e non in base ad una evidenza logi-
ca, ma a una evidenza esistenziale, in quanto si tratta di un'e-
sperienza che intendo compiere e perché ad ogni problema 
puramente teorico sfugge che il tutto si possa risolvere tramite 
un'accurata e appropriata indagine di pensiero. 
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Ogni decisione che prendo non la ritengo mai un fatto, ma piut-
tosto una cosa da fare, che non va dunque presa come un'a-
zione predeterminata, ma come un evento che mi sono impe-
gnato ad attuare. 
La mia capacità decisionale costituisce il fondamento stesso 
della mia reale libertà, in quanto su di essa io mi auto-
determino nella mia particolare posizione, nell'ambito dei miei 
stessi rapporti intrattenuti con gli altri se stessi e con il mondo 
che mi circonda. 
Il fatto che io mi scorga continuamente chiamato a decidere di 
me, quindi ad assumermi responsabilità, non evidenzia la mia 
libertà, quanto invece il luogo della mia necessità. La mia libertà 
risiede nella decisione stessa che prendo, in quanto è una radi-
cale operazione di riduzione operata riguardo alle mie stesse 
possibilità. Perché decidendo opero una scelta ed è questa 
scelta a liberarmi dall'incombenza di poterne subire una qual-
siasi delle altre, non scegliendo. 
La libertà non risponde sullo spettro di tutte le mie possibilità 
teoriche, quanto invece esclusivamente sulla scelta operata su 
una di queste, e nel volerla realizzare si impedisce material-
mente il realizzarsi di tutte le altre, che in qualche modo per-
mangono irrealizzate, quindi impossibilitate ad esistere. 
Ogni scelta è libertà che mi impegna, in quanto la mia libertà è 
la coscienza stessa del mio dominio, che si manifesta nello 
scegliere di realizzare questa cosa piuttosto che quest'altra. È 
in relazione alle mie stesse possibilità che io istituisco il mio 
dominio, operando una scelta, perché operandola escludo tutte 
le altre dal mio campo d'intervento materiale. Ogni scelta è, in 
questo senso, totale e mai parziale. 
La libertà non è nell'azione, ma riposa nella decisione presa nel 
mio essere che l'ha costretta a manifestarsi in quel modo e non 
in un altro. Ed essa è sempre e comunque espressione di quel-
lo che io sono e nient'altro al di fuori di questo. 
L'individuo, signore di tutte le cose e non sottomesso ad alcuno, 
si vuole non derivato da altro, ma esclusivamente da se stesso, 
e vive per se stesso e a misura di se stesso. Il suo aver co-
scienza del proprio dominio, o sfera della propria forza, è la 
coscienza stessa della propria reale libertà, in quanto, sua pro-
pria potenza, unico limite è se stesso. Il suo associarsi con gli 
altri individui, in ragione dell'accrescimento della propria poten-
za, diviene libertà in ciascuno, co-estensiva a ciascuno. 
Per quanto possa sembrare paradossale, l'individuo fattosi cre-
atore dei propri valori è colui che è ora cosciente che la sola 
cosa che può affermarlo, o annientarlo, è la sua stessa forza, 
che ne costituisce l'essenza. La sua causa – come sostiene 
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Max Stirner – l'ha riposta su nulla, a quel nulla a cui sa di dover 
ritornare realizzando se stesso. 
Il nulla ci procura un'intima ripugnanza, in quanto costituisce il 
cessare stesso del nostro esistere; ed è la fonte di ogni più no-
stra angoscia e crisi, perché il sapere con se stessi che si è 
nulla, e che «tutto è nulla», annienta e distrugge sul nascere il 
nostro unico rimedio: le illusioni. 
 
Il fallimento come esperienza di sé  
Non è che nel durante della propria crisi esistenziale non si 
verifichi nulla, non accada nessun tipo di accadimento, al con-
trario in quel momento è in giuoco il tutto di noi stessi. Nel nau-
fragio che l'attraversa da parte a parte, il nostro più proprio pe-
ricolo è quello di sprofondare nel mare delle circostanze, fino ad 
«uscire fuori di sé» in un indicibile dolore che porta allo «stupo-
re» intravisto da Platone, come se avessimo finalmente ... fi-
nalmente trovato l' «ambiente adeguato», perché lì si cela il 
pericolo della perdita della nostra propria solitudine, essendo 
precipitati totalmente nella realtà. 
Per non lasciarsi andare al proprio essere casualmente nel 
naufragio, cioè vivere senza lasciarsi disperdere nel divenire 
che tutto travolge, si ha bisogno in quel momento di decisione, 
che è lo slancio nell'affrontare i conflitti insorti tra l'Io e le circo-
stanze della realtà dentro cui ci sbattiamo, rendendoci conto 
della situazione-limite che attraversa il nostro esistere, «messo 
a nudo» dalla crisi giunta al suo apice: la «nullità» di tutto. Ma 
non si può dire di aver mai pienamente vissuto, se non si è pro-
vato il sentimento della nullità di tutto – compresi se stessi. 
L'uomo, insegna Heidegger – allineato alla più pura tradizione 
filosofica greca –, è colui che pone domande sull'essere, fino a 
spingersi nell'intimo di questo strano «essere», che per lui non 
solo esiste, ma è chiamato a farlo in senso proprio, nella sua 
condizione essenzialmente tragica, che è quella di spingere il 
pensiero stesso verso il suo stesso estremo limite, lì nel fondo 
da cui viene estratto: l'abisso del nulla, e in questa tragedia, 
come sapere della nullità di tutto compreso se stesso che gene-
ra angoscia, l'uomo non raccoglie la «speranza», ma unicamen-
te la «decisione» di addossarsi il peso di ciò che questa ango-
scia gli procura. L'uomo nel durante del suo stesso esistere, si 
carica il proprio peso da sé sulle spalle, e questo peso è quello 
di essere se stesso come uomo, e non limitarsi semplicemente 
ad essere un qualsiasi uomo tra gli uomini. 
Si vive finché si è disposti a conferire a se stessi «illusioni» e 
nel contempo si è ancora disposti, nonostante tutto, ad accetta-
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re il dolore che ci procura il farsi in noi di ogni esperienza come 
ineluttabile fallimento. La nostra volontà di esistere e di vivere, 
che non trova alcuna «giustificazione» al di fuori di quella che 
gli accordiamo noi stessi, ha un senso proprio in ciascuno pro-
prio per questo. Nel piacere concretamente provato si cela 
sempre, implicitamente, il dispiacere contenuto nel nostro stes-
so desiderio, che permane in rapporto a se medesimo sempre 
infinitamente inappagato; ciò è la nostra forza d'illusione, che è 
sempre anch'essa infinitamente superiore alle nostre reali e-
nergie, che le spinge sempre al loro totale prosciugamento. 
L'insoddisfazione, che sempre permane in noi, è la fonte che 
alimenta il nostro infinito desiderio, vale a dire l'illusione o, se si 
preferisce, la «volontà di potenza». 
La fine di ogni esperienza è del tutto simile alla morte degli altri; 
entrambe ci arrecano fastidio, perché è il nulla che ci si presen-
ta nel venir meno in noi di un bene o di un'illusione cui prima 
avevamo accesso; è questo sentircene irrimediabilmente privati 
che ci addolora; quindi è il non poter disporre più della presen-
za delle stesse che ci affligge, perché ci davano piacere e in 
questa misura ci stavano veramente a cuore; al di fuori di que-
sta condizione qualunque fosse stata la loro sorte, ci sarebbe 
stata indifferente, o meglio, del tutto estranea. 
È solo a cose fatte che ognuno riconosce il fallimento della pro-
pria singolare esperienza compiuta; perché non ha potuto esi-
mersi nell'averlo vissuto come perdita della sua presunzione 
sull'oggetto che gli era caro. In questo sono le sue più proprie 
illusioni, a cui mai più potrà tornare nell'identico modo. Ma è il 
fallimento a rivelargli ciò che di più proprio e di più particolare vi 
è in lui come differenza e unicità rispetto ad ogni altro se stes-
so, in quanto tutto ciò è la risultante della propria singolare e-
sperienza vissuta. 
La differenza e l'unicità di ciascuno non consistono mai nelle 
affermazioni operate a priori su di sé, quanto, invece, in quel 
«non sapersi», che nessuno ha mai supposto né mai sospettato 
lontanamente prima. Ciò lo scopre nel dopo di ogni esperienza 
compiuta, e i motivi del fallimento sono sempre ciò che si è, e 
nient'altro al di fuori di questo. 
Ogni esperienza, venendo a costituire un particolare momento 
di quel divenire così come siamo, senza sosta, crea la nostra 
storia individuale. E questa è, prima di ogni altra cosa, storia di 
ciò che singolarmente abbiamo patito, come successione inin-
terrotta dei nostri più propri fallimenti. Se possiamo sostenere di 
possedere un'esperienza o una qualsiasi cosa, è perché in 
qualche momento della nostra vita l'abbiamo patita come nostro 
fallimento, così come si può dire che siamo disposti a farla, solo 
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quando ci esponiamo nel compierla al rischio-condizione inelut-
tabile che questa sempre comporta: il fallimento. Perché se non 
fallissimo puntualmente, come del resto ci capita non ne a-
vremmo nemmeno idea, in quanto permarremmo prigionieri di 
un sogno senza fine. 
Se riconosciamo ciò che è nostro da ciò che non lo è, dipende 
esclusivamente da questo nostro puntuale fallire. Il nostro «Io» 
è reale, differente ed unico, in misura di tutto quanto si attiene 
proprio all'insieme dei nostri fallimenti; in quanto «lui» è tutto ciò 
da cui, in un modo o in un altro, è andato separandosi, vale a 
dire fallendosi, nei suoi tentativi di unione con l'altro polo della 
relazione, che costituisce assieme al suo sé la base di ogni 
esperienza. Nessuno può dire, o sostenere, che si può fare 
isolati da tutti un'esperienza, se non intenderla in senso mistico, 
ma allora è un'altra storia, si tratta di una ricerca legata alla 
fede. 
L'esistenza è il «naufragio» del nostro esistere, che ci espone 
in modo assurdo e allucinante a un permanente fallimento, ri-
scontrabile nel farsi in noi di ogni esperienza, ed è questa, a 
mio parere, la radicale condizione in cui versa, nel suo impre-
scindibile volersi, l'esistenza di ognuno. Finché si vive nessuno 
può assolutamente sottrarsi a questa condizione, significhereb-
be morire, proprio perché nella nostra concretezza quotidiana a 
sostenerci sono le nostre più proprie illusioni e a farci ricomin-
ciare dopo ogni fallimento sono proprio ancora ... ancora le no-
stre ineludibili illusioni, che divengono anch'esse uniche e irri-
petibili, in misura dei nostri stessi fallimenti patiti, in quanto le 
hanno costrette a modificarsi in ragione proprio di questo fallire. 
Più è stato grande il nostro fallimento, più grande ancora sarà 
la nostra voglia d'illusione, affinché tutto in noi riprenda il suo 
corso come prima. Se no ci si suicida, accettando così l'essere 
che vi è in noi, come pure in ogni cosa, come inconoscibile, 
vale a dire l'assoluto nulla, poiché esistere e vivere è illudersi 
sempre e comunque di non essere «nulla» e, ancora ..., ancora 
illudersi che si possa in qualche modo sfuggire alla morte verso 
cui irrimediabilmente e irreversibilmente stiamo andando incon-
tro nel farci nel nostro tempo di giorno in giorno sempre più ciò 
che siamo. 
 
L'Io e l'illusione  
Da quanto ho sostenuto finora, se ne può trarre l'impressione 
che io consideri il problema esistenziale come una specie di 
caso isolato, quasi che ogni ricerca operata in questo senso 
prescindesse completamente in ognuno da quella dell'altro. A 
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ben guardare, in effetti, è proprio così. Perché si tratta della 
ricerca in ognuno di ciò che è, escludendo il suo di fuori, per cui 
rientra, pur interessando tutti, esclusivamente nella dimensione 
soggettiva, che è propria a ciascuno di noi singolarmente con-
siderato. 
Riguardo alla propria esistenza ognuno di noi può dire e soste-
nere quel che vuole, unica cosa certa è che tutto, al di là di ogni 
giuoco più o meno interessante intrattenuto con la nostra breve 
vita, alla fine si risolverà tutto col nostro rientrare nel nulla da 
cui siamo sporti provvisoriamente, venendo al mondo in modo 
assolutamente, per noi stessi, non voluto, e di noi nel mondo 
non resterà che per un istante brevissimo uno «spazio vuoto», 
subito dopo colmato da una qualsiasi altra cosa. Prima e dopo 
di noi, per ciascuno di noi, vi è solo l'assoluto nulla, che non è 
l'altro nome di «Dio», ma l'assenza di sé come presenza di sé 
in relazione a questo tutto, quindi mancando se stessi manca 
per noi anche il tutto, quindi è il nulla, l'assoluto nulla. Nulla di 
noi sopravviverà a noi stessi e per noi stessi. Noi siamo, per 
noi, principio e fine di ogni cosa. Si è nati interamente e allo 
stesso modo si muore interamente. È a partire da questa con-
siderazione della nullità di sé e di tutto, che nessuno può ritene-
re se stesso, finché esiste, un «nonnulla» o come uomo qual-
siasi, ma esclusivamente un se stesso, ed è ciò e non altro a 
conferirgli un suo proprio unico e irriproducibile destino. 
Io sono sempre Io, sia prima che dopo. Questo al di là di ogni 
ragionevole dubbio, o irragionevole certezza, che mi travaglia 
sul conseguimento di ciò che più mi sta a cuore, dell'incertezza 
e dell'indeterminazione, che come cifra di ignoto grava sul mio 
destino, e della disperazione legata a quelli che saranno o non 
saranno tutti i miei prossimi più propri fallimenti. 
La mia irrisolutezza esistenziale mi è data esclusivamente da 
quello che «Io» stesso sono, che in me rimane disperatamente 
senza risposta, e non certo per quello che non riesco ad essere 
o quello che vorrei o dovrei essere; se lo fossi o lo diventassi 
avrei unicamente rinunciato a me stesso o evaso me stesso. 
Per quanto tormentato, disperato, se ho scelto di essere me 
stesso, sostanzialmente io sono sempre quel che sono, in tutte 
le circostanze, belle o brutte, della mia vita. Perché mai dovrei 
dispiacermi di me, se sono io, assolutamente io, in tutto quel 
che faccio? Il mio destino è così irrimediabilmente segnato, in 
quanto è unicamente la «decisione» che io prendo su di me. 
Perdere se stessi significa, per me, smarrire il luogo della pro-
pria solitudine, vale a dire precipitare totalmente nella realtà, 
non avendo più alcuna capacità di astrazione e quindi di imme-
desimazione su ciò che mi suggerisce la mia stessa immagina-
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zione. Sarei, di fatto, precipitato in un sogno senza alcuna pos-
sibilità di potermi ancora donare illusioni. E la cosa più assurda 
è che non potrei, come possibilità, considerare nemmeno l'idea 
di suicidio, dal momento che tutte le mie possibilità mi sono 
date unicamente dalla mia coscienza, che è quel poter rilevare, 
in qualsiasi situazione, lo scarto che esiste tra me e la realtà 
che vivo. L'identificarsi con qualsiasi cosa è nient'altro che una 
perdita di coscienza, il voler stare nelle cose che più ci piaccia-
no o l'inseguire la felicità, sottende sempre questa perdita. Si è 
felici senza coscienza, quando ci si rende conto di qualcosa è 
perché la si è perduta. 
Chi insegue la felicità, sostanzialmente insegue la realizzazione 
della propria prigione senza saperlo, vale a dire insegue il so-
gno che lo porta all'incoscienza, al non sapersi di sé. 
Solo cessando di esistere non si hanno materialmente più pro-
blemi, perché essi stessi sono delle nostre pure illusioni, che 
hanno il vantaggio, rispetto alle altre, di non lasciarsi mai risol-
vere, per cui bisogna pure tenerseli ben stretti se si vuole vivere 
e non semplicemente vegetare. La felicità non vale la più picco-
la delle insoddisfazioni. 
Se dovessi riconoscere il vero nell'esistenza di tutto ciò che 
esiste, non mi rimarrebbe altra alternativa che suicidarmi, per-
ché in questo senso è meglio non essere mai nati o affrettarsi 
ad uscire dal mondo il più presto possibile. Se non ci fosse l'il-
lusione a sostenere la specie umana, questa sarebbe scompar-
sa da un pezzo. 
Quel che di me posso dire è che riconosco la mia ombra, in 
ogni caso, finché esisto e vivo, sempre e comunque, sempre 
più reale di me, dato che a giustificarla sono io, con la mia pre-
senza, ma per quanto mi concerne non ho alcuna spiegazione 
che possa in qualche modo logicamente giustificarmi. Per que-
sto, volendo vivere vi provvedo io stesso con le mie ineliminabili 
illusioni.  
L'Io? L'Io è l'illusione di esistere, che dentro di me giuoca a mo-
tivare tutte le altre. E a questo punto, chi può sostenere che 
l'illusione è nulla? L'illusione di non essere nulla è la mia illusio-
ne più grande: ESISTERE. 
 
A mo’ di apertura 
Va da sé, che quanto sostenuto in queste note è una mia per-
sonale interpretazione del problema esistenziale, e il suo signi-
ficato è ben lungi dall'essere stato esaustivo. Ma questo non 
era neppure il mio intento, ciò che qui mi interessava era sem-
plicemente aprirlo alla discussione, che mi auguro sia proficua 
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in questa sede, anche se ognuno, ben inteso, i propri nodi esi-
stenziali è chiamato a scioglierli da sé nel proprio quotidiano. 
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