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Problemi di terminologia

Il termine anarchia ¢ vecchio come il mondo. Deriva da
due parole del greco antico av (an) e apyn (arche) e indica
pressappoco assenza d’autorita o di governo. Ma avendo
per millenni regnato il pregiudizio secondo cui gli uomi-
ni non possono fare a meno della prima o del secondo, il
termine anarchia € stato inteso in senso dispregiativo, come
sinonimo di disordine, di caos, di disorganizzazione.

Grande creatore di battute scherzose (come «la proprieta
e un furto»), Pierre-Joseph Proudhon si impadroni del ter-
mine anarchia. Per sbalordire il piu possibile, gia nel 1840,
intraprese questo dialogo provocatorio col filisteo:

- Vou siete repubblicano.

- Repubblicano si capisce; ma questa parola non dice niente di
preciso. Res publica, ¢ la cosa pubblica... Anche i re sono repub-
blicana.

- Ah! Siete forse democratico?

- No.

- Che cosa? Sareste monarchico?

- No.

- Fautore della costituzione?

- Dio me ne guardi!

- Allora siete un aristocratico?

- Per niente affatto!

- Volete un governo misto?

- Meno che mai.

- Che cosa diavolo siete allora?

- Sono un anarchico.

Per anarchia, che egli acconsent, talvolta, a scrivere an- archia
per prestare meno il fianco alla canea dei suoi avversari,
Proudhon, nonostante le apparenze, piu costruttore che
distruttore, intendeva, come vedremo proprio il contrario
del disordine. Ai suoi occhi era il governo a favorire il di-
sordine. Soltanto una societa senza governo poteva rista-
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bilire I’ordine naturale, restaurare I’armonia sociale. Per
indicare questa panacea, convinto che il linguaggio non
gli forniva altro vocabolo volle restituire all’antica parola
anarchia il suo stretto senso etimologico.

Ma, paradossalmente, si ostino, nel calore delle sue pole-
miche — e il suo discepolo Bakunin doveva ostinarvisi dopo
di lui — a usare pure il termine anarchia nel senso peggio-
rativo di disordine — come se le carte non fossero gia abba-
stanza ingarbugliate.

Peggio. Proudhon e Bakunin presero un piacere perver-
so a scherzare sulla confusione creata dalle due eccezioni
antinomiche del termine: I’anarchia era, per loro, nello
stesso tempo, il piu gigantesco disordine, la disorganiz-
zazione piu completa della societa e, dopo questo muta-
mento rivoluzionario gigantesco, la costruzione di un nuo-
vo ordine, stabile e razionale, fondato sulla liberta e la so-
lidarieta.

Tuttavia, discepoli immediati dei due padri dell’anarchi-
smo esitarono ad usare un termine la cui elasticita era de-
plorevole e che esprimeva, per il non-iniziato, solo un’idea
negativa e si prestava ad equivoci almeno fastidiosi. Proudhon
stesso, rinsavito, si definiva volentieri, al termine della sua
breve carriera, federalista. La sua posterita piccolo-borghe-
se preferi al termine anarchismo quello di mutualismo e la
sua discendenza socialista preferi il termine di collettivismo,
presto sostituito da comunismo. Poi, in Francia, verso la fine
del secolo, Sebastian Faure riprese un termine coniato,
fin dal 1858, da un tal Joseph Déjacque, e ne fece il titolo
di un giornale: Il Libertario. Oggi i due termini anarchico e
libertario si usano indifferentemente.

Ma la maggior parte di questi termini presentano un in-
conveniente grave: trascurano di esprimere 1’aspetto fon-
damentale delle dottrine che pretendono di descrivere.
Infatti, anarchia €, innanzitutto, sinonimo di socialismo. L’a-
narchico ¢, in primo luogo, un socialista che mira ad abo-
lire lo sfruttamento dell’'uomo da parte dell’'uomo. L’anar-
chismo non ¢ che una delle tendenze del pensiero sociali-
sta. Una tendenza in cui predominano la preoccupazione
della liberta, la fretta di abolire lo Stato. Secondo Adolfo
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Fischer, uno dei martiri di Chicago, «ogni anarchico é socia-
lista, ma ogni socialista non e necessariamente un anarchico».

Alcuni anarchici pensano di essere loro i socialisti piu au-
tentici e coerenti. Ma I’etichetta che si sono imposta, o
che si sono lasciati affibbiare, e che del resto condividono
con i terroristi, li ha troppo spesso fatti passare, a torto,
come una specie di «corpo estraneo» nella famiglia sociali-
sta. Da ci6 un lungo seguito di malintesi e di dissidi termi-
nologici, spesso senza oggetto. Alcuni anarchici contem-
poranei hanno contribuito a dissipare I’equivoco adottan-
do una terminologia piu esplicita: si professano socialisti o
comunisti libertari.

Una rivolta viscerale

L’anarchismo ¢, innanzitutto, quel che si puo chiamare
una rivolta viscerale. Augustin Hamon, eseguendo, alla fine
del secolo scorso, un sondaggio d’opinione nell’ambiente
libertario, concludeva che I’anarchico ¢ prima di tutto un
individuo ribelle. Respinge in blocco la societa e i suoi
aguzzini. Si sbarazza, afferma Max Stirner, di tutto cio che
¢ sacro. Compie una immensa sconsacrazione. Questi «va-
gabondi dell’intelligenza», questi «cervelli balzani», «invece di
considerare verita intangibile cio che offre a miglhaia di womini la
consolazione e il riposo, saltano oltre le barriere del tradizionali-
smo e st abbandonano senza freni alle fantasie della loro critica
sfrontata».

Proudhon respinge in blocco tutti i «personaggi ufficiali»,
i filosofi, i preti, i magistrati, gli accademici, i giornalisti, i
parlamentari, ecc., per i quali «il popolo é sempre il mostro che
si comballe, si imbavaglia e si incatena; che si guida con scaltrez-
za, come il rinoceronte e Uelefante; che si doma per fame; che si sa-
lassa con la colonizzazione e la guerra». Elisée Reclus spiega
perché la societa sembri a questi sfruttatori degna di esse-
re conservata: «Poiché vi sono ricchi e poveri, potenti e schiavt,
padroni e servi, cesari che ordinano il combattimento e gladiatori
che stanno per morire, la gente furba deve solo mettersi dalla parte
dei ricchi e dei padroni, farsi cortigiana dei cesari».



La sua permanente condizione di rivolta porta I’anarchi-
co a provar simpatia per gli irregolari, i fuorilegge, ad ab-
bracciare la causa del forzato o di qualsiasi altro reprobo.
E molto ingiusto, pensa Bakunin, che Marx ed Engels par-
lino con il piu profondo dlsprezzo del Lumpenproletariat,
del «proletariato cencioso», «perché é in esso e solo in esso, e non
nello strato imborghesito della massa operaia, che risiedono lo spi-
rito e la forza della futura rivoluzione sociale».

In bocca al suo Vautrin, potente incarnazione della prote-
sta sociale, mezzo ribelle, mezzo criminale, Balzac mette
affermazioni esplosive, parole che un anarchico non scon-
fesserebbe.

L'orrore per lo Stato

Per I’anarchico, fra tutti i pregiudizi che accecano I'uo-
mo dall’origine dei tempi, quello dello Stato ¢ il piu fune-
sto. Stirner tuona contro colui che, «da tutta l’eternita», «é
posseduto dallo Stato».

Proudhon non ¢ da meno nello scagliare i suoi contro
questa «fantasmagoria del nostro spirito, che primo dovere di
una ragione libera e di relegare nei musei e nelle biblioteche». E
ne smonta il meccanismo: «Cio che ha mantenuto questa pre-
disposizione mentale e ha reso per tanto tempo il suo fascino in-
vincibile, ¢ questo: il governo e apparso alle menti come Uorgano
naturale della giustizia, il protettore dei deboli». Prendendo in
giro gli inveterati «autoritari» che «s’inchinano dinanzi al
potere come fabbriceri davanti al santo sacramento», malmenan-
do «tutti ¢ partiti senza eccezione» che rivolgono «di continuo ¢
loro sguardi verso Uautorita, come loro unico polo», egli auspica
il giorno in cui «la rinunzia all’autorita avra sostituito nel ca-
techismo politico la fede nell’autorita».

Kropotkin si beffa dei borghesi che «giudicano il popolo co-
me un agglomerato di selvaggi che si mangiano il naso appena il
governo non funziona piu». Malatesta, precorrendo la psica-
nalisi, svela la paura della liberta che occupa il subconscio
degli «autoritari».

Quali sono, agli occhi degli anarchici, i misfatti dello Sta-
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to? Ascoltiamo Stirner: «Lo Stato ed io, siamo due nemici».
«Ogni Stato e una tirannia, si tratti della tirannia di uno solo o
di quella di molti». Ogni Stato € necessariamente, come 0ggi
si dice, totalitario: «Lo Stato ha sempre un solo scopo: limitare,
legare, subordinare lUindividuo, assoggettarlo all’interesse genera-
le (...). Lo Stato cerca, con la censura, con la sorveglianza, con la
polizia, di ostacolare ogni libera attivita e considera questa repres-
sione il suo compito, poiché gli e imposto (...) dal suo istinto di
conservazione». «Lo Stato non mi permette di trarre dai miei pen-
siert tutto il loro valore e di comunicarli agl womini (...) quasi
Jossero suoi (...). In altri termini, mi chiude la bocca».

Proudhon fa eco a Stirner: «Il governo sull’'womo da parte
dell’womo, ¢ la schiaviti». « Chiunque mi metta le mani addosso
per governarmi e un usurpatore e un tiranno. lo lo proclamo mio
nemico». E si lancia in una tirata degna di un Moliere o di
un Beaumarchais: «Esser governato, significa essere guardato
a vista, ispezionalo, spiato, diretto, legiferato, regolamentato,
incasellato, indottrinato, catechizzato, controllato, stimato, valu-
tato, censurato, comandato, da parte di esseri che non hanno né
il titolo, né la scienza, né la virtu (...). Essere governato vuol dire
essere, ad ogni azione, ad ogni transazione, a ogni movimenlto,
quotato, riformato, raddrizzato, corretto. Vuol dire essere tassalo,
addestrato, taglieggiato, sfruttato, monopolizzato, concusso, spre-
muto, mistificato, derubato, e, alla minima resistenza, alla prima
parola di lamento, represso, emendato, vilipeso, vessato, cacciato,
deriso, accoppato, disarmato, ammanettato, imprigionato, fuci-
lato, mitraglato, giudicato, condannato, deportato, sacrificato,
venduto, tradito, e per giunta, schernito, dileggiato, ingiuriato,
disonorato tutto con il pretesto della pubblica utilita, e in nome
dell’interesse generale. Ecco il governo, ecco la sua giustizia, ecco
la sua morale! (...). O personalita umana! Puo mai essere che per
sessanta secoli tu sia marcita in questa abiezione? .

Per Bakunin lo Stato ¢ una «astrazione divoratrice della vita
popolare», un «immenso cimitero in cui, all’ombra e con il prete-
sto di questa astrazione, vengono generosamenlte, beatamente, a
Jarsi immolare e seppellive tutte le aspirazioni reali, tutte le vive
Jorze di un paese». «Lungi dall’essere creatore d’energia, il gover-
no — secondo Malatesta —, saccheggia, paralizza e distrugge
enormi forze, con i suot metodi di azione».
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Man mano che si estendono le attribuzioni dello Stato e
della sua burocrazia, il pericolo si aggrava. In una visione
profetica, Proudhon annuncia il flagello maggiore del XX
secolo: «Il funzionarismo (...) spinge al comunismo di Stato, al-
Uassorbimento di ogni vita locale e individuale nella macchina
ammunistrativa, spinge alla distruzione di ogni libero pensiero.
Tutti chiedono di ripararsi sotto Uala del potere, di vivere a spese
della comunita». E proprio ora di intimare ’altola a questa
tendenza: «Aumentando continuamente la centralizzazione (...)
le cose sono giunte (...) al punto che la societa e il governo non
possono piu vivere insieme». «Non vi e nulla, assolutamente nul-
la nello Stato, dall’alto della gerarchia fino al fondo, che non sia
abuso da riformare, parassitismo da sopprimere, strumento di ti-
rannia da distruggere. E ci venile a parlare di conservare lo Sta-
to, d’aumentare le competenze dello Stato, di render sempre piu
Jorte il potere dello Stato! Alla larga, non siete un rivoluzionario’ .

Bakunin non ¢ meno lucido nella sua visione angosciosa
di uno Stato sempre piu totalitario. Ai suoi occhi le forze
della controrivoluzione mondiale «sostenute da enormi bilan-
ci, da eserciti permanenti, da una formidabile burocrazia», dota-
ti «di tutti o terribili mezzi che offre loro la moderna centra-
lizzazione» sono «un fatto enorme, minaccioso, schiacciante».

Sulla democrazia borghese

L’anarchico denuncia pit aspramente di quanto non fac-
cia il socialista «autoritario» la frode della democrazia bor-
ghese.

Lo Stato democratico borghese, battezzato «nazione», non
sembra meno temibile a Stirner dell’antico Stato assoluti-
sta: «Il monarca (...) era un ben misero monarca, paragonato al
nuovo, alla “nazione sovrana”. Con il liberalismo, non abbiamo
che la continuazione dell’antico disprezzo dell’lo». «Certo, molti
privilegi sono stati aboliti col tempo, ma solo a profitto dello Stato
(...) e per nulla a profitto del mio Io».

A giudizio di Proudhon, «la democrazia ¢ solo un arbitrio
costituzionale». E solo per uno «stratagemma» dei nostri avi
che il popolo ¢ stato proclamato sovrano. In verita, ¢ un re
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senzaregno, la scimmia dei re; della grandezza e della mu-
nificenza reali, conserva solo il titolo. Regna e non gover-
na. Delegando la sua sovranita con il periodico esercizio
del suffragio universale, rinnova ogni tre o cinque anni la
sua abdicazione. Il re ¢ stato cacciato dal trono, mala rega-
lita e stata conservata organizzatissima. La scheda eletto-
rale, nelle mani di un popolo la cui educazione ¢ stata
deliberatamente trascurata, ¢ una sapiente sopercheria di
cui profitta solo la coalizione dei baroni della proprieta,
del commercio e dell’industria.

Ma la teoria della sovranita del popolo, ha in sé la pro-
pria negazione. Se il popolo intero fosse veramente sovra-
no, non ci sarebbe piu governo, non ci sarebbero piu go-
vernati. Il sovrano sarebbe ridotto a zero. Lo Stato non
avrebbe piu la benché minima ragione di essere, si identi-
ficherebbe con la societa, sparirebbe nell’organizzazione
industriale.

Per Bakunin «il sistema rappresentativo, lungi dall’essere una
garanzia per il popolo crea e assicura, invece, lesistenza perma-
nente di una aristocrazia governativa contro il [)0[)010» I1 suf-
fragio universale ¢ un gioco di bussolotti, un’esca, una val-
vola di sicurezza, una maschera dietro la quale «si cela il
potere veramente dispotico dello Stato, basato sulla banca, sulla
polizia e sull’esercito», «un mezzo ottimo per opprimere e rovinare
un popolo proprio in nome e con il pretesto di una sedicente volon-
ta popolare».

L’anarchico non crede affatto all’emancipazione per mez-
zo della scheda elettorale. Proudhon é, in teoria almeno,
astensionista. Pensa che «la rivoluzione sociale ¢ gravemente
compromessa se giunge attraverso la rivoluzione politica». Vota-
re sarebbe un nonsenso, un atto di vilta, una complicita
con la corruzione del regime: «Per fare la guerra a tutti ¢
vecchi partiti messi insieme, non dobbiamo cercare legalmente il
nostro campo di battaglia nel parlamento, benst al di fuori del par-
lamento». «Il suffragio universale e la controrivoluzione». Per
costituirsi in classe, il proletariato deve, per prima cosa,
«scindersi» dalla democrazia borghese.

Pero a questa posizione di principio il militante Proudhon
fa numerosi strappi. Nel giugno 1848 si lascia eleggere de-
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putato, e sifa prendere, per un momento, nella pania par-
lamentare. Due volte di seguito, alle elezioni parziali del
settembre 1848 e all’elezione presidenziale del 10 dicem-
bre dello stesso anno, appoggia la candidatura di Raspail,
un portavoce dell’estrema sinistra, allora in prigione. Giun-
ge perfino a lasciarsi abbagliare dalla tattica del «male mino-
re», preferendo il generale Cavaignac, boia del proletaria-
to parigino, all’apprendista dittatore Luigi Napoleone. Mol-
to dopo, alle elezioni del 1863 e del 1864, auspica, certo,
la scheda bianca, ma come manifestazione contro la dittatu-
ra imperiale e non come opposizione al suffragio univer-
sale che ora definisce «principio democratico per eccellenza».

Nella Prima Internazionale Bakunin e 1 suoi sostenitori
protestano contro I'epiteto di «astensionisti» che i marxisti
lanciano contro di loro. Il boicottaggio delle urne non ¢
per loro un articolo di fede, ma una semplice questione di
tattica. Se affermano la priorita della lotta di classe sul pia-
no economico, non accettano pero che si dica che fanno
astrazione dalla «politica». Non rifiutano la «politica», ma
solo la politica borghese. Non condannano la rivoluzione
politica, se non nel caso che debba precedere la rivoluzio-
ne sociale. Si tengono in disparte solo dai movimenti poli-
tici che non hanno come scopo immediato e diretto la
completa emancipazione dei lavoratori. Temono e denun-
ziano soprattutto le equivoche alleanze elettorali con i
partiti del radicalismo borghese tipo «1848», o, come di-
remmo oggi tipo «fronte popolare>. Imparano pure che gli
operai eletti deputati e inseriti in condizioni di vita bor-
ghesi, cessando di essere lavoratori per divenire uomini di
Stato, diventano dei borghesi e addirittura forse, pit bor-
ghesi dei borghesi stessi.

Tuttavia, I'atteggiamento degli anarchici nei riguardi del
suffragio universale ¢ lungi dall’essere coerente e conse-
guente. Gli uni considerano la scheda elettorale come un
meno peggio. Anche tra di essi ci sono degli irriducibili,
per cui I'uso della scheda ¢ condannabile, in qualsiasi cir-
costanza; ne fanno una questione di purezza dottrinale.
Cosi Malatesta, in occasione delle elezioni del Cartello delle
Sinistre nel maggio 1924 in Francia, rifiutera ogni conces-
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sione: ammettera che, in certe circostanze, il risultato delle
elezioni potrebbe avere conseguenze «buone» o «cattive» €
che questo risultato a volte potrebbe dipendere dal voto
degli anarchici, specialmente se le forze delle opposte for-
mazioni politiche si equivalessero. «Ma che importa?! Anche
se alcuni piccoli progressi fossero la conseguenza dirvelta di una
vittoria elettorale, gli anarchici non dovrebbero correre alle urne».
In conclusione: «Gli anarchici si sono sempre mantenuti puri e
restano il partito rivoluzionario per eccellenza, il partito dell’av-
venire, poiché hanno saputo resistere alla sirena elettorale».

L’incoerenza della dottrina anarchica in questo campo si
rivelera soprattutto in Spagna. Nel 1930, gli anarchici fa-
ranno fronte unico con 1 partiti della democrazia borghe-
se per rovesciare il dittatore Primo de Rivera. I.’anno dopo,
nonostante il loro astensionismo ufficiale saranno in mol-
ti a recarsi alle urne durante le elezioni comunali che ac-
celereranno il rovesciamento della monarchia. Alle ele-
zioni generali del 19 novembre 1933, sosteranno energi-
camente I’astensione elettorale, che riportera al potere per
piu di due anni una destra violentemente antioperaia. Si
prenderanno cura di annunziare anticipatamente che, se
laloro consegna astensionista avesse dovuto condurre alla
vittoria della Reazione, vi avrebbero risposto scatenando
la rivoluzione sociale. E cercheranno di farlo, poco dopo,
ma invano, e a prezzo di numerose perdite (morti, feriti,
imprigionati). Allorché, all’inizio del 1936, i partiti di sini-
stra si uniranno nel Fronte Popolare, la Centrale anarco-
sindacalista si trovera molto imbarazzata sull’atteggiamento
da prendere. Alla fine, si pronuncera, ma a fior di labbra,
per 'astensione, e la sua campagna sara abbastanza tiepi-
da da non essere capita dalle masse, in ogni modo, la loro
partecipazione alla consultazione era gia acquisita. Andan-
do alle urne, il corpo elettorale fara trionfare il Fronte Po-
polare (263 deputati di sinistra contro 181).

Bisogna notare che gli anarchici, malgrado i loro india-
volati attacchi alla democrazia borghese, ne ammettono il
carattere relativamente progressista. Stirner stesso, il piu
intransigente, si lascia sfuggire di bocca, qua e 1a, la parola
«progresso». «Certo, —ammette Proudhon — quando un popo-
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lo passa dallo Stato monarchico a quello democratico, vi € un
progresso»; € Bakunin: «Non si pensi che noi vogliamo fare (...)
la critica del governo democratico a vantaggio della monarchia
(...). La piu imperfetta repubblica vale mille volte la monarchia
piu lluminata (...). Il regime democratico innalza pian piano le
masse alla vita pubblica». Cosi troviamo smentita I’opinione
di Lenin, secondo cui «alcuni anarchici» sosterrebbero «che
la forma di oppressione ¢ indifferente al proletariato». E, nello
stesso tempo, viene a cadere il sospetto, espresso da Enri-
co Arvon nel suo libretto sull’ Anarchismo, che 1’antidemo-
crazia anarchica possa confondersi con I'antidemocrazia
controrivoluzionaria.

Critica del socialismo «autoritario»

Gli anarchici sono unanimi nel sottoporre il socialismo
«autoritario» a una critica severa. Al tempo in cui era pro-
nunciata la loro requisitoria mordace, non era sempre del
tutto fondata; poiché coloro, cui si indirizzava, erano co-
munisti primitivi o «grossolani», non ancora fecondati dal-
I'umanesimo marxista oppure, come era il caso di Marx e
di Engels, non erano cosi unilateralmente invaghiti di «au-
torita» e di statalismo come affermavano gli anarchici. Ma,
oggi, le tendenze «autoritarie> che nel secolo XIX non si
manifestavano ancora nel pensiero socialista, se non in
modo embrionale e velleitario, hanno proliferato. Di fronte
a queste escrescenze, la critica anarchica sembra oggi meno
tendenziosa, meno ingiusta; abbastanza spesso assume ad-
dirittura un carattere profetico.

Stirner accetta molte delle premesse del comunismo. Ma
con questo corollario: se, per i vinti dell’attuale societa, la
professione di fede comunista € un primo passo in avanti
sulla strada della totale emancipazione, non saranno pero
del tutto «disalienati», non potranno valorizzare effettiva-
mente la loro individualita che superando il comunismo.

Agli occhi di Stirner, infatti, il lavoratore, in regime comu-
nista, resta sottoposto alla supremazia di una societa di la-
voratori. Questo lavoro gli viene imposto dalla societa, non
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¢ per lui che un peso. Il comunista Weitling non ha forse
scritto: «Le facolta possono svilupparsi solo fino al punto in cut
non turbano Uarmonia della societa»? Stirner risponde: </l fatto
che io sia leale sotto un tiranno o nella “societa” di Weitling,
equivale, nell'un caso e nell’altro, alla stessa assenza di diritti».

Il comunista non penserebbe affatto al di la del lavorato-
re, all’'uomo, alla liberta dell’'uomo. Trascurerebbe I’essen-
ziale: permettergli di godere di sé come individuo, dopo
che ha assolto il suo compito come produttore. Ma, so-
prattutto, Stirner intravede il pericolo di una societa co-
munista, in cui I’appropriazione collettiva dei mezzi di pro-
duzione conferirebbe allo Stato poteri assai piu esorbitan-
ti che nella societa attuale: «Il comunismo, con U'abolizione di

i proprieta individuale, mi riduce ancor piu alle dipendenze
altrui, della comunita o della totalita, e, nonostante attacchi vio-
lentemente lo Stato, la sua intenzione e di stabilive il suo Stato,

(...) uno stato di cose che paralizza la mia lLibera attivita, una
sovrana autorita su di me. Contro Uoppressione che subisco da
parte dei proprietari privati, il comunismo si ribella giustamente,
ma piu lerribile ancora ¢ la potenza che mette nelle mani della
comunitar».

Anche Proudhon esprime il suo malumore contro il «siste-
ma comunista, governativo, dittatoriale, autoritario, dottrinario»
che «parte dal principio che Uindividuo é essenzialmente subor-
dinato alla collettivita». 1’idea che i comunisti hanno del
potere dello Stato ¢ proprio la stessa dei loro antichi mae-
stri, anzi € molto meno liberale. « Come un esercito che ha tol-
to i cannoni al nemico, il comunismo non ha fatto altro che rivol-
gere la propria artiglieria contro Uesercito dei proprietari. Sempre
lo schiavo ha scimmiottato il padrone». E Proudon descrive
cosl il sistema politico che attribuisce ai comunisti: «Una
democrazia compalta fondata in apparenza sulla dittatura delle
masse, ma in_cui le masse non hanno altro potere che quanto
basta per assicurare luniversale schiavitu, secondo le seguenti
Jormule tratte dall’antico assolutismo: “Indivisibilita del potere”;
“Centralizzazione soffocante”; “Distruzione sistematica di ogni pen-
siero individuale, corporativo e locale, considerato scissionistico”;
“Polizia inquisitoria”. I socialisti “autoritari” chiedono una “rivo-
luzione dall’alto”. Sostengono che dopo la Rivoluzione, lo Stato
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deve continuare. Mantengono, ingrandendolo, lo Stato, il potere,
Uautorita, il governo. Quello che fanno ¢ cambiare i nomi (...)
Come se bastasse cambiare i nomi per trasformare le cose» E
Proudhon lancia questa battuta: «Il governo é per sua natura
controrivoluzionario (...). Meltete un San Vincenzo de Paoli al
potere, diventera un Guizot o un Talleyrand».

Bakunin sviluppa questa critica del comunismo «autorita-
rio»: «Detesto il comunismo, poiché e la negazione della liberta e
perché non posso concepire nulla d umano senza liberta. Non sono
affatto comunista, perché il comunismo concentra e fa convergere
tutte le potenze della societa nello Stato, perché sfocia necessaria-
mente nella centralizzazione della proprieta nelle mani dello Sta-
to, mentre io voglio U'abolizione dello Stato, la radicale estirpazione
del principio dell autorita e della tutela dello Stato, che, col prete-
sto di moralizzare e di civilizzare gli woming, li ha finora asserviti,
oppressi, sfruttati e depravati. Io voglio l'organizzazione della so-
cieta e della proprieta collettiva o sociale dal basso in alto, tramite
la libera associazione; e non gia dall’alto in basso, per mezzo di
una autorita qualsiasi (...). Ecco in che senso io sono collettivista
e per niente affatto comunista».

Poco dopo questo discorso (1868), Bakunin aderisce alla
Prima Internazionale in cui, coi suoi sostenitori, si scontra
non solo con Marx ed Engels, ma anche con altri che, mol-
to piu dei due fondatori del socialismo scientifico, offro-
no il fianco alla sua requisitoria: da una parte, i socialde-
mocratici tedeschi, che hanno il feticismo dello Stato e si
propongono di instaurare, con la scheda elettorale e le
alleanze politiche, un equivoco «Stato popolare» (Volkstaat);
dall’altra, blanquisti, che esaltano una dittatura rivoluzio-
naria, a carattere transitorio. Bakunin lancia palle infuocate
contro queste due concezioni divergenti, ma ambedue «au-
toritarie», fra cui Marx ed Engels oscillano, per ragioni tatti-
che, e che poi, bersagliati dalla critica anarchica, si deci-
deranno, pit o meno a sconfessare.

Ma ad opporre violentemente Marx a Bakunin ¢ soprat-
tutto il modo settario e personale con cui il primo, special-
mente dopo il 1870, pretende di dirigere I'Internaziona-
le. In una diatriba la cui posta ¢ il controllo dell’organizza-
zione, cioe del movimento operaio internazionale, non vi
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¢ dubbio che i due protagonisti hanno dei torti. Bakunin
non ¢ senza macchia e il processo che fa a Marx manca
spesso di equita, persino di buona fede. Tuttavia, e questo
soprattutto deve contare per il lettore odierno, egli ha il
merito di lanciare, fin dagli anni 1870, un grido d’allarme
contro certe concezioni organizzative del movimento ope-
raio e del potere «proletario» che, molto dopo, snatureran-
no la Rivoluzione Russa. Nel marxismo crede di scorgere
talvolta a torto, talvolta a buon diritto, I’embrione di cio
che sara il leninismo, e quindi il suo cancro, lo stalinismo.
Attribuendo maliziosamente a Marx e a Engels intenzio-
ni che i due non hanno mai espresso apertamente se mai
le hanno effettivamente avute, Bakunin esclama: «Orbene,
ma si dira, tutti gli operai (...) non possono diventare dei dotti, e
non basta forse che in seno a questa associazione (I'Internazio-
nale) vi sia un gruppo di womini, che possiedano, nella misura
in cui e possibile oggi la scienza, la filosofia del socialismo, perché
la maggioranza (...) obbedendo con fede alla loro direttiva (...)
possa essere sicura di non deviare dalla via che deve condurla
alla definitiva emancipazione del proletariato?(...). Ecco un ra-
gionamento che abbiamo udito non fare apertamente — non si e
abbastanza sinceri né abbastanza coraggiosi per questo — ma svi-
luppare sottomano, con ogni sorta di reticenze, piu o meno abili».
E Bakunin incalza: «Avendo adottato come base il principio (...)
che il pensiero ha la priorita sulla vita e che la teoria astratta ha
la priorita sulla pratica sociale e che, di conseguenza, la scienza
soctologica deve diventare il punto di partenza delle rivolte sociali
e della ricostruzione sociale, essi sono necessariamente giunti alla
conclusione che, essendo, almeno per il momento, il pensiero, la
teoria e la scienza, proprieta esclusiva di un piccolissimo numero
di persone, questa minoranza dovrebbe dirigere la vita sociale». 11
preteso Stato popolare non sara altro che il governo di-
spotico di masse popolari da parte di una nuova e
ristrettissima aristocrazia di veri, o supposti, dotti.
Bakunin ha una viva ammirazione per le capacita intel-
lettuali di Marx, di cui ha tradotto in russo I'opera piu
importante, Il Capitale, e aderisce in pieno alla concezione
materialista della storia. Egli apprezza piu di qualsiasi al-
tro il contributo teorico di Marx all’emancipazione del pro-
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letariato. Ma una cosa non ammette: che la superiorita in-
tellettuale possa conferire il diritto di dirigere il movimen-
to operaio: «Sostenere che un gruppo di individui, siano pure i
piu intelligenti e @ piu ben disposti, possa diventare il pensiero,
Uanima, la volonta direttrice e unificatrice del movimento rivolu-
zionario e dell organizzazione economica del proletariato di tutti i
paesi e una tale eresia contro il senso comune e contro lUesperienza
storica che ci si domanda con stupore come un womo tanto intelli-
gente come il Signor Marx abbia potuto concepirla (...). Listitu-
zione di una dittatura universale (... ), di una dittatura che assol-
verebbe, in qualche modo, il compito di un ingegnere capo della
rivoluzione mondiale, che regoli e diriga il movimento insurrezio-
nale delle masse di tutti i paesi come si guida una macchina (...),
Uistituzione di una simile dittatura basterebbe per uccidere la 1i-
voluzione, per paralizzare e per snaturare tutle i movimenti popo-
lari (...). E che cosa pensare di un congresso inlernazionale che,
nel preteso interesse di questa rivoluzione, imponesse al proletaria-
to di tutto il mondo civilizzato un governo investito di poteri dit-
tatoriali ? .

L’esperienza della Terza Internazionale ha mostrato, poi,
che, se Bakunin falsava un po’ il pensiero di Marx attribu-
endogli una concezione cosi universalmente «autoritaria»,
il pericolo contro cui metteva in guardia si €, molto
tardi, concretato. Per quanto riguarda il pericolo dello Sta-
to in regime comunista, ’esule russo non si mostra meno
chiaroveggente. I socialisti «dottrinari> aspirano, secondo lui,
a «imporre al popolo nuove bardature». Certo, essi ammettono
con 1 libertari, che ogni Stato € un giogo, ma sostengono
che solo la dittatura — naturalmente la loro — puo creare
la liberta del popolo; «al che rispondiamo che nessuna dittatu-
ra puo aver altro scopo che quello di durare il pin a lungo possibi-
le. Invece di lasciare che il proletariato distrugga lo Stato, voglio-
no che questo sia trasferito (...) nelle mani dei suoi benefattori,
guardiani e professori, i capi del Partito Comunista». Ma, avver-
tendo che un tale governo sara, «qualunque siano le sue for-
me democratiche, una vera dittatura», essi «si consolano con lidea
che questa dittatura sara temporanea e breve». E invece, no!
replica loro Bakunin. Questa dittatura che si suppone
transeunte, sfocera inevitabilmente «nella ricostruzione del-
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lo Stato, dei privilegi, delle disuguaglianze, di tutte le oppressiont
dello Stato»; nella formazione d’una aristocrazia governati-
va «che ricomincia a sfruttarlo e ad asservirlo col pretesto della
comune felicita o della salvezza dello Stato». E questo Stato sara
«tanto piu assoluto quanto piu il suo dispotismo st nascondera
accuratamente dietro le apparenze di un ossequioso rispetto (...)
per la volonta del popolo».

Bakunin, sempre lucidissimo, crede nella Rivoluzione Rus-
sa: «Se gli operai dell’Occidente indugiano troppo a lungo, sa-
ranno i contadini russi a dare l'esempio». La Rivoluzione, in
Russia sara, essenzialmente, «anarchica». Ma, attenti al poi!
I rivoluzionari potrebbero benissimo continuare, né piu
né meno, lo Stato di Pietro il Grande «fondato sulla (...) sop-
pressione di ogni manifestazione della vita popolare», perché «si
puo cambiare Uetichetta che il nostro Stato porta, la sua forma
(...), ma la sostanza sara sempre la stessa». Bisogna o distrug-
gere questo Stato, o «accettare questa menzogna, la piu vile e
temibile che il nostro secolo abbia generato (...): la burocrazia ros-
sa». E Bakunin tira fuori questa battuta: «Prendete il rivolu-
zionario piu radicale e ponetelo sul trono di tutte le Russie o con-
Jeritegli un potere dittatoriale (...) e prima di un anno sara diven-
tato peggiore dello zarh.

Una volta realizzatasi la Rivoluzione in Russia, Volin, che
ne sara nello stesso tempo I’attore, il testimone e lo sto-
riografo, constatera che la lezione dei fatti conferma la
lezione dei maestri. Proprio cosi, potere socialista e rivolu-
zione sociale «sono elementi contraddittori». Impossibile con-
ciliarli: «Una rivoluzione ispirata al socialismo statale e affidata
alla sua sorte, fosse pure a titolo “provvisorio” e “transitorio”, é
perduta: imbocca una strada sbaghata, si mette su una china
sempre piu ripida (...). Ogni potere politico crea, inevitabilmente,
una situazione privilegiata per gli uomini che lo esercitano (...).
Essendost impadronito della Rivoluzione, avendola dominata, im-
brigliata, il potere ¢ costretto a creare il suo apparato burocratico e
coercitivo indispensabile per ogni autorita che voglza sussistere,
comandare, ordinare, in una parola: “governare”(...). Esso crea
cost (...) una specie di nuova nobilta (...): dirigenti funzionari,
militari, poliziotti, membri del partito al potere (...). Ogni potere
cerca, piu o meno, di prendere in mano le redini della vita sociale.
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Predispone le masse alla passivita, poiché Uesistenza stessa del po-
tere soffoca ogni spirito di iniziativa (...). Il potere “comunista” e
(...) un vero macello. Tronfio della propria “autorita”, (...) teme
ogni atto indipendente. Ogni altra iniziativa gli sembra una in-
gerenza nel suo campo e nelle sue prevogative. Gli riesce insoppor-
tabile».

Del resto, a che scopo questi termini: «provvisorio» e «tran-
sitorio»? L’anarchismo ne contesta categoricamente la pre-
tesa necessita. Alla vigilia della Rivoluzione Spagnola del
1936, Diego Abad de Santillan porra il socialismo «autori-
tario» di fronte al dilemma: «Una delle due: o la rivoluzione
da la ricchezza sociale ai produttori, o non gliela da. Se gliela da,
se 1 produttori si organizzano collettivamente per la produzione e
la distribuzione, lo Stato non ha piu niente da fare; se non gliela
da, allora la rivoluzione e solo una presa in giro, e lo Stato sopravvi-
ve». Dilemma che alcuni considerano un po’ semplicisti-
co, ma che lo sarebbe meno, se riferito alla direzione ver-
so cui ci si vuole muovere. In altri termini gli anarchici
non sono tanto ingenui da sognare che le sopravvivenze
statali spariscano dall’oggi al domani, ma hanno la volon-
ta di farle sparire al piu presto, mentre gli «autoritari» si
compiacciono nella prospettiva della perennita d’uno Sta-
to transitorio, definito arbitrariamente «operaio».

Le fonti d’energia: I'individuo

Alle gerarchie e alle coartazioni del socialismo «autoritario»
I’anarchico contrappone due fonti di energia rivoluziona-
ria: I'individuo, la spontaneita delle masse. L’anarchico ¢,
secondo il caso, piu individualista che societario o piu
societario che individualista. Ma, come ha notato Agostino
Hamon nel corso del sondaggio d’opinione gia ricordato,
non si puo concepire un libertario che non sia individualista.

Stirner ha riabilitato I'individuo in un’epoca in cui, in
campo filosofico, dominava I’antindividualismo hegeliano
e in cui, nel campo della critica sociale, i misfatti dell’ego-
ismo borghese avevano condotto la maggior parte dei ri-
formatori a porre I’accento sul suo opposto: il termine so-
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cialismo non ¢ forse nato come antitetico a individualismo?

Stirner esalta il valore intrinseco dell’individuo «unico»,
cioe dissimile da qualsiasi altro, prodotto dalla natura in
un solo esemplare (idea confermata dalle piu recenti ri-
cerche biologiche). A lungo, questo filosofo ¢ rimasto un
isolato negli ambienti del pensiero anarchico, un eccen-
trico, seguito solo da una piccola setta di individualisti in-
correggibili. Oggi la grandezza e I’audacia del suo piano
appaiono in piena luce. Infatti, il mondo contemporaneo
sembra proporsi il compito di salvare I'individuo da tutte
le alienazioni che lo schiacciano, siano quelle della schia-
vitu industriale, siano quelle del conformismo totalitario.
Simone Weil, in un famoso articolo del 1933 si lamentava
di non trovare nella letteratura marxista una risposta alle
questioni poste dalle necessita della difesa dell’individuo
contro le nuove forme di oppressione che seguono la clas-
sica oppressione capitalista. Proprio questa lacuna, effetti-
vamente grave, Stirner tento di colmare, sin da prima del-
la meta del XIX secolo.

Scrittore dallo stile vivo e incisivo, si esprime con un Io
onnipotente. «Non vi € altra liberta al di fuori di vou stesst,
una liberta che vi priva proprio di voi stessi, ma cercate voi, vVoi
stessi (...). Che ognuno di voi sia un lo onnipotente. Non vi e
altra liberta al di fuori di quella che Uindividuo conquista da
solo. La liberta concessa, accordata, non ¢ una liberta, ma una
“merce rubata™. «Non c’e altro giudice al di fuori di me, che
possa decidere se ho ragione o se ho torto». «Le sole cose che non ho
il diritto di fare sono quelle che io non faccio con spirito libero».
«Tw hai il diritto di essere quello che hai la forza di essere». « Quel-
lo che tu compi, lo compi in quanto individuo unico». «Lo Stato,
la societa, 'Umanitd, non possono domare questo demonio».

Per liberarsi, I'individuo deve cominciare col passare al
setaccio il bagaglio di cui ’hanno gravato i suoi genitori e i
suoi educatori. Deve dedicarsi ad un vasto lavoro di «dissacra-
zione».

Cominciando dalla cosiddetta morale borghese: «Come
la borghesia che e il suo terreno questa morale e ancora troppo vi-
cna alla sfera religiosa, e ancora troppo poco libera, prende a pre-
stito senza messuna critica le sue leggi, che trasferisce puramente e
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semplicemente sul suo proprio terreno, invece di crearst dottrine
proprie e indipendenti».

Stirner se la prende soprattutto con la morale sessuale.
Quanto il cristianesimo «ha ordito contro la passione», viene
ripreso tale e quale dagli apostoli del laicismo. Essi si rifiu-
tano di ascoltare i richiami della carne. Dimostrano il loro
zelo contro di essa. Colpiscono I’ «<immoralita direttamente alla
gola». 1l pregiudizio morale inculcato dal cristianesimo im-
perversa particolarmente tra le masse popolari: «Il popolo
spinge furiosamente la politica contro quanto gli sembra immora-
le, 0 anche solo sconveniente, e questa furia popolare a pro della
morale protegge Uistituto della polizia piv di quello che potrebbe
Sare il governo».

Stirner, anticipando la moderna psicanalisi, nota e con-
danna l'interiorizzazione. Fin dall’infanzia ci hanno fatto
trangugiare i pregiudizi morali. La morale ¢ diventata «una
potenza inleriore cui non posso sottrarmi». «Il suo dispotismo e
dieci volte peggiore di prima perché tuona nella mia coscienza».
«I giovani vengono spinti, in gregge, alla scuola affinché impari-
no i vecchi ritornelli e quando sanno a memoria le ciance dei
vecchi, sono proclamati maggiorenni». Qui Stirner diventa ico-
noclasta: «Dio, la coscienza, i doveri, le leggi sono balle con cui ci
hanno rimpinzato il cervello e il cuore». I veri seduttori e corrut-
tori della gioventu, sono i preti, i genitori che «infangano i
cuori giovani e rincretiniscono i cervelli giovani». Se ¢’¢ un’ope-
ra «diabolica», € proprio la pretesa voce divina che si € in-
trodotta nella coscienza.

Nella sua riabilitazione dell’individuo, Stirner scopre pure
il freudiano subconscio. L’Io non si lascia raggiungere. Con-
tro di esso, «limpero del pensiero, della riflessione, dello spirito,
st frantuma in briciole». Esso € I'inesprimibile, I'inconcepi-
bile, I'irraggiungibile. E si sente attraverso i suoi brillanti
aforismi quasi una prima eco della filosofia esistenziale:
«lo parto da una ipotesi, prendendo l'Io come ipotesi (...). Me ne
servo solo per goderne e per pascermene (...). lo non esisto che in
quanto mi nutro dell’lo (...). Il fatto che io mi immergo nell’lo signi-
Jica che Io esisto».

Naturalmente, il brio che ispira Stirner, lo porta di tanto
in tanto a formulare dei paradossi. Lancia aforismi asociali.
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Gli capita di arrivare alla conclusione dell’impossibilita del-
la vita in societa: «Noi non aspiriamo alla vita comune, ma al-
la vita isolata» . <1l popolo e morto! Buongiorno all’lo)». «La feli-
cita del popolo e la mia infelicita». «Se per me e giusto, e giusto.
Puo darsi (...) che questo non sia giusto per gli altri; affare loro e
non mio: st difendano».

Ma queste sfuriate occasionali non rappresentano, forse,
il fondo del suo pensiero. Stirner, a dispetto delle sue rodo-
montate da eremita, aspira alla vita comunitaria. Come la
maggioranza degli isolati, dei murati, degli introversi, egli
ne ha una nostalgia lancinante. A chi gli chiede come il
suo esclusivismo potrebbe permettergli di vivere in socie-
ta risponde che solo 'uomo che ha compreso la sua «uni-
cita» puo avere rapporti con i suoi simili. L’individuo ha
bisogno di amici, di assistenza; se, per esempio, scrive dei
libri, ha bisogno di orecchie. Si unisce al suo prossimo per
rafforzare la propria potenza e fare con la comune forza
piu di quanto non potrebbe fare ciascuno isolatamente.
«Se dietro a te ci sono milioni di altri a proteggerti, insieme siele
una potenza considerevole ed otterrete con facilita la vittoria».
Ad una condizione pero: questi rapporti con altri debbo-
no essere volontari e liberi, sempre rescindibili. Stirner di-
stingue la societa prestabilita, che € costruzione, dall’asso-
ciazione, che € un atto libero: «La societa si serve di te e tu ti
servi dell’associazione». Certo I’associazione implica un sacrifi-
cio, una limitazione della liberta. Ma questo sacrificio non ¢
fatto per la cosa pubblica: «Solo il mio interesse personale mi ci
ha portato».

L’autore dell’ Unico e la sua Proprieta esprime preoccupa-
zioni moderne soprattutto quando affronta il problema
del Partito riferendosi espressamente a quello dei comu-
nisti. Si abbandona a una critica severa del conformismo
di Partito. «Bisogna seguire il proprio Partito sempre e dappertutto;
i suot principt essenziali vanno assolutamente approvati e sostenu-
ti». «I membri (...) si piegano ai minimi desideri del Partito». 11
programma del Partito deve «esser per loro il certo, U'indu-
bitabile (...). Bisogna appartenere corpo ed anima al Partito (...).
Chi da un Partito passa ad un altro e subito trattato come un
rinnegato». Un Partito monolitico cessa, agli occhi di Stirner,
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di essere un’associazione; non ¢ piu che un cadavere. Cosi
respinge un simile Partito, ma non respinge la speranza di
entrare in un’associazione politica: «lo trovero sempre abba-
stanza persone che si uniranno a me senza dover prestar giura-
mento alla mia bandiera». Non potrebbe aderire al Partito a
meno che non avesse «nulla di obbligatorio». La condizione
della sua eventuale adesione sarebbe che non si «lasci prende-
re dal Partito>. «Il Partito per lui resta sempre solo una parte, egli
appartiene alla parte, egli prende parte». «Egli liberamente s’as-
socia e ugualmente ripiglia la sua liberta».

Manca solo una esplicitazione nel ragionamento di Stir-
ner, benché sia pitt 0o meno sottintesa attraverso ai suoi scritti,
cio¢: la sua concezione dell’unicita individuale non ¢ solo
«egoista», utile al suo «lo», ma € redditizia anche per la col-
lettivita. Una associazione umana ¢ feconda soltanto se non
macina I'individuo; se ne sviluppa, anzi, I'iniziativa, I’ener-
gia creatrice. La forza di un partito, non ¢ forse la somma
di tutte le forze individuali di cui € composto?

La lacuna di cui parliamo deriva dal fatto che la sintesi
stirneriana dell’individuo e della societa rimane incom-
pleta, zoppa. L’asociale e il sociale lottano nel pensiero di
questo ribelle senza mai fondersi. Gli anarchici societari,
giustamente, glielo rimprovereranno. Lo faranno con tanta
maggiore asprezza in quanto Stirner, probabilmente male
informato, aveva commesso I’errore di porre Proudhon
fra i comunisti «autoritari» che in nome del «dovere sociale»
condannano I’aspirazione individualista. Ora, se ¢ vero che
Proudhon si € burlato dell’ «adorazione» stirneriana dell’in-
dividuo, tutta la sua opera ¢ la ricerca di una sintesi o,
meglio, d’un «equilibramento» fra la preoccupazione del-
I’'individuo e l'interesse della societa, fra la forza indivi-
duale e la forza collettiva. «Come lUindividualismo e il fatto
primordiale dell’'wmanita, Uassociazione ne e il termine comple-
mentare». «Alcuni, giudicando che l'uomo non ha nessun valore
se non tramite la societa (...), tendono ad assorbive lindividuo
nella collettivita. Tale é (...) il sistema comunasta, il decadimento
della personalita in nome della societa (...). Si tratta di tirannia,
una tirannia mistica e anonima, non si tratta di associazione
(...). Privata la persona umana delle sue prerogative, la societa si
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é trovata sprovvista del suo principio vitale».

Ma, in direzione opposta, Proudhon se la prende con
I’utopia individualista che mette insieme individualita
giustapposte, senza nulla di organico, senza una forza col-
lettiva, e si rivela incapace di risolvere il problema dell’ac-
cordo degli interessi. In conclusione: né comunismo, né
liberta illimitata. «Noi abbiamo troppi interessi solidali, troppe
cose COmunNi».

Bakunin, per parte sua, €, nello stesso tempo, individua-
lista e societario. Non si stanca di ripetere che solo parten-
do dal libero individuo si potra costituire una libera socie-
ta. Ogni qual volta enuncia dei diritti che debbono essere
garantiti a collettivita, come il diritto di autodecisione e di
secessione, si preoccupa di porre in prima linea I'indivi-
duo tra i beneficiari. L'individuo non ha doveri di fronte
alla societa, se non nella misura in cui ha consentito libe-
ramente di farne parte. Ognuno ¢ libero di associarsi o di
non associarsi; di andare, se lo desidera, «a vivere nei deserti
0 nelle foreste fra le bestie selvagge>. «La liberta, ¢l diritto assolu-
to di ogni essere wumano di non cercare sanzioni ai suot atti che
non siano quelle della sua coscienza; di non determinarli, se non
per mezzo della sua volonta e di non esserne, di conseguenza,
responsabile se non di fronte a sé stesso, innanzitutto». La socie-
ta di cui I'individuo ha liberamente scelto di far parte non
compare, nella suddetta enumerazione di responsabilita,
che al secondo posto. E di fronte all’individuo, ha piu do-
veri che diritti: non esercita su di lui, purché sia maggio-
renne, «né sorveglianza né autorita», ma gli deve «la protezione
della sua lLiberta».

Bakunin spinge assai lontano la pratica di una «liberta as-
soluta e completa». Ho il diritto di disporre della mia perso-
na a modo mio, di essere fannullone o attivo, di vivere sia
onestamente, col mio lavoro, sia addirittura sfruttando ver-
gognosamente la carita o la fiducia privata. Una sola con-
dizione: che questa carita e questa fiducia siano volontarie
e mi siano prodigate solo da individui maggiorenni. Ho
anche il diritto di entrare in associazioni che, per il loro
fine, siano o possano sembrare «immorali». Bakunin giun-
ge perfino ad ammettere, nella sua sollecitudine per la
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liberta, che io aderisca a associazioni che possano avere
come scopo la corruzione e la distruzione della liberta
individuale o pubblica: «La liberta non puo e non deve essere
difesa che per mezzo della liberta; ed e un controsenso rischioso
voler recarle offesa con lo specioso pretesto di proteggerla».

Quanto al problema etico, Bakunin ¢ persuaso che I’ «zmmo-
ralita» ¢ la conseguenza di una difettosa organizzazione
della societa. Bisogna dunque distruggere la societa stessa
da cima a fondo. Si puo moralizzare solo per mezzo della
liberta. Ogni restrizione imposta con il pretesto di proteg-
gere la morale si € sempre ritorta contro di essa. La repres-
sione, lungi dall’aver arrestato il dilagare dell’immoralita,
I’ha sempre piu profondamente e pit largamente svilup-
pata. E dunque ozioso contrapporle i rigori di una legisla-
zione usurpatrice della liberta individuale. Per i parassiti, i
fannulloni, i malfattori, Bakunin ammette solo una san-
zione: la privazione dei diritti politici, cio¢ delle garanzie
accordate dalla societa all’individuo. Analogamente, ogni
individuo ha il diritto di alienare la propria liberta; ma, in
questo caso, ¢ privato del godimento dei diritti politici per
tutta la durata di questa volontaria schiavitu.

Se si tratta di delitti, devono essere considerati come una
malattia e la loro punizione come una cura, € non come
una vendetta della societa. Inoltre I'individuo condanna-
to deve conservare il diritto di non sottoporsi alla pena in
cui ¢ incorso, se dichiara di non voler piu far parte della
societa considerata. Questa, a sua volta, ha il diritto di espel-
lerlo dal suo seno, e di dichiararlo al di fuori della sua
garanzia e della sua protezione.

Ma Bakunin non ¢ affatto un nichilista. La proclamazio-
ne dell’assoluta liberta individuale non gli fa rinnegare ogni
obbligo sociale. Io divento libero solo per mezzo della liber-
ta degli altri. «Luwomo non realizza la sua libera individualita
se non completandosi di tutti gli individui che gli stanno intorno
e solo grazie al lavoro e alla potenza collettiva della societa». 1.’ as-
sociazione ¢ volontaria, ma non c’¢ alcun dubbio per Baku-
nin che, visti gli enormi vantaggi, «l’associazione sara preferi-
ta da tutti». 1.’ uomo ¢, insieme, «il pin individualista e il piu
sociale degli animali».
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Cosi il nostro autore non € tenero verso ’egoismo nel
senso volgare del termine, verso I'individualismo borghe-
se «che spinge Uindividuo a conquistare e a consolidare il proprio
benessere (...) malgrado tutti, a danno e alle spalle degli altri»>.
«Questo individuo umano astratto e solitario e una finzione, si-
mile a quella di Dio». «L’isolamento assoluto, é la morte intellet-
tuale, morale, e anche materiale».

Spirito aperto e sintetico, Bakunin vuole gettare un pon-
te fra gli individui e il movimento delle masse: «Ogni vita
soctale non é che la reciproca, costante dipendenza degli indivi-
dui e delle masse. Tutti gli individui, anche i piu intelligenti, i
piu forti (...) sono in ogni istante della loro vita, nello stesso tem-
po promotori e prodotts della volonta e dell’azione delle masse».
Per I’anarchico, il movimento rivoluzionario ¢ il prodotto
di questa azione reciproca; e per questo, dal punto di vista
dell’efficacia militante, attribuisce uguale importanza al-
I’azione individuale e all’azione collettiva, autonoma, del-
le masse. Gli eredi spirituali di Bakunin, gli anarchici spa-
gnoli, benché entusiasti della socializzazione, non trala-
sceranno di garantire solennemente, alla vigilia della Ri-
voluzione del luglio 1936, la sacra autonomia dell’indivi-
duo: «L'eterna aspirazione all’'unicita — scriveva Diego Abad
de Santillan — si esprimera in mille modi; Uindividuo non sara
soffocato da alcun livellamento (...). Lindividualismo, Uincli-
nazione individuale, la singolarita troveranno campo sufficiente
per manifestarsi».

Le fonti di energia: le masse

La Rivoluzione del 1848 ha fatto scoprire a Proudhon
che le masse sono la forza motrice della Rivoluzione: «Le
rivoluzioni — osserva alla fine del 1849 — non riconoscono
iiziatori; giungono quando il segno del destino le chiama, si
Jermano quando la forza misteriosa che le ha fatte nascere e esauri-
ta». «Tutte le rivoluzioni sono state fatte grazie alla spontaneita
del popolo; se talvolta i governi hanno seguito Uiniziativa popola-
re, ¢ stato perché vi sono stati forzati e costretti. Quasi sempre
hanno impedito, compresso, colpito». «Il popolo, quando si ab-

29



bandona unicamente al suo istinto, vede sempre piu giusto di
quando e guidato dalla politica dei suoi dirigenti». « Una rivolu-
zione sociale (...) non viene per ordine di un padrone che abbia
gia bell’e pronta la teoria, e nemmeno per indicazione di un rive-
latore. Una rivoluzione veramente organica, prodotto della vita
universale, sebbene abbia i suoi messaggeri e v suoi esecutori, in
realta non ¢ Uopera di messuno». La rivoluzione dev’essere
condotta dal basso e non dall’alto. Una volta superata la
crisi rivoluzionaria la ricostruzione sociale dovrebbe esse-
re compito dalle masse popolari stesse. Proudhon afferma
«la personalita e l'autonomia delle masse».

Bakunin, per parte sua, non si stanca mai di ripetere che
una rivoluzione sociale non puo essere né decretata né or-
ganizzata dall’alto, ma puo essere fatta e pienamente svi-
luppata solo con I’azione spontanea e continua delle mas-
se. Le rivoluzioni «giungono come un ladro, di notte». Sono
«prodotte dalla forza delle cose». «Sono preparate a lungo nella
profondita della coscienza istintiva delle masse popolari — poi scop-
piano — spesso, apparentemente, per futili motivi». «Possono esse-
re previste, se ne puo avvertive l'avvicinarsi (...) mai accelerarne
Uesplosione». «La rivoluzione sociale anarchica (...) nasce da sé,
in seno al popolo, distruggendo tutto cio che st oppone allo strari-
pamento generoso della vita popolare, allo scopo di creare, in se-
guito, partendo dalle profondita stesse dell’anima popolare, le nuo-
ve forme della vita sociale libera». Nell’esperienza della Co-
mune del 1871, Bakunin trova una sorprendente confer-
ma delle sue vedute. I Comunardi avevano la convinzione
che, nella rivoluzione sociale, «lazione degli individui era
quasi nulla e Uazione spontanea delle masse doveva essere tutto».

Kropotkin, come i suoi predecessori, celebra «questo am-
mirevole spirito di organizzazione spontanea che il popolo (...)
possiede in cost alto grado e che gli viene cost raramente permesso
di esercitare». E aggiunge beffardamente: «Occorre aver avu-
to tutta la vita il naso nelle scartoffie per dubitarne».

MaT’anarchico, dopo queste affermazioni generosamen-
te ottimiste, d’altronde proprio come il suo fratello-nemi-
co, il marxista, si trova alle prese con una grave contraddi-
zione. La spontaneita delle masse ¢ essenziale, prioritaria,
ma non risolve tutto. Affinché assurga a coscienza, si rive-
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la indispensabile I’aiuto di una minoranza di rivoluzionari
capaci di pensare la rivoluzione Come evitare che questa
élite metta a profitto la sua superiorita intellettuale per so-
stituirsi alle masse, paralizzare le loro iniziative, imporre
addirittura una dominazione nuovar

Proudhon, dopo I'idillica esaltazione della spontaneita,
giunge a constatare I'inerzia delle masse, a deplorare il
pregiudizio governativo, I'istinto di deferenza, il comples-
so di inferiorita che ostacolano lo slancio popolare. Di con-
seguenza, I’azione collettiva del popolo va suscitata. Se dal
di fuori non giungesse loro una rivelazione, la schiavita
delle classi inferiori potrebbe prolungarsi indefinitamen-
te. E ammette che «le idee che in ogni epoca hanno agitato le
masse erano sbocciate prima nel cervello di alcuni pensatori (...).
La priorita non ha appartenuto mai alle moltitudini (...). La
priorita in ogni atto dello spirito spetta all'individualita». 1.’ ide-
ale sarebbe che queste minoranze consapevoli trasmettes-
sero al popolo la loro scienza, la scienza rivoluzionaria.
Ma Proudhon appare scettico circa la realizzabilita di una
tale sintesi: secondo lui, sarebbe disconoscere la natura
invadente dell’autorita. Al massimo si potrebbero «equili-
brare» 1 due elementi.

Bakunin, prima di convertirsi, verso il 1864, all’anarchi-
smo, aveva tenuto le fila di cospirazioni e di societa segre-
te e aveva condiviso I'idea, tipicamente blanquista, che
I’azione minoritaria deve anticipare il risveglio di larghe
masse, per attirarne gli elementi piu evoluti, dopo averle
ridestate dal letargo. Nell’Internazionale operaia, vasto mo-
vimento operaio finalmente costituito, il problema si pone
in modo diverso. Tuttavia, Bakunin, divenuto anarchico,
resta convinto della necessita di una avanguardia consape-
vole: «Per il trionfo della rivoluzione contro la reazione, é neces-
sario che in mezzo all’anarchia popolare che costituira la vita stes-
sa e tutta Uenergia della rivoluzione, lunita del pensiero e del-
Uazione rivoluzionari trovi un organo». «Un gruppo pint o meno
numeroso di individui ispirat allo stesso pensiero e tendenti allo
stesso scopo, deve esercitare una azione naturale sulle masse». «Dieci,
venti o trenta womini bene affiatati e bene organizzati fra di loro,
e che sanno dove vanno e quel che vogliono, ne trascinano facil-
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mente cento, duecento, trecento o anche piu». «Quel che noi dob-
biamo creare, sono gli stati maggiori bene organizzali e bene
affiatati di capi del movimento popolare».

I'mezzi preconizzati da Bakunin somigliano molto a quella
che il gergo politico moderno definisce «infiltrazione». Si
tratta di lavorare «sottomano» gli individui piu intelligenti
e piu influenti di ogni localita «affinché questa organizzazio-
ne sia il piu possibile conforme ai nostri principi. Qui e tutto il
segreto della nostra influenza». Gli anarchici debbono essere
come «piloti invisibili» in mezzo alla tempesta popolare, de-
vono dirigerla non con un «potere ostentato», ma con una
«dittatura senza bandiera, senza nome, senza diritti ufficiali e
tanto piu forte in quanto non avra lapparenza del potere».

Ma Bakunin non ignora quanto poco la sua terminolo-
gia («capo», «dittatura», ecc.) differisca da quella degli av-
versari dell’anarchismo e risponde subito «a chiunque asse-
risca che un’azione cosi organizzata é pur sempre un attentato
alla liberta delle masse, un tentativo di creare una nuova potenza
autoritaria»: No! I’avanguardia consapevole non deve esse-
re né il benefattore né il capo dittatoriale del popolo, ma
solo I’ostetrico che aiuta la sua autoliberazione. Tutto quel-
lo che puo fare ¢ diffondere tra le masse idee corrispon-
denti a1 suoi istinti, ma nient’altro. Tutto il resto non deve
e non puo esser fatto che dal popolo stesso. Le «autorita
rivoluzionarie> (Bakunin non esita a far uso di questa espres-
sione e se ne scusa esprimendo 1'augurio «che ve ne siano il
meno possibile») devono non imporre la rivoluzione alle
masse, ma provocarla nel loro seno; non sottoporle ad una
qualsiasi organizzazione, ma suscitare la loro autonoma
organizzazione dal basso in alto. Come chiarira molto dopo
Rosa Luxemburg, Bakunin intravede che la contraddizio-
ne fra la spontaneita libertaria e la necessita dell’interven-
to delle avanguardie coscienti non sara veramente risolta
che il giorno in cui si operera la fusione della scienza con
la classe operaia, in cui la massa, diventata pienamente con-
sapevole, non avra piu bisogno di «capi», ma solo di «organi
esecutive> della sua «azione consapevole>. Dopo aver sottolinea-
to che manca ancora al proletariato 1’organizzazione e la
scienza, I’anarchico russo perviene alla conclusione che
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I'Internazionale potra diventare uno strumento di eman-
cipazione «solo quando avra fatto penetrare nella coscienza vi-
[lessa di ciascuno dei swor membri la scienza, la filosofia e la poli-
tica del socialismo».

Ma questa sintesi, soddisfacente dal punto di vista teori-
co, € una cambiale emessa su un lontano avvenire. E, in at-
tesa che I’evoluzione storica permetta di onorarla, gli anar-
chici, esattamente come i marxisti, resteranno pitt 0 meno
prigionieri di una contraddizione. Questa contraddizione
dilaniera la Rivoluzione Russa, lacerata fra il potere spon-
taneo dei soviet e la pretesa del partito bolscevico al «ruolo
di direzione»; si manifestera nella Rivoluzione Spagnola, in
cui i libertari oscilleranno fra due poli: quello del movi-
mento delle masse e quello dell’élite anarchica cosciente.

Ci limitiamo a illustrare questa contraddizione con due
citazioni. Dall’esperienza della Rivoluzione Russa, gli anar-
chici trarranno una conclusione categorica: la condanna del
«ruolo di divezione» del Partito. Uno di loro, Volin, la formu-
lera cosi: «L’%idea madre dell’anarchismo e semplice: nessun par-
tito, raggruppamento politico o ideologico, che si ponga al di so-
pra o al di fuori delle masse lavoratrici per “governarle” o “gui-
darle”, non riuscira mai a emanciparle, anche se lo desidera sin-
ceramente. L’emancipazione effettiva non potra essere realizzata
che da un’attivita divetta (...) degli interessati, dei lavoratori stes-
st uniti, non gia sotto la bandiera d’un partito politico o d’una
Jormazione ideologica, ma nei propri organismi di classe (sinda-
cati di produzione, comitati di fabbriche, cooperative, ecc.), sulla
base di un’azione concreta e di una “autoamministrazione”, aiu-
late, ma non governate, dai rivoluzionar: operanti nel seno stes-
so, e non al di sopra, della massa (...). L’idea anarchica e la vera
rivoluzione emancipatrice non potrebbero essere realizzate dagli
anarchici come tali, ma solo dalle vaste masse (...), gli anarchici,
o meglio 1 rivoluzionari in generale, non essendo chiamati che a
illuminare e ad aiutare quest ultime in certi casi. Se gli anarchici
pretendessero di realizzare la rivoluzione sociale “guidando” le
masse, una simile pretesa sarebbe illusoria, come lo fu quella de: bol-
scevichi, e per gli stessi motivi».

Tuttavia gli anarchici spagnoli avvertirono, a loro volta,
la necessita di organizzare una minoranza ideologica co-
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sciente, la Federazione Anarchica Iberica (FAI), in seno alla
loro vasta Centrale sindacale, la Confederazione Nazionale del
Lavoro (CNT), per combattere sia le tendenze riformiste di
certi sindacalisti «puri» sia le manovre degli agenti della
«dittatura del proletariato». Ispirandosi alle raccomandazio-
ni di Bakunin la FAI si sforzera di educare piu che di diri-
gere, e anche la coscienza libertaria relativamente evoluta
di numerosi elementi di base dalla CNT I’aiutera a non
cadere negli eccessi dei partiti rivoluzionari «autoritari».
Tuttavia, assolvera in modo insufficiente la sua parte di
guida, maldestra nelle sue velleita di porre sotto tutela i
sindacati, oscillante nella sua strategia, piu ricca di attivisti
e di demagoghi che di rivoluzionari conseguenti, sia sul
piano della teoria sia sul piano della pratica.

I rapporti fra le masse e la minoranza cosciente costitui-
scono un problema la cui soluzione non ¢ stata ancora del
tutto trovata, nemmeno dagli anarchici, e su cui I'ultima

parola non sembra sia stata detta.

34



PARTE SECONDA

ALLA RICERCA
DELLA SOCIETA FUTURA



L' Anarchismo non é utopistico

Per il fatto stesso di pretendere di essere costruttivo, I’anar-
chismo respinge, innanzi tutto, I’accusa di utopismo. Ri-
corre al metodo storico per cercare di provare che la socie-
ta futura non € una sua invenzione, ma proprio il prodot-
to di un lavoro sotterraneo del passato. Proudhon sostie-
ne che I'umanita, sotto I'inesorabile sistema dell’autorita
che I’ha schiacciata da piu di seimila anni, € stata sostenu-
ta da una «virtu segreta»: «Al di sopra dell’ apparato governati-
vo, all’ombra delle istituzioni politiche, la societa produceva len-
tamente e in silenzio il proprio organismo; si costruiva un ordine
nuovo, espressione della sua vitalita e della sua autonomia».

Il governo, per malvagio che sia stato finora, contiene in
sé la sua stessa negazione. E «un fenomeno della vita colletti-
va, la rappresentazione esterna del nostro diritto, una manifesta-
zione della spontaneita sociale, una preparazione dell umanita a
uno stato superiore. Quello che l'umanita cerca nella religione e
chiama Dio, ¢ essa stessa. Quel che il cittadino cerca nel governo
(...) € sempre se stesso, é la liberta». La Rivoluzione Francese
ha accelerato questa marcia irresistibile verso I’anarchia:
«Dal giorno in cui @ nostri padri (...) stabilirono come principio il
libero esercizio delle facolta dell’'womo e del cittadino, quel giorno
stesso Uautorita fu negata in cielo e in terra e il governo, anche
tramite la delega, reso impossibile».

La rivoluzione industriale ha fatto il resto. La politica ¢
ormai subordinata e sottoposta all’economia. Il governo
non puo piu liberarsi dal concorso diretto dei produttori,
in realta non ¢ piu che il rapporto degli interessi. La for-
mazione del proletariato ha portato a termine questa evo-
luzione. Il potere, malgrado le sue proteste, esprime solo
il socialismo. «Il codice napoleonico ¢ altrettanto incapace di
servire la nuova societa quanto la repubblica di Platone: ancora
qualche anno e, poiché lelemento economico sostituira dappertut-
to il diritto relativo e mobile del mutualismo industriale al diritto
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assoluto della proprieta, bisognera ricostruire da cima a fondo
questo castello di carte».

Bakunin, per parte sua, saluta 1’ «incontestabile e immenso
servigio reso all'umanita da quella Rivoluzione Francese di cui
noi tutti siamo figli». 11 principio di autorita € stato annien-
tato nella coscienza del popolo, I’ordine ispirato dall’alto
¢ diventato per sempre impossibile. Resta ora «da organiz-
zare la societa in modo che possa vivere senza governo». Per que-
sto, Bakunin si appoggia alla tradizione popolare. Le masse,
«malgrado la tutela oppressiva e malefica dello Stato», hanno,
attraverso i secoli, «sviluppato spontaneamente nel loro seno, se
non tutte ancora gli elementi, almeno molti degli elementi essen-
ziali dell’ordine materiale e morale costitutivo della reale unita
umana».

Necessita dell’organizzazione

L’anarchismo non vuole proprio essere sinonimo di
disorganizzazione. Proudhon ¢ stato il primo a proclama-
re che I’anarchia non é il disordine, ma 1’ordine; che essa
¢ I'ordine naturale in opposizione all’ordine artificiale im-
posto dall’alto; che ¢ la vera unita, riguardo alla falsa unita
generata dall’oppressione. Una societa di questo tipo «Pen-
sa, parla ed agisce come un uomo, e questo proprio perché non e
piu rappresentata da un womo, perché non risconosce piu autori-
ta personale, perché in essa, come in ogni essere organizzato e vivo,
come nell'infinito di Pascal, il centro é dappertutto, la circonfe-
renza in nessun luogo». L’anarchia ¢ la «societa organizzata,
vivar, «il pin alto grado di liberta e d’ordine a cui Uumanita possa
pervenire». Se alcuni anarchici hanno potuto pensare diver-
samente, I'italiano Errico Malatesta li richiama all’ordine:
«Credendo, sotto Uinflusso dell’educazione autoritaria ricevuta,
che Uautorita sia l'anima dell’ organizzazione sociale, per combat-
tere la prima hanno combattuto e negato la seconda (...). L'errore
Jfondamentale degll anarchict avversi all’organizzazione ¢ quello
di credere che un’organizzazione non sia possibile senza autorita
— e di preferive — una volta ammessa questa ipotesi, la rinuncia a
ogni organizzazione piuttosto che accettare la benché minima au-
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torita (...). Se noi credessimo che non ci possa essere organizzazio-
ne senza aultoritd, not saremmo degli autoritari, poiché preferi-
remmo ancora l'autorita che ostacola e rende triste la vita alla
disorganizzazione che la rende impossibile » .

Volin, anarchico russo del XX secolo, va oltre e precisa: «Una
inlerpretazione erronea — o, piu spesso, volutamente inesatta, —
vuole che la concezione libertaria significhi Uassenza di ogni or-
gamzzazwne Nulla di piu falso. Sz tratta, non gia di “organiz-
zazione” o di “non-organizzazione” ma di due diversi principi di
organizzazione (...). Naturalmente, dicono gl anarchici, occorre
che la societa sia organizzata. Ma questa nuova organizzazione
(...) va fatta liberamente, socialmente e soprattutto partendo dal-
la base. Il principio organizzativo deve partire non da un centro
creato anticipatamente per accaparrare linsieme e imporglisi, ma
— ct0 che e esattamente il contrario — da tutti © punti, per sfociare
in nodi di coordinamento, centri naturali destinati a toccare tutti
questi punti (...). Mentre Ualtra “organizzazione”, ricalcata su
quella d’una vecchia societa d’oppressione e di sfruttamento (...)
porterebbe al parossismo tutte le tare della vecchia societa (...).
Potrebbe mantenersi soltanto con un nuovo artificio».

In pratica, gli anarchici non saranno solo fautori della
vera organizzazione ma, come ammettera Henry Lefebvre
in un recente libro sulla Comune, «organizzators, di primis-
simo ordine». Tuttavia il filosofo crede di cogliervi una con-
traddizione, «contraddizione assai sorprendente —nota — che si
ritrova nella storia del movimento operaio fino ai nostri giorni e so-
prattutto in Spagna». Cio puo «sorprendere» solo coloro per i
quali i libertari sono, a priori, dei disorganizzatori.

L'autogestione

Mentre il Manifesto Comunista di Marx e di Engels, redat-
to all’inizio del 1848, alla vigilia della Rivoluzione di Feb-
braio, non intravedeva altra soluzione — almeno per un
lungo periodo transitorio — che la centralizzazione nelle
mani di uno Stato padrone assoluto dell’insieme degli stru-
menti di produzione e prendeva in prestito da Louis Blanc
I'idea autoritaria di intruppare i lavoratori della fabbrica
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come quelli della terra in «armate industriali», Proudhon ¢
il primo a proporre una concezione antistatale della ge-
stione economica. La rivoluzione di Febbraio ha visto na-
scere a Parigi, a Lione, una fioritura spontanea di associa-
zioni operaie di produzione. Questa nascente autogestio-
ne per il Proudhon del 1848, molto piu della rivoluzione
politica, ¢ il «fatto rivoluzionario». Non ¢ stata inventata da
un teorico, predicata da dottrinari. Non ¢ stato lo Stato a
darle il primo impulso. E stato il popolo. E Proudhon sol-
lecita i lavoratori ad organizzarsi in modo analogo in tutti
i punti della Repubblica, ad attirare dapprima la piccola
proprieta, il piccolo commercio e la piccola industria, quin-
di la grande proprieta e le grandi aziende, quindi le im-
prese piu vaste (miniere, canali, ferrovie, ecc.) e a diventa-
re cosl, «padroni di tutto».

Si tende, oggi, a non ricordare di Proudhon che le vellei-
ta, certo ingenue, antieconomiche senza dubbio, di far so-
pravvivere la piccola impresa artigianale e commerciale.
Ma il suo pensiero, su questo punto, ¢ ambivalente.
Proudhon era una contraddizione vivente. Fustigava la pro-
prieta, fonte di ingiustizia e di sfruttamento; aveva un de-
bole per essa solo nella misura in cui credeva di vedervi
una garanzia di indipendenza personale. Inoltre, si tende
troppo spesso a confondere Proudhon con la «piccola con-
[fraternita sedicente proudhoniana» che, a detta di Bakunin,
si era formata attorno a lui negli ultimi anni della sua vita.
Questa confraternita piuttosto reazionaria era «nata-mor-
ta». Tento invano, nella Prima Internazionale, di contrap-
porre la proprieta privata dei mezzi di produzione al col-
lettivismo. E, se fece fiasco, lo si dovette soprattutto al fat-
to che la maggioranza dei suoi aderenti, facilmente con-
vinti dagli argomenti di Bakunin, non tardo ad abbando-
nare le proprie concezioni sedicenti proudhoniane a fa-
vore del collettivismo.

D’altronde 'ultimo quadrato dei «mutualisti», come si de-
finivano, non respingeva che parzialmente la proprieta col-
lettiva: la combatteva solo nell’agricoltura, tenendo conto
dell’individualismo del contadino francese; ma 1’accetta-
va nei trasporti, e, in materia di autogestione industriale,
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voleva la sostanza pur respingendo la denominazione. Ave-
vano tanta paura della denominazione soprattutto perché
il temporaneo fronte unico creato contro di loro dai col-
lettivisti discepoli di Bakunin e da alcuni marxisti «autori-
tari», sostenitori appena mascherati della gestione statale
dell’economia, non poteva certo rassicurarli.

In realta, Proudhon cammina col suo tempo. Capisce che
¢ impossibile tornare indietro. E abbastanza realista da ren-
dersi conto, come confida nei suoi Carnets, che «la piccola
industria e una cosa tanto sciocca quanto la piccola coltura».
Per la grande industria moderna, che esige una conside-
revole quantita di mano d’opera, una meccanizzazione
avanzata, egli ¢ decisamente collettivista: «La grande indu-
stria e la grande coltivazione, in avvenire bisogna farle nascere
dall’associazione». «Noi non abbiamo scelta», sentenzia. E si
indigna che abbiano avuto il coraggio di considerarlo un
avversario del progresso tecnico.

Mail suo collettivismo respinge altrettanto categoricamen-
te lo statalismo. La proprieta deve essere abolita. Quanto
alla comunita (nel senso che le attribuisce il comunismo
«autoritario»), € oppressione e schiaviti. Proudhon cerca
quindi una combinazione di comunita e di proprieta. E
I’associazione. Gli strumenti di produzione e di scambio non
debbono essere gestiti né da compagnie capitalistiche né
dallo Stato. Dato che per gli operai che vi sono addetti sono
«quello che Ualveare ¢ per le api», 1a loro gestione va affidata
ad associazioni operaie. Solo cosi le forze collettive cesse-
ranno di essere «alienate» a vantaggio di alcuni sfruttatori.
«Noi, produttor: associati o in via di associazione — scrive
Proudhon in stile da manifesto — non abbiamo pin bisogno
dello Stato (...). Lo sfruttamento da parte dello Stato, e sempre
monarchia, sempre salariati (...). Non vogliamo piu né il gover-
no dell’womo sull’uomo, né lo sfruttamento dell’womo sullwomo.
11 socialismo ¢ il contrario del governamentalismo (...). Noi vo-
gliamo che queste associazioni siano (...) il primo nucleo di quella
vasta federazione di compagnie e di sociela, riunile nel comune
legame della repubblica democratica e sociale».

Entrando nei particolari dell’autogestione operaia,
Proudhon ne elenca, con precisione, i dati essenziali:
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Ogni individuo associato ha un diritto indiviso sull’attivo
della compagnia.

Ogni operaio deve assumersi la sua parte di incarichi ri-
pugnanti e penosi.

Deve passare per una serie di lavori e di conoscenze, di
gradi e di impieghi che gli assicurino una formazione en-
ciclopedica. Proudhon ci tiene assolutamente a «far passa-
re Uoperaio per tutta la serie delle operazioni dell’industria a cui e
addetto».

Gli incarichi sono elettivi e i regolamenti sottoposti al-
I’approvazione degli associati.

Le rimunerazioni sono proporzionali alla natura della fun-
zione, all’importanza del talento, all’estensione della re-
sponsabilita. Ogni associato partecipa agli utili nella pro-
porzione dei suoi servizi.

Ognuno ¢ libero di lasciare a piacimento 1’associazione,
di fissarne la data e di regolare i suoi diritti.

I lavoratori associati scelgono i loro direttori, i loro inge-
gneri, i loro architetti, i loro contabili. Proudhon insiste
sul fatto che il proletariato manca ancora di tecnici.

Donde la necessita d’associare all’autogestione operaia «no-
tabili industriali e commerciali» che inizieranno gli operai alla
disciplina degli affari e saranno rimunerati con un com-
penso fisso: c’e «posto per tutti al sole della rivoluzione».

Questa concezione libertaria dell’autogestione ¢ agli an-
tipodi dell’autogestione paternalista e statale, quale 1’ha
abbozzata Louis Blanc in un progetto di decreto del 15
settembre 1849. L’autore dell’ Organizzazione del Lavoro
vuole, per parte sua, creare associazioni operaie sotto
I eglda dello Stato e finanziate dallo Stato. Prevede una
ripartizione autoritaria degli utili, cosi suddivisi:

25% a un fondo di ammortamento del capitale;
25% a un fondo di soccorso sociale;

25% a un fondo di riserva;

25% da dividere fra i lavoratori.

Proudhon non vuol sentir parlare di un’autogestione di
questo tipo. Per lui, i lavoratori associati non devono «sot-
tomettersi allo Stato», ma «essere lo Stato stesso». «L’associazione
(...) puo fare tutto, riformare tutto senza Uaiuto del potere, puo
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occupare e sottomettersi il potere stesso». Proudhon vuole «arri-
vare al governo tramite l'associazione, non all’associazione tra-
mite il governo». E mette in guardia contro I'illusione che lo
Stato, quale lo sognano i socialisti «autoritari», possa tolle-
rare una libera autogestione. Infatti, come sopporterebbe
«a fianco di un potere centralizzato la formazione di focolai nemi-
ct?» Proudhon lancia profeticamente questo allarme: «Nul-
la é fattibile per mezzo dell’iniziativa, della spontaneita, dell’azio-
ne indipendente degli individui e della collettivita finché si trove-
ranno di fronte la forza colossale di cui lo Stato e investito con la
centralizzazione».

Qui conviene far notare che nel congresso della Prima
Internazionale a prevalere sara la concezione libertaria e
non la concezione statalista dell’autogestione. Al congres-
so di Losanna (1867), avendo il relatore, il belga César de
Paepe, proposto di rendere lo Stato proprietario delle im-
prese da nazionalizzare, Charles Longuet, allora liberta-
rio, dichiara: «D’accordo, a condizione che sia ben chiaro che
definiamo lo Stato “la collettivita dei cittadini” (...) cosicché que-
st servizi non saranno amministrati da funzionari dello Stato,
(...) ma da compagnie operaie...». 11 dibattito riprende ’anno
dopo (1868) al congresso di Bruxelles e lo stesso relatore,
stavolta, si prende cura di introdurre la precisazione ri-
chiesta: «La proprieta collettiva apparterra all intera societa, ma
sara concessa ad associazioni di lavoratori. Lo Stato non sara
piu che la federazione dei diversi gruppi di lavoratori». La pro-
posta, cosi chiarita, viene adottata.

Tuttavia I'ottimismo di cui Proudhon aveva dato prova
nel 1848, nei riguardi dell’autogestione, doveva essere
smentito dalla lezione dei fatti. Alcuni anni dopo, nel 1857,
sottoponeva le associazioni operaie esistenti ad una critica
severa. La loro ispirazione era stata ingenua, illusoria, uto-
pistica. Esse avevano pagato il tributo dell’inesperienza.
Erano cadute nel particolarismo e nell’esclusivismo. Ave-
vano funzionato come un padronato collettivo, avevano
subito la seduzione delle idee di gerarchia e di suprema-
zia. Tutti gli abusi delle societa capitaliste «si erano addirit-
tura accentuati in queste sedicenti compagnie fraterne»>. Erano
state dilaniate dalle discordie, dalle rivalita, dalle defezio-
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ni, dai tradimenti. I loro gestori, una volta iniziati agli affa-
r1, sl erano ritirati «per stabilirsi in proprio come padroni e bor-
ghesi». Altrove, erano stati gli associati a reclamare la divi-
sione dei prodotti. Le molte centinaia di associazioni ope-
raie create nel 1848, nove anni dopo si erano ridotte ap-
pena ad una ventina.

E Proudhon contrapponeva a questa mentalita angusta e
particolaristica una concezione dell’autogestione «univer-
sale» e «sintetica»: poiché 1'obiettivo dell’avvenire, molto
piu che la «riunione in societa di qualche centinaio d’operai»,
era «la ricostruzione economica di una nazione di 36 milioni
d’anime». Le future associazioni operaie «invece di operare a
vantaggio di alcuni», avrebbero dovuto lavorare per tutti.
L’autogestione esigeva dunque «una certa educazione» de-
gli autogestiti. «Non si nasce associati, lo si diventa». 11 com-
pito piu arduo delle associazioni era quello «di civilizzare
gli associati». Erano mancati loro «uomini usciti dal grembo
delle masse lavoratrici che avessero imparato alla scuola degli sfrut-
tatori a fare a meno di questi ultimi». Non si trattava tanto di
mettere insieme una «massa di capitali> quanto un «capita-
le di womini».

Sul piano giuridico, Proudhon aveva dapprima ventilato
di affidare alle associazioni operaie la proprieta delle loro
imprese. Ora respingeva questa soluzione particolaristica.
Allo scopo, distingueva fra possesso e proprieta. La pro-
prieta e assolutista, aristocratica, feudale, dispotica; il pos-
sesso ¢ democratico, repubblicano, egualitario: consiste nel
godimento usufruttuario di una concessione non cedibile
e inalienabile. I produttori riceverebbero, a titolo di «allodio»,
proprio come gli antichi Germani, i loro strumenti di pro-
duzione. Non ne sarebbero i proprietari. La proprieta di-
verrebbe una comproprieta federativa, attribuita, non certo
a uno Stato ma all’insieme dei produttori riuniti in una
vasta federazione agricola e industriale.

E Proudhon si lancia a prospettare I’avvenire di una auto-
gestione cosl riveduta e corretta: «Non € una vana retorica che
lo dichiara, bensi la necessita economica e sociale: si avvicina il
momento in cui non potremo piu andare avanti se non a queste
nuove condizioni (...). Le classi (...) debbono trasformarsi in una
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sola associazione di produttori». Riuscira I’autogestione? «Dalla
risposta che verra data (...) dipende tutto Uavvenire dei lavorators.
Se questa risposta e affermativa, un mondo nuovo si apre all’ uma-
nila; se e negativa, il proletariato deve considerarlo scontalto (...).
Non c’e per lui, in questo basso mondo, nessuna speranza».

Le basi dello scambio

Su quali basi assicurare gli scambi fra le diverse associa-
zioni operaie? Dapprima Proudhon ha sostenuto che il va-
lore di scambio di tutte le merci puo esser misurato dalla
quantita del lavoro necessario a produrle. Le diverse asso-
ciazioni di produzione cedono i loro prodotti al prezzo di
costo. I lavoratori pagati con «buoni di lavoro» comprano
negli uffici di scambio, o magazzini sociali, le merci al prez-
zo di costo, stimato in ore di lavoro. Gli scambl piu impor-
tanti si effettuano con la mediazione di un clearing
compensatore o Banca del Popolo, che accetta in paga-
mento i buoni di lavoro. Questa Banca ha pure I'ufficio di
una istituzione di credito. Presta alle associazioni operaie
di produzione le somme necessarie al buon andamento.
Questi prestiti sono accordati senza interesse.

Questa concezione detta mutualista era piuttosto utopi-
stica, in ogni caso difficile da mettere in pratica in un regi-
me capitalista. La Banca del Popolo, fondata da Proudhon
all’inizio del 1849, riusci ad avere, in sei settimane, circa
20.000 adesioni, ma la sua esistenza fu breve. Era soprat-
tutto chimerico credere che il mutualismo si sarebbe allar-
gato a macchia d’olio, era chimerico esclamare, come il
Proudhon di allora. «Era veramente il mondo nuovo, la societa
promessa che, innestandosi sull'antica, la trasformava a poco a
poco»!

Riguardo alla rimunerazione fondata sul calcolo delle ore
di lavoro, ¢, per molti versi, contestabile. I «comunisti liber-
tari» della scuola di Kropotkin, Malatesta, Elisée Reclus,
Carlo Cafiero ecc., non le risparmiarono le critiche.
Innanzitutto, ai loro occhi, ¢ ingiusta. «Tre ore di lavoro di
Pietro — obietta Cafiero — possono spesso valere cinque ore di
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lavoro di Paolo». Altri fattori, oltre la durata, intervengono
nella determinazione del valore di un lavoro: 'intensita,
la formazione professionale e intellettuale, ecc. Bisognereb-
be tener conto anche dei carichi familiari dell’operaio.

Inoltre, il lavoratore resta, in regime collettivista, un sala-
riato, schiavo della comunita che compra e sorveglia la
sua forza di lavoro. La rimunerazione proporzionale alle
ore di lavoro fornite da ognuno non puo essere l'ideale,
ma al massimo un male minore temporaneo. Bisognera
farla finita una buona volta con la morale presa dai libri di
contabilita, con la filosofia del «dare e avere». Questo tipo
di retribuzione proviene da un individualismo mitigato in
contraddizione con la proprieta collettiva dei mezzi di pro-
duzione. E incapace di operare una trasformazione, pro-
fonda e rivoluzionaria, dell'uomo. E incompatibile con
I’ «anarchia». Una nuova forma di possesso esige una nuo-
va forma di retribuzione. I servizi resi alla societa non pos-
sono essere valutati in unita monetarie. Bisogna porre i
bisogni al disopra dei servizi. Tutti i prodotti dovuti al la-
voro di tutti debbono appartenere a tutti € ognuno deve
prendere liberamente la sua parte. Ad ognuno secondo i suo
bisogni, ecco quale dovrebbe essere il motto del «comuni-
smo libertario».

Ma Kropotkin, Malatesta e i loro amici sembrano ignora-
re che Proudhon stesso aveva previsto le loro obiezioni e
rettificato la sua prima concezione. La sua Teoria della Pro-
prieta pubblicata postuma, spiega che solo nel suo Primo
Memoriale sulla Proprieta, quello del 1840, aveva sostenuto
I’'uguaglianza del salario a parita di lavoro: «Avevo scordato
di dive due cose: la prima, che il lavoro si valuta in ragione com-
posta della sua durata e della sua intensita; la seconda, che non
bisogna comprendere nel salario del lavoratore né l'ammortamen-
to delle sue spese di educazione e del lavoro svolto su di sé come
apprendista non pagato né il premio di assicurazione contro i
rischi che egli affronta, e che sono lungi dall’essere gli stessi in
ogni professione».

A questa «dimenticanza», Proudhon dice di aver «posto rime-
dio» nei suoi scritti successivi in cui fa compensare da so-
cieta cooperative di mutua assicurazione le spese e i rischi

46



disuguali. Inoltre, Proudhon non considera affatto la retri-
buzione dei membri dell’associazione operaia come un «sa-
lario», bensi come unaripartizione dei benefici, liberamente
decisa fra lavoratori associati e corresponsabili. Diversa-
mente, come fa notare a questo proposito il pit moderno
interprete proudhoniano, Pierre Haubtmann, in una tesi
ancora inedita, I’autogestione operaia non avrebbe senso
alcuno.

I «comunisti libertari» credono di dover rimproverare al
mutualismo di Proudhon e al collettivismo, piu conseguen-
te, di Bakunin, di non aver voluto pregiudicare la forma
che avrebbe preso, in reglme socialista, la retribuzione del
lavoro. Questi censori sembrano perdere di vista il fatto
che i due fondatori dell’anarchismo avevano la preoccu-
pazione di non racchiudere, prematuramente, la societa
in una cornice rigida. Desideravano, al riguardo, lasciare
alle associazioni di autogestione la massima liberta. Ma la
giustificazione di questa elasticita, di questo rifiuto di so-
luzioni precipitose, ¢ stata fornita proprio dai «comunisti
libertari», in contrasto con le loro impazienti anticipazioni,
quando hanno sottolineato che, nel regime ideale di loro
scelta, «il lavoro avrebbe prodotto molto piu del necessario per tut-
ti»: infatti, solo quando fosse cominciata I’era dell’abbondan-
za, le norme «borghesi» di rimunerazione avrebbero potuto
lasciare il posto a norme specificamente «comuniste». Non
prima. Stendendo, nel 1884, il Programma di una Inter-
nazionale anarchica ancora nel limbo, Malatesta ammet-
tera che il comunismo non é subito realizzabile fuorché in
settori ristrettissimi e che, «quanto al resto», bisognera accetta-
re «a titolo transitorio» il collettivismo. «Il comunismo, per es-
sere realizzabile, abbisogna di un grande sviluppo morale der mem-
bri della societa, di un senso alto e profondo di solidarieta che lo
slancio rivoluzionario forse non bastera a produrre, tanto piu che
mancheranno, agli inizi, le condizioni materiali favorevoli ad un
tale sviluppo».

Alla vigilia della Rivoluzione Spagnola del 1936, in cui
I’anarchismo affrontera la prova dei fatti, Diego Abad de
Santillan dimostrera, suppergiu con gli stessi termini,
I'irrealizzabilita immediata del comunismo libertario. Se-
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condo il parere di Santillan, il sistema capitalista non vi ha
preparato gli esseri umani: lungi dallo sviluppare in essi
gli istinti sociali e il senso della solidarieta, tende, invece,
in tutti i modi, a bandire e a soffocare questi sentimenti.
Santillan invochera le esperienze rivoluzionarie della Rus-
sia e di altri luoghi per scongiurare gli anarchici a mo-
strarsi piu realisti. Rimproverera loro di accogliere con dif-
fidenza o con superbia le piu recenti lezioni della realta. E
dubbio, sosterra, che una rivoluzione ci porti subito alla
realizzazione del nostro ideale comunista anarchico. La pa-
rola d’ordine collettivista: «ad ognuno il prodotto del suo lavo-
ro» risponderebbe meglio del comunismo alle esigenze del-
la realta, nella prima fase di un periodo rivoluzionario, in
cui la vita economica sara disorganizzata, in cui infierira la
penuria e in cui il rifornimento sara un compito priorita-
rio. Le forme economiche che si tenteranno, saranno, al
massimo, una graduale evoluzione verso il comunismo.
Porre brutalmente in gabbia degli esseri umani, imprigio-
narli in forme rigide di vita sociale sarebbe un atteggia-
mento autoritario che ostacolerebbe 1’evoluzione.
Mutualismo, collettivismo, comunismo sono solo mezzi
diversi in vista del ragglunglmento degli stessi fini. Tor-
nando al saggio empirismo raccomandato da Proudhon e
Bakunin, Santillan reclamera per la futura Rivoluzione Spa-
gnola il diritto alla libera sperimentazione: «In ogni luogo,
in ogni ambiente sara stabilito il grado di comunismo o di collet-
tivismo o di mutualismo che potra essere raggiunto». Infatti, come
vedremo piu avanti, I’esperienza delle «collettivita» spagnole
del 1936 mettera in luce le difficolta di applicazione pre-
matura di un comunismo integrale.

La concorrenza

Fra le norme ereditate dall’economia borghese, ve n’¢
una il cui mantenimento, in economia collettivista o
autogestita, solleva problemi spinosi: € la concorrenza. Per
Proudhon, la concorrenza ¢ «lespressione della spontaneita
sociale», 1a garanzia della «liberta» delle associazioni. Inol-
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tre costituisce, ancora per un lungo periodo, uno stimolo
insostituibile, senza il quale un «immenso rilassamento» se-
guirebbe all’ardente tensione dell’industria. E precisa: «Di
Jfronte alla societa, la compagnia operaia s impegna a fornire sem-
pre al prezzo pin vicino al prezzo di costo i prodotti e i servizi che
gli sono richiesti (...). A questo scopo la compagnia operaia s
astiene da ogni coalizione [monopolistica], si sottopone alla
legge della concorrenza, tiene i suoi libri e i suoi archivi a disposi-
zione della societa che conserva nei suoi riguardi, come sanzione
del suo diritto di controllo, la facolta di scioglierla». «La concor-
renza e lassociazione si sostengono a vicenda (...). Il pin deprecabile
errore del socialismo é di averla considerata [la concorrenza]
come il rovesciamento della societa. Non si pone (...) la questione
di distruggere la concorrenza (...). Si tratta di trovarne Uequili-
brio, vorrer dive la polizia».

Questo attaccamento al principio della concorrenza val-
se a Proudhon i sarcasmi di Louis Blanc: «Noi non possiamo
capire coloro che hanno immaginato non so quale misterioso ac-
coppiamento di due opposti principi. Innestare Uassociazione sul-
la concorrenza e una idea meschina: e sostituire gli eunuchi con
gli ermafroditi». Louis Blanc, da parte sua, vorrebbe «giun-
gere a un prezzo uniforme», fissato dallo Stato, e impedire
ogni concorrenza fra le aziende di una stessa industria.
Proudhon gli replica che il prezzo «si regola solo con la con-
correnza, cioe con la facolta che il consumatore ha (...) di fare a
meno dei servizi di colui che li sopravvaluta (...) ». « Togliete la
concorrenza (...), la societa, priva di forza motrice, si ferma come
un pendolo dalla molla scarica» .

Proudhon non si nasconde certo, i misfatti della concor-
renza che, per di pit, ha abbondantemente descritto nel
suo trattato d’economia politica. Egli sa che ¢ fonte di di-
suguaglianza. Ammette che «nella concorrenza la vittoria e
assicurata ai battaglioni piu grossi». Fintantoché essa ¢ «anar-
chica» (nel senso peggiorativo del termine), finché si eser-
cita solo a vantaggio degli interessi privati, produce neces-
sariamente la guerra civile, e, in ultima analisi, I’oligarchia.
«La concorrenza uccide la concorrenza».

Ma, secondo il parere di Proudhon, la mancanza di con-
correnza non sarebbe meno dannosa. Egli porta I’esem-
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pio del monopolio dei tabacchi. Questo monopolio, per il
fatto stesso d’essere sottratto alla concorrenza, € un servi-
zio troppo caro, la sua produttivita ¢ insufficiente. Se tutte
le industrie fossero sottoposte a un tale regime, la nazione
non potrebbe piu pareggiare le sue entrate e le sue uscite.

Ma la concorrenza, come la sogna Proudhon, non ¢ la
concorrenza lasciata a se stessa dell’economia capitalista,
ma una concorrenza dotata di un principio superiore che
la «socializza», una concorrenza che vorrebbe operare sul-
la base d’uno scambio leale, in uno spirito di solidarieta,
una concorrenza che, pur salvaguardando I'iniziativa in-
dividuale, riporterebbe alla collettivita le ricchezze oggi
stornate dall’appropriazione capitalista.

Di tutta evidenza, c’e¢ in questa concezione una parte di
utopia. La concorrenza, I’economia detta di mercato, pro-
ducono fatalmente la disuguaglianza e lo sfruttamento, an-
che partendo da una situazione di perfetta uguaglianza.
Non possono combinarsi con ’autogestione operaia se non
a titolo transitorio, come un male minore necessario, in
attesa:

1) che una mentalita, per dirla con Proudhon, di «sinceri-
ta dello scambio», si sia sviluppata presso i protagonisti del-
I’autogestione;

2) e, soprattutto, che la societa sia passata dallo stadio
della penuria a quello dell’abbondanza, a partire dal qua-
le la concorrenza perdera la sua ragione d’essere.

Tuttavia, in questo periodo transitorio, sembra augurabi-
le che la concorrenza sia limitata, come avviene d’altron-
de, oggi, in Jugoslavia, al campo dei mezzi di consumo,
dove presenta almeno il vantaggio di difendere gli interes-
si del consumatore.

I «comunisti libertari» criticano un’economia collettivista di
tipo proudhoniano, fondata sul principio della lotta, in
cui non si farebbe altro che ristabilire fra i competitori
I'uguaglianza del punto di partenza per gettarli subito dopo
in una battaglia che comporta necessariamente vincitori e
vinti, in cui lo scambio dei prodotti finirebbe per essere
fatto secondo il principio dell’offerta e della domanda, «il
che equivale a cadere in piena concorrenza, in pieno mondo bor-
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ghese». Questo linguaggio rassomiglia molto a quello che
usano oggi, contro I’esperienza jugoslava, alcuni dei loro
detrattori del mondo comunista. Essi credono di dover
dirigere contro I'autogestione tutta 1’ostilita ispirata loro
dall’economia concorrenziale di mercato: come se le due
nozioni fossero, nella loro essenza e per sempre, insepara-
bili I'una dall’altra.

Unita e pianificazione

Proudhon, in ogni caso, si accorge che la gestione per
mezzo delle associazioni operaie non puo essere che unita-
ria. Insiste sul «bisogno di centralizzazione e di unita». Si chiede:
«Le compagnie operaie per lo sfrutiamento delle grandi industrie
non esprimono forse la unita?». «Quello con cui sostituiamo la
centralizzazione politica, ¢ la centralizzazione economica». Tut-
tavia teme una pianificazione autoritaria (ed ecco perché
le preferisce, d’istinto, una concorrenza di ispirazione
solidaristica). Ma I’anarchismo ¢ divenuto, poi, fautore di
una pianificazione democratica e libertaria, elaborata dal
basso in alto, attraverso la federazione delle imprese
autogestite.

Bakunin intravede le prospettive di pianificazione su sca-
la mondiale che si aprono all’autogestione: «Le associazio-
ni cooperative operaie sono un fatto nuovo nella storia; assistia-
mo ora alla loro nascita, e possiamo soltanto presagire, ma non
determinare, a questo punto, l'immenso sviluppo che avranno,
senza alcun dubbio, e le nuove condizioni politiche e sociali che ne
deriveranno, in futuro. E possibile e addirittura molto probabile
che, oltrepassando un giorno i limite dei comuni, delle province e
perfino degl attuali Stati, diano una nuova strutturazione al-
lintera societa wmana, divisa non pin in nazioni, ma in gruppi
industriali». Cosl formeranno «unimmensa federazione econo-
mica», che culminera in una assemblea suprema. Alla luce
dei «dati, tanto ampi quanto precisi e particolareggiati, di una sta-
tistica mondiale», combineranno 1’offerta con la domanda
per dirigere, determinare e ripartire fra i diversi paesi la
produzione dell’industria mondiale, dimodoché non ci
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saranno piu, o quasi piu, crisi commerciali o industriali,
stagnazione forzata, disastri, non ci saranno piu fatiche o
capitali perduti.

Socializzazione integrale?

La concezione proudhoniana della gestione per mezzo
delle associazioni operaie comportava un equivoco. Non
sempre si precisava se i gruppi autogestiti sarebbero rima-
sti in competizione con imprese capitaliste, in una parola,
se, come dicono oggi in Algeria, il settore socialista sarebbe
coesistito con un settore privato o se, invece, la produzione
nel suo insieme sarebbe stata socializzata e posta sotto auto-
gestione.

Bakunin ¢ un collettivista conseguente. Scorge chiara-
mente i pericoli di una coesistenza dei due settori. Gli ope-
rai, anche se associati, non possono costituire capitali in
grado di lottare contro i grandi capitali borghesi. E, d’al-
tronde, c’¢ il pericolo che proprio nel seno delle associa-
zioni operaie, sorga, per il contagio dell’accerchiamento
capitalista, «<una nuova classe di sfruttatori delle fatiche del pro-
letariato».

L’autogestione contiene in sé tutti i germi dell’emanci-
pazione economica delle masse operaie, ma potra svilup-
pare veramente tutti questi germi solo quando «i capitali,
le fabbriche industriali, le materie prime e gli strumenti di lavoro
(...) saranno diventati proprieta collettiva delle associazioni ope-
raie produttive, sia industriali sia agricole, liberamente organiz-
zate e federate fra di loro». «La trasformazione sociale potra rea-
lizzarst in modo radicale e definitivo solo con metodi applicati al-
linsieme della societa», cioe per mezzo d’una rivoluzione
sociale, che trasformi la proprieta individuale in proprieta
collettiva. In una siffatta organizzazione sociale, gli operai
sarebbero collettivamente 1 capitalisti di se stessi, i padro-
ni di se stessi. Sarebbero lasciate alla proprieta individuale
«solo le cose che servono davvero all’uso individuale».

Finché la rivoluzione sociale non ¢ compiuta, Bakunin,
pur ammettendo che le cooperative di produzione hanno
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il vantaggio di abituare gli operai ad organizzarsi, a dirige-
re essi stessi i loro affari, che creano i primi germi di
un’azione operaia collettiva, ritiene che questi isolotti in
seno alla societa capitalista non possono avere che un’effi-
cacia limitata, ed incita i lavoratori ad «occuparsi meno di
cooperazione che di scioperi».

Sindacalismo operaio

Cosi Bakunin valorizza il ruolo dei sindacati, «organizzazio-
ne naturale delle masse», «solo strumento di guerra veramente ef-
ficace» che gli operai possano usare contro la borghesia. Per
dare alla classe operaia piena coscienza di cio che vuole,
per far nascere in essa una concezione socialista, che corris-
ponda al suo istinto, ed anche per organizzare le forze del
proletariato, al di fuori del radicalismo borghese, egli conta
molto meno sugli ideologi che sul movimento sindacale.
L’avvenire appartiene, secondo lui, alla federazione nazio-
nale e internazionale delle associazioni professionali.

Nei primi congressi dell’Internazionale, il sindacalismo
operaio non era espressamente menzionato. A partire dal
congresso di Basilea, del 1869, sotto I'influsso degli anar-
chici, passa in primo piano: i sindacati, dopo I’abolizione
del salariato, costituiranno I’embrione della amministra-
zione dell’avvenire; il governo sara sostituito dai consigli
delle associazioni professionali.

Piu tardi, nel 1876, Jacques Guillaume, discepolo di Baku-
nin, esponendo le sue Idee sulla organizzazione sociale, com-
bina il sindacalismo operaio con I'autogestione. Auspica
la costituzione di federazioni corporative per settori di la-
voro, che si uniscano «non piu per proteggere il loro salario
dalla rapacita de: padroni, ma (...) per garantirsi reciprocamente
luso degli strumenti di lavoro che sono in possesso di ciascun

uppo, e che diverranno, per un mutuo contratto, proprieta col-
lettiva della federazione corporativa nel suo insieme». Queste
federazioni avranno un ruolo pianificatore, secondo le
prospettive aperte da Bakunin.

Cosi viene colmata una lacuna dell’autogestione quale
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I’aveva abbozzata Proudhon. Nelle prospettive che egli apri-
va, mancava un elemento: il legame che avrebbe unito, fra
di loro, le diverse associazioni di produzione ed avrebbe
loro impedito di gestire i loro affari con uno spirito
egoistico, con una mentalita di «campanile», senza curarsi
dell’interesse generale e ignorando le altre imprese auto-
gestite. Il sindacalismo operaio completa I’edificio: artico-
la I’autogestione. Appare come lo strumento della pianifi-
cazione e dell’'unita della produzione.

Le comuni

Nella prima parte della sua carriera, Proudhon si preoccu-
pa solo di organizzazione economica. La sua diffidenza per
tutto quanto riguarda la «politica» gli fa trascurare il pro-
blema dell’amministrazione territoriale. Si limita ad affer-
mare che i lavoratori debbono sostituirsi allo Stato, diven-
tare essi stessi lo Stato, ma non precisa in quali forme.

Negli ultimi anni della sua vita, il problema «politico», che
affronta, alla maniera anarchica, dal basso verso 1’alto, lo
preoccupa di pit. Gli uomini formano fra di loro, su base
locale, cio che egli chiama un gruppo naturale, che «si co-
stitwisce in comunita o organizzazione politica, affermandosi nel-
la sua unita, nella sua indipendenza, nella sua vita, ossia nel
suo movimento interno e nella sua autonomia». « Gruppi simili,
a distanza gli uni dagli altri, possono avere interessi comuni; e si
capisce che si intendano, si associno e, per mezzo di questa mutua
assicurazione, formino un gruppo superiore». Ma qui lo spettro
aborrito dello Stato assale il pensatore anarchico: mai, mai
e poi mai, i gruppi locali «unendosi per la garanzia dei loro
interessi e lo sviluppo delle loro ricchezza (...) dovranno giungere
ad abdicare, con una specie di immolazione, se stessi, davanti a
questo nuovo Moloch».

E Proudhon definisce, con relativa precisione, la comu-
ne autonoma. Essa €, essenzialmente, «un essere sovrano». In
questa qualita, «ha il diritto di governarsi da sola, di ammini-
strarsi, di porsi delle tasse, di disporre delle sue proprieta e delle
sue entrale, di creare scuole per la sua gioventu, di nominarvi dei
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professori» ecc. «Ecco che cos’e una comune, perché ecco che cos’e
la vita collettiva, la vita politica (...). Respinge ogni pastoia, non
conosce limitt al di fuor: di sé; ogni coercizione dal di fuori gli e
aliena e mortale».

Come, lo si ¢ visto, per Proudhon, ’autogestione ¢ incom-
patibile con I’esistenza d’uno Stato autoritario, cosi la co-
mune non puo coesistere con un potere centralizzato dal-
I’alto in basso. «Non c¢’¢ via di mezzo: la comune sara sovrana o
succursale, tutto o nulla. Fate pure Uipotesi pin ottimistica: dal
momento che essa non dipende piu dal suo stesso diritto, che ricono-
sce una legge pin alta; che il grande gruppo (...) di cui fa parte e
dichiarato superiore (...), é inevitabile che, un giorno o l’altro,
essa si trovi in contraddizione con il gruppo stesso, che nasca il
conflitto. Orbene, non appena si crea un conflitto, la logica e la
Jorza vogliono che sia il potere centrale a spuntarla, e questo sen-
za discussione, senza giudizio, senza transazione, poiché la discus-
sione fra il superiore eil subalterno e considerata inammissibile, scan-
dalosa, assurda».

Bakunin inserisce, in modo piu conseguente di Prou-
dhon, la comune nella organizzazione della societa futu-
ra. Le associazioni operaie di produzione dovranno essere
liberamente alleate in seno alle comuni; e le comuni, a lo-
ro volta, liberamente federate fra di loro. «La vita e l'azione
spontanea, sospese per secoli dall’azione, dallinvadenza onnipo-
tente dello Stato, saranno rese alle comuni per mezzo dell abdicazione
dello Stato». Quali saranno i rapporti fra le comuni e il sinda-
calismo operaio? Il distretto di Courtelary, della Federa-
zione del Giura non esita a rispondere, nel 1880: «L’orga-
no di questa vita locale sara la federazione delle associazioni pro-
Jessionali e sara questa federazione locale a costituire la futura
comune». Eppure, i redattori di questo testo hanno una certa
esitazione, e si pongono la domanda: «Sara un’assemblea
generale di tutti gli abitanti, saranno le delegazion: delle associa-
zioni professionali (...) a redigere il contratto della comune?». Per
concludere che i due sistemi possono essere presi in con-
siderazione entrambi. Priorita alla comune o al sindacato?
Questa alternativa dividera, in seguito, soprattutto in Russia
e in Spagna, gli «anarco-comunisti» dagli «anarcosindacalisti».

Per Bakunin, la comune ¢ lo strumento piu indicato per

55



I’espropriazione degli strumenti di lavoro a vantaggio del-
I’autogestione. A rimborso dei beni confiscati, € la comune
ad assicurare in una prima fase della riorganizzazione socia-
le, lo stretto necessario a tutti gli individui «spossessati», € a
delineare, con una certa precisione, la propria organizzazio-
ne interna. Essa sara amministrata da un consiglio, forma-
to da delegati eletti, investiti di mandati imperativi, sem-
pre responsabili e sempre revocabili. Il consiglio comuna-
le potra scegliere nel suo seno comitati esecutivi per ogni
ramo dell’amministrazione rivoluzionaria della comune.
Questa distribuzione delle responsabilita tra molti presen-
ta il vantaggio d’associare alla gestione il maggior numero
possibile di elementi della base. Riduce gli inconvenienti
di un sistema rappresentativo in cui un piccolo gruppo di
eletti potrebbe accaparrare ogni compito, mentre la po-
polazione resterebbe pitt 0 meno passiva in seno ad assem-
blee generali raramente convocate. Bakunin ha capito
d’istinto che i consigli eletti debbono esser assemblee «la-
voratrici», legislative ed esecutive insieme, una «democra-
zia senza parlamentarismo», come Lenin dira piu tardi, in
uno dei suoi momenti libertari. A sua volta, il distretto di
Courtelary esplicitera questa concezione: «Per non cadere
nuovamente negli stessi inconvenienti delle amministrazioni cen-
tralizzate e burocratiche, pensiamo che gliinteressi generali della
comune non debbano essere amministrati da una sola ammini-
strazione locale, bensi da diverse commissiont speciali per ogni
ramo di attivita (...). Questo procedimento toglierebbe alle ammi-
nistrazioni il caratlere governativo».

Un senso cosi vivo delle necessarie tappe dello sviluppo
storico difettera agli epigoni di Bakunin. Negli anni 1880,
litigheranno con gli anarchici collettivisti. Criticando il pre-
cedente della Comune parigina del 1871, Kropotkin rim-
proverera il popolo di avere «applicato una volta ancora, in
seno alla Comune, il sistema rappresentativo», di avere «abdica-
to alla propria iniziativa a favore di un’assemblea di persone elet-
te pit 0 meno a caso», e deplorera che certi riformatori «cer-
chino sempre di conservare, a qualsiasi costo, questo governo per
procura». Secondo lui, il regime rappresentativo ha fatto il
suo tempo. Esso ¢ stato il dominio organizzato della bor-
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ghesia e con essa deve sparire. «Per una nuova fase economi-
ca che si annuncia, dobbiamo cercare un nuovo modo di organiz-
zazione politica, basato su un principio del tutto diverso da quello
rappresentativo». La societa dovra trovare la sua forma di rap-
porti politici, che dovranno essere piu popolari del gover-
no rappresentativo, «diventare piu self-government, piu gover-
no di se stessi da parte di se stessi».

Questa democrazia diretta, spinta alle sue estreme con-
seguenze e che, sia sul piano dell’autogestione economica
sia su quello dell’amministrazione territoriale, sopprime-
rebbe le ultime vestigia di qualsiasi autorita, ¢, in realta,
per ogni socialista, sia egli «autoritario» o libertario, I'idea-
le da perseguire. Tuttavia, di tutta evidenza, la condizione
pregiudiziale ¢ uno stadio di evoluzione sociale in cui la
totalita dei lavoratori possegga sia la scienza, sia la coscien-
za e, parallelamente, la scomparsa del regno della penu-
ria, di fronte a quello dell’abbondanza. Fin dal 1880, il di-
stretto di Courtelary annunciava, molto prima di Lenin:
«La pratica piv 0 meno democratica del suffragio universale per-
dera sempre piu la sua importanza in una societa scientificamen-
le organizzata». Ma non prima.

Una espressione controversa: «lo Stato»

Il lettore sa gia che gli anarchici si rifiutavano di usare,
anche provvisoriamente, il termine Stato. Su questo pun-
to, il fossato non ¢ sempre stato invalicabile fra «autoritari»
e «libertari». Nella Prima Internazionale, accadde ai collet-
tivisti, di cui Bakunin era il portavoce, di accettare come
sinonimo dell’espressione «collettivita sociale> quella di Sta-
to rigenerato, di Stato rivoluzionario e nuovo, e persino di Stato
socialista. Ma ben presto gli anarchici si accorsero che usa-
re lo stesso termine che usavano gli «autoritari», pur dan-
do ad esso un senso diversissimo, comportava dei pericoli.
Ritennero che ad una nuova concezione occorreva un
nuovo termine e che I'uso di quello antico poteva recare
pericolosi equivoci; percio cesseranno di indicare col nome
di Stato la collettivita sociale dell’avvenire.
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Da parte loro, i marxisti desiderosi di ottenere il concor-
so degli anarchici per far trionfare nell’Internazionale il
principio della proprieta collettiva, contro I'ultimo quadrato
reazionario degli individualisti postproudhoniani, si mo-
strarono disposti a concessioni di terminologia. Accetta-
rono, a fior di labbra, il sostituto proposto dagli anarchici
per il nome di Stato, cioe quello di federazione o di solidariz-
zazione delle comuni. In questo stesso spirito, qualche anno
dopo, Engels, rimproverando il suo amico e compatriota
August Bebel, a proposito del programma di Gotha della
socialdemocrazia tedesca, riterra opportuno proporgli «di
sostituire dappertutto lespressione Stato con Gemeinwesen, una
buona vecchia parola tedesca, il cut senso equivale a quello della
parola Comune in francese» .

Al congresso di Basilea, nel 1869, gli anarchici collettivi-
sti ed 1 marxisti avevano deciso, di comune accordo, che la
proprieta, una volta socializzata, avrebbe dovuto essere
sfruttata dalle «comuni solidarizzate». Bakunin, in un suo di-
scorso, mise i puntini sugli i: «Voto a favore della collettivita
del suolo, in particolare, e, in generale di tutta la ricchezza socia-
le, nel senso della liquidazione sociale. Per liguidazione sociale
intendo Uespropriazione di diritto di tutti gli attuali proprietari,
per mezzo dell’abolizione dello Stato politico e giuridico che ¢ la
sanzione e la sola garanzia della proprieta attuale. Riguardo al-
Uorganizzazione successiva (...) accetto la solidarizzazione delle
comuni (...) tanto piw volentieri in quanto codesta solidarizzazione
implica Uorganizzazione della societa dal basso verso Ualto».

Come gestire i servizi pubblici?

Il compromesso raggiunto era lungi dal dissipare gli equi-
voci, tanto piu che allo stesso congresso di Basilea alcuni
delegati socialisti «autoritari> non avevano esitato a vanta-
re la gestione dell’economia da parte dello Stato. In segui-
to, il problema apparve particolarmente spinoso, quando
fu affrontata la gestione dei grandi servizi pubblici, come
ad esempio le ferrovie, le poste, ecc. A questo punto, la
scissione era stata consumata, in seno all’Internazionale,
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al congresso dell’Aia del 1872, fra fautori di Bakunin e
fautori di Marx. Fu dunque in seno all’Internazionale det-
ta impropriamente «antiautoritaria», che era sopravvissuta
alla scissione, che la questione dei servizi pubblici fu mes-
sa in discussione. Essa non manco di suscitare nuovi disac-
cordi fra gli anarchici e quei socialisti pitt 0 meno statalisti
che dissociandosi da Marx, avevano voluto restare con loro
nell’Internazionale.

Questi servizi pubblici, per il fatto stesso di essere di inte-
resse nazionale, di tutta evidenza non possono essere ge-
stiti né dalle sole associazioni operaie né dalle sole comu-
ni. Proudhon aveva gia tentato di risolvere la difficolta «equi-
librando» la gestione operaia con una «iniziativa pubblica»
troppo vagamente esplicitata. Chi avrebbe dunque ammi-
nistrato i servizi pubblici? La federazione delle comuni, ri-
spondevano i libertari; lo Stato, erano tentati di rispondere
gli «autoritari».

Al congresso di Bruxelles dell’Internazionale, nel 1874,
il socialista belga César De Paepe tentd un compromesso
fra le due tesi che si fronteggiavano. Alla comune sarebbe-
ro stati assegnati i servizi pubblici locali sotto la direzione
dell’amministrazione locale, a sua volta nominata dai sin-
dacati operai. Quanto ai servizi pubblici piu vasti, sarebbe-
ro stati amministrati, o da una amministrazione regionale,
essa pure nominata dalla federazione delle comuni e fun-
zionante sotto il controllo d’una camera regionale del la-
voro, oppure, nel caso di grandi imprese nazionali, dallo
«Stato operaio», cioe¢ dallo Stato «fondato sul raggruppamento
di libere comuni operaie. Ma questa ambigua definizione
sembro sospetta agli anarchici. De Paepe in questa diffi-
denza non volle vedere che un malinteso. Forse si trattava
soltanto tutto sommato, di una diatriba terminologica. Se
le cose stavano cosl, avrebbe rinunciato volentieri al ter-
mine, pur conservando, anzi estendendo addirittura la so-
stanza, «duetro il paravento piu accettabile di una qualsiasi altra
denominazione».

Ma la maggioranza dei libertari credette di capire che il
rapporto di Bruxelles portava alla ricostituzione dello Sta-
to: ai loro occhi, la logica delle cose doveva fatalmente
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condurre lo «Stato operaio» ad essere uno «Stato autorita-
rio». E, se si trattava veramente solo di una diatriba termi-
nologica, essi non vedevano perché mai avrebbero dovuto
battezzare la nuova societa senza governo con lo stesso
nome che era servito ad indicare I’organizzazione abolita.
In un congresso successivo, a Berna, nel 1876, Malatesta
ammise che i servizi pubblici avevano bisogno di una or-
ganizzazione unica e centralizzata; ma si rifiuto di farli am-
ministrare dall’alto, per mezzo dello Stato. I suoi contrad-
dittori gli parevano confondere lo Stato con la societa, «cor-
po organico vivo».

L’anno appresso, nel 1877, al congresso universale socia-
lista di Gand, César De Paepe ammise che il famigerato
Stato operaio o Stato popolare «potrebbe in realta, durante
un certo tempo, non essere altro che uno Stato di salariati». Ma
non «doveva trattarsi che di una fase transitoria imposta dalle
circostanze; oltre questa fase questo importuno avrebbe certo 7i-
nunciato agli strumente di lavoro per rimetterli alle associazioni
operaie». Questa prospettiva tanto lontana quanto
problematica non tranquillizzo gli anarchici: lo Stato non
avrebbe mai restituito quanto avesse preso.

Federalismo

In sintesi, la futura societa libertaria doveva essere dotata
di una duplice struttura: economica, la federazione delle
associazioni operaie di autogestione; amministrativa, la fe-
derazione delle comuni. Per coronare I’edificio, e nello
stesso tempo per articolarlo, mancava una concezione di
ampia portata, suscettibile di essere estesa al mondo inte-
ro: il federalismo.

A mano amano che il pensiero di Proudhon matural’idea
federalista si precisa e prevale. Una delle sue ultime opere
reca il titolo: Del principio federativo, e tutti sanno ormai che
alla fine della vita egli si dichiarava pit volentieri federalista
che anarchico. Noi non viviamo piu al tempo delle cittadi-
ne antiche, che, d’altronde, anche ai loro tempi, talvolta si
univano fra di loro con un legame federativo. Il problema
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moderno ¢ quello di amministrare grandi paesi. «Se Uesten-
sione dello Stato — osserva Proudhon — non oltrepassasse mai
quella d’una citta o di un comune, io lascerei che ciascuno giudicas-
se a modo suo, e non ct sarebbe altro da dire. Ma non dimentichia-
mo che si tratta di vasti agglomerate di territori, in cui le citla, 1
borghi e le frazioni si contano a milioni». Non si tratta di fran-
tumare la societa in microcosmi. L'unita ¢ indispensabile.

Ma gli «autoritari> pretendono di governare questi grup-
pi locali secondo le leggi della «conquista», «cosa che io di-
chiaro — obbietta loro Proudhon — del tutto impossibile, pro-
prioin virtu della legge di unita». « Tutti codesti gruppi (...) sono
organismi indistruttibili (...), che non possono spogliarsi della
loro sovrana indipendenza, piv di quanto il membro della citta
non possa perdere, per la sua qualita di cittadino, le prerogative
di womo libero (...). Si otterrebbe solo (...), di creare un antagoni-
smo irreconciliabile fra la sovranita generale e ciascuna delle so-
vranita particolari, di innalzare autorita contro autoritd; in bre-
ve, mentre si immagina di sviluppare l'unita, si otterrebbe l'orga-
nizzazione della divisione».

In tale sistema di «assorbimento unitario» le citta o i gruppi
naturali sarebbero «sempre condannati a scomparire in seno
all’agglomerato superiore, che puo essere definito artificiale». La
centralizzazione, che consiste nel «mantenere nell indivisione
governativa gruppi creati autonomi dalla natura», «questa e per
la societa moderna, la vera tirannia». E un sistema di impe-
rialismo, di comunismo, di assolutismo, inveisce Proudhon;
e aggiunge, con uno di quegli amalgami di cui ha il segre-
to: «Tutti questi termini sono sinonima».

In compenso, I'unita, la vera unita, la centralizzazione, la
vera centralizzazione, sarebbero indistruttibili se un legame
di diritto, un contratto di mutualita, un patto di federazione,
fossero conclusi fra le diverse unita territoriali. «Cio che fa la
centralizzazione di womini liberi (...), ¢ il contratto. L'unita sociale
(...) el lbmdotto della libera adesione dei cittadini (...). Affinché
una nazione si riveli nella sua unita, e necessario, che questa unita
sia centralizzata (...) in tulle le sue funzioni e facolta; occorre che
la centralizzazione si realizzi dal basso in alto, dalla circonferen-
za al centro, e che tutte le funzioni siano indipendenti e si gover-
nino ciascuna per conto proprio. Avele una centralizzazione tanto

61



piu forte quanto piu ne moltiplicate @ focolai».

Il sistema federativo ¢ I'opposto della centralizzazione go-
vernativa. L’autorita e la liberta, questi due principi in lot-
ta perpetua, sono condannati a transigere una con l’altra.
La Federazione risolve ogni difficolta sollevata dall’accor-
do della liberta con I'autorita. La Rivoluzione Francese ha
posto le premesse di un ordine nuovo, di cui la sua erede,
la classe operaia, possiede il segreto. Questo ordine nuovo,
eccolo: riunire tutti i popoli in una «confederazione di confedera-
zioni». L’ espressione non € usata a caso: una confederazio-
ne universale sarebbe troppo vasta; occorre federare fra
di loro dei grandi insiemi. E Proudhon che ama i vaticini,
annuncia: «/Il secolo XX appariva Uera delle federazioni».

Bakunin non fa che sviluppare e approfondire le vedute
federaliste di Proudhon. Anch’egli vanta la superiorita del-
I'unita federativa sull’unita «autoritaria»: «Quando non vi
sara piu la dannata potenza dello Stato per costringere gl indivi-
dui, le associazioni, le comuni, le province, le regioni a vivere
insieme, essi saranno molto piu strettamente legati, e costituiran-
no una unita molto piu viva, piu vera, piu potente che le unita
che sono costrette a costituire oggi, sotto la pressione ugualmente
schiacciante per tutti, dello Stato». Gli autoritari «confondono
sempre (...) L'unita formale, dogmatica e governativa, con l'unita
viva e vera, che puo risultare solo dal piu libero sviluppo di tutte
le individualita e di tutte le collettivita e dall’alleanza federativa
e del tutto libera (...) delle associazioni opemze nelle comuni e oltre
alle comuni, nelle regioni, delle regioni nelle nazioni».

Bakunin insiste sulla necessita di un intermediario, di un
collegamento, fra lIa comune e I’organismo federativo na-
zionale: la provincia o regione, libera federazione di comu-
ni autonome. Pero nessuno pensi che il federalismo porti
all’isolamento, all’egoismo. La solidarieta ¢ inseparabile
dalla liberta. «Le comuni, pur restando totalmente autonome, si
sentono (...) solidali fra loro e, senza sacrificare nulla della loro
liberta, si uniscono strettamente». Nel mondo moderno, gli
interessi materiali, intellettuali, morali hanno creato fra
tutte le parti d’una stessa nazione, come pure fra le diver-
se nazioni, una unita poderosa ed effettiva. E codesta uni-
ta sopravvivera agli Stati. Il federalismo, tuttavia, ¢ un’ar-
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ma a doppio taglio. Il federalismo girondino, durante la
Rivoluzione Francese, fu controrivoluzionario. La scuola
monarchica di Charles Maurras ha esaltato il regionalismo.
In alcuni paesi, ad esempio negli Stati Uniti, il carattere
federativo della costituzione é sfruttato da coloro che ne-
gano 1 diritti civili alla gente di colore. Soltanto il sociali-
smo, pensa Bakunin, puo apportare al federalismo un con-
tenuto rivoluzionario. Questo ¢ il motivo per cui i suoi so-
stenitori spagnoli si mostrarono piuttosto tiepidi verso il
partito federalista borghese di Pi y Margall, che si auto-
definiva proudhoniano, e anche verso la sua ala sinistra
«cantonalista», nel corso del breve episodio della repubblica
abortita del 1873.

Internazionalismo

Il principio federalista porta logicamente all’interna-
zionalismo, cioe all’organizzazione federativa delle nazioni
«nella grande e fraterna unione internazionale umana». Qui
ancora Bakunin smaschera I'utopia borghese di un fede-
ralismo che non procederebbe affatto da un socialismo
internazionalista e rivoluzionario. Molto in anticipo sul suo
tempo, egli ¢ «europeo», come usa dire oggi; gli Stati Uniti
d’Europa, unico mezzo per «rendere impossibile la guerra ci-
vile fra i diversi popoli che compongono la famiglia ewropea». Ma
si preoccupa di mettere in guardia contro qualsiasi fede-
razione europea che riunisca gli Stati «cosi come sono oggi
costituiti»: « Nessuno Stato centralizzato, burocratico, e per cio stesso
militare, anche se si definisce repubblicano, potra entrare seria-
mente e sinceramente in una confederazione internazionale. Per
la sua costituzione, che sara sempre all’interno una negazione
aperta o mascherata della liberta, sarebbe di necessita una perma-
nente dichiarazione di guerra, una minaccia per lesistenza dei
paesi vicini». Ogni alleanza con uno Stato reazionario sa-
rebbe un «tradimento contro la Rivoluzione». Gli Stati Uniti
d’Europa, prima e, poi, quelli del mondo intero, potran-
no essere creati solo quando, dappertutto, I’antica organiz-
zazione fondata, dall’alto verso il basso, sulla violenza e sul
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principio di autorita, sara stata rovesciata. Al contrario, nel
caso di vittoria della Rivoluzione sociale in un dato paese,
ogni paese straniero che si sollevi in nome degli stessi prin-
cipi sarebbe accolto nella federazione rivoluzionaria, sen-
za riguardi per le attuali frontiere degli Stati.

Il vero internazionalismo poggia sull’autodeterminazione
e sul suo corollario, il diritto di secessione. «Ogni individuo
—sostiene Bakunin dopo Proudhon — ogni associazione, ogni
comune, ogni provincia, ogm regione, ogni nazione hanno il di-
ritto assoluto di disporre di sé, di associarsi o di non associarsi; di
allearsi con chi vogliono, e di spezzare le loro alleanze, senza al-
cun riguardo per i cosiddetti diritti storici, o per le convenienze dei
lovo vicine». «Il divitto di libera riunione e della secessione altret-
tanto libera e il primo, il piu importante di tutti ¢ diritti politice,
quello senza cui la confederazione sarebbe solo e sempre una cen-
tralizzazione mascherata».

Questo principio pero, nello spirito degli anarchici, non
ha affatto intenti scissionisti o isolazionisti. Essi hanno, in-
vece, la «convinzione che una volta ammesso il diritto di seces-
sione, in realta le secessioni diverranno impossibili, perché le uni-
ta nazionali, cessando di essere il risultato della violenza e della
menzogna storica, saranno liberamente formate». Allora, solo
allora, diventeranno «davvero forti, feconde ed indissolubili».

Piu tardi, Lenin, e, sulle sue tracce, i primi congressi del-
la Terza Internazionale, prenderanno in prestito da Baku-
nin questa concezione — che i bolscevichi porranno alla
base sia della loro politica delle nazionalita sia della loro
strategia anticolonialista — per abbandonarla infine a van-
taggio della centralizzazione autoritaria e di un impe-
rialismo camuffato.

Decolonizzazione

Va notato che il federalismo, per una deduzione logica,
porta i suoi fondatori ad anticipare profeticamente il pro-
blema della decolonizzazione. Distinguendo I'unita «con-
quistatrice» dall’unita «razionale», Proudhon nota che «ogni
organismo che oltrepassi © suoi giusti limiti e cerchi di invadere o
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di annettersi altri organismi, perde in potenza quanto guadagna
in estensione, e tende alla sua dissoluzione». Quanto pit una
comunita (silegga: unanazione) estende la sua popolazio-
ne e il suo territorio, tanto piu marcia verso la tirannia e,
alla fine, verso la rottura.

«Poniamo che essa fondi accanto a sé, ad una certa distanza,
delle succursali, delle colonie: prima o poi queste colonie o succur-
sali diventeranno nuove comunita, che conserveranno verso la
citta madre solo un legame di federazione, o addirittura nessun
legame (...). Quando la nuova comunita e in grado di bastare a
se stessa, allora proclama da sé la sua indipendenza: con quale
diritto la comunita madre potrebbe pretendere di trattarla come
vassalla, di farne un’azienda, una proprieta ? .

«Proprio cost abbiamo visto, ai giorni nostri, gl Stati Uniti libe-
rarsi dall’Inghilterra; cosi, il Canada s’é liberato, almeno di fat-
to, se non in modo ufficiale; cosi UAustralia é sulla via ormai del-
la separazione, col consenso e la soddisfazione piena della madre
patria; cost UAlgeria prima o poi si stabilira come una Francia
africana, a meno che, per calcoli abominevoli, noi non si persista
a mantenerla unita, con la forza e con la miseria»

Bakunin, per parte sua, volge lo sguardo ai paesi sottosvi-
luppati. Dubita che I’Europa imperialista «possa mantenere
in schiavitu 800.000.000 di Asiatici». «L’Oriente, questi otto-
cento milioni d’womini dormienti e asserviti che costituiscono i
due terzi dell’'wmanita, sara pure costretto a risvegliarsi ed a met-
tersi in marcia. Ma in quale direzione? Per fare che?». Egli pro-
clama «altamente le sue simpatie per tutte le insurrezioni nazio-
nali contro tutte le oppressioni». Prospetta ai popoli oppressi
I’esempio affascinante della sollevazione nazionale degli
Spagnoli contro Napoleone, che, nonostante la tremenda
sproporzione fra i ribelli locali e le truppe imperiali, non
poté essere domata dall’invasore, duro cinque anni e fini
per cacciare i Francesi dalla Spagna.

Ogni popolo «ha diritto di essere se stesso, e nessuno ha il
diritto di imporgli il proprio costume, le proprie consuetudini, la
propria lingua, le proprie opinioni e le proprie leggi». Ma anche
qui non esiste, secondo lui, vero federalismo senza sociali-
smo. Si augura che la liberazione nazionale si compia «nel-
Uinteresse sia politico sia economico delle masse popolari» € «non
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gia con Uintento ambizioso di creare uno Stato potente». Ogni
rivoluzione di indipendenza nazionale, «che si compia al di
Juori del popolo e non possa, per cio stesso, trionfare senza appog-
giarst su una classe privilegiata (...), sara fatla necessariamente
contro il popolo» e sara, in conseguenza, «un movimento retro-
grado, funesto, controrivoluzionario».

Sarebbe deplorevole che i paesi decolonizzati si liberassero
del giogo esterno per ricadere sotto un giogo locale politi-
co e religioso. Per emanciparli occorre, «distruggere nelle lo-
ro masse popolari la fede in qualsiasi autorita, sia divina sia uma-
na». La questione nazionale viene cancellata storicamente
davanti alla questione sociale. Non c’é salvezza se non nel-
la rivoluzione sociale. E impossibile il successo d’una rivo-
luzione nazionale isolata. La rivoluzione sociale diventa
necessariamente una rivoluzione mondiale.

Oltre la decolonizzazione, Bakunin intravede una fede-
razione internazionale sempre piu estesa di popoli rivolu-
zionari: «L’avvenire appartiene in prima linea alla costituzione
dell’internazionalita europeo-americana. Dopo, molto dopo, que-
sta grande nazione europeo-americana si fondera organicamente
con lagglomerato asiatico e africano». Eccoci proiettati, al ter-
mine di questa analisi, in pieno secolo XX.

torna all’indice
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PARTE TERZA

L’ANARCHISMO
NELLA PRATICA RIVOLUZIONARIA



CAPITOLO |

DAL 1880 AL 1914

L’anarchismo si isola dal movimento operaio

Dobbiamo ora osservare I'anarchismo in azione. Entria-
mo cosl nel secolo XX. Certo, I'idea libertaria non era del
tutto assente nelle rivoluzioni del XIX secolo. Ma non vi
ha avuto un suo ruolo peculiare. Proudhon, prima ancora
che scoppiasse, aveva preso la Rivoluzione del 1848 alla
rovescia. Le rimproverava di essere una rivoluzione politi-
ca, un imbroglio borghese, cosa d’altronde vera in larga
misura. E, soprattutto, di venir fuori in modo inopportu-
no, con ivecchi metodi delle barricate e delle battaglie di
strada, mentre egli, per parte sua, sognava di far trionfare
in tutt’altro modo la sua panacea: il collettivismo
mutualista. Quanto alla Comune, se ruppe spontaneamen-
te con 1l «centralismo statale tradizionale», fu 1l frutto, come
nota Henri Lefebvre, di un «compromesso», d'una specie di
«fronte unico» fra proudhoniani e bakuniniani da una parte,
giacobini e blanquisti dall’altra. Fu una «coraggiosa ne-
gazione» dello Stato, ma gli anarchici internazionalisti, per
ammissione di Bakunin, non ne costituivano «che un’infi-
Mma minoranza».

Tuttavia, I’anarchismo era riuscito, grazie alla spinta di
Bakunin, ad innestarsi in un movimento di massa di caratte-
re proletario, apolitico ed internazionalista: la «Prima In-
ternazionale». Ma, verso 1l 1880, comincio a burlarsi della
«timida Internazionale dei primi tempi» e volle sostituirla, se-
condo le parole usate da Malatesta nel 1884, con una «/Inter-
nazionale temuta» che sarebbe stata, insieme, comunista, anar-
chica, antireligiosa, rivoluzionaria e antiparlamentare. Lo spau-
racchio agitato in questo modo fu solo scheletrico: I'anar-
chismo si isolo dal movimento operaio, e per conseguenza,
isterili, si smarri nel settarismo, in un attivismo minoritario.
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Come mai questo ripiegamento? Una delle ragioni fu il
rapido sviluppo industriale e la conquista accelerata dei di-
ritti politici che resero i lavoratori piu sensibili al riformi-
smo parlamentare. Di quil’accaparramento del movimento
operaio internazionale da parte della socialdemocrazia,
politicante, elettoralista, riformista, mirante non gia alla
rivoluzione sociale, ma alla conquista legale dello Stato bor-
ghese e alla soddisfazione di rivendicazioni immediate.

Rimasti una piccola minoranza, gli anarchici rinuncia-
rono all’idea di militare in seno a larghi movimenti popo-
lari. Con la pretesa di una purezza dottrinale — di una dot-
trina in cui I'utopia, un misto di anticipazioni premature
e di evocazioni nostalgiche dell’eta dell’oro, si scatenava
ormai liberamente — Kropotkin, Malatesta, e i loro amici
abbandonarono la strada aperta da Bakunin. Rimprovera-
rono alla letteratura anarchica, e a Bakunin stesso, di es-
sersi «impregnati troppo di marxismo». Si rinchiusero in se
stessi. Si organizzarono in gruppetti clandestini di azione
diretta, nei quali la polizia ebbe buon gioco di infiltrare i
suoi confidenti.

Il virus chimerico e avventuristico penetro nell’anar-
chismo a partire dal 1876, dopo il ritiro di Bakunin, ben
presto seguito dalla morte. Il congresso di Berna lancio lo
slogan della «propaganda mediante i fatti». Una prima lezio-
ne delle cose fu fornita da Cafiero e Malatesta. Il 5 aprile
1877, sotto la loro direzione, una trentina di militanti ar-
mati si sollevarono nelle montagne della provincia italia-
na di Benevento, bruciarono gli archivi comunali di un
piccolo paese, distribuirono alla povera gente il contenu-
to della cassa dell’esattore, tentarono di applicare un «co-
munismo libertario» in miniatura, rurale e infantile, e, infi-
ne, braccati, intirizziti dal freddo, si lasciarono catturare
senza resistenza.

Tre anni dopo, il 25 dicembre 1880, Kropotkin esclama-
va sul suo giornale, il Révolté: «La rivolta permanente median-
te la parola, lo scritto, il pugnale, il fucile, la dinamate (...), tutto
quello che non é legale, per noi va bene». Dalla «propaganda
mediante i fatti» agli attentati individuali, non c’era che un
passo. E fu presto fatto.
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Se la defezione delle masse operaie era stata una delle
cause del ricorso al terrorismo, all’opposto, la «propaganda
mediante i fatti» contribui, in una certa misura a risvegliare
i lavoratori assopiti. Come sostenne Robert Louzon, in un
suo articolo della Révolution Proletarienne (del novembre
1937), questa «prognosi» fu «come il colpo di gong che tolse dal-
lo stato di prostazione, in cui lavevano prombato i massacri della
Comume, il proletariato francese (...), fu il preludio alla fondazio-
ne della CGT e del movimento sindacale di massa, degli anni
1900-1910». Affermazione un po’ troppo ottimista, che la
testimonianza di Fernand Pelloutier, giovane anarchico
passato al sindacalismo rivoluzionario, rettifica o comple-
ta: secondo lui, I'uso della dinamite ha indotto i lavorato-
ri, pur nauseati dal socialismo parlamentare, a non fare
professione di socialismo libertario; nessuno di loro 0so
dirsi anarchico, per timore di apparire fautore della rivol-
ta isolata a danno dell’azione collettiva. .a combinazione
delle bombe e delle utopie kropotkiniane forni armi ai
socialdemocratici contro gli anarchici.

| socialdemocratici insultano gli anarchici

Per lunghi anni, il movimento operaio socialista fu diviso
in due tronconi irreconciliabili: mentre I’anarchismo sci-
volava contemporaneamente nel terrorismo e nell’attesa
del millennio, il movimento politico, richiamandosi pit o
meno fraudolentemente al marxismo, affondava nelle sab-
bie mobili del «cretinismo parlamentare>. Come ricordera piu
tardi, I’anarchico, divenuto sindacalista, Pierre Monatte, «lo
spirito rivoluzionario, in Francia, si spegneva (...) un anno dopo
Ualtro. 1l rivoluzionarismo di Guesde (...) era solo verbale, o, peg-
gio ancora, elettorale e parlamentare; il rivoluzionarismo di Jaures
andava, per parte sua, molto piu in la: era puramente e sem-
plicemente, e d’altronde molto francamente, minusteriale e governa-
tivo». In Francia, il divorzio fra anarchici e socialisti fu con-
sumato quando, al congresso di Le Havre del 1880, il na-
scente partito operaio si lancio nella campagna elettorale.

Nel 1889 a Parigi, i socialdemocratici di diversi paesi de-
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cisero di risuscitare, dopo una lunga esclissi, I’abitudine
dei congressi socialisti internazionali, aprendo cosi la stra-
da alla Seconda Internazionale. Alcuni anarchici credet-
tero di dover partecipare a questo raduno. La loro presen-
za diede luogo ad incidenti violenti. I socialdemocratici,
avendo dalla loro la forza del numero, soffocarono ogni
opposizione da parte dei loro avversari. Al congresso di
Bruxelles, del 1891, i libertari furono cacciati tra il clamo-
re generale. Tuttavia una parte notevole dei delegati ope-
rai, inglesi, olandesi, italiani, per quanto riformisti, si riti-
rarono per protesta. Al congresso successivo, tenuto a Zurigo
nel 1893, i socialdemocratici pretesero che, per il futuro,
fossero ammessi, oltre alle organizzazioni sindacali, solo
quei partiti e quei gruppi socialisti che avessero ricono-
sciuto la necessita dell’«azione politica», cioe della conqui-
sta del potere borghese mediante la scheda elettorale.

Al congresso di Londra, nel 1896, alcuni anarchici france-
si e italiani elusero questa condizione discriminatoria, fa-
cendosi delegare da alcuni sindacati. D’altronde, non si trat-
tava solo di un’astuzia di guerra: gli anarchici avevano ritro-
vato la strada della realta, come vedremo pit avanti; erano
entrati nel movimento sindacale. Ma quando uno di loro,
Paul Delasalle, cerco di salire alla tribuna, fu gettato violen-
temente giu dalla scala e ferito. Jaures accuso gli anarchici
di aver trasformato i sindacati in gruppi rivoluzionari e
anarchici, di disorganizzarli come erano venuti a disorga-
nizzare il congresso, «a tutto vantaggio della reazione borghese».

I capi socialdemocratici tedeschi, inveterati elettoralisti,
Wilhelm Liebknecht e August Bebel, come gia nella Pri-
ma Internazionale, si rivelarono i piu accaniti contro gli
anarchici. Secondati dalla signora Aveling, figlia di Marx,
che defini «pazzi» gli anarchici, essi condussero I’assemblea
amodo loro e le fecero adottare una risoluzione che esclu-
deva dai futuri congressi gli «antiparlamentari», a qualsiasi
titolo si presentassero.

Piu tardi, nel suo Stato e Rivoluzione, Lenin, offrendo loro
un mazzo di fiori non privo di spine rendera giustizia agli
anarchici contro i socialdemocratici. Rimproverera a que-
sti ultimi di avere «abbandonato agli anarchici il monopolio
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della critica al parlamentarismo» e di avere «qualificato anar-
chica» quella critica. Non sorprende che il proletariato dei
paesi parlamentari, disgustato da tali socialisti, abbia nu-
trito simpatie sempre maggiori per I’anarchismo. I
socialdemocratici hanno tacciato di anarchia ogni tentati-
vo di spezzare le reni allo Stato borghese. Gli anarchici han-
no indicato «con esattezza il carattere opportunista delle idee
sullo Stato, professate dalla maggior parte dei partiti socialisti».
Marx, sempre secondo Lenin, ¢ d’accordo con Proudhon
in quanto tutti e due sono per la «demolizione della presente
macchina statale». « Questa analogia fra il marxismo e l'anarchi-
smo, quello di Proudhon e di Bakunin, gli opportunisti non vo-
gliono vederla». I socialdemocratici hanno impegnato la di-
scussione con gli anarchici in modo «non-marxista». Laloro
critica dell’anarchismo si riduce a questa pura e semplice
banalita borghese: «Noi ammettiamo lo Stato, gli anarchici no!».
Cosi gli anarchici hanno buon gioco di rispondere per le
rime, a questa socialdemocrazia, che essa viene meno al suo
dovere: assicurare I’educazione rivoluzionaria degli ope-
rai. Ed ecco Lenin fustigare un opuscolo antianarchico del
socialdemocratico russo Plechanov «ingiustissimo verso gli
anarchici», «sofistico», «pieno di ragionamenti grossolani, tenden-
i a insinuare che nulla distingue un anarchico da un bandito».

Gli anarchici nei sindacati

Negli anni 1890, gli anarchici si erano cacciati in un vico-
lo cieco. Isolati dal mondo operaio, monopolizzato dai so-
cialdemocratici, si rinchiudevano in piccole conventicole,
si barricavano in torri d’avorio per rifriggere una ideolo-
gia sempre piu irreale; o addirittura intraprendevano e
approvavano gli attentati individuali; lasciandosi prende-
re dall’ingranaggio della repressione e delle rappresaglie.

Kropotkin, tra i primi, ebbe il merito di recitare il mea
culpa e diriconoscere la sterilita della «propaganda mediante i
fatti». Nel 1890, in una serie di articoli, affermo «che biso-
gna essere col popolo, il quale non chiede pin Uatto isolato, ma
uomini d’azione nei suoi ranghi». Egli mise in guardia contro
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«lillusione che si possano vincere le coalizioni di sfruttatori con
alcune libbre d’esplosivo». Caldeggio il ritorno a un sindacalis-
mo di massa, come quello di cui la Prima Internazionale
erastatal’embrione e la propagandista: «Union: gigantesche
che comprendano © milioni di proletari».

Per staccare le masse operaie dai sedicenti socialisti che
le ingannavano, I'imperativo categorico degli anarchici era
quello di penetrare nei sindacati. In un articolo pubblica-
to, nel 1895, da un settimanale anarchico, Les Temps nouve-
aux, con il titolo «L’anarchismo ed i sindacati operai», Fernand
Pelloutier espose la nuova tattica. ’anarchismo poteva fare
benissimo a meno della dinamite e doveva andare verso le
masse. Questo per diffondere in un vastissimo ambiente
le idee anarchiche, e al tempo stesso strappare il movimen-
to sindacale allo stretto corporativismo, in cui si era fino
allora impantanato. Il sindacato doveva essere una «scuola
pratica di anarchismo». Laboratorio di lotte economiche,
svincolato da competizioni elettorali € amministrato anar-
chicamente, non era forse I’organizzazione contempora-
neamente rivoluzionaria e libertaria, che, da sola, avrebbe
potuto controbilanciare ed annullare la nefasta influenza
dei politicanti socialdemocratici? E Pelloutier ricollega i
sindacati operai alla societa «comunista libertaria» che re-
stava I’obbiettivo ultimo degli anarchici: il giorno in cui
sarebbe scoppiata la rivoluzione, si chiedeva, «non ci sareb-
be gia bell’e pronta a sostituire attuale Organizzazione, una Or-
ganizzazione quast libertaria, che sopprime in pratica ogni potere
politico, e di cut ciascuna parte, padrona degli strumenti di pro-
duzione, regolerebbe essa stessa tutti t suoi affari, sovranamente e
con il libero consenso dei suoi membri %

Pierre Monatte dichiaro, piu tardi, al congresso anarchi-
co internazionale del 1907: «Il sindacalismo (...) apre all anar-
chismo, troppo a lungo ripiegato su se stesso, prospettive e speran-
ze nuove». Da un lato «il sindacalismo (...) ha richiamato l'anar-
chismo al senso delle sue origini operaie; dall’altro, gli anarchici
hanno contribuito non poco a trascinare il movimento operaio
sulla strada rivoluzionaria e a divulgare Uidea dell azione diret-
ta». In questo stesso congresso fu adottata, dopo una viva-
cissima discussione, una risoluzione di sintesi, che si apri-
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va con questa dichiarazione di principio: «/l congresso anar-
chico internazionale considera i sindacati allo stesso tempo come
organizzazione di combattimento, nella lotta di classe, in vista del
miglioramento delle condizioni di lavoro, e come unioni di pro-
duttori che possono servire alla trasformazione della societa capi-
talista in una societa comunista anarchica».

Ma non senza fatica i sindacalisti anarchici si sforzavano
di trascinare I'insieme del movimento libertario sulla nuova
strada che avevano scelto. I «puri» dell’anarchismo nutri-
vano nei riguardi del movimento sindacale una sfiducia
invincibile. Gli erano ostili perché aveva troppo i piedi in
terra. Gli rimproveravano di adattarsi alla societa capitali-
sta, di esserne parte integrante, di limitarsi alle rivendica-
zioni immediate. Gli contestavano la pretesa di risolvere
da solo il problema sociale. Nel congresso del 1907, Mala-
testa, ribattendo aspramente a Monatte, sostenne che il
movimento operaio per gli anarchici era solo un mezzo e
non un fine: «Il sindacalismo non e e non sara mai che un
movimento legalitario e conservatore, senz’altro scopo raggiungi-
bile — nella ipotesi piu favorevole — che il miglioramento delle con-
dizioni di lavoro». Reso miope dalla ricerca di vantaggi im-
mediati, il movimento sindacale distoglieva i lavoratori dalla
lotta finale: «non si tratta tanto di invitare gli operai ad inter-
rompere il lavoro; quanto pruttosto a continuarlo per loro conto».
Infine Malatesta metteva in guardia contro il conservato-
rismo delle burocrazie sindacali: «Il funzionario e nel movi-
mento operaio un pericolo paragonabile solo al parlamentarismo.
L’anarchico che ha accettato d’essere il funzionario permanente e
salariato di un sindacato e perso per Uanarchismo».

Monatte replicava che il movimento sindacale, come ogni
altra opera umana, non era, certo, esente da imperfezioni:
«Lungi dal nasconderle, penso sia utile averle sempre present,
per reagire contro di esse». Ammetteva che il funzionarismo
sindacale sollevava critiche vivaci, spesso giustificate. Ma
protestava contro il rimprovero di volere sacrificare I’anar-
chismo e la rivoluzione al sindacalismo: « Come tutti i presen-
ti, abbiamo per meta finale Uanarchia. Soltanto, dato che i tempi
sono cambiati, abbiamo modificato pure la nostra concezione del
movimento e della rivoluzione (...). Se, invece di criticare dall’al-
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to 1 difetti passati, presenti e perfino futuri del sindacalismo, gli
anarchici si legassero piu intimamente alla sua azione, i pericoli
che il sindacalismo puo racchiudere, sarebbero per sempre scon-
guurati.

Le ire dei settari dell’anarchismo non erano, d’altronde,
del tutto infondate. Ma il tipo di sindacati che essi riprovavano
apparteneva ad un’era ormai trascorsa: si trattava dei sin-
dacati, dapprima semplicemente e grossolanamente corpora-
tivi, poi a rimorchio dei politicanti socialdemocratici, che
erano proliferati in Francia nei lunghi anni seguiti alla
repressione della Comune. In senso opposto, il sindacali-
smo della lotta di classe, rigenerato dalla penetrazione degli
anarcosindacalisti, presentava per gli anarchici «puri» un
inconveniente inverso: pretendeva di secernere la propria
ideologia, di «bastare a se stesso». 11 suo portavoce pitt mor-
dace, Emile Pouget, sosteneva: «La supremazia del sindacato
sugli altri modi di coesione degli individui risiede nel fatto che
Uopera di parziali miglioramenti e quella piu decisiva di trasfor-
mazione sociale sono condotte frontalmente e parallelamente. £
proprio perché il sindacato risponde a questa duplice tendenza
(...) senza piu sacrificare il presente all’avvenire e Uavvenire al
presente, proprio per questo, il sindacato si presenta come il rag-
gruppamento per eccellenza».

La sollecitudine del nuovo sindacalismo nell’affermare e
nel preservare la propria «indipendenza», proclamata in una
famosa Carta, adottata, nel 1906, dal congresso della CGT
ad Amiens, era molto meno diretta contro gli anarchici
che ispirata dalla preoccupazione di respingere la tutela
della democrazia borghese e della sua lungamano nel mo-
vimento operaio: la socialdemocrazia. E, per inciso, dalla
volonta di preservare la coesione del movimento sindaca-
le di fronte ad una fungaia di sette politiche rivali, come
erano esistite in Francia prima dell’ «unita socialista». Del-
I’opera di Proudhon, Intorno alla capacita politica delle classi
operaie, che costituiva la loro Bibbia, i sindacalisti rivolu-
zionari avevano mantenuto, soprattutto, I'idea di «separa-
zione»: costituito in classe distinta, il proletariato doveva
rifiutare ogni apporto della classe nemica.

Alcuni anarchici, pero, si adombrarono della pretesa del
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sindacalismo operaio di fare a meno della loro tutela. Dot-
trina radicalmente falsa, gridava Malatesta, e che minac-
ciava I’anarchismo nella sua stessa esistenza. E gli faceva
eco il gregario Jean Grave: «Il sindacalismo puo e deve basta-
re a se stesso nella lotta che conduce contro lo sfruttamento padro-
nale, ma non puo avere la pretesa di risolvere da solo il problema
sociale». Esso «tanto poco basta a se stesso, che dovelte venirgli
dal di fuori la nozione di cio che esso e, di cio che esso deve essere,
di cio che esso deve fare».

Nonostante queste recriminazioni, e grazie al fermento
rivoluzionario introdotto dagli anarchici passati al sinda-
calismo, il movimento sindacale, in Francia, come negli
altri paesi latini, era diventato, negli anni che precedette-
ro la Grande Guerra, una potenza con la quale dovevano
fare i conti non solo la borghesia, il governo, ma anche i
politicanti socialdemocratici, ai quali sfuggiva, ormai, in
larga misura, il controllo del movimento operaio. Il filoso-
fo Georges Sorel considerava I’adesione degli anarchici ai
sindacati uno degli avwenimenti pit grandi del suo tempo.
La dottrina anarchica si era diluita in un movimento di
massa, ma per ritrovarsi, sotto nuove forme, e ritemprarsi.

Il movimento libertario sarebbe rimasto impregnato dal-
la fusione fra I'idea anarchica e I'idea sindacalista. La CGT
francese, fino al 1914, fu il prodotto, effimero, di questa
sintesi. Ma il suo frutto piu perfetto e duraturo doveva es-
sere la CNT spagnola ( Confederacion Nacional del Trabajo),
fondata nel 1910, grazie alla disgregazione del partito ra-
dicale del politicante Alejandro Lerroux. Il principale
portavoce dell’anarcosindacalismo spagnolo, Diego Abad
de Santillan, non manchera di rendere omaggio a Fernand
Pelloutier, a Emile Pouget ed agli altri anarchici che com-
presero la necessita di far fruttificare le loro idee, in pri-
mo luogo, nelle organizzazioni economiche del proleta-

riato.
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CAPITOLO I

L’ANARCHISMO
NELLA RIVOLUZIONE RUSSA

Dopo avere trovato una seconda vita nel sindacalismo
rivoluzionario, I’anarchismo ne attinse una terza dalla Ri-
voluzione Russa. Questa affermazione puo, a prima vista,
sorprendere il lettore, abituato a considerare il grande
sconvolgimento rivoluzionario dell’Ottobre 1917 come
opera e come appannaggio dei soli bolscevichi. In realta,
la Rivoluzione Russa fu un vasto movimento di massa,
un’ondata di fondo popolare che oltrepasso e sommerse
le formazioni ideologiche. Non appartenne a nessuno, se
non al popolo. Nella misura in cui fu una autentica rivolu-
zione, stimolata dal basso, che esprimeva spontaneamen-
te organi di democrazia diretta, presento tutte le caratteri-
stiche di una rivoluzione sociale a tendenze libertarie.
Tuttavia la relativa debolezza degli anarchici russi impedi
loro di sfruttare situazioni straordinariamente favorevoli
al trionfo delle loro idee.

La Rivoluzione fu infine confiscata e snaturata dalla ca-
pacita, diranno gli uni, dall’astuzia diranno gli altri, della
équipe di rivoluzionari professionali, raggruppata intorno
a Lenin. Ma questo fallimento, insieme dell’anarchismo e
dell’autentica rivoluzione popolare, non fu del tutto steri-
le per I'idea libertaria. Innanzitutto, I’appropriazione col-
lettiva dei mezzi di produzione non fu rimessa in discus-
sione e fu cosl salvaguardato il terreno su cui, forse un
giorno, il socialismo prevarra dal basso sull’accasermamen-
to statale; inoltre, I’esperienza dell’URSS forni ad un certo
numero di anarchici russi e non russi 'occasione per trar-
re le complesse lezioni di un insuccesso temporaneo, le-
zioni di cui Lenin stesso sembrava prender coscienza alla
vigilia della morte, di ripensare, su questo punto, i proble-
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mi d’insieme della rivoluzione e dell’anarchismo. In una
parola, secondo I’espressione di Kropotkin, citata da Volin,
essa insegno loro, se ce ne fosse stato bisogno, «come non si
debba fare una rivoluzione». Lungi dal provare l'irrealizzabi-
lita del socialismo libertario, I’esperienza sovietica, in lar-
ga misura, ha confermato, invece, la profetica giustezza
delle vedute espresse dai fondatori dell’anarchismo e, so-
prattutto, della loro critica al socialismo «autoritario».

Una rivoluzione libertaria

Il punto di partenza della Rivoluzione del 1917 era stata
la rivoluzione del 1905, durante la quale erano sorti degli
organi rivoluzionari di nuovo tipo: i soviet. Erano nati nel-
le fabbriche di Pietroburgo durante uno sciopero genera-
le spontaneo. Data I’assenza pressoché totale di un movi-
mento sindacale e di una tradizione sindacalista, essi ave-
vano colmato un vuoto coordinando la lotta delle fabbri-
che in sciopero. L’anarchico Volin fece parte del piccolo
gruppo che, in stretto collegamento con gli operai e die-
tro loro suggerimento, ebbe I'idea di creare il primo soviet.
La sua testimonianza si riallaccia a quella di Trotskij che,
alcuni mesi dopo, sarebbe diventato il presidente del Soviet,
e che senza alcuna intenzione peggiorativa, anzi all’oppo-
sto, scrisse, nella sua testimonianza sul 1905: « L attivita del
soviet significava lorganizzazione dell’anarchia. La sua esisten-
za e il suo sviluppo successivo segnavano un consolidamento del-
lanarchia».

Questa esperienza si era scolpita per sempre nella coscien-
za operaia, e, quando scoppio la Rivoluzione del Febbraio
1917, i dirigenti rivoluzionari non dovettero inventare nul-
la. Gli operai siimpadronirono spontaneamente delle fab-
briche. I soviet risorsero da soli. Una volta ancora, presero
alla sprovvista i professionisti della Rivoluzione. Secondo
I’ammissione dello stesso Lenin, le masse operaie e conta-
dine erano «cento volte piu a sinistra» dei bolscevichi. Il pre-
stigio dei soviet era tale che la sollevazione di Ottobre non
poté essere scatenata se non nel nome e con un appello di
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questi ultimi.

Ma, malgrado il loro slancio, i soviet mancavano di omo-
geneita, di esperienza rivoluzionaria, di preparazione ide-
ologica. Per questo erano facile preda di partiti politici
dalle concezioni rivoluzionarie oscillanti. Benché organiz-
zazione minoritaria, il partito bolscevico era la sola forza
rivoluzionaria veramente organizzata, e che sapeva dove
andare. Aveva ben pochi rivali all’estrema sinistra, sia sul
piano politico, sia sul piano sindacale. Disponeva di qua-
dri di prim’ordine. Spiego, come ammette Volin, «una at-
tivita tremenda, febbrile, folgorante».

Ciononostante ’apparato del Partito — di cui Stalin era
ancora, in quell’epoca, un oscuro germoglio — aveva sem-
pre considerato con una certa diffidenza i soviet, noiosi
concorrenti. Subito dopo la presa del potere la tendenza
spontanea e irresistibile alla socializzazione della produ-
zione fu dapprima incanalata per mezzo del controllo ope-
raio. Il decreto del 14 novembre 1917 legalizzo l'interfe-
renza dei lavoratori nella gestione delle aziende, nel cal-
colo del prezzo di costo, aboli il segreto commerciale, ob-
bligo i padroni a esibire la loro corrispondenza e i loro
conti. «Le intenzioni dei dirigenti della Rivoluzione — riferisce
Victor Serge — non erano di procedere oltre». Nell’aprile 1918,
essi «progettavano ancora (...) la costituzione di societa per azio-
ni muste, alle quali avrebbero partecipato, insieme allo Stato sovie-
tico, il capitale russo e straniero». «L’iniziativa delle misure
espropriatrici parti dalle masse e non dal potere».

Fin dal 20 ottobre 1917, al primo congresso dei consigli
di fabbrica, fu presentata una mozione, di ispirazione anar-
chica, che chiedeva: «1l controllo della produzione e le commis-
sioni di controllo non devono essere solo commissioni di verifica,
bensi (...) le cellule dell’avvenire che, fin d’ora, preparano il pas-
saggio della produzione nelle mani degli operai». «Subito dopo la
Rivoluzione d’Ottobre— osserva A. Pankratova — queste tenden-
ze anarchiche si affermarono con tanta maggiore facilita e succes-
50 1n quanto i capitalisti opposero la piu viva resistenza all’appli-
cazione del decreto sul controllo operaio e continuarono a respin-
gere Uinterferenza dei lavoratori nella produzione».

Il controllo operaio, in realta, si rivelo presto una mezzami-
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sura, inoperante e zoppa. I datori di lavoro sabotavano, na-
scondevano le scorte, sottraevano le attrezzature, provo-
cavano o licenziavano gli operai; talvolta si servivano dei
comitati di fabbrica come di semplici agenti o ausiliari della
direzione, o addirittura ritenevano utile tentar di farsi na-
zionalizzare. Gli operai rispondevano a queste manovre
impadronendosi delle fabbriche e rimettendole in funzio-
ne per conto loro. «Non saremo noi a cacciare gli industriali»
— dicevano gli operai nelle loro mozioni — «ma prenderemo
i mano la produzione, se essi non assicureranno il funzionamen-
to delle fabbriche». La Pankratova agglunge che, «in questo pri-
mo periodo di socializzazione “caotica” e “primitiva” , i consigli
di fabbrica prendevano spesso la direzione delle fabbriche i cui
proprietari erano stati eliminati o erano fuggiti».

Ben presto il controllo operaio dovette scomparire di fron-
te alla socializzazione. Lenin reco letteralmente violenza
ai suoi timorati luogotenenti gettandoli nel «crogiolo della
vivente creazione popolare», obbligandoli a parlare un linguag-
gio autenticamente libertario. La base della ricostruzione
rivoluzionaria doveva essere I’autogestione operaia. Soltan-
to I’autogestione poteva suscitare nelle masse un entusia-
smo rivoluzionario tale che I'impossibile sarebbe divenu-
to possibile. Quando I'ultimo manovale, quando un qual-
siasi disoccupato, una qualsiasi cuoca, vedra le fabbriche, la
terra, 'amministrazione affidate ad associazioni di operai,
di impiegati, di funzionari, di contadini, ai comitati demo-
cratici del rifornimento, ecc., spontaneamente creati dal po-
polo, «quando la povera gente vedra e sentira questo, nessuna
Jorza al mondo sara in grado di vincere la rivoluzione sociale».
L’avvenire era aperto per una repubblica del tipo la Comu-
ne del 1871, per una repubblica di soviet.

«Per colpire lo spirito delle masse — racconta Volin — per con-
quistare la loro fiducia e le loro simpatie, il partito bolscevico lan-
cio (...) parole d’ordine che, fino a quel momento, avevano carat-
terizzato l'anarchismo». La parola d’ordine: «Tutto il potere ai
soviet> fu intesa dalle masse, intuitivamente, in senso liber-
tario. «I lavoratori — testimonia Arsinov — interpretarono
Uidea del potere sovietico come libera disposizione di se stessi, so-
cialmente ed economicamente». Al Il congresso dei soviet (al-
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I'inizio del 1918) Lenin esclamo: «Le idee anarchiche rivesto-
no ora forme vive» € poco dopo, al VII congresso del Partito
(6-8 marzo), fece adottare delle tesi in cui si trattava, fra
I’altro, di socializzazione della produzione amministrata
dalle organizzazioni operaie (sindacati, comitati di fabbri-
ca ecc.), di abolizione dei funzionari di mestiere, della po-
lizia, dell’esercito, di uguaglianza dei salari e degli stipendi,
di partecipazione di ogni membro dei soviet alla gestione
e all’lamministrazione dello Stato, di progressiva completa
soppressione di detto Stato e del simbolo monetario. Al
congresso dei Sindacati (primavera del 1918). Lenin de-
scrisse le fabbriche come «Comuni autogovernantisi, di pro-
duttori e di consumatori». 1’ anarcosindacalista Maksimov
giunge fino al punto di sostenere: «I bolscevichi avevano ab-
bandonato non solo la teoria del deperimento graduale dello Sta-
to, ma anche lideologia marxista nel suo complesso. Erano diven-
tati una specie di anarchici».

Una rivoluzione «autoritaria»

Ma I’'audace allineamento all’istinto e alla temperatura
rivoluzionaria delle masse, se riusci ad assicurare ai bolsce-
vichi la direzione della Rivoluzione, non corrispondeva alla
loro tradizionale ideologia, né alle loro vere intenzioni.
Da lunga data erano «autoritari», fautori appassionati del-
le nozioni di Stato, di dittatura, di centralizzazione, di par-
tito dirigente, di gestione dell’economia dall’alto, cose tutte
in contraddizione flagrante con una concezione genuina-
mente libertaria della democrazia sovietica.

Stato e Rivoluzione, scritto alla vigilia dell’insurrezione di
Ottobre, ¢ uno specchio in cui si riflette ’ambiguita del
pensiero di Lenin. Certe pagine potrebbero essere firma-
te da un libertario e, come abbiamo visto sopra, vi € reso
omaggio, almeno parzialmente, agli anarchici. Ma questo
appello alla rivoluzione dal basso ¢ accompagnato da una
difesa della rivoluzione dall’alto. Le concezioni statalistiche,
centralizzatrici, gerarchiche non assumono la forma di se-
condi fini, pitt 0 meno nascosti: esse, invece, sono aperta-
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mente manifestate: lo Stato sopravvivera alla conquista del
potere da parte del proletariato, deperira solo dopo un
periodo transitorio. Quanto durera questo purgatorio?
Non ci vien tenuto nascosto — ci vien detto senza rimpian-
to, anzi piuttosto con sollievo — che il processo sara «lento»,
di «lunga durata». La Rivoluzione partorira, dietro la appa-
renza del potere dei soviet, né pit né meno che lo «Stato
proletario» o «dittatura del proletariato», «lo Stato borghese senza
borghesia», scappa di bocca all’autore, quando non esita a
esprimere sino in fondo il suo pensiero. Questo Stato
onnivoro ha proprio I'intenzione di inghiottire tutto.

Lenin va a scuola del suo contemporaneo, il capitalismo
di Stato tedesco, la Kriegswirtschaft (economia di guerra).
L’organizzazione della grande industria moderna da par-
te del capitalismo, con la sua «disciplina di ferro», € un altro
dei suoi modelli. Soprattutto va in brodo di giuggiole di-
nanzi ad un monopolio di Stato come le Poste e Telegrafi
ed esclama: «Che meccanismo mirabilmente perfezionato! Tutta
la vita economica organizzata come la Posta (...), ecco lo Stato,
ecco la base economica che ci occorre». Voler fare a meno di «au-
torita» e di «subordinazione», sono proprio «sogni anarchici»,
sentenzia. Poco prima si entusiasmava all’idea di affidare
alle associazioni operaie, all’autogestione, la produzione
e gli scambi. Ma le carte erano mal distribuite. Egli non
nasconde affatto la sua ricetta magica: tutti i cittadini dive-
nuti «impiegati e operai di un solo trust universale di Stato», la
societa intera trasformata in «un grande ufficio e in una grande
fabbrica». 1 soviet, naturalmente, ma posti sotto il controllo
del partito operaio, di un partito il cui compito storico ¢
quello di «dirigere» il proletariato.

I piti lucidi anarchici russi non si lasciarono trarre in in-
ganno. All’'apogeo del periodo libertario di Lenin, gia scon-
giuravano i lavoratori di stare all’erta: nel loro giornale
Golos Truda (La Voce del Lavoro), si potevano leggere, fin
dagli ultimi mesi del 1917 e dall’inizio del 1918, questi
profetici avertimenti da parte di Volin: «Una volta consoli-
dato e legalizzato il loro potere, i bolscevichi— che sono socialisti,
politici e statalisti, cioé womini d’azione centralisti ed autoritari—
cominceranno a sistemare la vita del paese e del popolo con mezzi
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governativi e dittatoriali imposti dal centro (...). I vostri soviet
(...) diventeranno a poco a poco semplici organi esecutivi della
volonta del governo centrale (...). Assisteremo all’istaurazione d’un
apparato autoritario politico e statale, che agira dall’alto e si met-
lera a schiacciare tutto col pugno di ferro (...). Guai a colui che
non sara d’accordo col potere centrale». «Tutto il potere ai Soviet
diventera, in realta, Uautorita dei leader del Partito».

Le tendenze sempre pit anarchizzanti delle masse costrin-
gevano Lenin, sempre secondo Volin, ad allontanarsi per
un certo tempo, dall’antica strada. Egli avrebbe lasciato
sussistere lo Stato, I’autorita, la dittatura, solo per un’ora, per
un brevissimo minuto. E, dopo, sarebbe venuta I’ anarchia.
«Ma, per tutti gl dei, non prevedete dunque (...) che cosa dira il
compagno Lenin, allorché il potere attuale sara consolidato e sara
possibile infischiarsene della voce delle masse»? Tornera subito
ai vecchi sentieri gia battuti. Creera uno «Stato marxista»,
del tipo pit organico.

Beninteso, sarebbe azzardato sostenere che Lenin e la
sua équipe hanno teso deliberatamente un tranello alle
masse. In loro c’era meno duplicita che dualismo dottri-
nale. La contraddizione era cosi evidente, cosi flagrante
fra i due poli del loro pensiero, che bisognava prevedere
non sarebbe tardata a scoppiare nei fatti. O la pressione
anarchicheggiante delle masse avrebbe obbligato i bolsce-
vichi a scordare I’aspetto autoritario delle loro concezio-
ni, o il consolidarsi del loro potere, contemporaneamente
al rallentamento della rivoluzione popolare, li avrebbe por-
tati a confinare nel magazzino degli accessori le loro velleita
anarchicheggianti.

Intervenne un elemento nuovo, che sconvolse i dati del
problema, le circostanze terribili della guerra civile e del-
I'intervento straniero, la disorganizzazione dei trasporti,
la penuria di tecnici. Tutto questo spinse i dirigenti bol-
scevichi a misure d’eccezione, alla dittatura, alla centraliz-
zazione, al ricorso al «pugno di ferro». Gli anarchici, pero,
contestarono che quelle difficolta fossero solo cause «ogget-
tive» ed esterne alla Rivoluzione. In parte, cio era dovuto,
secondo loro, alla logica interna delle concezioni autori-
tarie del bolscevismo, all’impotenza di un potere
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burocratizzato e centralizzato all’eccesso. Secondo Volin,
erano, fra I’altro, proprio I'incompetenza dello Stato, la
sua pretesa di voler tutto dirigere e controllare che I’avreb-
bero reso incapace di riorganizzare la vita economica del
paese e lo avrebbero condotto ad un vero «sfacelo», carat-
terizzato dalla paralisi dell’attivita industriale, dalla rovina
dell’agricoltura, dalla distruzione di ogni legame fra i di-
versi rami dell’economia.

Volin racconta, ad esempio, che essendo stata ab-
bandonata dai proprietari la vecchia fabbrica di petrolio
Nobel di Pietrogrado, i quattromila operai decisero di far-
la funzionare collettivamente. Si rivolsero invano al gover-
no bolscevico. Tentarono allora di fare vivere I'impresa coi
loro stessi mezzi. Si erano divisi in gruppi mobili che ten-
tarono di trovare del combustibile, delle materie prime,
degli sbocchi, dei mezzi di trasporto. A proposito di questi
ultimi, avevano gia avviato trattative coi loro compagni fer-
rovieri. Il governo si irritdo. Responsabile di fronte all’in-
sieme del paese, non poteva ammettere che ogni officina
si comportasse a suo modo. Ostinato, il consiglio operaio
convoco una assemblea generale dei lavoratori. Il commis-
sario del popolo per il Lavoro si scomodo personalmente
per mettere in guardia gli operai contro «un atto grave di
indisciplina». Fustigo il loro atteggiamento «anarchico ed egoi-
sta». Li minaccio di licenziamento senza indennita. I lavo-
ratori risposero che essi non sollecitavano privilegio alcu-
no: il governo doveva solo lasciare gli operai ed i contadi-
ni agire cosl in tutto il paese. Fu tutto inutile. Il governo
mantenne il suo punto di vista, e ’officina fu chiusa.

La testimonianza di Volin ¢ corroborata da quella di una
comunista: Aleksandra Kollontaj, che doveva lamentarsi,
nel 1921, del fatto che innumerevoli esempi di iniziative ope-
raie fossero soffocati nelle scartoffie e in sterili chiacchie-
re amministrative: « Quanta amarezza fra gli operai (...) quan-
do vedono e sanno [cio] che avrebbero potuto realizzare essi stesst,
se st fosse dato loro il diritto e la possibilita di agire (...). Linizia-
tiva si indebolisce, la voglia di fare muore».

In realta, il potere dei soviet duro solo pochi mesi, dal-
I'ottobre 1917 alla primavera del 1918. Prestissimo i consi-
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gli di fabbrica furono privati delle loro attribuzioni. Il pre-
testo invocato fu questo: ’autogestione non teneva conto
dei bisogni «razionali» dell’economia, manteneva un egoi-
smo di aziende che si facevano concorrenza I'una all’altra,
contendendosi magre risorse, volendo sopravvivere a qua-
lunque costo, benché altre fabbriche fossero pit impor-
tanti «per lo Stato» e meglio attrezzate. In una parola, si ar-
rivava, come disse la Pankratova, a una frammentazione
dell’economia in «federazioni autonome di produttori del tipo
sognato dagli anarchici». Senza alcun dubbio, la nascente
autogestione operaia non era senza pecche. Aveva cercato
stentatamente, a tentoni, di creare nuove forme di produ-
zione senza alcun precedente nella storia umana. Le era
capitato, certo, di commettere errori, di imboccare strade
sbagliate. Era lo scotto del noviziato. Come sosteneva la
Kollontaj, il comunismo non poteva «nascere che in un proces-
so di ricerche empiriche, con errori, forse, ma partendo dalle forze
creatrici della stessa classe operaia».

Questo non era il punto di vista dei dirigenti del Partito.
Essi erano anche troppo soddisfatti di riprendere ai comi-
tati di fabbrica i poteri che, in cuor loro, avevano ceduto
solo con rassegnazione. Lenin, fin dal 1918, dimostrava le
sue preferenze per «la volonta di uno solo» nella gestione delle
aziende. I lavoratori dovevano obbedire «incondizionatamen-
te» alla volonta unica dei dirigenti del processo di lavoro.
Tutti i capi bolscevichi — ci dice la Kollontaj — erano «diffi-
denti mei riguardi delle capacita creatrici delle collettivita opera-
ie». Per di pit, ’amministrazione era invasa da numerosi
elementi piccolo-borghesi, residui dell’antico capitalismo
russo, che si erano adattati un po’ troppo presto alle istitu-
zioni sovietiche, si erano fatti assegnare posti di responsa-
bilita nei diversi commissariati e desideravano che la ge-
stione economica fosse affidata non gia alle organizzazioni
operaie, ma a loro direttamente.

Si assisté alla crescente ingerenza della burocrazia statale
nell’economia. Gia dal 5 dicembre 1917, I’industria fu im-
brigliata da un Consiglio Superiore dell’Economia, incari-
cato di coordinare autoritariamente 1’azione di tutti gli or-
gani di produzione. Il congresso dei Consigli dell’Econo-
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mia (26 maggio - 4 giugno 1918) decise la formazione di
direzioni d’azienda in cui due terzi dei membri sarebbero
stati nominati dai consigli regionali o dal Consiglio Supe-
riore dell’Economia, e solo 'ultimo terzo sarebbe stato
eletto in loco dagli operai. Il decreto del 28 maggio 1918
estese la collettivizzazione al complesso dell’industria, ma,
nello stesso tempo, trasformo le socializzazioni spontanee
dei primi mesi della Rivoluzione in nazionalizzazioni. Il
Consiglio Superiore dell’Economia era incaricato di orga-
nizzare ’amministrazione delle aziende nazionalizzate. 1
direttori e le maestranze tecniche rimanevano in carica
come stipendiati dello Stato. Al Congresso del Consiglio
Superiore dell’Economia, sul finire del 1918, i consigli di
fabbrica furono aspramente rimproverati dal relatore di
dirigere praticamente la fabbrica sostituendo il consiglio
d’amministrazione.

Continuarono ad avere luogo, pro forma, elezioni ai comi-
tati di fabbrica; pero un membro della cellula comunista
dava lettura di una lista di candidati prefabbricata, e si pro-
cedeva al voto per alzata di mano, presenti le «guardie co-
muniste> armate, dell’azienda. Chiunque si fosse dichiarato
controicandidati proposti, si vedeva infliggere sanzioni eco-
nomiche (riduzioni di salario ecc.). Come spiega Arsinov,
non rimase che un padrone onnipresente, lo Stato. I rappor-
ti fra gli operai e questo nuovo padrone ritornarono ad esse-
re quelli che erano esistiti fra il lavoro e il capitale. Il lavo-
ro salariato fu ripristinato, con I'unica differenza che or-
mai assumeva il carattere di un dovere verso lo Stato.

I soviet conservarono solo una funzione nominale; furo-
no trasformati in istituzioni di potere governativo. «Voi do-
vete diventare le cellule statali di base» dichiaro Lenin, il 27
giugno 1918, al congresso dei consigli di fabbrica. Furono
ridotti, secondo le parole di Volin, alla parte di «organi pu-
ramente amministrativi ed esecutivi, incaricati di piccole incom-
benze locali senza importanza, del tutto subordinati alle “direttive”
delle autorita centrali: governo ed organi dirigenti del Partito».
Non ebbero pit nemmeno «lombra del potere». Al 11l con-
gresso dei sindacati (aprile 1920), il relatore, Lozovskij, con-
fesso: «Abbiamo rinunciato ai vecchi metodi di controllo operaio,
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e ne abbiamo conservato solo il principio statale>. Ormai questo
«controllo» era esercitato da un organo dello Stato: I'Ispet-
torato operaio e contadino. Le federazioni di industria, di
struttura centralista, erano dapprima servite ai bolscevi-
chi per inquadrare e subordinare i consigli di fabbrica,
per loro natura federalisti e libertari. Fin dal 1° aprile 1918,
la fusione fra i due tipi di organizzazione era cosa fatta.
Ormai i sindacati, sorvegliati dal partito, avranno una fun-
zione disciplinare. Quello dei metallurgici di Pietrogrado
proibi le «iniziative disorganizzatrici» dei consigli di fabbrica e
biasimo le tendenze, «tra le pini pericolose», a far passare nelle
mani dei lavoratori questa o quella azienda. Questo sareb-
be proprio, dicevano, imitare nel modo peggiore le coo-
perative di produzione «la cui idea era fallita ormai da tempo»,
e che non «avrebbero mancato di trasformarsi in aziende capita-
listiche». «Qualsiasi azienda lasciata in abbandono o sabotata
da un industriale, e la cui produzione fosse necessaria all’econo-
mia nazionale, doveva essere posta sotto la gestione dello Stato».
Era «inammissibile> che 1 lavoratori prendessero nelle loro
mani delle aziende senza I’approvazione dell’apparato sin-
dacale. Dopo questa prima operazione d’inquadramento,
i sindacati operai furono, a loro volta, addomesticati, spo-
gliati di ogni autonomia, epurati, i loro congressi erano
rinviati, arrestati i loro membri, disciolte o fuse in piu lar-
ghe unita le loro organizzazioni. Al termine di questo pro-
cesso, ogni orientamento anarcosindacalista fu annienta-
to, il movimento sindacale strettamente subordinato allo
Stato e al partito unico. La stessa storia accadde con le co-
operative di consumo. Agli inizi della Rivoluzione, erano
sorte dappertutto, si erano moltiplicate, si erano federate.
Ma avevano il torto di sfuggire al controllo del partito e un
certo numero di socialdemocratici (menscevichi) vi si era-
no infiltrati. Si comincio col privare i magazzini locali dei
loro mezzi di rifornimento e trasporto, con il pretesto che
si trattava di «commercio privato» e di «speculazione», o anche
senza pretesto alcuno. Poi furono chiuse d’un tratto tutte
le libere cooperative, e al loro posto furono installate, bu-
rocraticamente, cooperative di Stato. Il decreto del 20
marzo 1919 assorbi le cooperative di consumo nel com-
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missariato del vettovagliamento e le cooperative di produ-
zione industriale nel Consiglio Superiore dell’Economia.
Numerosi soci furono gettati in prigione. La classe opera-
ia non reagi con la rapidita e il vigore necessari. Era disse-
minata, isolata in un paese immenso, arretrato, e in gran-
de prevalenza rurale, spossato dalle privazioni e dalle lot-
te rivoluzionarie, pit ancora, demoralizzato. I suoi elementi
migliori, infine, I’avevano lasciata per i fronti della guerra
civile o erano stati assorbiti dall’apparato del partito e del
governo. Tuttavia furono abbastanza numerosi i lavorato-
ri che si sentirono piu o meno frustrati nelle loro conqui-
ste rivoluzionarie, privati dei loro diritti, messi sotto tute-
la, umiliati dall’arroganza o dall’arbitrio dei nuovi padro-
ni, e che presero coscienza della vera natura del preteso
«Stato proletario». Cosi durante I’estate 1918, alcuni operai
scontenti elessero, nelle officine di Mosca e di Pietrogrado,
delegati scelti tra loro, cercando cosi di contrapporre iloro
autentici «consigli di delegati» ai soviet d’azienda gia cattu-
rati dal potere. Come testimonia la Kollontaj, I’operaio sen-
tiva, vedeva e comprendeva di essere stato messo da parte.
Poteva confrontare il tenore di vita dei funzionari sovietici
con il tenore di vita suo di operaio, su cui si basava almeno
in teoria, la «dittatura del proletariato». Ma quando i lavora-
tori ci videro proprio chiaro, era ormai troppo tardi. Il
potere aveva avuto il tempo di organizzarsi saldamente e
disponeva di forze di repressione capaci di spezzare qual-
siasi tentativo di azione autonoma delle masse. A dire di
Volin, una lotta aspra ma impari, che duro circa tre anni e
resto quasi ignota fuori di Russia, oppose un’avanguardia
operaia a un apparato statale che si ostinava a negare il
divorzio avvenuto fra sé e le masse. Dal 1919 al 1921, gli
scioperi si moltiplicarono nei grandi centri, a Pietrogrado
soprattutto, e anche a Mosca. Essi furono, come vedremo
piu avanti, crudamente repressi. All'interno stesso del Par-
tito dirigente, sorse una «Opposizione operaia» a reclamare
il ritorno alla democrazia sovietica e all’autogestione. Al
congresso del Partito, nel marzo 1921, uno dei suoi porta-
voce, Aleksandra Kollontaj, distribui un opuscolo che chie-
deva per i sindacati la liberta di iniziativa e d’organizzazio-
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ne, come pure ’elezione da parte di un «congresso di pro-
duttori» di un organo centrale di amministrazione dell’eco-
nomia nazionale. L’opuscolo fu confiscato e proibito.
Lenin fece adottare alla quasi unanimita dei congressisti
una risoluzione che equiparava le tesi dell’Opposizione
operaia alle «deviazioni piccolo-borghesi ed anarchiche»: il «sin-
dacalismo», il «semianarchismo» degli oppositori era, ai suoi
occhi, un «pericolo diretto» per il monopolio del potere eser-
citato dal Partito in nome del proletariato. La lotta fu pro-
seguita in seno alla direzione della centrale sindacale. Per
aver sostenuto I'indipendenza dei sindacati nei riguardi
del Partito, Tomskij e Rjazanov furono esclusi dal presidium
e mandati in esilio, mentre il principale dirigente dell’Op-
posizione operaia, Sljapnikov, subiva la stessa sorte, ben
presto seguito dall’animatore di un altro gruppo di oppo-
sizione, G.I.Mjasnikov, questo autentico operaio, nel 1917
giustiziere del granduca Michele, con quindici anni di
milizia nel partito e, prima della Rivoluzione, con piu di
sette anni di prigione e settantacinque giorni di sciopero
della fame, aveva osato, nel novembre 1921, stampare in
un opuscolo che i lavoratori avevano perso la fiducia nei
comunisti, perché il Partito non aveva piu un linguaggio
comune con la base e che rivolgeva adesso contro la classe
operaia i mezzi di repressione usati, dal 1918 al 1920, con-
tro i borghesi.

La parte degli anarchici

In questo dramma, in cui una rivoluzione di tipo liberta-
rio fu trasformata nel suo opposto, quale parte ebbero gli
anarchici russi? La Russia non aveva grandi tradizioni li-
bertarie. Bakunin e Kropotkin erano diventati anarchici
solo all’estero. Né 'uno né 1’altro militarono mai come
anarchici in Russia. Quanto alle loro opere, erano uscite,
almeno fino alla Rivoluzione del 1917, all’estero, spesso in
lingua straniera. Ne erano stati introdotti clandestinamente
in Russia solo degli estratti, con difficolta e in ridottissimo
numero di copie. Tutta I’educazione sociale, socialista, e
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rivoluzionaria dei Russi non aveva proprio nulla di anar-
chico. Anzi, afferma Volin, «la gioventu russa progredita leg-
geva una letteratura che, invariabilmente, presentava il sociali-
smo sotto una luce statalista». 1’idea del governo possedeva
le menti: la socialdemocrazia tedesca le aveva contamina-
te. Gli anarchici erano solo «un piccolo pugno d’uomini senza
peso», al massimo qualche migliaio. Il1loro movimento, sem-
pre secondo Volin, era «ancora troppo debole per avere influs-
so immediato e concreto sugli avvenimenti». Inoltre, essi erano,
in, maggioranza, intellettuali, di tendenze individualiste,
troppo poco legati al movimento operaio. Nestor Machno,
che, con Volin, fa eccezione e che, nella natia Ucraina,
opero in seno alle masse, scrisse, severamente, nelle sue
Memorie, che I’anarchismo russo «st trovo alla coda degli av-
venimenti, e lalvolta addirittura del tutto al di fuori di essi».
Tuttavia sembra questo giudizio un po’ ingiusto. La parte
degli anarchici non fu per nulla trascurabile fra la Rivolu-
zione di Febbraio e la Rivoluzione d’Ottobre. Trotskij lo
ammette piu volte nel corso della sua Storia della Rivoluzio-
ne Russa. «Audaci» ed «attivi», nonostante il loro piccolo nu-
mero, furono avversari, per principio, dell’assemblea co-
stituente, quando i bolscevichi non erano ancora antipar-
lamentari. Molto prima del partito di Lenin, scrissero sul-
la loro bandiera la parola d’ordine: Tutto il potere ai soviet!
Furono loro ad animare il movimento di socializzazione
spontanea degli alloggi, spesso contro la volonta dei bol-
scevichi. In parte fu sotto la spinta di militanti anarcosin-
dacalisti che gli operai si impadronirono delle fabbriche,
anche prima di Ottobre. Durante le giornate rivoluziona-
rie che posero fine alla repubblica borghese di Kerenskij,
gli anarchici furono in prima fila negli scontri militari,
soprattutto nel reggimento di Dvinsk che, agli ordini di vec-
chi libertari quali Gratsiov e Fedotov, sloggio i «cadetti»
controrivoluzionari. Ful’anarchico Anatolij Gelezniakov, con
I'aiuto del suo distaccamento che disperse 1’assemblea costi-
tuente: i bolscevichi non fecero che ratificare il fatto com-
piuto. Numerosi distaccamenti di partigiani, composti di
anarchici o comandati da essi (quelli di Mokrussov, di
Cerniak e altri), lottarono senza tregua contro gli eserciti
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bianchi, dal 1918 al 1920. Quasi non ci fu citta importante
che non contasse un gruppo anarchico, o anarcosindaca-
lista, che diffondeva materiale stampato, abbastanza con-
siderevole: giornali, riviste, volantini, opuscoli, libri. Due
settimanali di Pietrogrado, un quotidiano a Mosca aveva-
no una tiratura di 25.000 copie ciascuno. Gli anarchici tro-
varono sempre maggiore ascolto a mano a mano che la
Rivoluzione si approfondiva quindi si distaccava dalle mas-
se. I1 6 aprile 1928, il capitano francese Jacques Sadoul, in
missione in Russia, scriveva in un rapporto: «/{ [)artito anar-
chico ¢ il piu attivo, il piu combattivo dei gruppi dell opposizione
e probabilmente il piu popolare (...). I bolscevichi sono inquieti».

Alla fine del 1918, afferma Volin, «questa influenza divenne
tale che i bolscevichi, che non ammettevano alcuna critica, e meno
ancora di essere contraddetti, si allarmarono seriamente». Per
I’autorita bolscevica, riferisce Volin, «tollerare la propagan-
da anarchica equivaleva (...) al suicidio. Essa fece tutto il possi-
bile per ostacolare dapprima, proibire poi, ed infine sopprimere,

con la forza bruta, ogni manifestazione di idee libertarie». 11 go-
verno bolscevico «comincio col chiudere brutalmente le sedi del-
le orgamizzazioni libertarie, col vietare agl anarchici ogni propa-
ganda o attivita». Cosi accadde che, nella notte del 12 apri-
le 1918, a Mosca, alcuni distaccamenti di guardie rosse,
armati fino ai denti, sgomberarono, di sorpresa, venticin-
que case occupate dagli anarchici. Costoro, credendosi
assaliti da guardie bianche, risposero con colpi di arma da
fuoco. Quindi, sempre secondo Volin, il potere passo rapi-
damente a «misure pin violente: la prigione, la messa al bando,
la condanna a morte». «Per ben quattro anni, questo conflitto
terra sulla corda il potere bolscevico (...) fino allo schiacciamento
definitivo della corrente libertaria manu militari (fine del 1921)».
La liquidazione degli anarchici poté essere condotta a ter-
mine tanto piu facilmente in quanto essi si erano divisi in
due frazioni, I'una che rifiuto di lasciarsi addomesticare,
I’altra che si lascio ammansire. Questi ultimi invocarono
la «necessita storica» per fare atto di lealta di fronte al regi-
me e per approvare, almeno momentaneamente, i suoi
atti dittatoriali. Secondo loro, si trattava, prima di tutto, di
terminare vittoriosamente la guerra civile, di schiacciare
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la controrivoluzione. Tattica miope, giudicarono gli anar-
chici intransigenti. Poiché, erano proprio I'impotenza bu-
rocratica dell’apparato governativo e la delusione e il mal-
contento popolari ad alimentare i movimenti controrivo-
luzionari. Inoltre il potere finiva col non distinguere piu
I’ala marciante della Rivoluzione libertaria, che contesta-
vaisuoi mezzi di dominio, dalle imprese criminali dei suoi
avversari di destra. Accettare la dittatura ed il terrore, era,
per gli anarchici, che erano destinati ad esserne anch’essi
le vittime, una politica suicida. Infine, il riavvicinamento de-
gli anarchici cosiddetti «sovietici» facilito lo schiacciamento
degli altri, degli irriducibili, che furono trattati da «falsi»
anarchici, da sognatori irresponsabili, che non avevano i
piedi per terra, da sciocchi confusionari, da fautori di divi-
sioni, da pazzi furiosi e, infine, da banditi controrivoluzio-
nari. Il piu brillante, e il piu ascoltato, degli anarchici con-
ciliatosi con il regime fu Victor Serge. Impiegato del regi-
me, pubblico, in francese, un opuscolo che cercava di di-
fenderlo dalla critica anarchica. Il libro che scrisse piu tar-
di, L’Anno I°della Rivoluzione Russa ¢, in larga parte, una
giustificazione della liquidazione dei soviet da parte del
bolscevismo. Il partito — o meglio la sua élite dirigente —
viene presentato come il cervello della classe operaia. Tocca
ai capi dell’avanguardia debitamente selezionati scoprire
quello che puo e deve fare il proletariato. Senza di loro le
masse organizzate nei soviet sarebbero «soltanto un pulvi-
scolo div womini dalle aspirazioni confuse, accompagnate da bar-
lumz di intelligenza» . Victor Serge era certamente uomo trop-
po lucido, per nutrire la piu piccola illusione sulla vera
natura del potere sovietico. Ma questo potere aveva anco-
ra I’aureola del prestigio della prima rivoluzione proleta-
ria vittoriosa; era vituperato dalla controrivoluzione mon-
diale; questa era una delle ragioni — la pit degna — per cui
Serge — come tanti altri rivoluzionari — credette di dover
tenere la bocca chiusa. Durante I’estate del 1921, confido,
in privato, all’anarchico Gaston Leval, recatosi a Mosca,
con la delegazione spagnola, per il III congresso dell’In-
ternazionale comunista: «I{ Partito comunista non esercita pin
la dittatura del proletariato, bensi la dittatura sul proletariato».
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Tornato in Francia, Leval pubblico sul Libertario alcuni ar-
ticoli, in cui, basandosi su fatti precisi, confrontd quanto
Victor Serge gli aveva detto confidenzialmente con le sue
dichiarazioni pubbliche, definite «menzogne deliberate». Nel
suo Living My Life, Emma Goldman, la libertaria america-
na che lo vide al lavoro a Mosca, non ¢ molto piu tenera
con Victor Serge.

La «Machnovcina»

Se la liquidazione degli anarchici delle citta, piccoli nu-
clei impotenti, doveva essere abbastanza facile, non fu cosi
nel sud dell’Ucraina; qui il contadino Nestor Machno ave-
va costituito una forte organizzazione anarchica rurale, sia
economica che militare. Figlio di contadini poveri ucraini,
Machno aveva vent’anni nel 1919. Giovanissimo, aveva par-
tecipato alla Rivoluzione del 1905 ed era diventato anar-
chico. Condannato a morte dallo zarismo, la pena era sta-
ta commutata e gli otto anni trascorsi, quasi sempre ai fer-
ri, nella prigione di Butirki, erano stati la sua unica scuola.
Con T'aiuto di un compagno di prigionia, Petr Arsinov,
colmo, almeno in parte, le lacune della sua istruzione. L’or-
ganizzazione autonoma delle masse contadine di cui pre-
se I'iniziativa subito dopo 1I’Ottobre, copriva una regione
popolata da sette milioni di abitanti, e formava una specie
di cerchio di 280 km di profondita per 250 di larghezza.
L’estremita meridionale toccava il mare di Azov, raggiun-
gendo il porto di Berdiansk. Il suo centro era Gulyai-Polyé,
un grosso borgo di 20-30.000 abitanti. Si trattava di una
regione tradizionalmente ribelle, che era stata, nel 1905,
teatro di violenti tumulti. Tutto era cominciato con
I'instaurazione in Ucraina di un regime di destra, che era
stato imposto dagli eserciti di occupazione tedesco e au-
striaco, e si era affrettato a rendere ai vecchi proprietari le
terre di cui i contadini rivoluzionari si erano appena
impadroniti. I lavoratori delle terre difesero con le armi
in pugno le loro recenti conquiste. Le difesero tanto con-
tro la reazione quanto contro l'intrusione intempestiva,
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nelle campagne, dei commissari bolscevichi, e contro le
loro requisizioni troppo pesanti. Questa gigantesca
jacquerie fu animata da un giustiziere, una specie di Robin
Hood anarchico, soprannominato dai contadini Padre
Machno. Il suo primo fatto d’arme fu la presa di Gulyai-
Polyé, a meta settembre del 1918. Ma I’armistizio dell’11
novembre determino la ritirata delle forze di occupazione
austro-tedesche mentre offriva contemporaneamente a
Machno un’occasione unica di costituire riserve d’armi e
scorte. Per la prima volta nella storia, i principi del comu-
nismo libertario furono applicati nell’Ucraina liberata e,
nella misura in cui le circostanze della guerra civile lo per-
misero, fu praticata I’autogestione. Le terre disputate agli
antichi proprietari terrieri furono coltivate in comune dai
contadini, raggruppati in «comuni» o liberi «soviet del lavo-
ro». I principi di fratellanza e di uguaglianza erano rispet-
tati. Tutti, uomini, donne, bambini dovevano lavorare se-
condo le loro forze. I compagni eletti alle funzioni di ge-
stione, a titolo temporaneo, riprendevano poi il lavoro abi-
tuale a fianco degli altri membri della comune. Ogni soviet
non era che ’esecutore della volonta dei contadini della
localita in cui era stato eletto. Le unita di produzione era-
no federate in distretti e i distretti in regioni. I soviet era-
no inseriti in un sistema economico complessivo, fondato
sull’'uguaglianza sociale. Dovevano essere assolutamente
indipendenti da qualsiasi partito politico. Nessun politico
vi doveva imporre la sua volonta dietro la copertura del
potere sovietico. I loro membri dovevano essere autentici
lavoratori, a servizio esclusivo degli interessi delle masse
lavoratrici. Allorché i partigiani machnovisti penetravano
in una localita, affiggevano dei manifesti in cui si poteva
leggere: «La liberta dei contadini e degli operai appartiene a
loro stessi e non puo subire restrizione alcuna. Tocca ai contadini
e agli operai stessi agire, organizzarsi, intendersi fra di loro, in
tutti v campi della loro vita, come essi stessi ritengono e desiderano
(...). I machnovisti possono solo aiutarli dando loro questo o quel
parere o consiglio (...). Ma non possono, e non vogliono, in nes-
sun caso, governarli»>. Quando, piu tardi, nell’autunno del
1920, gli uomini di Machno furono portati a concludere,
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da pari a pari, un effimero accordo con il potere bolscevico,
insistettero per 'adozione della seguente postilla: «Nella
regione in cui operera l’esercito machnovista, la popolazione ope-
raia e contadina creera le proprie istituzioni libere per l'autoam-
ministrazione economica e politica; queste istituzioni saranno auto-
nome e collegate federativamente — per mezzo di patli — agli organi
governativi delle Repubbliche Sovietiche». Sbalordit, i negozia-
tori bolscevichi stralciarono questa postilla dall accordo,

per riferire a Mosca, dove, naturalmente, fu giudicata «as-
solutamente inammissibile». Una delle debolezze relative del
movimento machnovista era I'insufficienza di intellettuali
libertari nel suo seno. Ma, almeno saltuariamente, fu aiu-
tato dall’esterno. Dapprima, da Charkov e da Kursk, da
parte degli anarchici che, sul finire del 1918, si erano fusi
in un’alleanza detta Nabat (I’Allarme), animata da Volin.
Nell’aprile 1919, tennero un congresso in cui si pronun-
ciarono «categoricamente e definitivamente contro ogni parteci-
pazione ai soviet, divenuti organismi puramente politici, orga-
nizzati su una base autoritaria, centralizzatrice, statale>. Que-
sto manifesto fu considerato dal governo bolscevico come
una dichiarazione di guerra e il Nabat dovette cessare ogni
attivita. In seguito, a luglio, Volin riusci a raggiungere il
quartier generale di Machno ove, di concerto con Petr
Arsinov, assunse I'incarico della sezione culturale e educa-
tiva del movimento. Presiedette uno dei congressi, quello
tenuto in ottobre ad Aleksandrovsk. Vi furono adottate
delle Tesi Generali, che precisavano la dottrina dei «soviet
liberi». Il congresso riuniva delegati dei contadini e delega-
ti dei partigiani. In realta, I’organizzazione civile era il pro-
lungamento di un esercito insurrezionale contadino, che
praticava la tattica della guerriglia. Era assai mobile, capa-
ce di percorrere fino a cento chilometri al giorno, non
solo con la sua cavalleria, ma anche grazie ad una fanteria
che si spostava su leggere vetture ippotrainate, a molla.
Questo esercito era organizzato sulle basi, specificatamente
libertarie, del volontariato, del principio elettivo, in vigo-
re per tutti i gradi, e della disciplina liberamente accetta-
ta: le regole di quest’ultima, elaborate da commissioni di
partigiani e quindi ratificate da assemblee generali, erano
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rigorosamente osservate da tutti. I corpi franchi di Machno
diedero del filo da torcere agli eserciti «bianchi» interven-
tisti. Quanto alle unita di guardie rosse bolsceviche, erano
assai poco efficaci. Si battevano solo lungo le strade ferra-
te, senza mai allontanarsi dai loro treni blindati, ripiegan-
do al primo insuccesso, astenendosi spesso dal riprendersi
i propri combattenti. Cosl ispiravano poca fiducia ai con-
tadini che, isolati nei loro villaggi e privi di armi, sarebbe-
ro stati alla mercé dei controrivoluzionari. «L’onore di avere
annientato nell autunno del 1919, la controrivoluzione di Denikin
spetta principalmente agli insorti anarchici»; scrisse Arsinov, il
memorialista della machnovcina. Machno rifiuto sempre
di porre la sua armata sotto il comando supremo di Trotskij,
capo dell’Armata Rossa, dopo la fusione in quest’ultima
delle unita di guardie rosse. Cosi il grande rivoluzionario
credette di doversi accanire contro i1l movimento insurre-
zionale. I1 4 giugno 1919, redasse un ordine, con cui proi-
bi il prossimo congresso dei machnovisti, accusati di levar-
si contro il potere dei Soviet in Ucraina, stigmatizzo ogni par-
tecipazione al congresso come atto di «alto tradimento» e
ordino I'arresto dei suoi delegati. Inaugurando una pro-
cedura che sara imitata, diciotto anni dopo, dagli stalinisti
spagnoli contro le brigate anarchiche, rifiuté armi ai par-
tigiani di Machno, sottraendosi al dovere di assisterli, per
accusarli poi di «tradire> e di lasciarsi battere dalle truppe
bianche. Tuttavia i due eserciti si trovarono d’accordo, in
due occasioni, allorché la gravita del pericolo interventi-
sta esigette una azione comune; questo accadde, dappri-
ma, nel marzo 1919 contro Denikin, poi durante I’estate e
I’autunno 1920, quando sorse la minaccia delle forze bian-
che di Wrangel, distrutte, infine, da Machno. Ma, appena
scongiurato I’estremo pericolo, I’Armata Rossa riprende-
va le operazioni militari contro i partigiani di Machno, che
restituivano puntualmente i colpi subiti. Alla fine di no-
vembre del 1920, il potere non esito ad organizzare un
agguato. Gli ufficiali dell’esercito machnovista di Crimea
furono invitati dai bolscevichi a partecipare ad un consi-
glio militare. Furono subito arrestati dalla polizia politica,
la Ceka, e fucilati, e i loro partigiani disarmati. Nello stes-
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so tempo una offensiva in piena regola veniva lanciata con-
tro Gulyai-Polyé. La lotta — una lotta sempre piu disuguale
— fra libertari ed «autoritari» duro ancora nove mesi. Ma,
alla fine, messo fuori combattimento da forze molto supe-
riori di numero e meglio equipaggiate, Machno dovette
abbandonare la partita. Riusci a rifugiarsi in Romania,
nell’agosto 1921, quindi a raggiungere Parigi, dove mori,
piu tardi, malato e povero. Cosi finiva I’epopea della ma-
chnovcina, prototipo, secondo Petr Arsinov, di un movi-
mento indipendente delle masse lavoratrici, e, percio stes-
so, fonte di ispirazione futura per i lavoratori del mondo.

Kronstadt

Le aspirazioni dei contadini rivoluzionari machnovisti era-
no assai simili a quelle che spinsero alla rivolta nel febbra-
io-marzo 1921, gli operai di Pietrogrado e i marinai della
fortezza di Kronstadt. I lavoratori urbani soffrivano, insie-
me, di condizioni materiali diventate intollerabili per la
penuria di viveri, di combustibili, di mezzi di trasporto, e
di un regime sempre piu dittatoriale e totalitario, che
schiacciava la benché minima manifestazione di malcon-
tento. Alla fine di febbraio, si verificarono scioperi a
Pietrogrado, a Mosca e in alcuni altri centri industriali. I
lavoratori, marciando da una fabbrica all’altra, fermando
le officine, attirando nei loro cortei nuovi contingenti di
operai, reclamavano pane e liberta. Il potere rispose con
scariche di fucili, i lavoratori di Pietrogrado con un radu-
no di protesta, che riuni 10.000 operai. Kronstadt era una
base navale insulare, a trenta chilometri da Pietrogrado,
nel golfo di Finlandia, gelato durante I'inverno. Era popo-
lata di marinai e di molte migliaia di operai occupati negli
arsenali della marina militare. I marinai di Kronstadt ave-
vano avuto una funzione di avanguardia nelle peripezie
rivoluzionarie del 1917. Erano stati, secondo le parole di
Trotskij, «lorgoglio e la gloria della Rivoluzione Russa». Gli
abitanti civili di Kronstadt formavano una comune libera,
relativamente indipendente dal potere. Al centro della for-
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tezza una piazza sconfinata aveva la funzione di un foro po-
polare, che poteva contenere 30.000 persone.

Certamente nel 1921 i marinai non avevano piu gli stessi
effettivi né la stessa composizione rivoluzionaria del 1917,
erano, molto piu dei loro predecessori, provenienti dalle
campagne; ma avevano conservato lo spirito militante e,
grazie alle loro imprese precedenti, il diritto di partecipa-
re attivamente alle riunioni operaie di Pietrogrado. Cosi
essi inviarono ai lavoratori in sciopero dell’antica capitale
alcuni emissari, che furono cacciati dalle forze dell’ordi-
ne. Nel corso di due raduni di massa tenutisi al foro, ripre-
sero per proprio conto le rivendicazioni degli scioperanti.
Nella seconda riunione, il 1° marzo, erano presenti 16.000
tra marinai, lavoratori e soldati, e nonostante la presenza
del capo dello Stato, il presidente dell’esecutivo centrale,
Kalinin, adottarono una risoluzione che chiedeva la con-
vocazione entro i prossimi dieci giorni, al di fuori dei par-
titi politici, di una conferenza di operai, di soldati rossi e
di marinai di Pietrogrado. Nello stesso tempo esigevano
I’abolizione degli «ufficiali politici», nessun partito politico
dovendo avere dei privilegi, come pure la soppressione dei
distaccamenti comunisti d’assalto nell’esercito e della «guar-
dia comunista» nelle fabbriche. Si prendeva di mira proprio
il monopolio del partito dirigente. Un monopolio che i ri-
belli di Kronstadt non esitavano a qualificare «usurpazione».
Sfogliamo, per riassumerlo, il giornale ufficiale di questa
nuova Comune, la Izvestija di Kronstadt. Lasciano parlare
i marinai infuriati. I1 Partito Comunista, dopo essersi
arrogato il potere, aveva, secondo loro, una sola preoccu-
pazione: conservarlo con qualunque mezzo. Il partito si
era staccato dalle masse. Si era rivelato impotente a far
uscire il paese da una condizione di disastro generale. Aveva
perso la fiducia degli operai. Era divenuto burocratico. I
soviet, spogliati del loro potere, erano falsati, accaparrati
e manipolati, i sindacati statizzati. Una macchina polizie-
sca onnipotente pesava sul popolo, dettando legge con le
fucilate e la pratica del terrore. Sul piano economico, in-
vece dell’annunciato socialismo, fondato sul lavoro libe-
ro, regnava un duro capitalismo di Stato. Gli operai erano
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semplici salariati di questo trust nazionale, degli sfruttati,
proprio come un tempo. I sacrileghi di Kronstadt giunge-
vano persino a contestare I'infallibilita dei capi supremi
dellarivoluzione. Si beffavano, con irriverenza, di Trotskij,
e perfino di Lenin. Oltre alle loro rivendicazioni imme-
diate: restaurazione delle liberta, libere elezioni a tutti gli
organi della democrazia sovietica, essi miravano ad un
obiettivo di una portata piu lontana e di un contenuto
prettamente anarchico: una «terza Rivoluzione».

I ribelli, in realta, volevano restare sul terreno rivoluzio-
nario. Si impegnavano a difendere le conquiste della rivo-
luzione sociale. Affermavano di non aver nulla in comune
con coloro che avrebbero voluto «ristabilive il knut dello zaris-
mo» e, se non nascondevano la loro intenzione di rovescia-
re il potere dei «comunisti», non era proprio perché «gli operai
ed i contadini tornassero schiavi». Non tagliavano pertanto
tutti i ponti con il regime, con cui speravano ancora di «po-
ter trovare un linguaggio comune». Infine, se reclamavano la
liberta di espressione, questo non valeva per chiunque, ma
solo per fautori sinceri della Rivoluzione: anarchici e «so-
cialisti di sinistra» (formula che escludeva i socialdemocra-
tici o menscevichi).

MaT’audacia di Kronstadt andava molto piu in la di quanto
potessero sopportare un Lenin e un Trotskij. I capi bolsce-
vichi avevano identificato, una volta per tutte, la Rivoluzio-
ne con il Partito comunista e tutto quello che si opponeva a
questo mito non poteva essere, ai loro occhi, altro che
«controrivoluzionario». Essi vedevano tuttal’ortodossia marxi-
sta-leninista sfilacciarsi. Kronstadt sembrava loro tanto piu
spaventosa in quanto essi governavano in nome del prole-
tariato e in quanto, di colpo, il loro potere era contestato
da un movimento che sapevano autenticamente proleta-
rio. Inoltre, Lenin si atteneva all’idea, piuttosto semplicista,
che una restaurazione zarista era la sola alternativa alla
dittatura del suo Partito. Gli uomini di Stato del Cremlino
del 1921 ragionavano come, piu tardi, quelli dell’autunno
1956: Kronstadt fu la prefigurazione di Budapest.
Trotskij, 'uomo «dal pugno di ferro», accetto di prendere
personalmente la responsabilita della repressione. «Se per-
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sisterete, sarete cacciati come pernici», fece sapere, via radio, ai
«ribelli». I marinai furono trattati da «guardie bianche», da com-
plici delle potenze occidentali interventiste e della «Borsa di
Parigi». Si sarebbe ottenuta la loro sottomissione con la for-
za delle armi. Senza successo gli anarchici Emma Gold-
man e Aleksandr Berkman, che avevano trovato asilo nel-
la patria dei lavoratori, sostennero in una patetica lettera
indirizzata a Zinov’ev, che I'uso della forza avrebbe fatto «un
torto incalcolabile alla Rivoluzione sociale> e scongiurarono i «com-
pagni bolscevichi» di regolare il conflitto con una trattativa
fraterna. Quanto agli operai di Pietrogrado terrorizzati,
sottoposti alla legge marziale, non poterono accorrere in
aiuto di Kronstadt. Un ex-ufficiale zarista, il futuro marescial-
lo Tukacevskij, fu incaricato di comandare un corpo di spe-
dizione composto di truppe che si dovette scegliere con
cura, perché numerosi soldati rossi aveva ripugnanza a
sparare sui loro fratelli di classe. I1 7 marzo comincio il
bombardamento della fortezza. Con il titolo: «Affinché il mon-
do sappia’ gli assediati lanciarono un ultimo appello: «/{
sangue degli innocenti ricadra sulla testa dei comunisti, pazzi
Jfuriosi ubriachi di potere. Viva il potere dei Soviet)». Avanzando
sul ghiaccio del golfo di Finlandia, gli assedianti distrusse-
ro, il 18 marzo, la «ribellione», in un’orgia di massacri.

Gli anarchici non avevano avuto alcuna parte nell’affare.
Tuttavia, il comitato rivoluzionario di Kronstadt aveva in-
vitato a raggiungerlo due libertari: Jarcuk (animatore del
soviet di Kronstadt nel 1917) e Volin; inutilmente, perché
erano, in quel momento, prigionieri dei bolscevichi. Come
osserva Ida Mett, storico della Rivolta di Kronstadt, I’in-
flusso anarchico si esercito «solo nella misura in cui lUanar-
chismo diffondeva anch'esso Uidea della democrazia operaia». Tut-
tavia, se pur non intervennero direttamente all’avvenimen-
to, gli anarchici lo rivendicarono: Kronstadt, scrisse piu
tardi Volin, fu il primo tentativo popolare del tutto indi-
pendente di liberarsi da ogni giogo e di realizzare la Rivo-
luzione sociale: tentativo fatto direttamente (...) dalle mas-
se lavoratrici stesse, senza «pastori politici», senza «capi» né
«tutori». E Aleksandr Berkman: «Kronstadt fece volare in fran-
tumi il mito dello Stato proletario; forni le prove dell incompatibi-
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lita fra dittatura del Partito Comunista e rivoluzione».

L'anarchismo morto e vivo

Sebbene gli anarchici non abbiano avuto una parte di-
retta nella sollevazione di Kronstadt, il regime approfitto
del suo annientamento per farla finita con una ideologia
che continuava a spaventarlo. Alcune settimane prima, 1’8
febbraio, era morto in terra russa il vecchio Kropotkin, e
la sua spoglia era stata oggetto di imponenti funerali. Fu
seguita da un immenso corteo di circa centomila persone.
Mescolate alle bandiere rosse, le bandiere nere dei gruppi
anarchici garrivano sulla folla e vi si poteva leggere a lette-
re di fuoco: «Dove c’¢ autorita non c’e liberta». Questa fu —
raccontano i biografi dello scomparso — «lultima grande
manifestazione contro la tirannia bolscevica e moltissime persone
vt prendevano parte tanto per reclamare la liberta quanto per
rendere omaggio al grande anarchico».

Dopo Kronstadt, centinaia di anarchici furono arrestati.
Alcuni mesi dopo, una libertaria, Fanny Baron e otto suoi
compagni, dovevano essere fucilati nei sotterranei della
prigione della Ceka, a Mosca. I’anarchismo militante ave-
va ricevuto il colpo di grazia. Ma, fuori della Russia, gli
anarchici che avevano vissuto la Rivoluzione Russa, intra-
presero un vasto lavoro di critica e di revisione dottrinale
che rinvigori e rese piu concreto il pensiero libertario. Dagli
inizi di settembre del 1920, il Congresso dell’alleanza anar-
chica di Ucraina, detto Nabat, aveva respinto categorica-
mente ’espressione «dittatura del proletariato», che secon-
do il Congresso, sfociava fatalmente nella dittatura sulla
massa da parte di una frazione del proletariato, quella trin-
cerata nel Partito, dei funzionari e d’un manipolo di capi.
Poco prima di morire, in un Messaggio ai Lavoratori Occi-
dentali, Kropotkin aveva denunciato con angoscia I’ascesa
di una «formidabile burocrazia»: «Per me, questo tentativo di
edificare una repubblica comunista su basi statali fortemente cen-
tralizzate, sotto la legge ferrea della dittatura di un partito, si e
concluso con un fiasco formidabile. La Russia ci insegna come
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non st debba impostare il comunismo».

Nel numero del 7-14 gennaio 1921, il giornale francese
Le Libertaire, faceva pubblicare un appello patetico degli
anarcosindacalisti russi al proletariato mondiale: «Compa-
gni, ponele fine al dominio della vostra borghesia proprio come
abbiamo fatto not qui. Ma non ripetete i nostri errori: non lascia-
te che si instauri nei vostri paesi il comunismo di Stato!». Nel
quadro della stessa tendenza, I’anarchico tedesco Rudolf
Rocker, compilo, fin dal 1920, e pubblico, nel 1921, La
Bancarotta del Comunismo di Stato, 1a prima analisi politica
della degenerazione della Rivoluzione russa: ai suoi oc-
chi, non eralavolonta di una classe a trovare I’espressione
nella famosa «dittatura del proletariato», bensi la dittatura di
un partito che pretendeva di parlare a nome di una classe
e si appoggiava sulla forza delle baionette. «Sotto la dittatu-
ra del proletariato si e sviluppata in Russia una nuova classe, la
commuissariocrazia, della cui oppressione risentono gli effetti larghe
masse, proprio come una volta risentivano gli effett di quella dei
possidenti dell’ancien régime». Subordinando sistematicamen-
te tutti gli elementi della vita sociale all’onnipotenza di un
governo dotato di tutte le prerogative, «non si poteva arri-
vare che alla gerarchia di funzionari che ¢ stata fatale all’evolu-
zione della Rivoluzione russa» . «I bolscevichi non solo hanno preso
a prestito lapparato dello Stato dell’antica societa, ma gli hanno
conferito una onnipotenza che nessun altro governo si arroga».

Nel giugno 1922, il gruppo degli anarchici russi esuli in
Germania, a firma di A. Gorielik, A. Komov e Volin, pub-
blico a Berlino un piccolo libro rivelatore: Repressione del-
Uanarchismo nella Russia sovietica. Una traduzione francese,
dovuta a Volin, apparve all’inizio del 1923. Il libro conte-
neva, in ordine alfabetico, un martirologio dell’anarchi-
smo russo: Aleksandr Berkman, nel 1921 e 1922, Emma
Goldman, nel 1922 e 1923, pubblicarono uno dopo I'altro
parecchi opuscoli sui drammi a cui avevano assistito in
Russia. A loro volta, i superstiti del machnovismo rifugia-
tisi in Occidente, Petr Arsinov e lo stesso Nestor Machno,
fornirono le loro testimonianze. Molto dopo, durante la
seconda guerra mondiale, furono compilate, con la matu-
rita di spirito resa possibile dal tempo trascorso, le due
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grandi classiche opere libertarie sulla Rivoluzione russa,
quella di G. P. Maksimov e quella di Volin. Per Maksimoyv,
la cui testimonianza ¢ comparsa in lingua inglese, le lezio-
ni del passato danno la certezza di un avvenire migliore.
Lanuova classe dominante dell’URSS non puo e non deve
vivere eternamente. Il socialismo libertario le succedera.
Le condizioni obiettive spingono verso questa evoluzione:
«k forse concepibile (...) che i lavoratori vogliano il ritorno dei
capitalisti nelle imprese? Mai! Poiché si ribellano proprio contro
lo sfruttamento dello Stato e dei suoi burocrati». Questo voglio-
no i lavoratori: sostituire questa gestione autoritaria della
produzione con iloro consigli di fabbrica, unire i consigli
in una vasta federazione nazionale. Questo vogliono, I’au-
togestione operaia. Cosi i contadini hanno capito che non
si tratta di ritornare all’economia privata. L’unica soluzio-
ne, ¢ I’agricoltura collettiva, la collaborazione delle collet-
tivita rurali con i consigli di fabbrica e con i sindacati: in
poche parole, I’espansione del programma della Rivolu-
zione di Ottobre nella liberta.

Ogni tentativo ispirato all’esempio russo, afferma deci-
samente Volin, porterebbe senz’altro ad un «capitalismo di
Stato, fondato su un odioso sfruttamento delle masse», sul «peg-
giore dei capitalismi che non ha assolutamente niente a che vedere
con la marcia dell'wmanita verso la societa socialista». Un simi-
le tentativo potrebbe solo promuovere «la dittatura di un
partito che sfocia fatalmente nella repressione di ogni liberta, di
parola, di stampa, di organizzazione e di azione, anche per le
correnti rivoluzionarie, fuorché per il partito al potere»; sfocia
solo in una «inquisizione sociale» che soffoca «il respiro stesso
della Rivoluzione». E Volin sostiene che Stalin «non ¢ piovuto
dal cielo». Stalin e lo stalinismo sono soltanto, ai suoi occhi,
la conseguenza logica del sistema autoritario fondato e sta-
bilito dal 1918 al 1921. «Questa ¢ la lezione mondiale della
Jormidabile e decisiva esperienza bolscevica: lezione che fornisce
un appoggio potente alla tesi libertaria e che sara presto, alla luce
degli avvenimenti, capita da tutti coloro che soffrono, penano,
pensano e lottano».

torna all’indice
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CAPITOLO 1Nl

L’ANARCHISMO NEI CONSIGLI
DI FABBRICA ITALIANI

Sull’esempio di cio che era avvenuto in Russia, gli anar-
chici italiani, subito dopo la grande guerra, fecero un pez-
zo di strada insieme ai sostenitori del potere dei soviet. La
rivoluzione sovietica aveva suscitato una eco profonda pres-
so i lavoratori italiani e, specialmente nella loro avanguar-
dia, i metallurgici del Nord della penisola. Il 20 febbraio
1919 la Federazione Italiana degli Operai Metallurgici
(FIOM) ottenne un contratto che istituiva la designazione
nelle aziende, di «commissioni interne» elettive. In seguito,
tento di trasformare questi organismi rappresentativi degli
operai in consigli di fabbrica con tendenza alla gestione, at-
traverso una serie di scioperi con occupazione delle aziende.

L’ultimo sciopero in ordine di tempo, alla fine di agosto
del 1920, ebbe come origine una serrata padronale. I me-
tallurgici nel loro complesso decisero di continuare la pro-
duzione coi mezzi loro. Pur avendo usato di volta in volta
ora la persuasione ora la coercizione, non riuscirono qua-
si mai ad ottenere la collaborazione degli ingegneri e del
personale di controllo. Dovettero quindi assicurare la di-
rezione delle aziende per mezzo di comitati operai, tecni-
ci ed amministrativi. L’autogestione fu portata abbastanza
avanti. In un primo tempo ottenne I'appoggio delle ban-
che. Quando questo appoggio non fu piu accordato, emi-
se 1 suoi valori monetari in pagamento dei salari operai.
Fu instaurata una disciplina rigidissima, vietato il consu-
mo di bevande alcoliche, I'autodifesa organizzata per mez-
zo di pattuglie armate. Una stretta solidarieta fu stabilita
fra le aziende di autogestione. I minerali e il carbone furo-
no messi in comune, ripartiti equamente. Ma una volta rag-
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giunto questo stadio, bisognava o allargare il movimento
o battere in ritirata. L’ala riformista dei sindacati opto per
un compromesso con il padronato. Dopo poco piu di tre
settimane di occupazione con autogestione, i lavoratori
dovettero abbandonare le fabbriche, in cambio della pro-
messa —non mantenuta — di un controllo operaio. Invano
I’ala rivoluzionaria, socialisti di sinistra e anarchici, grido
al tradimento.

Questa ala sinistra aveva una teoria, un organo, un porta-
voce. Il primo numero del settimanale I’ Ordine Nuovo era
apparso a Torino, il 1° maggio 1919. Il suo direttore era il
socialista di sinistra Antonio Gramsci, assistito da un pro-
fessore di filosofia presso I'universita di Torino, di idee anar-
chiche, che firmava con lo pseudonimo di Carlo Petri, e
da tutto un nucleo di libertari torinesi. Nelle fabbriche, il
gruppo dell’ Ordine Nuovo si appoggiava, fra gli altri, su due
militanti anarcosindacalisti della metallurgia, Pietro
Ferrero e Maurizio Garino. Socialisti e libertari firmarono
insieme il manifesto dell’ Ordine Nuovo, concordando di
considerare i consigli di fabbrica come «organi idonei alla
Jutura gestione comunista della fabbrica e della societa».

L’ Ordine Nuovo cercava, infatti, di sostituire la struttura
dei consigli di fabbrica a quella del sindacalismo tradizio-
nale. Non era assolutamente ostile ai sindacati, che consi-
derava come «le solide vertebre del grande corpo proletario». Pero
criticava, alla maniera del Malatesta del 1907, la decaden-
za di un movimento sindacale burocratico e riformista, di-
venuto parte integrante della societa capitalista; denun-
ziava I’organica incapacita dei sindacati ad assolvere la fun-
zione di strumenti della rivoluzione proletaria.

In compenso, I’ Ordine Nuovo, attribuiva ogni virtu al con-
siglio di fabbrica. Vedeva in esso I’organo unificatore della
classe operaia, I'unico capace di elevare i lavoratori al di
sopra del particolarismo di mestiere, di legare i «non organiz-
zati» agli «organizzati». Segnava all’attivo dei consigli la for-
mazione di una psicologia di produttore, la preparazione
del lavoratore all’autogestione. Grazie ad essi, I’operaio piu
umile scopriva che la conquista della fabbrica era una pro-
spettiva concreta, a portata di mano. I consigli erano consi-
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derati come una prefigurazione della societa socialista.

Gli anarchici italiani, il cui modo di pensare era piu re-
alistico e meno verboso di quello di Antonio Gramsci, ironiz-
zavano a volte sugli eccessi «taumaturgici» della predicazio-
ne a favore dei consigli di fabbrica. Ne riconoscevano, cer-
to, i meriti, ma rifiutavano l'iperbole. Se Gramsci denun-
ciava, non senza motivo, il riformismo dei sindacati, gli
anarcosindacalisti facevano notare che i consigli di fabbri-
ca correvano il rischio, essi pure, in un periodo non rivolu-
zionario, di degenerare in organi di collaborazione di classi.
Quelli di loro che erano piu attaccati al sindacalismo, tro-
vavano pure ingiusto che I’ Ordine Nuovo coinvolgesse nella
stessa condanna il sindacalismo riformista e il sindacalismo
rivoluzionario, praticato dalla loro centrale, 'Unione Sin-
dacale Italiana.

Infine, e soprattutto, gli anarchici provavano un certo ma-
lessere nei riguardi dell’interpretazione contraddittoria ed
equivoca che I’ Ordine Nuovo proponeva dei consigli di fab-
brica: i soviet. Certo I’epiteto «lbertario», ricorreva spesso
sotto la penna di Gramsci, che aveva spezzato alcune lance
contro Angelo Tasca, inveterato autoritario, che sosteneva
una concezione antidemocratica della «dittatura del prole-
tariato», riduceva i consigli di fabbrica alla funzione pura e
semplice di strumenti del partito comunista e denunciava
addirittura come «proudhoniano» il pensiero gramsciano.
Ma Gramsci non era abbastanza al corrente dell’evoluzio-
ne in Russia per distinguere fra i soviet liberi dei primi
mesi della Rivoluzione ed i soviet addomesticati dallo Sta-
to bolscevico. Percio le formule da lui usate erano ambi-
gue. Vedeva nel consiglio di fabbrica il «modello dello Stato
proletario», di cui annunciava I'inserimento in un sistema
mondiale: I'Internazionale Comunista. Credeva di poter
conciliare il bolscevismo con il deperimento dello Stato e
con una concezione democratica della «dittatura del prole-
tariato».

Gli anarchici italiani avevano cominciato col salutare i
soviet russi con un entusiasmo da cui esulava lo spirito cri-
tico. I1 1° giugno 1919, uno di essi, Camillo Berneri, aveva
intitolato «L’autodemocrazia» un articolo in cui salutava il

109



regime bolscevico come «lesperimento pin pratico e su scala
piu vasta di democrazia integrale> € come «lantitesi del sociali-
smo di Stato centralizzatore>. Un anno dopo, pero, al con-
gresso dell’Unione Anarchica Italiana, Maurizio Garino te-
neva tutt’altro linguaggio: i soviet, cosi come erano stati
edificati in Russia dai bolscevichi, erano sostanzialmente
diversi dall’autogestione operaia, come la concepivano gli
anarchici. Costituivano la «base di un nuovo Stato, fatalmente
centralizzatore ed autoritario».

In seguito, gli anarchici italiani e gli amici di Gramsci do-
vevano seguire vie divergenti. I secondi, dopo aver soste-
nuto che il partito socialista, proprio come il sindacato,
era un organismo integrato nel sistema borghese e che
percio non era né indispensabile né consigliabile aderirvi,
fecero una «eccezione» per i gruppi comunisti all’'interno del
partito socialista, che piu tardi, dopo la scissione di Livorno
del 21 gennaio 1921, costituirono il Partito Comunista Italia-
no, irreggimentato nell’Internazionale Comunista.

I libertari italiani, invece, dovettero abbandonare certe
loro illusioni e ricordarsi che, fin dall’estate 1919, in una
lettera da Londra, Malatesta li aveva messi in guardia con-
tro «un governo nuovo, che si e appena installato (in Russia) al
di sopra della Rivoluzione per frenarla ed assoggettarla ai fini
particolari di un partito (...) o meglio dei capi di un partito». Si
trattava di una dittatura, sosteneva profeticamente il vec-
chio rivoluzionario, «coi suoi decreti, con le sue sanzioni pena-
li, con i suoi agenti esecutivi e, al di sopra di tutto, con la sua
Jorza armata che serve pure a difendere la Rivoluzione dai suoi
nemici esterni, ma che servira domani ad imporre ai lavoratori la
volonta dei dittatori, a bloccare il corso della Rivoluzione, a con-
solidare 1 nuovi interessi che si saranno costituiti e a difendere
contro la massa una nuova classe privilegiata. Lenin, Trotskij ed
i loro compagni sono certo sinceri rivoluzionari, ma preparano i
quadri governativi che serviranno a chi verra dopo di loro per
approfittare della Rivoluzione e ucciderla. Essi saranno le prime
vittime dei lovo stessi metodi».

Due anni dopo, I’'Unione Anarchica Italiana, riunita a
congresso ad Ancona, dal 2 al 4 novembre 1921, doveva
rifiutarsi di riconoscere il governo russo come il rappre-
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sentante della Rivoluzione, denunziarlo anzi come «il mag-
gior nemico della Rivoluzione», «l’oppressore e lo sfruttatore del
proletariato in nome del quale pretende esercitare il potere». E lo
scrittore libertario Luigi Fabbri conclude, nello stesso anno:
«Lo studio critico della Rivoluzione Russa ¢ di una importanza
immensa (...) perché i rivoluzionari occidentali possano regolare
la loro azione in modo da evitare, se possibile, gli errori che Uespe-
rienza russa ha potuto mettere in luce».

torna all’indice]
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CAPITOLO IV

L’ANARCHISMO
NELLA RIVOLUZIONE SPAGNOLA

Il miraggio sovietico

Il ritardo della coscienza soggettiva rispetto alla realta og-
gettiva € una costante della storia. La lezione che gli anar-
chici russi, o testimoni del dramma russo, trassero dopo il
1920 non sarebbe stata conosciuta, accettata, condivisa se
non vari anni dopo. Il prestigio, Pinfluenza della prima
rivoluzione proletaria vittoriosa su un sesto del globo fu-
rono tali che il movimento operaio doveva restare a lungo
affascinato da un esempio cosi prestlgloso Sulla traccia
dei soviet russi, 1 «Consigli> nacquero un po’ dappertutto,
non solo in Itaha come abbiamo visto, ma anche in Ger-
mania, in Austria, in Ungheria. In Germania, il sistema
dei Consigli fu I'articolo essenziale del programma della
Lega Spartachista di Rosa Luxemburg e Karl Liebknecht.

A Monaco, nel 1919, dopo 'assassinio del primo ministro
della Repubblica Bavarese, Kurt Eisner, fu proclamata una
repubblica sovietica, con a capo lo scrittore libertario
Gustav Landauer, assassinato, a sua volta, dalla controrivo-
luzione. Il suo amico e compagno di lotta, il poeta anarchi-
co Erich Mithsam, compose una Rdte-Marsigliese («Marsi-
gliese dei Consigli»), in cui 1 lavoratori erano chiamati alle
armi, non piu per formare dei battaglioni, ma per forma-
re dei Consigli, sul modello di quelli russi ed ungheresi,
per farla finita con il vecchio mondo di schiavitti millenaria.
Tuttavia, nella primavera del 1920, un gruppo oppositore
tedesco che predicava il Réate-kommunismus (« Comunismo dei
Consigli») si divise dal Partito Comunista per formare un
Partito Comunista Operaio Tedesco (KAPD). In Olanda,
un movimento fratello si ispiro all’idea dei Consigli, sotto
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I'impulso di Hermann Gorter e di Anton Pannekoek. Il pri-
mo, durante una vivace polemica con Lenin, non aveva esita-
to a replicare, nel piu puro stile libertario, al condottiero in-
fallibile della Rivoluzione Russa: «Noi stiamo ancora cercando
dei veri capi che non cerchino di dominare le masse e non le tradi-
scano, e fintantoché non li avremo, vogliamo che tutto si faccia
dal basso verso lalto, e per mezzo della dittatura delle masse stes-
se. Se in montagna ho una guida, che mi conduce nel baratro,
preferisco non averla affatto».

Il secondo aveva proclamato che i Consigli erano la for-
ma di autogoverno che sostituiva le forme governative del
mondo antico; proprio come Gramsci, non riusciva a di-
stinguerli dalla «dittatura bolscevica». Un po’ dovunque, e
soprattutto in Baviera, Germania, Olanda, gli anarchici par-
teciparono, in modo positivo, all’elaborazione teorica e
pratica del sistema dei consigli.

In Spagna, gli anarcosindacalisti non furono meno abba-
gliati dalla Rivoluzione di Ottobre. Al congresso di Ma-
drid della CNT (10-20 dicembre 1919), venne adottato un
testo in cui si diceva che «l’epopea del popolo russo ha elettriz-
zato il proletariato universale>. Per acclamazione, «senza alcu-
na reticenza, come una bella si concede all'womo del suo cuore», il
congresso voto ’adesione prowvisoria all’Internazionale
Comunista, per il suo carattere rivoluzionario, pur auspi-
cando la convocazione di un congresso operaio universa-
le che determinasse le basi su cui edificare la vera Interna-
zionale dei lavoratori. Tuttavia qualche timida voce discor-
de si era fatta sentire: la Rivoluzione Russa era una rivolu-
zione «politica» € non incarnava I’ideale libertario. Il con-
gresso sorvolo. Decise I'invio di una delegazione al secondo
congresso della Terza Internazionale che si apri, a Mosca,
il 15 luglio 1920. Ma in quel momento, il patto d’amore
era gia barcollante. Sollecitato a partecipare alla costitu-
zione di una Internazionale Sindacale rivoluzionaria, il de-
legato dell’anarcosindacalismo spagnolo rilutto davanti a
un testo in cui si trattava di «conquista del potere politico», di
«dittatura del proletariato» e di un legame organico che na-
scondeva a malapena una subordinazione reale dei sin-
dacati operai ai partiti comunisti: ai congressi successivi

114



dell’Internazionale Comunista, le organizzazioni sindacali
nazionali sarebbero state rappresentate dai delegati del
partito comunista dei loro rispettivi paesi; quanto alla pro-
gettata Internazionale Sindacale Rossa, sarebbe stata aper-
tamente controllata dall’Internazionale Comunista e dal-
le sue sezioni nazionali. Il portavoce spagnolo, Angel
Pestana, dopo aver esposto la concezione libertaria della
rivoluzione sociale, esclamo: «La Rivoluzione non ¢, non puo
mai essere, L'opera di un partito. Un partito puo al massimo fo-
mentare un colpo di Stato. Ma un colpo di Stato non e una Rivo-
luzione». In conclusione: «Voi ci venite a raccontare che senza
partito comunista non si puo fare la rivoluzione, e che senza con-
quista del potere politico non e possibile alcuna emancipazione, e
che senza dittatura non potete distruggere la borghesia. Questo e
Jare delle affermazioni del tutto gratuite».

Dinanzi alle riserve formulate dal delegato della CNT i
comunisti fecero finta di ritoccare la risoluzione dove si
parlava della «dittatura del proletariato». Alla fine, Lozovskij
pubblico agevolmente il testo nella stesura primitiva, sen-
za le modifiche introdotte da Pestana, ma con la firma di
Pestana. Trotskij, alla tribuna, se ’era presa col delegato
spagnolo per circa un ora e, quando questi aveva chiesto
di rispondere ai suoi attacchi, il presidente aveva dichiara-
to chiuso il dibattito. Dopo vari mesi passati a Mosca, Pe-
stana lascio la Russia, il 6 settembre 1920, profondamente
deluso da quanto aveva potuto vedere. Rudolf Rocker, cui
fece visita a Berlino, racconta che era come uno «scampato da
un naufragio». Non si sentiva il coraggio di dire la verita ai
suoi compagni spagnoli. Distruggere le enormi speranze
che la Rivoluzione Russa aveva suscitato in loro gli pareva
una specie di «assassinio». Appena rientrato in Spagna, fu
gettato in prigione, vedendosi cosi risparmiato il penoso
dovere di parlare per primo.

Durante I’estate 1921, una nuova delegazione della CNT
partecipo al III congresso dell’Internazionale Comunista
come pure al congresso costitutivo dell’Internazionale Sin-
dacale Rossa. Fra i delegati della CNT, vi erano giovani
neofiti del bolscevismo russo, quali Joaquim Maurin e
Andres Nin, ma c’era pure un anarchico francese, uno
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spirito freddo, Gaston Leval. A rischio di essere accusato
di «fare il gioco della borghesia» e di «aiutare la controvivoluzione»,
egli preferi non stare zitto. Non dire alle masse che aveva
fatto fallimento, in Russia, non la Rivoluzione, ma lo Stato,
«non far vedere lovo, dietro la Rivoluzione ansimante, lo Stato che la
paralizza e la pugnala», sarebbe stato ai suoi occhi, molto
peggio del silenzio. Cosi si espresse, in Francia, sul Libertaire,
nel novembre 1921. Al ritorno in Spagna, ritenendo che
«qualsiasi collaborazione onesta e leale» coi bolscevichi fosse
impossibile, raccomando alla CNT di annullare la sua ade-
sione alla Terza Internazionale e alla sua pretesa filiale sin-
dacale. Cosi preceduto, Pestana si decise a pubblicare il
suo primo rapporto e a completarlo, poi, con un secondo
in cui svelava l'intera verita sul bolscevismo: «/I principi del
Partito Comunista sono esattamente l'opposto di quanto afferma-
va e proclamava net primi tempi della Rivoluzione. La Rivoluzio-
ne Russa ed il Partito Comunista sono, nei loro principi, nei mez-
zi che mettono in opera e nei loro scopr ultimi, diametralmente
opposti (...). Il Partito Comunista, una volta padrone assoluto
del potere, ha decretato che chi non pensava da comunista (st
intenda: «comunista» a modo suo) non avrebbe avuto il divitto di
pensare (...). Il Partito Comunista ha negato al proletariato rus-
s0 1 diritte sacrosanti che gli erano stati conferiti dalla Rivoluzio-
ne». E Pestana mette in dubbio la validita dell’Internazio-
nale Comunista: semplice prolungamento del Partito Co-
munista Russo, non poteva incarnare la Rivoluzione di fron-
te al proletariato mondiale.

Il congresso nazionale di Saragozza del giugno 1922, a
cui era indirizzato questo rapporto, decise il ritiro dalla
Terza Internazionale, o, piu precisamente, dal suo succe-
daneo sindacale, I'Internazionale Sindacale Rossa, e I’'in-
vio di delegati a una conferenza internazionale anarco-
sindacalista, che si tenne a Berlino in dicembre, e da cui
usci una «Associazione Internazionale dei Lavoratori». Inter-
nazionale fantomatica, poiché, a parte I'importante cen-
trale spagnola, non riuni negli altri paesi, che effettivi
scarsissimi.

Questa rottura segno l'inizio dell’odio implacabile che
Mosca doveva consacrare all’anarchismo spagnolo. Scon-
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fessati dalla CNT, Joaquim Maurin e Andres Nin la lascia-
rono per fondare il Partito Comunista Spagnolo. Nel mag-
gio 1924, Maurin, in un opuscolo, dichiaré una guerra a
morte ai suoi antichi compagni: «Leliminazione definitiva del-
Uanarchismo ¢ un compito difficile in un paese il cur movimento
operaio reca in sé un mezzo secolo di propaganda anarchica. Ma li
batteremo!».

La tradizione anarchica in Spagna

Cosi la lezione della Rivoluzione Russa fu appresa ben
presto dagli anarchici spagnoli e contribui a stimolarli nella
preparazione di una rivoluzione antinomica. La degene-
razione del comunismo «autoritario» accrebbe la loro vo-
lonta di far trionfare un comunismo libertario. Crudelmen-
te delusi dal miraggio sovietico, videro nell’anarchismo,
come scrivera piu tardi Santillan, «lultima speranza di pri-
mavera in questo letro periodo».

La rivoluzione libertaria era pit o meno matura nelle co-
scienze delle masse popolari, come nel pensiero dei teori-
cilibertari. ’anarcosindacalismo era, come fa notare José
Peirats, «per la sua psicologia, il suo temperamento e le sue rea-
zioni, il settore piu spagnolo di tutta la Spagna». Era il duplice
prodotto di uno sviluppo combinato. Corrispondeva, in-
sieme, alle condizioni arretrate di un paese ritardatario, le
cui condizioni di vita rurali erano rimaste arcaiche, e allo
sviluppo, in certe regioni, di un proletariato moderno par-
torito dall’industrializzazione. L’originalita dell’anarchi-
smo spagnolo risiedeva in un singolare miscuglio di
passatismo e di futurismo. Fra le due tendenze, la simbiosi
era lungi dall’essere perfetta.

La CNT, nel 1918, raccoglieva piu di un milione di iscrit-
ti. Era forte, sul piano industriale, in Catalogna e, in misu-
ra minore, a Madrid, a Valenza; ma aveva radici anche nel-
le campagne, fra i contadini poveri, tra cui sopravviveva la
tradizione di un comunalismo campagnolo, tinto dilocalismo
e di spirito cooperativo. Nel 1898, lo scrittore Joaquim Co-
sta aveva fatto 'inventario delle sopravvivenze di questo
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«Collettivismo agrario». Numerosi erano ancora i villaggi che
possedevano beni comunali, dei quali concedevano par-
celle ai non-possidenti, che mettevano in comune con al-
tri villaggi pascoli e altri «beni comunali». D’altra parte, nel
Sud, regione di latifondo, le preferenze dei braccianti an-
davano alla socializzazione piuttosto che alla divisione del-
la terra. Il collettivismo agrario, inoltre, era stato prepara-
to da molti decenni di propaganda anarchica nelle campa-
gne, per esempio dagli opuscoletti di volgarizzazione di
José Sanchez Rosa. La CNT era potente, soprattutto, fra i
contadini del Sud (Andalusia), dell’Est (regione del Le-
vante, intorno a Valenza) e del Nord-Est (Aragona, dintor-
ni di Saragozza).

Questa doppia base, industriale e rurale, dell’anarcosin-
dacalismo spagnolo, aveva orientato il «comunismo liberta-
rio», a cui faceva appello, in due direzioni alquanto diver-
genti: 'una comunalista, 1’altra sindacalista. Il comu-
nalismo aveva una intonazione piu particolarista — e piu
rurale; si potrebbe quasi dire: pit meridionale, poiché uno
dei suoi bastioni principali era I’Andalusia; il sindacalismo
aveva una intonazione piu integrazionista e piu urbana —
anche piu settentrionale, poiché il suo focolaio maggiore
erala Catalogna. I teorici libertari erano piuttosto oscillan-
ti e divisi a questo riguardo. Gli uni, innamorati di Kro-
potkin e della sua idealizzazione, erudita ma semplicisti-
ca, delle comuni del Medioevo, da loro identificate con la
tradizione spagnola della comunita contadina primitiva,
avevano spesso in bocca la parola d’ordine della «comune
libera» . Diversi tentativi di comunismo libertario erano av-
venuti durante le insurrezioni contadine che avevano se-
guito I'avvento della Repubblica nel 1931 Di mutuo e libe-
ro accordo, alcuni gruppi di piccoli proprietari contadini
avevano deciso di lavorare in comune, di dividersi gli utili
in parti uguali e di consumare «prendendo dal mucchio».
Avevano destituito le amministrazioni comunali e le ave-
vano sostituite con comitati elettivi. Avevano ingenuamente
creduto di disfarsi della societa circostante, delle tasse e
del servizio militare. Gli altri, che si rifacevano a Bakunin,
fondatore in Spagna del movimento operaio collettivista,
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sindacalista e internazionalista, e al suo discepolo Ricardo
Mella, erano piu preoccupati del presente che dell’eta
dell’oro, erano piu realisti. Si preoccupavano dell’integra-
zione economica e ritenevano prudente, per un lungo
periodo transitorio, rimunerare secondo le ore di lavoro
compiute e non distribuire secondo i bisogni. Nella com-
binazione tra unioni locali dei sindacati e federazioni di
settori industriali intravedevano la struttura economica del-
I’avvenire.

Tuttavia, ben presto il monopolio di cui godettero a lun-
go, in seno alla CNT, i «sindicatos unicos»> (unioni locali),
piu vicine ai lavoratori, indenni da ogni egoismo corpo-
rativista e quasi focolari, materiali e spirituali, del proleta-
riato, aveva, piu o meno, confuso, nello spirito dei militan-
ti di base le nozioni di sindacato e di comune.

Un altro problema lacerava gli anarcosindacalisti spagnoli,
facendo risorgere nella pratica la discussione teorica che
nel congresso anarchico internazionale del 1907 aveva con-
trapposto i sindacalisti agli anarchici. In seno alla CNT
I’azione rivendicativa quotidiana aveva prodotto una ten-
denza riformista, contro cui la FAI (Federacion Anarquista
Iberica), fondata nel 1927, si arrogo la missione di difende-
re I'integrita della dottrina anarchica. Nel 1931, la tendenza
sindacalista lancio un Manifesto detto dei «Trenta», insor-
gendo contro la «dittatura» delle minoranze in seno al mo-
vimento sindacale, e affermando I'indipendenza del sin-
dacalismo, la sua pretesa di bastare a se stesso. Un certo
numero di sindacati lasciarono la CNT e, se la scissione
poté essere sanata alla vigilia della Rivoluzione del Luglio
1936, una corrente riformista continuo ugualmente a
sussistere nella centrale sindacale.

Bagaglio dottrinale
Gli anarchici spagnoli non avevano mai smesso di pub-
blicare nella loro lingua gli scritti maggiori (ed anche mi-

nori) dell’anarchismo internazionale, preservando cosi dal-
I’oblio, e talvolta dalla distruzione pura e semplice, le tra-
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dizioni di un socialismo insieme rivoluzionario e libero.
Come ha scritto Augustin Souchy, anarcosindacalista tede-
sco passato al servizio dell’anarchismo spagnolo: «Nelle loro
assemblee di sindacato e di gruppo, nei loro giornali, nei loro opu-
scoli e nei loro libri, il problema della rivoluzione sociale fu discus-
50 senza posa e in modo sistematico».

Subito dopo la proclamazione della Repubblica spagnola,
nel 1931, si ebbe una fioritura di scritti «anticipazionisti»:
Peirats ne fornisce un elenco, a quanto dice assai incom-
pleto, di pit di cinquanta titoli e sottolinea che questa «os-
sessione di costruzione rivoluzionaria», che si traduceva in una
proliferazione libresca, contribui assai ad aprire al popolo
la strada della Rivoluzione. In questo modo I’opuscolo di
James Guillaume, del 1876, Idee sull’organizzazione sociale,
fu conosciuto dagli anarchici spagnoli attraverso le ampie
citazioni che ne aveva fatto Pierre Besnard, nel suo libro /
sindacati operai e la rivoluzione sociale, apparso a Parigi, nel
1930. Nel 1931, Gaston Leval pubblico, in Argentina, ove
era emigrato, Problemi Economict della Rivoluzione Spagnola,
che ispiro direttamente I'importante opera di Diego Abad
de Santillan, di cui si parlera in seguito.

Nel 1932, il dottor Isaac Puente, medico condotto di cam-
pagna, che I'anno dopo avrebbe animato un comitato in-
surrezionale in Aragona, pubblico un abbozzo, alquanto
ingenuo ed idealista, di Comunismo libertario, le cui idee
furono riprese, il 10 maggio 1936, dal congresso di
Saragozza della CNT. Il programma di Saragozza defini
con una certa precisione il funzionamento di una democra-
zia diretta di tipo contadino: un consiglio comunale ¢ eletto
dall’assemblea generale degli abitanti e composto da rap-
presentanti di diversi comitati tecnici. I’assemblea gene-
rale si riunisce ogni qualvolta gli interessi della comune lo
esigano, su richiesta dei membri del consiglio comunale e
per volonta degli abitanti stessi. Le diverse cariche di re-
sponsabilita non comportano alcun carattere esecutivo o
burocratico. I loro titolari (con I’eccezione di qualche tec-
nico e statistico) assolvono, come gli altri, il loro compito
di produttori, riunendosi alla fine della giornata di lavoro
per discutere delle questioni particolari che non hanno
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bisogno di essere ratificate dall’assemblea generale.

I lavoratori attivi ricevono una tessera di produttore su
cui vengono trascritte le prestazioni di lavoro, valutate in
unita di giornate compiute, da scambiare con merci. Gli
elementi passivi della popolazione ricevono una semplice
tessera di consumatore. Nessuna norma assoluta: I’autono-
mia delle comuni é rispettata. Se esse ritengono opportu-
no, possono stabilire un diverso sistema di cambio interno,
a condizione, tuttavia, di non ledere in nessun modo 1 dirit-
ti delle altre comuni. Il diritto all’autonomia comunale, in
realta, non esclude il dovere della solidarieta collettiva in
seno alle federazioni cantonali e regionali delle comuni.

La cultura dello spirito € in prima fila nelle preoc-
cupazioni dei congressisti di Saragozza. Essa deve assicurare
a tutti, durante tutta la vita, I’accesso e il diritto alla scien-
za, all’arte, alle ricerche di ogni genere, compatibili con la
produzione delle risorse materiali. L’esercizio di questa
duplice attivita garantisce 1’equilibrio e la salute della na-
tura umana. Basta con la divisione della societa in lavora-
tori manuali e in intellettuali: tutti sono, nello stesso tem-
po, una cosa e I'altra. Una volta finita la sua giornata di
produttore, I'individuo ¢ padrone assoluto del suo tempo.
La CNT prevede che, soddisfatti in una societa emancipa-
ta, 1 bisogni d’ordine materiale, i bisogni spirituali si mani-
festeranno in modo piu pressante.

Da tempo, I’anarcosindacalismo spagnolo si preoccupava
di salvaguardare I’autonomia di quelli che definiva i «gruppi
di affinita». Fra gli altri, il naturismo e il vegetarianismo
contavano numerosi adepti nelle loro file, specialmente
fra i contadini poveri del sud. Questi due modi di vita era-
no considerati suscettibili di trasformare 1’essere umano e
di prepararlo alla societa libertaria. Cosi la CNT non tra-
scura, a Saragozza, di occuparsi della sorte dei gruppi di
naturisti e di nudisti, «refrattari allindustrializzazione». Sic-
come essi non potrebbero, proprio per questo, soddisfare
ogni loro bisogno, il congresso prevede che iloro delegati
alle assise della confederazione delle comuni potranno ne-
goziare degli accordi economici con le altre comuni, agri-
cole e industriali. Dobbiamo sorriderne? Alla vigilia di un

121



grande, e sanguinoso, mutamento sociale, alla CNT non
sembra ridicolo cercare di soddisfare le aspirazioni infini-
tamente varie dell’'uomo.

Sul piano penale, fedele agli insegnamenti di Bakunin, il
congresso di Saragozza afferma che I'ingiustizia sociale ¢
la causa principale dei delitti e che, di conseguenza, una
volta soppressa questa causa, i delitti cesseranno, per lo
piu, di essere commessi. Afferma che I'uomo non é natu-
ralmente cattivo. Le mancanze dell’individuo, tanto nel-
I’ordine morale quanto nelle funzioni di produttore, sa-
ranno esaminate dalle assemblee popolari che, per ogni
caso, si sforzeranno di trovare una soluzione giusta. Il co-
munismo libertario non vuole prendere in considerazione
altri mezzi correzionali al di fuori di quelli preventivi della
medicina e della pedagogia. Se un individuo, vittima di
fenomeni patologici, reca offesa all’armonia che deve re-
gnare fra i suoi simili, il suo squilibrio sara oggetto di cura,
e insieme sara stimolato in lui il senso dell’etica e della re-
sponsabilita sociale. Quale rimedio alle passioni erotiche, che
il rispetto della liberta altrui non bastasse a contenere, il
congresso di Saragozza raccomanda il «cambiamento d’aria»,
efficace sia per le malattie del corpo sia per quelle del-
I’amore.Tuttavia la centrale sindacale dubita che una tale
esasperazione possa ancora prodursi in un ambiente di
liberta sessuale.

Quando il congresso della CNT aveva adottato, nel mag-
gio 1936, il programma di Saragozza, nessuno prevedeva,
certo, che, due mesi dopo, sarebbe suonata I’ora della sua
applicazione. In realta, la socializzazione della terra e del-
I'industria, che seguira la vittoria rivoluzionaria del 19 lu-
glio, si scostera sensibilmente da questo idillico program-
ma. Mentre il termine «comune» ritornava ad ogni riga, il
termine adottato per le unita di produzione socialiste sara
quello di «collettivita». Non si tratterra soltanto di un sem-
plice cambiamento di terminologia: gli artefici dell’auto-
gestione spagnola attingeranno maggiormente a un’altra
fonte.

Infatti, I’abbozzo di costruzione economica che, due mesi
prima del congresso di Saragozza, Diego Abad de Santillan
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aveva presentato nel libro: L’Organismo Economico della Ri-
voluzione, era di un’ispirazione molto diversa. Santillan non
¢, come tanti altri suoi compagni, un epigono pitt 0 meno
isterilito e ossificato dei grandi anarchici del XIX secolo.
Egli deplora che la letteratura anarchica degli ultimi ven-
ticinque-trent’anni si sia cosi poco preoccupata dei proble-
mi concreti dell’economia nuova e che non abbia aperto
prospettive originali verso I’avvenire, mentre, in tutte le
lingue, I'anarchismo ha partorito una grande quantita
d’opere in cui il concetto di liberta ¢ rifritto in modo esclu-
sivamente astratto. Paragonati a questa produzione indi-
gesta, come gli apparivano brillanti le relazioni presentate
ai congressi nazionali ed internazionali della Prima
Internazionale: vi si trova, dice Santillan, una molto mi-
gliore comprensione dei problemi economici che non nei
periodi successivi. Santillan non ¢ un ritardatario, ma un
uomo del suo tempo. Ha coscienza del fatto che «lo sviluppo
Jormidabile dell'industria moderna ha creato tutta una serie di pro-
blemi nuovi, un tempo inimmaginabili>. Non si tratta di tornare
all’aratro romano né a forme primitive ed artigianali di pro-
duzione. Il particolarismo economico, la mentalita campani-
listica, la «patria chica» (patrietta) cara, nella Spagna rurale, ai
nostalgici dell’eta dell’oro, la «comune libera » di Kropotkin,
particolarista e medievale, vanno relegati nel museo delle an-
ticaglie. Questi sono testi di concezioni comunaliste superate.

Non possono esistere «comuni libere> dal punto di vista
economico: «il nostro ideale ¢ la comune associala, federata,
integrata nell’economia complessiva del paese e degli altri paesi in
rivoluzione». 1l collettivismo, 1’autogestione, non significa-
no sostituzione del proprietario privato con un proprieta-
rio multicefalo. La terra, le fabbriche, le miniere, i mezzi
di trasporto sono opera di tutti, devono servire a tutti.
L’economia, oggi, non € né locale e nemmeno nazionale,
ma mondiale. La caratteristica della vita moderna ¢ la co-
esione di tutte le forze produttive e distributive. «Un ‘econo-
mia socializzata, dirvetta e pranificata e obbligatoria e risponde
all’evoluzione del mondo economico moderno».

Per assumere la funzione coordinatrice e pianificatrice
Santillan prevede un Consiglio Federale della economia,
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che non ¢ un potere politico, ma un semplice organismo
di coordinazione, un regolatore economico € amministra-
tivo. Esso riceve le direttive dal basso, cioe dai consigli di
fabbrica, federati sia in consigli sindacali di settori indu-
striali sia in consigli locali dell’economia. E dunque il punto
d’arrivo di due trafile, una locale, una professionale. Gli
organi di base gli forniscono le statistiche che gli permet-
tono in ogni momento di conoscere la situazione econo-
mica effettiva. Puo cosi individuare le deficienze piu gravi,
determinare i settori in cui € piu urgente promuovere
nuove industrie, nuove coltivazioni. «Non occorreranno piu
carabinieri quando lautorita suprema sara nelle cifre, nelle stati-
stiche». La coercizione statale, in un simile sistema, non é
redditizia, ¢ sterile, addirittura impossibile. Il Consiglio
Federale bada alla diffusione di nuove norme, all’inter-
penetrazione delle regioni, alla formulazione della solida-
rieta nazionale. Stimola la ricerca di nuovi metodi di lavoro,
di nuovi procedimenti di fabbricazione, di nuove tecniche
rurali. Distribuisce la mano d’opera da una regione all’al-
tra, da un settore economico all’altro.

Santillan, incontestabilmente, ha imparato molto dalla
Rivoluzione Russa. Da un lato, gli ha insegnato la necessi-
ta di scongiurare il pericolo di una risurrezione dell’appa-
rato statale e burocratico; ma, dall’altro, gli ha insegnato
che una rivoluzione vittoriosa non puo evitare di passare
per forme economiche intermedie, nelle quali sussiste, per
un certo tempo, quello che Marx e Lenin chiamano il «di-
ritto borghese». Non si puo, fra ’altro, sopprimere il sistema
bancario e monetario. Occorre trasformare queste istitu-
zioni e utilizzarle come mezzi provvisori di scambio per
mantenere in attivita la vita sociale e preparare la strada a
nuove forme di economia. Santillan occupera cariche im-
portanti nella Rivoluzione Spagnola: sara, di volta in volta,
membro del comitato centrale delle Milizie Antifasciste
(fine del luglio 1936), membro del Consiglio Economico
di Catalogna (11 agosto), ministro dell’Economia della
Generalita (meta dicembre).
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Una rivoluzione «apolitica»

La Rivoluzione Spagnola era dunque relativamente ma-
tura nei cervelli dei pensatori libertari, come lo era nella
coscienza popolare. Cosi non bisogna stupirsi che la vitto-
ria elettorale del «Frente Popular», nel febbraio 1936, abbia
potuto essere considerata dalla destra spagnola come I'ini-
zio di una rivoluzione. Infatti, le masse non tardarono a
fare scoppiare il quadro troppo angusto del successo ri-
portato alle urne. Burlandosi delle regole del gioco parla-
mentare, non attesero neppure la formazione di un go-
verno per liberare i prigionieri. I fittavoli cessarono di pa-
gare gli affitti. I braccianti agricoli occuparono e lavoraro-
no le terre. I contadini si liberarono del loro consiglio mu-
nicipale e si affrettarono ad amministrarsi da soli. I ferro-
vieri scesero in sciopero per esigere la nazionalizzazione
delle ferrovie. Gli edili madrileni rivendicarono il control-
lo operaio, prima tappa verso la socializzazione.

A questi prodromi di rivoluzione, i capi militari, sotto il
comando del colonnello Franco, risposero con un colpo
di Stato. Ma non fecero che accelerare il corso di una rivo-
luzione gia cominciata nella realta. Ad eccezione di Siviglia,
nella maggior parte delle grandi citta, a Madrid, a Barcel-
lona, a Valenza, soprattutto, il popolo prese I’offensiva, as-
sedio le caserme, eresse barricate nelle vie, occupo i punti
strategici. Dappertutto i lavoratori accorrevano alla chia-
mata dei loro sindacati. Con un disprezzo totale della
morte, il petto scoperto e le mani nude, si lanciarono al-
I’assalto dei bastioni franchisti. Riuscirono a togliere al ne-
mico i cannoni. Trascinarono i soldati nelle proprie file.

Grazie a questa furia popolare I’'insuccesso della rivolta
militare si comp1 in ventiquattr’ore. Allora, spontanea-
mente, comincio la rivoluzione sociale. Certamente, in
modo ineguale, a seconda delle regioni e delle citta, ma in
nessun posto tanto impetuosamente come in Catalogna e
soprattutto a Barcellona. Allorché le autorita costituite si
furono riprese dallo stupore, si accorsero che, né piu né
meno, non esistevano piu. Lo Stato, la polizia, I’esercito,
I’amministrazione sembravano aver perduto la loro ragio-

125



ne di esistere. Le «guardie civili> erano state cacciate o li-
quidate. Il servizio d’ordine era assicurato dagli operai,
che avevano vinto. Il compito piu urgente era assicurare il
rifornimento: comitati distribuirono i viveri sulle barrica-
te trasformate in accampamenti, successivamente apriro-
no ristoranti comunitari. I comitati di quartiere organiz-
zarono I'amministrazione, i comitati di guerra organizza-
rono la partenza delle milizie operaie verso il fronte. La
casa del popolo era diventata il vero municipio. Questa
non era piu semplicemente «difesa repubblicana» contro il
fascismo, questa era Rivoluzione. Una Rivoluzione che non
ebbe bisogno, come in Russia, di creare di tutto punto i
propri organi di potere, I’elezione dei soviet diventava inu-
tile data I’onnipresenza dell’organizzazione anarcosin-
dacalista, da cul emanavano 1 diversi comitati di base. In
Catalogna, la CNT e la sua minoranza consapevole, la FAI,
erano piu forti delle autorita divenute fantomatiche.

Nulla impediva, soprattutto a Barcellona, che i comitati
operai prendessero de jure il potere che esercitavano ora-
mai de facto. Ma non lo fecero. L’anarchismo spagnolo, da
decine d’anni non aveva cessato di mettere in guardia il po-
polo contro le frodi della «politica», di affermare il primato
dell’ «economia», di distoglierlo da una rivoluzione borghese
democratica, allo scopo di trascinarlo, attraverso 1’azione
diretta, alla rivoluzione sociale. Ai margini della Rivolu-
zione, gli anarchici ragionavano press’a poco cosi: faccia-
no i politici quel che vogliono; noi, gli «apolitici», mettere-
mo le mani sull’economia. In un articolo intilolato «La
inutilita del governo», pubblicato il 3 settembre 1936, dal
Bollettino d’informazione CN'T-FAI, era previsto che I’espro-
priazione economica in corso avrebbe comportato ipso facto
«la liquidazione dello Stato borghese, ridotto all’asfissia».

Gli anarchici al governo

Ma, ben presto, questa sottovalutazione del governo la-
scio il posto a un atteggiamento opposto. Bruscamente gli
anarchici spagnoli diventarono ministerialisti. A Barcello-
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na, poco dopo la Rivoluzione del 19 luglio, ebbe luogo un
colloquio fra I’attivista anarchico Garcia Oliver ed il presi-
dente della Generalita di Catalogna, il borghese liberale
Companys. Costui, sebbene fosse disposto a ritirarsi, fu
mantenuto in carica. La CNT e la FAI rinunciarono ad eser-
citare una «dittatura» anarchica e si dichiararono pronti a
collaborare con le altre formazioni di sinistra. Dalla meta
di settembre in poi, la CNT richiese al presidente del con-
siglio del governo centrale, Largo Caballero, la costituzio-
ne di un «Consiglio di difesa» di quindici membri, in cui
essa si accontentava di cinque seggi. Cio voleva dire acce-
dere all’idea di una partecipazione ministeriale sotto un
altro nome.

Gli anarchici infine accettarono alcuni portafogli nei due
governi: quello della Generalita di Catalogna, dapprima,
quello di Madrid, poi. In una lettera aperta del 14 aprile
1937, indirizzata alla compagna ministro Federica Mont-
seny, ’anarchico italiano Camillo Berneri, presente a Bar-
cellona, rimprovero gli anarchici di essere al governo solo
come ostaggi € come paravento «di politicanti che flirtavano
con il nemico» [di classe].

Di fatto, lo Stato in cui si erano lasciati integrare restava
uno Stato borghese, i cui funzionari e il cui personale po-
litico mancavano spesso di lealismo repubblicano. Il moti-
vo di questo rinnegamento? I’occasione della Rivoluzio-
ne Spagnola era stata la risposta proletaria ad un colpo di
Stato controrivoluzionario. La necessita di combattere con
milizie antifasciste le falangi del colonnello Franco confe-
r1, fin dall’inizio, alla Rivoluzione un carattere di autodifesa,
un carattere militare. Gli anarchici, contro il pericolo co-
mune, ritennero che, per amore o per forza, non poteva-
no evitare di unirsi a tutte le altre forze sindacali e anche
ai partiti politici disposti a sbarrare la strada alla rivolta. A
mano a mano che le potenze fasciste aumentarono il loro
appoggio al franchismo, la lotta «antifascista» degenero in
una vera e propria guerra, di tipo classico, una guerra to-
tale. I libertari non vi potevano partecipare senza rinnega-
re sempre piu i loro principii, sia sul piano politico sia sul
piano militare. Fecero il falso ragionamento che non sa-
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rebbe stato possibile assicurare la vittoria della Rivoluzione
se non vincendo prima la guerra, e alla guerra, come ammet-
tera Santillan, «sacrificarono tutto».

Inutilmente Berneri contesto la priorita di una guerra
tout court e sostenne che la sconfitta di Franco non poteva
essere ottenuta che da una guerra rivoluzionaria. In pra-
tica, frenare la Rivoluzione, voleva dire smussare I’arma
principale della Repubblica: I’attiva partecipazione delle
masse. Peggio ancora: la Spagna repubblicana, sottomessa
al blocco delle democrazie occidentali e gravemente mi-
nacciata dall’avanzata delle truppe fasciste, aveva bisogno,
per sopravvivere, dell’aiuto militare russo e questo aiuto
era accompagnato da una doppia condizione: 1) doveva
soprattutto avvantaggiare il Partito Comunista e, il meno
possibile, gli anarchici; 2) Stalin non voleva per nessuna
ragione il trionfo, in Spagna, di una rivoluzione sociale,
non solo perché sarebbe stata libertaria, ma perché avreb-
be espropriato i capitali investiti dall’Inghilterra, alleata
presunta dell’URSS nella «ronda delle democrazie» contro
Hitler. I comunisti spagnoli giunsero addirittura al punto
di negare 'esistenza della Rivoluzione: un governo legale
si limitava a domare un ammutinamento militare. Dopo
le giornate sanguinose del maggio 1937 a Barcellona, du-
rante le quali gli operai furono disarmati dalle forze del-
I’ordine sotto comando staliniano, gli anarchici, in nome
dell’unita d’azione antifascista, proibirono ai lavoratori di
reagire. La lugubre perseveranza con cui, poi, insistettero
nell’errore del «Frente Popular», fino alla sconfitta finale
dei Repubblicani, ¢ al di fuori del quadro di questo libro.

| successi dell’autogestione

Eppure, nel campo cui essi tenevano di pit, il campo eco-
nomico, gli anarchici spagnoli, sotto la spinta delle masse,
si dimostrarono piu intransigenti ed i compromessi ai quali
dovettero piegarsi furono assai piu limitati. In larga misu-
ra, I’autogestione agricola ed industriale volo con le pro-
prie ali. Ma, a mano a mano che lo Stato si rafforzava e che
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il carattere totalitario della guerra si aggravava, diventava
piu acuta la contraddizione fra una repubblica borghese
belligerante e una esperienza di comunismo o, piu gene-
ralmente, di collettivismo libertario. Infine, fu I’autogestio-
ne a battere pit o meno in ritirata, sacrificata sull’altare
dell’ «antifascismo». Su questa esperienza, il cui studio metodi-
co, secondo Peirats, non ¢ stato ancora fatto, (studio disage-
vole, poiché I’autogestione presento moltissime varianti di
tempo e diluogo) ¢ opportuno soffermarsi: con tanta mag-
giore attenzione in quanto ¢ relativamente poco co-
nosciuta. Nello stesso campo repubblicano ¢ stata piu o
meno passata sotto silenzio o screditata. La guerra civile
I’ha sommersa, ed ancor oggi la soppianta, nella memoria
degli uomini. Non la si trova affatto nel film Morire a Madrid.
E, tuttavia, €, forse, quanto di piu positivo I’anarchismo spa-
gnolo ha lasciato in eredita.

Subito dopo la Rivoluzione del 19 luglio 1936, folgorante
risposta popolare al «pronunciamiento» franchista, gli indu-
striali, ed i grandi proprietari terrieri, avevano, in gran fret-
ta, abbandonato 1 loro beni e si erano rifugiati all’estero.
Gli operai e i contadini presero a loro carico questi beni
vacanti. I braccianti agricoli decisero di continuare a colti-
vare il suolo con i loro mezzi. Spontaneamente, si associa-
rono in «collettivita». 11 3 settembre, in Catalogna, un con-
gresso regionale dei contadini, convocato dalla CNT, deci-
se la collettivizzazione della terra, sotto controllo e gestio-
ne sindacale. Sarebbero stati socializzati la grande proprieta
ed i beni dei fascisti. Quanto ai piccoli proprietari, avreb-
bero scelto liberamente fra proprieta privata e proprieta
collettiva. La consacrazione legale venne solo un po’ piu
tardi: il 7 ottobre 1936, il governo centrale repubblicano
confisco senza indennita i beni delle «persone compromesse
nella ribellione fascista». Misura incompleta dal punto di vi-
sta legale, poiché sanciva solo una piccola parte delle pre-
se di possesso gia attuate spontaneamente dal popolo: i
contadini avevano proceduto alle espropriazioni senza di-
stinguere fra quelli che avevano o non avevano preso par-
te al colpo di Stato militare. Nei paesi sottosviluppati ove
mancano i mezzi tecnici necessari per la coltura su larga
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scala, il contadino povero ¢ maggiormente tentato dalla
proprieta privata, di cui non ha ancora fatto I’esperienza,
che non dalla agricoltura socialista. Ma, in Spagna, I’edu-
cazione libertaria e la tradizione collettivista hanno com-
pensato il sottosviluppo tecnico, hanno contrastato le ten-
denze individualiste dei contadini, spingendoli, di colpo,
verso il socialismo. Furono proprio i contadini poveri a
fare questa scelta, mentre i piu agiati, come in Catalogna,
si aggrapparono all’individualismo. La grande maggio-
ranza (90%) dei lavoratori della terra preferi, fin dall’ ini-
zio, entrare nelle collettivita. Cosi fu contemporaneamente
suggellata I’alleanza dei contadini con gli operai delle cit-
ta, essendo quest’ultimi, per la loro stessa funzione, fauto-
ri della socializzazione dei mezzi di produzione. Sembra
addirittura che nelle campagne la coscienza sociale sia sta-
ta anche piu elevata che nelle citta.

Le collettivita agricole si diedero una doppia gestione:
economica e locale ad un tempo. Le due funzioni erano
distinte, ma, il pit delle volte, furono i sindacati ad assu-
merle o a controllarle. Per ’amministrazione economica,
I’assemblea generale dei contadini lavoratori eleggeva, in
ogni villaggio, un comitato di gestione. Eccetto il segreta-
rio, tutti i membri continuavano a lavorare manualmente.
Il lavoro era obbligatorio per tutti gli uomini validi tra i
diciotto e i sessant’anni. I contadini erano suddivisi in grup-
pi di dieci e piu, con alla testa un delegato. Ogni gruppo si
vedeva attribuire una zona di coltura o una funzione, te-
nendo conto dell’eta dei suoi membri e della natura del
lavoro. Ogni sera il comitato di gestione riceveva i delegati
dei gruppi. Sul piano dell’amministrazione locale, la co-
mune convocava spesso gli abitanti, in assemblea generale
di quartiere, per resoconti di attivita.

Tutto era messo in comune, eccettuati i vestiti, il mobi-
lio, le economie personali, il bestiame minuto, le parcelle
di giardino e il pollame destinati al consumo familiare.
Gli artigiani, i parrucchieri, i calzolai ecc., erano raggrup-
patiin collettivi, le pecore della comunita ripartite in greggi
di parecchie centinaia di capi, affidate a pastori e metodi-
camente distribuiti sulle montagne.
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Per quel che riguarda il modo di dividere i prodotti, fu-
rono sperimentati diversi sistemi, alcuni di tipo collet-
tivistico, altri di un comunismo pitt o meno integrale, altri
ancora risultanti di una combinazione delle due forme. Il
piu delle volte, la remunerazione era stabilita in funzione
dei bisogni dei membri della famiglia. Ogni capofamiglia
riceveva, a titolo di salario giornaliero, un buono compila-
to in pesetas che poteva essere cambiato soltanto con beni
di consumo nei magazzini comunali, spesso installati nel-
le chiese o nelle dépendances. 11 denaro non usato veniva ri-
portato a credito, in pesetas, su di un conto individuale. Si
poteva ricevere da questo conto del denaro liquido per le
piccole spese, in quantita limitata. I fitti, I’elettricita, le cure
mediche, i prodotti farmaceutici, I’assistenza ai vecchi ecc.,
erano gratuiti, come anche la scuola, spesso installata in
un vecchio convento, e obbligatoria per i ragazzi sotto i 14
anni, ai quali era proibito il lavoro manuale.

L’adesione alla collettivita restava volontaria. Cosi esige-
va la fondamentale sollecitudine di liberta degli anarchi-
ci. Nessuna pressione era esercitata sui piccoli proprietari.
Restando volontariamente appartati dalla comunita, non
potevano esigerne servizi o prestazioni, dato che riteneva-
no di poter bastare a sé. Tuttavia era loro consentito parte-
cipare, di loro spontanea volonta, ai lavori comuni e versa-
re nei magazzini comunali i loro prodotti. Erano ammessi
alle assemblee generali, beneficiavano di certi vantaggi col-
lettivi. Era loro proibito soltanto possedere piu terre di
quanto ne potessero coltivare e veniva posta una sola con-
dizione: che la loro persona o il loro patrimonio non pro-
vocassero nessuna perturbazione all’ordine socialista. Qua
e 1a le terre socializzate furono ricostituite, per mezzo di
scambio volontario, con parcelle appartenenti a contadi-
ni privati. Nella maggioranza dei villaggi socializzati, i pri-
vati, contadini o commercianti, divennero sempre pit rari.
Sentendosi isolati, preferirono unirsi alle collettivita.

Tuttavia sembra che le unita che applicavano il principio
collettivista della rimunerazione per giornata lavorativa ab-
biano resistito meglio di quelle, meno numerose, in cui si
volle instaurare, troppo presto, il comunismo integrale e
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sfidare I’egoismo ancora radicato nella natura umana, so-
prattutto nelle donne. In certi villaggi, in cui era stata sop-
pressa la moneta di scambio, in cui si attingeva al muc-
chio, in cui si produceva e si consumava a circuito chiuso,
gli inconvenienti di questa paralizzante autarchia si fecero
sentire; e I'individualismo non tardo a riprendere il soprav-
vento, provocando la rottura della comunita, con il ritiro
di alcuni piccoli proprietari, che vi erano entrati senza avere
acquisito una vera mentalita comunista.

Le comuni erano unite in federazioni cantonali, rag-
gruppate in federazioni regionali. Tutte le terre di una fe-
derazione cantonale formavano, in linea di principio un
solo terreno, senza delimitazioni. Fra i villaggi la solidarie-
ta era spinta all’estremo. Casse di compensazione permet-
tevano di assistere le comunita meno favorite. Gli attrezzi
di lavoro, le materie prime, la mano d’opera eccedente
erano messi a disposizione delle comunita bisognose.

La socializzazione rurale assunse un’importanza diversa
a seconda delle province. In Catalogna, paese di piccola e
media proprieta, dove il contadino ha forti tradizioni indi-
vidualiste, si ridusse ad alcune collettivita pilota. Invece, in
Aragona, piu dei tre quarti delle terre furono socializzate.
Il passaggio di una milizia libertaria, la colonna Durruti,
in marcia verso il fronte Nord per combattervi i franchisti,
e la susseguente creazione di un potere rivoluzionario usci-
to dalla base, unico nel suo genere nella Spagna repubbli-
cana, stimolarono la iniziativa creatrice dei lavoratori agri-
coli. Furono istituite circa 450 collettivita che comprende-
vano 500.000 membri. Nella regione del Levante (capitale
Valenza) che era composta da cinque province ed era la pit
ricca di Spagna, sorsero circa 900 collettivita. Raggrupparo-
no il 43% dei paesi, il 50% della produzione di agrumi ed
il 70% della loro commercializzazione. In Castiglia, furo-
no formate circa 300 collettivita, con 100 mila aderenti in
cifra tonda. La socializzazione si estese ugualmente
all’Estremadura ed a una parte della Andalusia. Manifesto
qualche velleita, presto repressa, nelle Asturie.

Va notato che questo socialismo di base non fu, come certu-
ni credono, soltanto opera degli anarcosindacalisti. Colo-
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ro che partecipavano all’autogestione erano spesso, secon-
do la testimonianza di Gaston Leval, «lbertari senza saperlo».
Nelle province elencate per ultime, furono proprio conta-
dini socialdemocratici, cattolici, e nelle Asturie perfino co-
munisti, a prendere I'iniziativa della collettivizzazione.

Quando non fu sabotata dai suoi avversari, o ostacolata
dalla guerra, I'autogestione agricola fu un incontestabile
successo. I successi ottenuti erano dovuti, in parte, al fatto
che la condizione dell’agricoltura spagnola era arretrata.
Non era affatto difficile superare i primati della grande
proprieta privata, perché questi primati erano pietosi. Cir-
ca diecimila feudatari avevano posseduto la meta del terri-
torio della penisola. Avevano preferito tenere incolte una
buona parte delle loro terre piuttosto di permettere la cre-
azione di uno strato di affittuari indipendenti e di conce-
dere ai braccianti salari decorosi, che avrebbero potuto
minacciare la loro posizione di signorotti medievali. Cosi
avevano ritardato la valorizzazione delle ricchezze natura-
li del suolo spagnolo.

La terra fu ricomposta, coltivata su grandi estensioni, se-
condo un piano generale e secondo le direttive di
agronomi. Grazie agli studi dei tecnici agricoli, i redditi si
accrebbero dal 30 al 50%. Aumentarono le superfici semi-
nate, furono perfezionati i metodi di lavoro, I’energia uma-
na, animale e meccanica, utilizzata in modo piu razionale.
Le coltivazioni furono diversificate, I'irrigazione fu svilup-
pata, il paese parzialmente rimboschito, furono aperti dei
vivai, costruiti dei porcili, create delle scuole tecniche ru-
rali, sistemate delle fattorie pilota, il bestiame selezionato
e moltiplicato, avviate industrie ausiliarie. La socializzazio-
ne dimostro la sua superiorita sia sulla grande proprieta
assenteista, che lasciava incolta una parte del suolo, sia sulla
piccola proprieta che lavorava con tecniche rudimentali,
con sementi mediocri e senza concimi.

La pianificazione agricola, fu, almeno, abbozzata. Ebbe
come base le statistiche di produzione e di consumo che
provenivano dalle collettivita, raccolte dai comitati
cantonali rispettivi, poi dal comitato regionale che con-
trollava, come quantita e come qualita, la produzione del-
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la regione. Il commercio al di fuori della regione era assi-
curato dal comitato regionale che raccoglieva i prodotti
davendere, in cambio dei quali procedeva agli acquisti, in
comune, della regione.

Fu nel Levante che I’anarcosindacalismo rurale dimostro
meglio le proprie capacita di organizzazione e di integra-
zione. L’esportazione degli agrumi esigeva tecniche com-
merciali moderne e sistematiche; queste tecniche furono
brillantemente introdotte, nonostante qualche conflitto,
talvolta vivace, con ricchi produttori.

Lo sviluppo culturale ando di pari passo con lo sviluppo
materiale: fu avviata I’alfabetizzazione degli adulti; le fe-
derazioni regionali stabilirono un programma di confe-
renze, di spettacoli cinematografici, di rappresentazioni
teatrali nei villaggi. Questi successi furono dovuti non solo
alla potente organizzazione del sindacalismo, ma anche,
in larga misura, all’intelligenza e all’iniziativa del Popolo.
Sebbene in maggioranzailletterati, i contadini diedero pro-
va di una coscienza socialista, di un pratico buonsenso, di
uno spirito di solidarieta e di sacrificio che suscitarono I’am-
mirazione degli osservatori stranieri. Il laburista indipen-
dente Fenner Brockway, oggi Lord Brockway, dopo una
visita alla collettivita di Segorbe, ne rese testimonianza: «Lo
stato d’animo dei contadini, il loro entusiasmo, il modo con cui
danno il loro contributo allo sforzo comune, la fierezza che ne
provano, tutto questo e mirabile.

L’autogestione fece pure le sue prove nella industria, spe-
cialmente in Catalogna, la pit industrializzata regione della
Spagna. Gli operai, i cui datori di lavoro avevano preso il
largo, decisero spontaneamente di far marciare le fabbri-
che. Per piu di quattro mesi, le aziende di Barcellona, su
cui sventolava la bandiera rossa e nera della CNT, furono
gestite dai lavoratori raggruppati in comitati rivoluziona-
ri, senza aiuto o interferenza dello Stato, talvolta perfino
senza una direzione dotata di esperienza. Tuttavia, il pro-
letariato ebbe la fortuna di avere al proprio fianco i tecni-
ci. Al contrario di quanto era avenuto in Russia nel 1917-
1918, in Italia nel 1920, durante la breve esperienza d’oc-
cupazione delle fabbriche, gl’ingegneri non rifiutarono il
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loro concorso alla nuova esperienza di socializzazione;
collaborarono strettamente, con i lavoratori, fin dai primi
giorni.

Nell’ottobre 1936 si tenne a Barcellona un congresso sin-
dacale che rappresentava 600.000 lavoratori, e aveva per
oggetto la socializzazione dell’industria. L'iniziativa ope-
raia fu istituzionalizzata con un decreto del governo cata-
lano, datato 24 ottobre 1936, che, pur ratificando il fatto
compiuto, introdusse nell’autogestione un controllo go-
vernativo. Furono creati due settori, I’uno socialista, 1’al-
tro privato. Venivano socializzate le fabbriche con piu di
cento operai (quelle tra 50 e 100 operai potevano esserlo
a richiesta di tre quarti dei lavoratori); cosi pure quelle i
cui proprietari erano stati dichiarati «faziosi» da un tribu-
nale popolare o avevano rinunciato a farle funzionare;
quelle inoltre, la cui importanza nell’economia nazionale
giustificava la sottrazione al settore privato (in realta, nu-
merose imprese indebitate vennero socializzate).

La fabbrica autogestita era diretta da un comitato di ge-
stione composto da un numero di membri variabile da b a
15, che rappresentavano i diversi servizi, ed erano nomi-
nati dai lavoratori in assemblea generale, con un mandato
di due anni (e la meta era rinnovabile ogni anno). Il comi-
tato designava un direttore, a cui delegava in tutto o in
parte i suoi poteri. Nelle aziende pit importanti, la nomi-
na del direttore doveva essere approvata dall’organismo
di tutela. Inoltre, presso ogni comitato di gestione, c’era
un controllore governativo. Non si trattava dunque pro-
prio di autogestione, ma piuttosto di cogestione, in stretto
collegamento con lo Stato. Il comitato di gestione poteva
essere revocato, sia dall’assemblea generale, sia dal Consi-
glio Generale del settore industriale (composto da quat-
tro rappresentanti dei comitati di gestione, da otto rap-
presentanti dei sindacati operai, da quattro tecnici nomi-
nati dall’organo di tutela). Questo consiglio generale pia-
nificava il lavoro e fissava la ripartizione degli utili. Le sue
decisioni erano esecutive.

In seno alle imprese rimaste private, un comitato opera-
io, elettivo, doveva controllare la produzione e le condizio-
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ni di lavoro, «in stretta collaborazione con il datore di lavoro».

Il sistema salariale sussisteva integralmente nelle fabbri-
che socializzate. Ogni lavoratore era retribuito con un sa-
lario fisso. I profitti non erano divisi su scala aziendale. I
salari non furono affatto aumentati dopo la socializzazione e
lo furono anche meno di quanto non lo fossero nel settore
rimasto privato.

Il decreto del 24 ottobre 1936 era un compromesso fra
I’aspirazione alla gestione autonoma e la tendenza alla tu-
tela statale, e insieme una transazione fra capitalismo e so-
cialismo. Fu redatto da un ministro libertario, e convalida-
to dalla CNT, poiché i dirigenti anarchici partecipavano al
governo. Disponendo essi stessi delle leve del potere stata-
le, come avrebbero potuto adombrarsi dell’ingerenza del-
lo Stato nell’autogestione? Una volta introdotto il lupo
nell’ovile, fini, a poco a poco, per comportarsi da padrone.

Nella pratica, apparve chiaro che, malgrado i consi-
derevoli poteri di cui erano dotati i consigli generali dei
settori industriali, I’autogestione operaia rischiava di
condurre ad un particolarismo egoista, ad una sorta di
«cooperativismo borghese», come fa notare Peirats; infatti cia-
scuna unita di produzione si curava solo dei propri inte-
ressi. Si ebbero collettivita ricche e collettivita povere. Le
prime potevano permettersi il lusso di versare salari relati-
vamente alti; mentre le altre non arrivavano nemmeno a
sopportare il carico dei salari prerivoluzionari. Le prime
erano abbondantemente provviste di materie prime, le se-
conde ne mancavano ecc. Si rimedio abbastanza rapida-
mente a questi squilibri con la creazione d’una cassa cen-
trale di equiparazione, che permetteva di distribuire equa-
mente le risorse. Nel dicembre del 1936, assise sindacali,
tenute a Valenza, decisero di coordinare i diversi settori
della produzione in un piano generale ed organico, che
permettesse di evitare le competizioni nocive e gli sforzi
in ordine sparso.

Da quel momento i sindacati intrapresero la riorganiz-
zazione di intere categorie, chiudendo centinaia di picco-
le aziende e concentrando la produzione in quelle meglio
equipaggiate. Un esempio: in Catalogna le fonderie furo-
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no ridotte da piu di 70 a 24, le concerie da 71 a 40, le
vetrerie da un centinaio ad una trentina. Ma la centraliz-
zazione industriale sotto controllo sindacale non poté svi-
lupparsi cosi rapldamente e completamente quanto avreb-
bero auspicato i plamﬁcatorl anarcosindacalisti. Perché?
Perché gli staliniani e i riformisti si opponevano alla confi-
sca dei beni della classe media e rispettavano religiosamen-
te il settore privato.

Negli altri centri industriali della Spagna repubblicana,
in cui non si applicava il decreto catalano di socializzazione,
le collettivizzazioni furono meno numerose che in Catalogna;
ma le aziende rimaste private furono spesso, come avvenne
nelle Asturie, dotate di comitati di controllo operaio.

Al pari dell’autogestione agricola, quella industriale fu,
in larga misura, un successo. I testimoni non si stancano
di tessere elogi, soprattutto per quanto riguarda il buon
funzionamento dei servizi urbani in autogestione. Un cer-
to numero di fabbriche, se non tutte, furono gestite in
modo notevole. L’industria socializzata reco un contribu-
to decisivo alla guerra antifascista. Il piccolo numero di
fabbriche di armamento esistenti in Spagna prima del 1936
era stato creato fuori della Catalogna: il padronato infatti
non aveva avuto fiducia nel proletariato catalano. Fu ne-
cessario, nella zona di Barcellona, riconvertire in fretta le
fabbriche, per porle al servizio della difesa repubblicana.
Operai e tecnici rivaleggiarono in ardore e in iniziativa.
Molto presto giunse al fronte un materiale di guerra fab-
bricato soprattutto in Catalogna. Uno sforzo altrettanto
considerevole fu fatto per la fabbricazione di prodotti chi-
mici indispensabili alla guerra. Anche sul piano dei biso-
gni civili, 'industria socializzata fece passi da gigante. Si
lancio nella trasformazione di fibre tessili, fino a quel mo-
mento non praticata in Spagna, lavoro la canapa, lo sparto,
la paglia di riso, la cellulosa.

L'autogestione minata

Tuttavia il credito, il commercio estero erano rimasti per

137



volonta del governo borghese repubblicano, nelle mani
del settore privato. Lo Stato, certamente, controllava le
banche, ma si guardava bene dal porle a servizio dell’au-
togestione. Mancando di fondi di esercizio, numerose col-
lettivita vivevano di disponibilita sequestrate al momento
della Rivoluzione del luglio 1936. In seguito, dovettero ri-
correre, giorno per giorno, a mezzi di fortuna, quali il se-
questro di gioielli e di oggetti preziosi appartenenti a chie-
se, a conventi, a franchisti. Per finanziare I’autogestione,
la CNT considero la creazione di una «banca confederale».
Ma era utopia voler fare concorrenza al capitale finanzia-
rio che la socializzazione aveva risparmiato. L’unica solu-
zione sarebbe stata quella di far passare tutto il capitale
finanziario nelle mani del proletariato organizzato. La
CNT, prigioniera del Frente Popular non oso giungere a
tanto.

Ma T ostacolo piu grosso fu ’ostilita, dapprima sorda, poi
aperta, che i diversi stati maggiori politici della Spagna
repubblicana nutrirono verso I'autogestione. Essa fu in-
colpata di rompere I’ «unita del fronte» fra la classe operaia
e la piccola borghesia, quindi di «fare il gioco» del nemico
franchista. (Questo non impediva ai suoi detrattori di ri-
fiutare armi all’avanguardia libertaria, costretta, in
Aragona, ad affrontare con le mani nude le mitragliatrici
fasciste, per vedersi poi rimproverare di «inerzia»).

I1 decreto del 7 ottobre 1936, che legalizzava una parte
delle collettivizzazioni rurali, era stato emanato dal mini-
stro comunista dell’agricoltura, Uribe. Malgrado le appa-
renze contrarie, egli eraimbevuto di spirito anticollettivista
€ mirava a scoraggiare i contadini socializzati. Sottopone-
vaaregole giuridiche rigidissime e complicatissime la con-
valida delle collettivizzazioni. Un termine-limite perento-
rio era imposto alle collettivita. Quelle che non erano sta-
te legalizzate nel tempo richiesto si trovavano poste auto-
maticamente ai margini della legge e le loro terre erano
passibili di essere restituite ai loro antichi proprietari.

Uribe spinse i contadini a non entrare nelle collettivita o li
indispose contro di esse. In un discorso del dicembre 1936
indirizzato a piccoli proprietari individualisti, dichiaro loro
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che ifucili del Partito Comunista e del governo erano a lo-
ro disposizione. Distribui loro i concimi importati mentre
li negava alle collettivita. Egli e il suo collega dell’Econo-
mia della Generalita di Catalogna, Comorera, raggruppa-
rono in un solo sindacato reazionario i piccoli e medi pro-
prietari, cui si unirono i commercianti e perfino qualche
grosso possidente camuffato da piccolo possidente. Tolse-
ro ai sindacati operai I’organizzazione dei rifornimenti di
Barcellona e lo affidarono al commercio privato.

Alla fine, la coalizione governativa, dopo aver schiacciato
I’avanguardia della Rivoluzione a Barcellona, nel maggio
1937, non esito a liquidare, manu militari, I’autogestione
agricola. Un decreto del 10 aprile 1937 proclamo lo scio-
glimento del «consiglio regionale di difesa» di Aragona, con il
pretesto che era «rimasto al margine della corrente accentratrice».
Il suo animatore, Ioaquin Ascaso, fu incolpato di «vendita
di gioielli», destinati, in realta, a procacciare fondi alle col-
lettivita. Subito dopo, I'undicesima divisione ambulante
del comandante Lister (uno staliniano), appoggiata da
carri, passo all’azione contro le collettivita. Entro nell’Ara-
gona come in un paese nemico. I responsabili delle im-
prese socializzate furono arrestati, i loro locali occupati, e
quindi chiusi, sciolti i comitati di gestione, svaligiati i ma-
gazzini comunali, infranti i mobili, smembrate le greggi.
La stampa comunista denuncio «i crimini della collettivizza-
zione forzata». 11 30% delle collettivita di Aragona fu com-
pletamente distrutto.

Tuttavia, nonostante la sua brutalita, allo stalinismo non
riusci, nel complesso, di costringere i contadini aragonesi
a diventare proprietari privati. Subito dopo il passaggio
della divisione Lister, la maggior parte degli atti di pro-
prieta, che i contadini avevano dovuto firmare sotto la
minaccia della pistola, furono distrutti e le collettivita ven-
nero ricostruite. Come scrisse G. Munis, «questo fu uno de-
gli episodi piu esemplar: della Rivoluzione Spagnola. I contadini
affermarono ancora una volta le loro convinzioni socialiste, no-
nostante il terrore governativo e il boicottaggio economico di cui
erano oggetto».

La restaurazione delle collettivita di Aragona ebbe, d’al-
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tronde, una causa meno eroica: il Partito Comunista si era
accorto, a cose fatte, di avere colpito nel vivo la economia
rurale, messo in pericolo, per mancanza di braccia, i rac-
colti, demoralizzato i combattenti del fronte di Aragona,
rafforzato pericolosamente la classe media dei proprietari
terrieri. Si sforzo dunque di riparare i danni che aveva pro-
vocato, di risuscitare una parte delle collettivita. Pero le
nuove collettivita non ritrovarono piu né le superfici, né
la qualita del terreno delle prime, né i loro effettivi; nu-
merosi militanti erano infatti fuggiti per le persecuzioni,
avevano cercato rifugio al fronte, nelle divisioni anarchi-
che, oppure erano stati imprigionati.

Nel Levante, in Castiglia, nelle province di Huesca e di
Teruel, attacchi armati dello stesso tipo furono perpetrati,
da repubblicani, contro I'autogestione agricola. Essa so-
prawvisse alla meglio in certe regioni che non erano ancora
cadute nelle mani dei franchisti, soprattutto nel Levante.

La politica, per lo meno equivoca, del governo di Valenza
in materia di socialismo rurale contribui alla sconfitta del-
la Repubblica Spagnola: i contadini poveri non comprese-
ro sempre chiaramente che era loro interesse battersi per
la Repubblica.

Ad onta dei suoi successi, I’autogestione industriale fu
sabotata dalla burocrazia amministrativa e dai socialisti
«autoritari». Venne scatenata una tremenda campagna pre-
paratoria di denigrazione e di calunnia, condotta per mez-
zo della stampa e della radio, e che metteva in dubbio, so-
prattutto, I’onesta della gestione da parte dei consigli di
fabbrica, il governo centrale repubblicano rifiuto qualsia-
si credito all’autogestione catalana, perfino quando il mi-
nistro libertario dell’Economia in Catalogna, Fabregas,
offri, come garanzia degli anticipi all’autogestione, il mi-
liardo dei depositi delle Casse di Risparmio. Quando, nel
giugno 1937, lo staliniano Comorera assunse il portafo-
glio dell’Economia, privo le fabbriche autogestite di quelle
materie prime, di cui era prodigo con il settore privato. Tra-
scuro anche di consegnare alle aziende socializzate le forniture
ordinate dall’amministrazione catalana.

Il governo centrale disponeva di un mezzo radicale per
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strangolare le collettivita: la nazionalizzazione dei traspor-
ti, che gli permetteva di approvvigionare le aziende priva-
te e di tagliare ogni consegna alle altre. D’altronde, esso
comprava all’estero divise destinate allo esercito repubbh—
cano invece di rivolgersi alle collettivita tessili della Cata-
logna. Prese a pretesto le necessita della difesa nazionale
per sospendere, con un decreto del 22 agosto 1937, nelle
aziende metallurgiche minerarie, I'applicazione del decre—
to catalano di socializzazione dell’ottobre 1936, definito
«contrario allo spirito della Costituzione». I vecchi agenti di con-
trollo, i direttori messi alla porta dall’autogestione, o piu pre-
cisamente, che non avevano voluto accettare posti di tecni-
ci nelle aziende autogestite, ripresero i loro posti, con uno
spirito di rivincita.

Il punto fermo fu posto dal decreto dell’l11 agosto 1938,
che militarizzo le industrie di guerra a vantaggio del Mini-
stero dell’Armamento. Una pletorica burocrazia abusiva
piombo sulle fabbriche, che subirono I'intrusione di una
folla di ispettori e di direttori che dovevano la loro nomi-
na solo allaloro appartenenza ad un partito politico, nella
fattispecie alla loro adesione recente al Partito Comuni-
sta. Gli operai si demoralizzarono, vedendosi privati del
controllo di aziende che avevano creato di sana pianta, nei
primi mesi critici della guerra; la produzione ne risenti.

L’autogestione industriale catalana sopravvisse, tuttavia,
negli altri settori, fino allo schiacciamento della Spagna
repubblicana. Ma a rilento, poiché I'industria aveva perso i
suoi principali sbocchi e mancavano le materie prime, aven-
do il governo tagliato i crediti necessari al loro acquisto.

In breve, le collettivita spagnole, appena nate, furono in-
quadrate nella cornice rigida di una guerra condotta coi
mezzi militari classici e in nome della quale guerra, o con
il pretesto della quale, la Repubblica taglio le ali alla sua
avanguardia e venne a patti con la reazione interna.

La lezione che le collettivita hanno lasciato €, tuttavia,
stimolante. Nel 1938, questa lezione ha suggerito a Emma
Goldman questo omaggio: «La collettivizzazione delle indu-
strie e del suolo appariva come la piu grande realizzazione di qual-
siasi periodo rivoluzionario. Per di piu, anche se Franco doveva
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spuntarla e anche se gli anarchici spagnoli dovevano essere ster-
minati, Uidea che hanno lanciato continuera a vivere». E Fe-
derica Montseny, in un discorso del 21 luglio 1937, pronun-
ciato a Barcellona, chiari i due termini dell’alternativa: «Da
una parte, i sostenitori dell’autorita e dello Stato totalitario, del-
Ueconomia divetta dallo Stato, di una organizzazione sociale che
militarizza ogni womo, e muta lo Stato in un grande padrone, in
una grande mezzana; dall’altra parte, lo sfruttamento delle mi-
niere, det campi, delle fabbriche e dei laboratori da parte della
classe lavoratrice stessa, organizzata in federazioni sindacali».
Dilemma che non ¢ stato solo della Rivoluzione Spagnola,
ma che, su scala mondiale, potrebbe benissimo essere, do-
mani, di tutto il socialismo.

torna all’indice
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CONCLUSIONE



La sconfitta della Rivoluzione Spagnola ha privato I’anar-
chismo del suo unico bastione nel mondo. Dalla prova usci
schiacciato e disperso, e, in una certa misura, screditato.
La condanna pronunciata contro di esso dalla storia era
d’altronde severa, e, per certi lati, ingiusta. Non era I'anar-
chismo il vero, o comunque, il pr1nc1pale responsabile del-
la vittoria franchista. L'esperienza delle collettivita, rurali
e industriali, condotta nelle circostanze piu tragicamente
sfavorevoli, lasciava dietro a sé un bilancio largamente po-
sitivo. Ma essa fu incompresa, sottovalutata, calunniata. Per
anni il socialismo autoritario, finalmente liberatosi dall’in-
desiderabile concorrenza libertaria, rimase, nel mondo,
padrone del campo. La vittoria militare riportata dall’'URSS
nel 1945 sull’hitlerismo, incontestabili e persino grandio-
si successi sul piano tecnico, sembrarono, per un attimo,
dare ragione al socialismo di Stato.

Ma gli eccessi stessi di quel regime non tardarono a pro-
durre la loro stessa negazione. Fecero nascere I'idea che
la paralizzante centralizzazione statale avrebbe dovuto es-
sere attenuata, le unita di produzione avrebbero dovuto
disporre di una piu larga autonomia, gli operai sarebbero
stati spinti a lavorare meglio e di piu se avessero potuto dire
la loro sulla gestione delle aziende. In uno dei paesi asserviti
da Stalin furono prodotti, come si dice in medicina, degli
«anticorpr».

La Jugoslavia di Tito si libero da un giogo troppo pesan-
te, che ne faceva una specie di paese colonizzato. Proce-
dette a un riesame di dogmi, il cui carattere antieconomico
balzava ormai agli occhi. Si rimise alla scuola dei maestri
del passato. Scopri, lesse, con discrezione, 'opera di
Proudhon, attinse alle sue anticipazioni. Esploro pure le
frange libertarie, troppo misconosciute, del pensiero di
Marx e di Lenin. Approfondai, fral’altro, la nozione di depe-
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rimento dello Stato che, certo, non era stata del tutto can-
cellata dal vocabolario politico, ma che non era piu che
una formula rituale, svuotata di ogni contenuto. Risalen-
do al breve periodo in cui il bolscevismo si era identificato
con la democrazia proletaria dal basso, con i soviet, vi col-
se la parola pronunciata, ma subito dimenticata, dai diri-
genti della Rivoluzione di Ottobre: la parola autogestio-
ne. Non presto minore attenzione agli embrioni di consi-
gli di fabbrica che il contagio rivoluzionario aveva fatto
nascere, in quello stesso periodo, in Germania, e in Italia,
e molto piu recentemente in Ungheria, e si chiese, come
scrisse su ArgumentsI’italiano Roberto Guiducci, se I’ «idea
dei consigli, che lo stalinismo, per motivi evidenti, aveva soffocata»
non «poltesse essere ripresa in lermini moderni».

Allorché I’Algeria decolonizzata giunse all’indipenza ed
i suoi nuovi dirigenti decisero di istituzionalizzare le occu-
pazioni spontanee dei beni vacanti europei, eseguite dai
contadini e dagli operai, si ispiro al precedente jugoslavo,
riprese la sua legislazione in materia.

L’autogestione ¢, incontestabilmente, se non le si tarpano
le ali, una istituzione di tendenze democratiche, e addirit-
tura libertarie. Come le collettivizzazioni spagnole del 1936-
1937, mira ad affidare la gestione dell’economia ai produt-
tori stessi. A questo scopo, istituisce in ogni azienda, per
mezzo di elezioni, una rappresentanza operaia, a tre livel-
li: I’assemblea generale sovrana; la sua sintesi deliberante:
il consiglio operaio; e infine I’organo esecutivo: il comita-
to di gestione. La legislazione prevede certe garanzie con-
tro la minaccia di una burocratizzazione: gli eletti non
possono fare rinnovare indefinitamente il loro mandato,
devono essere impegnati direttamente nella produzione
ecc. In Jugoslavia, al di fuori delle assemblee generali, i
lavoratori possono pure essere consultati per mezzo del
referendum.

Nelle imprese grandissime, le assemblee generali sono
tenute per reparto. In Jugoslavia come in Algeria, una im-
portante funzione ¢ assegnata, almeno in teoria, o come
prospettiva per I’avvenire, alla comune, ove ci si vanta di
far prevalere la rappresentanza dei lavoratori nell” autoge-
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stione. Sempre in teoria, la gestione degli affari pubblici
dovrebbe tendere al decentramento, esercitarsi sempre piu
sul piano locale. La pratica pero si allontana sensibilmen-
te dalle intenzioni. Nei paesi di cui parliamo, I’autogestio-
ne fa i suoi primi passi nel quadro di uno Stato dittatoria-
le, militare, poliziesco, la cui ossatura ¢ formata da un par-
tito unico, il cui timone ¢ retto da un potere autoritario e
paternalista che sfugge ad ogni controllo, a ogni critica.
Vi ¢ dunque incompatibilita fra i principii autoritari del-
I’amministrazione politica ed i principii libertari della ge-
stione economica.

D’altronde, a dispetto delle precauzioni prese dal legi-
slatore, una certa burocratizzazione tende a manifestarsi
nel seno stesso delle aziende. La maggioranza dei lavora-
tori non ¢ ancora abbastanza matura per una effettiva par-
tecipazione all’autogestione. Manca di istruzione, di co-
noscenze tecniche, non ha abbandonato nella misura ne-
cessaria la vecchia mentalita salariale, rinuncia troppo fa-
cilmente i suoi poteri a favore dei propri delegati. Il risul-
tato € che una minoranza ristretta assume la gestione del-
I’azienda, si arroga ogni sorta di privilegi, procede a modo
suo, si perpetua nella funzione dirigente, governa senza
controllo, perde il contatto con la realta, si isola dalla clas-
se operaia che talvolta tratta con orgoglio e disprezzo, e
con cio demoralizza i lavoratori, li indispone contro I’au-
togestione.

Infine, il controllo dello Stato viene esercitato spesso in
modo cosl indiscreto ed oppressivo che la vera gestione
sfugge ai protagonisti dell’ «<autogestione». Lo Stato pone dei
direttori al fianco degli organi dell’autogestione senza cu-
rarsi troppo del loro consenso, consenso che, a termini di
legge, dovrebbe tuttavia essere richiesto. L’ingerenza di
tali funzionari nella gestione ¢ spesso abusiva e, talvolta,
costoro si comportano con la stessa mentalita arbitraria
dei vecchi datori di lavoro. Nelle grandissime aziende ju-
goslave, la nomina dei direttori € esclusivamente un affare
di Stato: questi posti sono distribuiti dal maresciallo Tito
alla sua vecchia guardia.

Inoltre, I’autogestione dipende strettamente dallo Stato
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sul piano finanziario. Vive di crediti che lo Stato si com-
piace di accordarle. Puo disporre liberamente di una par-
te ristretta dei suoi profitti, essendo il resto versato al teso-
ro pubblico a titolo di vendita. Lo Stato non si serve solo
degli utili dell’autogestione per sviluppare i settori ritar-
datari dell’economia, il che sarebbe giusto, ma li utilizza
per la retribuzione dell’apparato governativo, di una
pletorica burocrazia, dell’esercito, delle forze dell’ordine,
per spese di prestigio, talvolta smisurate. La sottoremunera-
zione degli operai dell’autogestione compromette lo slan-
cio dell’autogestione e ne contraddice i principi stessi.

D’altronde, I’azienda ¢ sottoposta ai piani economici del
potere centrale, stabiliti arbitrariamente e senza consul-
tazione della base, donde una limitazione considerevole
della sua liberta d’azione. In Algeria, I’autogestione deve,
per di piu, lasciare completamente allo Stato la commer-
cializzazione di una importante parte della sua produzio-
ne. Inoltre, ¢ in condizione di vassallaggio rispetto ad «or-
gani di tutela», che, con il pretesto di fornirle una assisten-
za tecnica e contabile disinteressata, hanno tendenza a so-
stituirsi all’autogestione e a gestire essi direttamente.

In linea generale, la burocrazia dello Stato totalitario vede
di pessimo occhio la pretesa all’autonomia da parte del-
I’autogestione. Come gia intravedeva Proudhon, non sop-
porta nessun altro potere al di fuori del proprio. Ha la
fobia della socializzazione e la nostalgia della nazionaliz-
zazione, cioe della gestione diretta da parte di funzionari
dello Stato. Mira a limitare i poteri dell’autogestione, a ri-
durre le attribuzioni, perfino ad assorbirla.

Il partito unico guarda all’autogestione con non minore
diffidenza. Nemmeno tale partito puo tollerare rivali. Se
I’abbraccia, ¢ solo per soffocarla meglio. Ha sezioni nella
maggioranza delle aziende. Subisce fortemente la tenta-
zione di immischiarsi nella gestione, di creare dei doppio-
ni accanto agli organi eletti dai lavoratori, o di ridurli a
docili strumenti, di falsare le elezioni compilando prima
le liste dei candidati, di far convalidare dai consigli operai
decisioni che esso ha gia preso prima, di manipolare e di
piegare i congressi nazionali dei lavoratori.

148



Contro queste tendenze autoritarie e centralizzatrici, al-
cune aziende autogestite reagiscono manifestando tenden-
ze autarchiche. Si comportano come se fossero composte
di piccoli proprietari associati. Vogliono funzionare ad
esclusivo beneficio dei lavoratori che ne fanno parte. Sono
inclini a ridurre gli effettivi per poter dividere la torta in
parti meno numerose. Vorrebbero produrre un po’ di tut-
to, invece di specializzarsi. Si ingegnano ad aggirare i pia-
ni o i regolamenti che prendono in considerazione l'inte-
resse dell’intera collettivita. In Jugoslavia dove ¢ stata man-
tenuta fra le aziende la libera concorrenza, al tempo stes-
so come incentivo e come tutela del consumatore, la ten-
denza all’autonomia porta a disuguaglianze flagranti nei
risultati della conduzione delle aziende, e nello stesso tem-
po airrazionalita economiche.

Cosi ’autogestione subisce un movimento pendolare, che
la fa oscillare continuamente fra due comportamenti estre-
mi: eccesso d’autonomia, eccesso di centralizzazione, «au-
torita o anarchia», <operaismo o caporalismo». La Jugoslavia,
in particolare, nel corso degli anni, ha corretto la centraliz-
zazione con I’autonomia, poil’autonomia con la centraliz-
zazione, rimodellando senza posa le proprie istituzioni, sen-
za essere riuscita ancora a raggiungere un «giusto mezzo».

La maggior parte delle debolezze dell’autogestione po-
trebbero essere, a quanto sembra, evitate o corrette se esi-
stesse un autentico movimento sindacale, indipendente dal
potere e dal partito unico, che emanasse dagli operai del-
I’autogestione e nello stesso tempo li inquadrasse e che
fosse animato dallo spirito che fu proprio dell’anarcosin-
dacalismo spagnolo. Invece, in Jugoslavia come in Alge-
ria, il sindacalismo operaio, o ha solo una parte secondaria,
appare un «congegno inulile>, oppure ¢ subordinato allo Sta-
to, al partito unico. Quindi non assolve, o non assolve che
molto imperfettamente, la funzione di conciliazione fra
autonomia e centralizzazione che gli spetterebbe e che po-
trebbe svolgere molto meglio degli organismi politici tota-
litari; nella misura, infatti, in cui emanasse strettamente
dai lavoratori, che lo riconoscessero come cosa loro, sa-
rebbe I’organo piu adatto ad armonizzare forze centrifu-
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ghe e forze centripete, a «equilibrare», come diceva Prou-
dhon, le contraddizioni dell’autogestione.

Tuttavia il quadro non dovrebbe essere dipinto a tinte
troppo fosche. Certo, I’autogestione ha avversari forti e te-
naci, che non hanno rinunciato alla speranza di farla falli-
re. Ma ¢ un fatto che nei paesi ove ¢ in corso di esperimen-
to, ha dimostrato una sua dinamica. Ha fatto intravedere
agli operai nuove prospettive ed ha restituito loro una cer-
ta gioia nel lavoro. Ha cominciato ad operare nella loro
mentalita una vera rivoluzione. Ha fatto penetrare i rudi-
menti di un autentico socialismo, caratterizzato dalla pro-
gressiva scomparsa del lavoro salariato, dalla disalienazione
del produttore, dal suo accesso alla libera determinazio-
ne. Ha cosi contribuito ad innalzare la produttivita. Nono-
stante gli inevitabili brancolamenti di un periodo di novi-
ziato, ha messo al suo attivo risultati non trascurabili.

I piccoli circoli di anarchici che seguono, un po’ troppo
da lontano, I’autogestione jugoslava e algerina la osserva-
no con un misto di simpatia e di incredulita. Sentono be-
nissimo che attraverso questa esperienza frammenti del
loro ideale stanno traducendosi nella realta. Mal’esperien-
za non si sviluppa affatto secondo lo schema ideale previ-
sto dal comunismo libertario. Viene tentata, invece, entro
un quadro «autoritario» che ripugna all’anarchismo. E tale
quadro le conferisce, senza dubbio alcuno, un carattere di
fragilita: c’e sempre da temere che il cancro autoritario la
divori. Se, tuttavia, I’autogestione fosse scrutata piu da vi-
cino, e senza partito preso, sarebbe possibile cogliervi se-
gni alquanto incoraggianti.

In Jugoslavia, I'autogestione ¢ un fattore di democra-
tizzazione del regime. Grazie ad essa, il reclutamento vie-
ne fatto su basi piu sane, in ambiente operaio. Il Partito
tende ad animare piu che a dirigere. I suoi quadri diventa-
no migliori portavoce delle masse, piu sensibili ai loro pro-
blemi ed alle loro aspirazioni. Come notava recentemente
Albert Meister, un giovane sociologo che si ¢ dato la pena
di studiare il fenomeno sul posto, I’autogestione possiede
un «virus democratico», il cui contagio, alla lunga, si esercita
sul partito unico stesso. E per il partito come un «tonico».
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Salda i suoi strati inferiori alla massa operaia. L’evoluzio-
ne ¢ tanto netta da indurre i teorici jugoslavi a parlare un
linguaggio che un libertario non rinnegherebbe. Cosi, uno
di loro, Stane Kavcic annuncia: «La forza d’urto del sociali-
smo in_Jugoslavia non puo essere in_futuro un partito politico o lo
Stato che opera dall’alto verso il basso, ma il popolo, i cittadini
che godano di una condizione tale da permettere loro di agire dal
basso verso Ualto». E poi proclama arditamente che I'auto-
gestione libera «sempre piu dalla disciplina rigida e dalla su-
bordinazione che sono caratteristiche di ogni partito politico».

In Algeria, la tendenza ¢ meno netta, I’esperienza ¢ trop-
po recente, e rischia, per di piu, di essere rimessa in discus-
sione. Pure, a titolo indicativo, conviene menzionare che
il responsabile della cominissione d’orientamento del FLN,
Hocine Zahouane (in seguito, € vero, esonerato dalle sue
funzioni da un colpo di Stato militare e divenuto I’anima-
tore d’una opposizione clandestina, socialista), aveva pub-
blicamente denunciato, alla fine del 1964, la tendenza degli
organi di tutela a porsi al di sopra degli operai nell’autoge-
stione ed a «caporalizzarli>: «A questo punto — esclamava — non
c’e piu socialismo. C’e solo un mutamento di forma nello sfrutta-
mento dei lavoratori». I.’autore di questo articolo chiedeva,
in conclusione, che i produttori «fossero realmente padroni
della loro produzione» € non piu «manipolati a fini estranei al
soctalismo».

In breve, quali che siano le difficolta contro cui urta, quali
che siano le contraddizioni in cui si dibatte, I’autogestione
sembra avere, fin d’ora, nella pratica, almeno il merito di
permettere alle masse di fare il loro apprendistato di una
democrazia diretta, orientata dal basso verso 1’alto, di svi-
luppare, di incoraggiare, di stimolare le loro libere inizia-
tive, di inculcare loro il senso delle loro responsabilita in-
vece di perpetuare, come avviene sotto la guida del comu-
nismo di Stato, le secolari abitudini di passivita, di sotto-
missione, il complesso di inferiorita che ha lasciato in ere-
dita un passato di oppressione. Anche se questo apprendi-
stato ¢ talvolta faticoso, anche se il ritmo ¢ alquanto lento,
anche se grava la societa di spese supplementari, anche se
puo essere realizzato solo a prezzo di qualche errore e di
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qualche «disordine», queste difficolta, questi ritardi, queste
spese supplementari, queste crisi di crescenza sembrano a
piu di un osservatore meno nocivi del falso ordine, del
falso splendore, della falsa «efficienza» del comunismo di
Stato che annienta I'uomo, uccide l'iniziativa popolare,
paralizza la produzione e, ad onta di certe prodezze mate-
riali realizzate sappiamo a quale prezzo, scredita I’idea stes-
sa di socialismo.

La stessa URSS, a meno che la tendenza in corso verso la
liberalizzazione non sia annullata da una nuova ricaduta
autoritaria, sembra procedere a una rivalutazione dei suoi
metodi di gestione economica. Krusciov, prima della sua
caduta, il 15 ottobre 1964, sembrava aver compreso, per
quanto tardi e timidamente, la necessita di un decentra-
mento industriale. All’inizio del dicembre 1964, con il ti-
tolo «Lo Stato di tutto il popolo», la Pravda pubblico un lun-
go articolo, che si sforzava di definire i cambiamenti di
struttura grazie ai quali la forma dello Stato definito «di
tutto il popolo» differisce da quella della «dittatura del prole-
tariato», cioe: progresso della democratizzazione, parteci-
pazione delle masse alla direzione della societa tramite ’au-
togestione, rivalutazione dei soviet e dei sindacati ecc.

In un articolo dal titolo: «Un problema fondamentale: la libe-
razione dell’economia», Michele Tatu, ha messo a nudo su Le
Monde del 16 febbraio 1965, i mali piu gravi «di cui soffre la
macchina burocratica sovietica, e in primo luogo l'economia». 11
livello tecnico raggiunto da quest’ultima rende sempre piu
insopportabile il giogo della burocrazia sulla gestione. I
direttori di azienda non possono, nelle attuali condizioni,
prendere nessuna decisione senza riferirne almeno ad un
ufficio e piu spesso ad una mezza dozzina di uffici. «Nessu-
no nega il progresso economico, tecnico e scientifico notevole che e
stato realizzato in trent’anni di pianificazione staliniana. Ma il
risultato é proprio questo: l'economia rientra oggi nella categoria
delle economie sviluppate, e le vecchie strutture che hanno permes-
so di portarla a questo punto si rivelano completamente e sempre
piu gravemente inadeguate». «Per venire a capo dell’enorme for-
za di inerzia che regna nella macchina dall’alto al basso, molto
piu che riforme di dettaglio, occorrerebbe un cambiamento di men-
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talita e di metodo, una specie di nuova destalinizzazione». Tut-
tavia a condizione, come ha fatto notare Ernest Mandel,
in un recente articolo di Temps Modernes, che la tendenza
al decentramento non si limiti a una semplice autonomia
dei direttori d’aziende, ma sfoci in una vera autogestione
operaia.

In un libretto recentissimo, Michel Garder pronostica,
egli pure nell’URSS, una rivoluzione «inevitabile>. Pero, no-
nostante le sue tendenze chiaramente antisocialiste, I’au-
tore dubita, probabilmente a malincuore, che I’ «agonia»
del regime attuale possa sfociare in un ritorno del capita-
lismo privato. Al contrario, pensa che la rivoluzione futu-
ra rlprendera il vecchio slogan dal 1917: «Tutto il potere ai
soviet» Potrebbe cosi appoggiarsi su un sindacalismo ri-
svegliato e ritornato autentico. Infine, questa rivoluzione fa-
rebbe seguire alla rigida centralizzazione attuale una fede-
razione piu decentrata: «Peruno dei paradossi che abbondano
nella storia, proprio nel nome dei Soviet rischia di scomparire un
regime falsamente definito sovietico».

Questa conclusione si ricongiunge a quella di un osser-
vatore di sinistra, Georges Gurvitch, per il quale il possibi-
le successo, nel’URSS, delle tendenze al decentramento
e addirittura dell’autogestione operaia, sebbene soltanto
abbozzate, indicherebbe «che Proudhon ha mirato giusto, piu
di quanto si potesse credere».

A Cuba, dove lo statalista Che Guevara ha dovuto lasciare
la direzione dell’industria, forse si aprono nuove prospet-
tive. In un suo libro, René Dumont, specialista dell’econo-
mia castrista, ha recentemente deplorato I’ «ipercentralizzazio-
ne» e la burocratizzazione. Ha sottolineato, soprattutto, gli
errori «autoritari> di un dipartimento ministeriale che cer-
ca di gestire direttamente le fabbriche e che porta al risul-
tato esattamente opposto: «Se si vuole realizzare una organiz-
zazione fortemente centralizzala, si finisce praticamente (...) per
consentire tutto, data Uimpossibilita di controllare l'essenziale>. Stes-
sa critica per quel che riguarda il monopolio statale della
distribuzione: la paralisi che ne risulta, avrebbe potuto esse-
re evitata «se ogni unita di produzione avesse conservato la facol-
ta di approvvigionarsi direttamente». « Cuba ricomincia inutil-
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mente tutto il ciclo degli errori economici dei paesi socialisti», ha
confidato a René Dumont un collega polacco, abbastanza
altolocato per poter giudicare. L’autore conclude scongiu-
rando il regime cubano di addivenire all’autonomia delle
unita di produzione e, nell’agricoltura, a federazioni di
piccole cooperative di produzione agricola. Non esita a
riassumere il rimedio al male in una parola sola: I’autoge-
stione, che potrebbe benissimo conciliarsi con la pianifi-
cazione.

Cosi I'idea libertaria ¢, da poco, uscita di nuovo dal cono
d’ombra in cui i suoi detrattori I’avevano relegata. L'uo-
mo d’oggi, che, su una vasta area del globo, ¢ stato la cavia
del comunismo di Stato e che emerge, ancora semistordito,
da questa «mazzata», si interessa improvvisamente, con viva
curiosita, il piu delle volte con profitto, agli abbozzi di una
nuova societa basata sull’autogestione, proposti, un seco-
lo fa, dai pionieri dell’anarchia. Non li accetta in blocco,
certo, ma vi attinge insegnamenti, vi si ispira per tentare
di portare a buon fine il compito di questa seconda meta
del secolo: spezzare, sul piano economico come sul piano
politico, la morsa di quello che ¢ stato definito, con un ter-
mine troppo approssimativo, «stalinismo», senza, tuttavia,
rinunciare ai principii fondamentali del socialismo — ma
anzi, riscoprendo — o ritrovando — le formule di un sociali-
smo, finalmente, autentico, cio¢ sposato alla liberta.

Proudhon, in piena Rivoluzione del 1848, pensava assen-
natamente che sarebbe stato troppo chiedere ai suoi arti-
giani nientemeno che di arrivare, di un sol colpo, fino all’
«anarchia» e, in mancanza di questo programma massimo,
abbozzava un programma libertario minimo: disarmo pro-
gressivo del potere statale, sviluppo parallelo dei poteri
popolari dal basso, che egli chiamava «clubs», e 'uomo del
XX secolo avrebbe chiamato «Consigli». La ricerca di un
tale programma sembra essere il proposito, pit 0 meno
consapevole, di numerosi socialisti contemporanei.

Ma I"anarchismo, se pure gli ¢ offerta una possibilita di
rinnovamento, realizzera la sua completa riabilitazione solo
se sapra smentire, nella dottrina come nell’azione, le in-
terpretazioni inventate di sana pianta di cui € stato troppo
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a lungo oggetto. Impaziente di farla finita con I'anarchi-
smo, verso il 1924, in Spagna, Joaquin Maurin suggeriva
che avrebbe potuto sussistere solo in qualche «paese ritarda-
tario», tra masse popolari che vi si «aggrappano» perché del
tutto prive «di educazione socialista» e «lasciate al loro istinto
naturale», per concludere: «Un anarchico che giunge a vederci
chiaro, ad elevarsi, a imparare, cessa automaticamente di essere
anarchico».

Confondendo, puramente e semplicemente, «anarchia»
e disorganizzazione, il suo storico francese, Jean Maitron,
pensava, alcuni anni fa, che I’anarchismo fosse morto col
XIX secolo, perché la nostra epoca «¢ lepoca dei piani, del-
Uorganizzazione, della disciplina». Piu vicino a noi, I'inglese
George Woodcock ha creduto di poter accusare gli anar-
chici di essere degli idealisti che vanno contro la corrente
dominante della storia, che si nutrono della visione di un
futuro idilliaco, pur restando aggrappati alle caratteristi-
che piu attraenti di un passato in via di estinzione. Un al-
tro specialista inglese dell’anarchismo, James Joll, preten-
de senz’altro che gli anarchici sono inattuali, poiché le lo-
ro concezioni contrasterebbero con lo sviluppo della gran-
de industria, della produzione e del consumo di massa e si
fonderebbero sulla visione romantica, retrograda, di una
societa idealizzata, appartenente al passato, composta di
artigiani e di contadini, e infine su un rifiuto totale delle
realta del XX secolo e della organizzazione economica.

Nelle pagine precedenti, abbiamo tentato di dimostrare
che tale immagine dell’anarchismo non ¢ quella vera.
L’anarchismo costruttivo, quello che ha trovato la sua piu
completa espressione grazie alla penna di Bakunin, pog-
gia sull’organizzazione, sull’autodisciplina, sull’'integrazio-
ne, su una centralizzazione, non gia coercitiva, ma fede-
ralistica. Si basa sulla grande industria moderna, sulla
moderna tecnica, sul proletariato moderno, su un inter-
nazionalismo dalle dimensioni mondiali. A questo titolo,
¢ del nostro tempo, appartiene al XX secolo. Non e I’anar-
chismo, ma piuttosto il comunismo di Stato, a non corri-
spondere piu ai bisogni del mondo contemporaneo.

Joaquin Maurin ammetteva a malincuore, nel 1924, che
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nel corso della sua storia i «sintomi di affievolimento» del-
I’anarchismo erano stati «seguiti da un’impetuosa ripresa».
Forse —sara I’avvenire a giudicare — soltanto in questa pre-
cisazione il marxista spagnolo era stato buon profeta.

torna all’indice
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