Emma Goldman

la sconfitta

della

rivoluzione
russa

e le sue cause

filo rosso

la salamandra



Nella stessa collana

1

Sciopero! Storia dell’insorgenza operaia di massa negli
Usa dal 1877 aigiorni nostri, di Jeremy Brecher

. La ribelle. Fra sindacalismo rivoluzionario e comuni-

Smo, la vita di una militante americana, di Elizabeth
Gurley Flynn

. Gli anarchici nella rivoluzione russa, a cura di Paul

Avrich

4. Anarchiafemminismo e altri saggi, di Emma Goldman

. Internazionale Situazionista, a cura di Sergio Ghirardi

e Dario Varini



filo rosso 6

acura difranco mogni



Titolo originale Die Ursachen des Niederganges der
russischen Revolution
Verlag «Der Syndikalist», Berlin 1922

Traduzione di Ursula Olmini Soergel

© 1977 La Salamandra, Via Fabio Filzi 27 - 20124
Milano

Nella foto di copertina, reparti deU’Arniata rossa attraversano
il ghiaccio e sferrano I'attacco contro Kronstadt la notte del
diciassette marzo 1921.

In quarta di copertina: un gruppo di operai arrestati come con-
trorivoluzionari in seguito a uno sciopero vengono condotti alla
fucilazione nel gennaio 1920.



la sconfitta

della

rivoluzione
russa

e le sue cause

Emma Goldman

la salamandra



INTRODUZIONE

Fra i protagonisti del movimento anarchico contem-
poraneo Emma Goldman & senza dubbio una delle
personalita pitu eminenti e straordinarie - un tempera-
mento generoso che nellattivita rivoluzionaria ha trova-
to intima soddisfazione e regola di vita.

Nata nel 1869 a Kovno, Emma visse la prima
infanzia in Kurlandia. A sette anni igenitori la mandaro-
no dalla nonna a Konigsberg. Era passato un anno
dalluccisione di Alessandro IlI; l'atmosfera che regnava
nella capitale risentiva ancora della terribile lotta condot-
ta dal partito rivoluzionario contro lo zarismo e che
aveva scosso la societa russa fin nelle fondamenta.
Frequentando gli studenti rivoluzionari lagiovane Emma
ebbe i primi contatti con le idee libertarie che avrebbero
poi influito in maniera determinante sulla sua vita.

Nel 1886 Emma segui la sorella Helene in America
dove si stabili in un primo tempo presso dei parenti a
Rochester. In quegli anni il movimento operaio statuni-
tense era allapice del suo percorso rivoluzionario.
Grandi ondate di scioperi sconvolgevano I’intera nazione
prorompendo infine con grandiosa forza nellimponente
movimento per la conquista della giornata lavorativa di
otto ore. Poi vennero i tragici fatti di Chicago che
terminarono con lbrrenda esecuzione dei capi operai
anarchici. Emma Goldman segui il processo contro gli
anarchici di Chicago con febbrile tensione, certissima che
mai nessun tribunale americano avrebbe mandato al
patibolo questi uomini la cui innocenza erafuori dubbio.
Quanto grande fu la sua delusione quando I‘esecrando
verdetto venne eseguito. Quell’l1 novembre del 1887
segno la svolta nella vita di Emma; il suo profondo senso
di giustizia la condusse sulla strada della rivoluzione. |
sentimenti libertari gia vagamente presenti in lei quando
era ancora in Russia presero ora contorni piu precisi
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cristallizzandosi a poco a poco in idee piu concrete e in
una convinzione ferma sorretta dal piu puro idealismo.
Studio con zelo i testi socialisti e anarchici; soprattutto il
giornale «Die Freiheit» edito da Johann (John) Most la
conquisto sempre di piu alle idee anarchiche.

A New Haven, dove si guadagnava da vivere in una
fabbrica di corsetti, Emma Goldman ebbe i primi
contatti con i compagni attivisti; finalmente nel 1889 un
suo sogno divenne realtd, Emma poté trasferirsi a New
York dove ebbe molte occasioni di approfondire le idee
recentemente acquisite e di fonderle in una concezione
pitu ampia. Piu di tutti e Most a influenzare con la sua
affascinante e appassionata eloquenza la mente ricettiva
della giovane idealista; ci vuole poco perché la neofita
diventi essa stessa un'®ntusiasta propagandista della
Weltanschauung anarchica. Per Emma Goldman inizia un
periodo di attivita infaticabile, spesso fino al sacrificio
totale delle proprie forze. Dapprima la sua attivita
agitatoria si limita agli ambienti operai ebrei e tedeschi di
New York e di altre citta nelle cui lotte economiche ha
una parte di primo piano.

Nel 1892 si ebbero i grandi scioperi di llomestead
che avrebbero diffuso il nome di questa cittadina in
tutto il mondo. GIli operai, che vennero attaccati
brutalmente dagli agenti Pinkerton armatifino ai denti,
ricorsero a loro volta alle armi e affrontarono gli sbirri
del capitale in veri e propri scontri aperti costringendoli
alla ritirata. Intervenne allora la milizia statale che
costrinse gli operai alla resa soffocando la rivolta nel
sangue. | fatti cruenti di Homestead avevano messo in
grande fermento l’intera classe operaia organizzata d’
America. Incoraggiato dallumore delle masse proletarie
il giovane anarchico Aleksandr Berkman tento di uccide-
re il vero responsabile dei tragici avvenimenti, Frick, un
personaggio odiato profondamente da tutti gli operai.
Frick non fu ferito a morte, ma ciononostante |'infame
giustizia di classe condanno Berkman alla disumana pena
di ventidue anni di lavori forzati. Per Emma Goldman
guesta sentenza mostruosa fu un colpo tremendo poiché
era amica intima di Berkman e militava nel suo stesso
gruppo. A questo aggiungeva il fatto che parte dei
compagni condannavano il gesto di Berkman, il che
provoco serie controversie nelle loro file. Nello stesso
periodo la stampa capitalista attacco Emma Goldman
nella maniera pit ignobile accusandola di complicita
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nellattentato. Abbandonata da molti dei suoi compagni
e messa al bando dallbpinione pubblica la giovane
idealista per molto tempo non riusci nemmeno a trovare
un alloggio ed era costretta a passare molte notti
all’addiaccio.

Quando, lanno successivo, comincio il grande movi-
mento dei disoccupati, Emma Goldman impegno imme-
diatamente le proprie forze al servizio di questa causa.
La stampa capitalista accolse in malo modo un suo
comizio tenuto ad una grande manifestazione di lavora-
tori tessili nella Union Square di New York e ne
pubblico un rendiconto distorto, Emma Goldman fu
arrestata e condannata, nellottobre del 1893, a un anno
di carcere per incitamento alla rivolta. La testimonianza
di un informatore, egli stesso condannato piu tardi per
appropriazione indebita, basto ai giurati, che ignorarono
tranquillamente le deposizioni di dodici testimoni a
discarico, tanta era la loro smania di incolpare |bdiata
propagandista.

Emma Goldman usci di prigione niente affatto
domata e ideologicamente maturata e piu ricca di
esperienze. Nel 1895 lascio |’America per tornare per
qualche tempo in Europa. Dopo un viaggio propagandi-
stico di grande efficacia in Inghilterra e Scozia, ando a
Vienna dove si fece assumere come infermiera dall’
Allgemeines Krankenhaus (Ospedale Generale). Torna-
ta finalmente nel 1896 negli Stati Uniti, riprese con
grande slancio la propaganda pubblica. Nel 1897 ini-
zio la sua prima importante «tournée» a largo rag-
gio che si estese fino alle coste del Pacifico e diffuse il
suo nome in tutto il paese. Da allora Emma Goldman
diventd una costante della vita pubblica americana.
Viaggio in tutti gli Stati trovando dovunque terreno
fertile alle sue parole. La sua eccellente oratoria e
soprattutto la profonda convinzione intima che emanava
con forza dalle sue parole conquistarono molti nuovi
combattenti alla causa della liberta e le guadagnarono
l'amicizia e la stima dei piu noti radicali d America. Ma
| efficacia della sua attivita di coraggiosa ribelle le
attirava gli attacchi della reazione, e quasi ogni suo
viaggio era seguito da arresti, divieti di assemblea ecc. Per
i rappresentanti dell'ordine borghese il nome di Emma
Goldman era come il panno rosso per il toro e per
quanto non assomigliasse affatto allo stereotipo delle
congiurate da romanzo d'appendice, ifilistei americani la
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vedevano ormai come |incarnazione di ogni male.

Una delle caratteristiche piu spiccate di Emma
Goldman ¢ il suo profondo senso di giustizia. Ovunque si
violasse la giustizia, si calpestasse la dignita utnana
Emma erafra i primi a denunciare 1abuso con parole di
fuoco, incurante delle conseguenze che avrebbe dovuto
subire. Non permetteva mai che altri pagassero per lei,
era sempre pronta ad assumersi lintera responsabilita
delle sue azioni. Quando, dopo | uccisione del presidente
McKinley, si scaten0 lafanatica caccia allanarchico, gli
amici di Emma fecero del loro meglio per convincerla a
lasciare gli Stati Uniti. La loro preoccupazione era fin
troppo giustificata dopo I'incresciosa sentenza di Chica-
go e tanti altri abusi mostruosi perpetrati dalla giustizia
ufficiale in quel «paese di uomini liberi e coraggiosi». Ma
Emma non vacilld e affrontd il destino a testa alta.
Sebbene completamente estranea al gesto di Czolgosz,
venne arrestata con altri compagni e dovette subire le
peggiori ingiurie da parte della polizia. In tutto il paese la
plebaglia reazionaria reclamo la testa della donna corag-
giosa il cui unico crimine era quello di non essere mai
scesa a compromessi con lbpinione corrente a spese
delle proprie convinzioni. Si puo dire che allora Emma
Goldman si salvo per puro caso.

Nel 1914 inizid il grande genocidio ed Emma
Goldman fu fra i primi a levare la voce contro laguerra.
Tanti di quelli che inizialmente si erano opposti alla
guerra cambiarono idea quando anche |’America entro
nel conflitto, ma non Emma Goldman. Intrepida efedele
alle proprie convinzioni le difese anche nel momento in
cui lintera nazione sembrava in preda ,a un raptus
sanguinario. Come conseguenza fu arrestata e in seguito
internata per due anni. A guerra finita Emma Goldman
fu espulsa, insieme con molti altri compagni, dal paese
del quale aveva la cittadinanza e deportata in Russia.
Quali fossero le sue impressioni al ritorno nella vecchia
patria che in tutti quegli anni le era rimasta nel cuore, €
testimoniato in modo eloquente dagli scritti che qui
presentiamo. Ancora dipiu potra dirci | opera pit ampia
che Emma Goldman sta attualmente preparando. Di
tutte le amarezze che ha dovuto subire nella vita
movimentata, |esperienza della Russia bolscevica é stata
indubbiamente la piu dura da accettare. 1l saggio che
segue esprime i sentimenti di unanima pervasa da una
immensa sete di liberta, di unanima che ha visto
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umiliate le sue piu nobili aspirazioni e a cui lefalsita e le
brutalita, solo a stento mascherate da slogan socialisti,
dovettero sembrare doppiamente ripugnanti.

Il fatto che Emma Goldman pubblicasse questo
testo inizialmente in una rivista capitalista, dopo che
I'intera stampa sedicente radicale lo aveva respinto, basto
ai vari, piu o meno ferventi, sostenitori della famosa
«dittatura del proletariato», per investirla di una torbida
fiumana di impotenti invettive e vili calunnie, politiche e
personali. Le stesse persone che ritengono non ci sia
niente di male se alle conferenze internazionali i rappre-
sentanti della Russia bolscevica siedono allo stesso tavolo
dei rappresentanti del mondo capitalista, si sono indigna-
te quando la verita, nell’impossibilita difarsi strada per
altre vie, apparve su un foglio borghese. E non avendo
nulla di concreto da opporre alle affermazioni della
Goldman dovettero ricorrere ad altri mezzi per combat-
terla. Non occorreva che Emma Goldman ribattesse le
critiche digente cosi meschina; tutta la sua vita parla per
lei Anche per lei vale I'espressione fiorentina «segui il
tuo corso e lascia dir lagente!» *,

RudolfRocker

Neukdlln, settembre 1922

* In italiano nel testo. Ndt.



I A SCONFITTA
DELLA RIVOLUZIONE RUSSA
E LE SUE CAUSE

Premessa

Durante i due anni del mio soggiorno in Russia, la
stampa americana ha pubblicato pit volte articoli che
parlavano di presunte mie interviste. Secondo alcuni di
questi articoli io avrei cambiato opinione, non crederei
piu nella rivoluzione, mi sarei ormai convinta che non si
puo fare a meno del governo. Un giornale usci addirittura
con la clamorosa storia di una bandiera americana che io
custodirei nella mia stanza come un sacro vessillo. In breve,
mi si & voluta far passare per una specie di predicatrice del-
la domenica che, contrita per i suoi torti verso il governo
statunitense, fa la penitente, la testa cosparsa di cenere.

Naturalmente sono tutte storie inventate di sana
pianta. Sono piu che mai sicura delle mie idee, pit che
mai convinta, anche perché le prove sono inconfutabili,
della logica e della profonda esattezza della dottrina
anarchica. Ma non ho mai accettato di farmi intervistare
in proposito, per la semplice ragione che mi ci é voluto
pit di un anno per raccapezzarmi nella tragica situazione
della Russia. Ero e sono tutt’ora dell’avviso che il
problema russo sia troppo complesso perché lo si possa
trattare sbrigativamente, con affermazioni alla leggera.
Questo & anche il motivo per cui gran parte dei libri sulla
Russia, scritti da persone che vi avevano soggiornato per
qualche settimana appena o per pochi mesi, mi sono
parsi estremamente superficiali. Finché io stessa mi
muovevo al buio, non potevo decidermi a esprimere
pubblicamente un giudizio preciso. Ma anche se mi fossi
sentita all’altezza, non lo avrei mai fatto davanti a degli
inviati della stampa. Ritenevo fosse opportuno tacere
fino a che le potenze imperialiste dell’Intesa stringevano
la gola alla Russia. Inoltre, la mia trentennale esperienza
con giornalisti di ogni specie mi ha piu che convinta della
loro scarsa attendibilita, sebbene sia disposta ad ammet-
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tere che esistano delle eccezioni.

Ma non posso tacere piu a lungo. Devo dire
apertamente ci0 che va detto. Naturalmente mi rendo
benissimo conto delle difficolta che incontrerd. So che i
reazionari, nemici della rivoluzione russa, falsificheran-
no le mie parole. So pure che i suoi sedicenti amici,
coloro che confondono il partito comunista russo con la
rivoluzione, mi condanneranno. Sono percio costretta a
chiarire innanzi tutto la mia posizione nei confronti di
entrambi.

Quattro anni fa il governo statunitense mi tratto da
criminale, mi caccio di casa e mi obbligo a lasciare il
paese. Tutto cio, unicamente perché avevo osato levare
la voce contro la guerra mondiale. Avevo denunciato le
terribili devastazioni che la guerra avrebbe inevitabil-
mente provocato, le incommensurabili distruzioni di
valori materiali e lo spietato annientamento di milioni di
esseri umani. Ecco il mio crimine. Oggi, molti di coloro
che allora sostenevano la necessitd della guerra hanno
capito che avevamo ragione noi nel non lasciarci trascina-
re dal generale furore interventista; hanno capito che il
conflitto & stato causato, condotto e finanziato da
ciarlatani e da loro servi a beneficio dei signori della
guerra. La «guerra per la democrazia», la «guerra per
eliminare la guerra» ha ridotto il mondo ad un inferno.
La fame, il ghigno della morte sulle esangui labbra,
attraversa a gran passo i paesi, mentre coloro che
I'immondo sacrificio di carne umana ha resi ricchi e
potenti s’inchinano ossequiosi a questa potenza delle
potenze. Non ancora soddisfatti del macello di milioni di
uomini e della distruzione di mezzo mondo, hanno
trasformato la terra in una fortezza, in un carcere
politico tra le cui mura la liberta e i diritti dei popoli,
conquistati in secoli di lotte, giacciono in catene. La
democratica America, una volta «nazione di uomini
liberi e coraggiosi», I'Inghilterra dal passato di terra
d’asilo per i ribelli di tutto il mondo, la Francia culla
della liberta e tanti altri paesi meno importanti - che
altro sono ormai se non deserti dello spirito? Le loro
porte una volta aperte e ospitali oggi sono chiuse,
sprangate. Solo i gemiti di dolore dei prigionieri politici
interrompono il silenzio di morte in questo cimitero del
pensiero e delle idee.

Davvero i signori della guerra possono essere fieri
della loro opera. La loro congiura ha avuto successo. Il
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loro tallone di ferro schiaccia con forza la nuca dei
popoli. Eccome se hanno avuto successo. Ma non fino in
fondo ... c’era ancora la Russia ...

La degna coppia Alta Finanza e Militarismo non
avevano previsto la rivoluzione russa. Che «volgarita»
da parte del popolo russo, di appiccare un incendio che
avrebbe potuto benissimo scatenare la rivoluzione nel
mondo intero e proprio in un momento in cui i profitti
di guerra affluivano copiosi e Fimperialismo era sicuro
del suo trionfo totale. Si dovette fare qualcosa per
togliere di mezzo quella «impudenza» che era la rivolu-
zione russa. Durante la guerra contro la Germania, si era
sparsa la voce ipocrita che non si conduceva una guerra
contro il popolo tedesco bensi contro il militari-
smo e I’imperialismo teutonici. La stessa menzogna
fu usata nella crociata tutt’altro che santa contro la
rivoluzione russa. Non contro il popolo russo ma contro
i bolscevichi si puntavano le armi — loro avevano
scatenato la rivoluzione, loro dovevano essere sradicati.
E comincio la campagna contro la Russia. Gli invasori
assassinarono milioni di russi, il blocco causo la morte
per fame e freddo di donne e bambini a centinaia
di migliaia, la Russia divenne un immenso territo-
rio desolato dove regnavano I’agonia e la dispera-
zione. La rivoluzione russa fu battuta e il potere
dei bolscevichi crebbe senza limiti. Questo e il risul-
tato di quattro anni di congiura imperialista contro la
Russia.

Come fu possibile? E’ semplice: il popolo russo,
solo artefice della rivoluzione, deciso a difenderla a ogni
costo contro gli invasori, era troppo impegnato sui tanti
fronti per poter fare attenzione ai nemici interni della
rivoluzione. Cosi, mentre gli operai e i contadini russi
combattevano eroicamente col sacrificio della propria
vita, il nemico interno poteva farsi sempre piu forte. A
poco a poco i bolscevichi erigevano uno Stato centralisti-
co che aboli i soviet e abbatté la rivoluzione, uno Stato
che per burocrazia e dispotismo non ha niente da
invidiare a qualsiasi grande potenza del mondo.

Le mie osservazioni e i miei studi di due anni mi
hanno confermato molto chiaramente che il popolo
russo, qualora non fosse stato minacciato per tutto quel
tempo dall’esterno, si sarebbe ben presto accorto del
grave pericolo interno e lo avrebbe combattuto non
meno degli attacchi di Kolciack, Denikin e compagnia.
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Senza le aggressioni controrivoluzionarie degli imperiali-
sti il popolo avrebbe presto scoperto le vere mire dello
Stato comunista e avrebbe impiegato poco a capirne
I'incapacita e I'incompetenza di ricostruire la Russia
prostrata. Allora le masse popolari stesse avrebbero dato
nuova vita alle forze sociali paralizzate del paese. Ma il
proletariato non si sarebbe smarrito, non avrebbe perso
la strada come i bolscevichi? Senza dubbio, ma allo
stesso tempo avrebbe imparato ad avere fiducia nella
propria iniziativa e forza e soltanto cosi si sarebbe
potuta salvare la rivoluzione.

Solo alla ottusitacriminale di alcuni ex rivoluziona-
ri, che avevano chiesto I’intervento dello straniero e degli
imperialisti finanziatori di tale intervento, si deve la
sconfitta della piu grande rivoluzione di questi secoli.
Grazia a essi i bolscevichi, sotto il comodo mantello delle
persecuzioni subite, hanno potuto continuare ad appari-
re come I’incarnazione stessa della rivoluzione sociale.

Voglio mettere a nudo questo tragico errore; non
perché io abbia perso la fede nella rivoluzione ma perché
sono fermamente convinta che ogni futura rivoluzione &
condannata al fallimento, se si vuole imporre al mondo
quello che lo stesso Lenin ha chiamato comuniSmo di
guerra. Se tenterd di dimostrare quale crimine i bolscevi-
chi hanno commesso contro la rivoluzione russa, lo fard
non perché io abbia fatto la pace con lo Stato, bensi
perché cio che e successo in Russia ci ha fatto capire piu
di qualunque teoria come ogni governo indipendente-
mente dalla sua forma o dai suoi pretesti & un peso
morto che paralizza lo spirito libero e I'iniziativa delle
masse. La mia denuncia € un dovere verso il popolo russo
oppresso e verso il mondo ingannato. Voglio rendere
loro questo tributo, incurante dell’abuso che faranno
delle mie parole i reazionari e delle denigrazioni che
subiranno da parte dei radicali ciechi.

Stoccolma, gennaio 1922

Esaminando i fattori che hanno contribuito al
soffocamento della rivoluzione russa non basta fermarsi
al molo che in questo dramma hanno giocato gli
elementi controrivoluzionari. 1loro crimini sono imper-
donabili in eterno. Quei «patrioti» russi - monarchici,
cadetti (democratici costituzionali), socialisti-rivoluzio-
nari di destra, ecc., hanno fatto un gran baccano nel
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mondo chiedendo [I’intervento dello straniero. Poco
importava loro che milioni di compatrioti e migliaia di
innocenti di tutti gli altri paesi fossero trucidati in questa
ingloriosa guerra contro la Russia. Loro erano al sicuro
comunque, né le pallottole della Ceka né la stretta
micidiale della fame e del tifo li toccavano. Potevano
fare a cuor leggero la parte dei patrioti. Ma tutto cio e
arcinoto e non richiede ulteriori spiegazioni. Mentre non
& altrettanto noto che gli interventi russi e dell’Intesa
non furono le uniche forze nefaste in questo grande
dramma sociale terminato con la morte della rivoluzio-
ne. Gli altri complici erano i bolscevichi stessi e voglio
parlare qui della parte che vi hanno avuto.

Forse il destino della rivoluzione russa era gia
segnato alla sua nascita. Essa avvenne immediatamente
dopo una guerra di quattro anni che aveva privato la
Russia dei suoi uomini migliori, ne aveva versato il
sangue a fiumi e devastato le terre. In simili condizioni
sarebbe stato comprensibile che alla rivoluzione fossero
venute meno le forze per resistere al furioso impatto con
il resto del mondo. | bolscevichi dicono che il popolo
russo € si forte ed eroico quel tanto che basta per dare
I’lavvio a un grande mutamento ma non abbastanza
tenace e paziente da reggere al lento e snervante lavoro
quotidiano che la fase rivoluzionaria impone. Secondo
me questo giudizio non ¢ affatto valido. Ma se anche lo
fosse ribadirei ugualmente che non furono tanto gli
attacchi esterni quanto gli insensati e spietati metodi
usati in Russia a soffocare la rivoluzione e a imporre alle
masse proletarie il giogo del dispotismo. Fu proprio la
politica marxista dei bolscevichi, quella tattica che,
dapprime osannata come sistema unico e inderogabile
per il successo della rivoluzione ma in seguito, quando
aveva portato ovunque miseria, diffidenza e antagonismi,
messa in disparte perché controproducente, a corrodere
lentamente la fede del proletariato nella rivoluzione.

Semmai ci si fosse chiesti se il pericolo maggiore per
la rivoluzione & I’attacco dall’esterno o non piuttosto
I’estromissione delle masse popolari dai fatti e la paralisi
dei suoi interessi rivoluzionari all’interno, la rivoluzione
russa avrebbe eliminato una volta per sempre ogni
possibilita di dubbio.

La controrivoluzione sostenuta dalle forze dell’Inte-
sa con denaro e materiale bellico ed umano é fallita in
pieno. La sua sconfitta non va pero ricondotta tanto allo
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spirito eroico dell’Armata rossa quanto piuttosto all’en-
tusiasmo rivoluzionario del popolo che ributtava effica-
cemente ogni attacco. Eppure la rivoluzione € morta
penosamente. Quale ¢ la spiegazione di questo fatto?

La ragione principale non va cercata lontano. Perché
una rivoluzione riesca a superare bene tutte le resistenze
e gli ostacoli che le si oppongono con violenza, & molto
importante che I'idea rivoluzionaria guidi in ogni istante
le masse popolari come una fiamma sacra, che il popolo
avverta in ogni momento il caldo pulsare della rivoluzio-
ne. In altre parole, le masse devono sempre sentire che la
rivoluzione ¢ opera loro, che sono impegnate attivamen-
te nel difficile compito di creare una societa nuova. Per
un breve periodo dopo la rivoluzione d’Ottobre operai,
contadini, soldati e marinari erano effettivamente i pa-
droni della situazione rivoluzionaria; presto pero vi si €
intromesso con pugno di ferro lo Stato comunista che ha
tolto la Rivoluzione al popolo per asservirla ai propri
obiettivi.

I bolscevici» sono I'ordine gesuita al centro della
Chiesa marxista. Con cid non intendo dire che siano
persone disoneste o in malafede. Il marxismo a cui
s ispirano, la loro politica e i loro metodi, i mezzi stessi
che essi applicano hanno impedito che si realizzassero i
loro obiettivi della prima ora. ComuniSmo, socialismo,
uguaglianza, liberta — tutto ci0 per cui le masse
proletarie avevano affrontato sofferenze inumane - €
stato screditato e insozzato dalla tattica bolscevica, dal
loro gesuitico principio che il fine giustifica il mezzo. Il
cinismo e la volgarita hanno avuto il sopravvento sugli
ideali che avevano contraddistinto la rivoluzione popola-
re ormai bloccata, oggi il popolo vive nell’indifferenza e
nell apatia. L’intervento e il blocco non hanno potuto
alienare il popolo alla rivoluzione e incutergli il profon-
do odio per tutto quanto a essa é collegato; per riuscirci
ci e voluta la politica interna dei bolscevichi. «Che senso
ha cambiare le cose», si domanda ormai la gente,
«quando i governanti sono tutti uguali ed ¢ sempre il
povero a pagare il conto? ». Fu questo fatalismo unito
alla sottomissione di secoli a dare ai bolscevichi mano
libera per fortificare il loro potere egemonico in Russia.
Ormai I’esperienza avra loro insegnato che il fine non
giustifica qualsiasi mezzo?

Non vi e dubbio, Lenin ammette spesso di essere
pentito. Ad ogni conclave dei comunisti di tutta la
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Russia sentiamo un suo mea culpa, «ho peccato!». Un
giovane comunista mi disse tempo fa: «Non mi sorpren-
derei se un bel giorno Lenin dichiarasse un errore anche
la rivoluzione d’Ottobre». Lenin infatti ammette i propri
sbagli, ma cido non gli impedisce di perseverare nella
stessa politica errata. Ogni nuovo esperimento politico &
acclamato da lui e dai suoi discepoli come il trionfo della
scienza rivoluzionaria e guai a chi s’azzarda a mettere in
dubbio le ragioni e I’efficacia del nuovo comandamento.
Viene immediatamente marchiato come controrivoluzio-
nario, speculatore e bandito. Ma non passa molto tempo
che Lenin si pente di nuovo, dando degli illusi al branco
dei suoi stupidi adepti perché sono stati tanto sciocchi
da credere alla probabilita dell’'ultimo esperimento.
Dopo che egli stesso ha ingannato per quattro anni il suo
paese e il mondo intero facendo credere a tutti che in
Russia si stesse costruendo il comuniSmo, all’ultimo
congresso dei soviet di tutta la Russia Lenin riverso
sarcasmi e disprezzo sui propri compagni tanto ingenui
d’aver creduto sul serio che si potesse costruire il
comuniSmo nella Russia di oggi. E questo, mentre le
sbarre della prigione rinchiudono tutt’ora coloro che tre
anni fa avevano espresso con toni assai pit moderati la
stessa tesi.

Sarebbe interessante elencare qui ivari metodi che i
bolscevichi hanno di volta in volta adoperato per
realizzare i loro scopi, metodi che sono stati imposti alla
popolazione come la somma di tutte le umane saggezze,
finché alla fine hanno soffocato la rivoluzione. Ma il
poco spazio disponibile non mi consente un’analisi
approfondita di tutte le azioni la cui responsabilita
ricade sullo Stato russo. Mi limiterd quindi a trattare
brevemente solo le fasi e i metodi piu significativi.

La pace di Brest-Litovsk fu I’inizio della fine. Era la
totale negazione di tutto quanto i bolscevichi avevano
proclamato fino ad allora: niente riparazioni di guerra,
autodeterminazione per tutte le nazionalita oppresse,
abolizione della diplomazia segreta. | bolscevichi fecero
la pace con i tedeschi imperialisti in barba a questi
principi e sopra la testa del proletariato tedesco, una
pace barattata con I’abbandono della Lettonia, della
Finlandia, dell’Ucraina e della Bielorussia. Con quale
risultato? Anni di guerra civile, dispersione delle forze
rivoluzionarie quando I’'unita era vitale per la difesa della
rivoluzione, e inizio del «tenore rosso» che imperversa
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fino a oggi in questo paese.

Gli stessi contadini ucraini e bielorussi che erano
riusciti a ricacciare gli invasori tedeschi non hanno mai
dimenticato né perdonato il tradimento dei bolscevichi.
La necessita di un presidio permanente di un milione di
soldati, in Ucraina, per «sgominare il banditismo»
testimonia quanto i contadini ucraini amino lo Stato
comunista. Questi contadini, a partire dal tradimento di
Brest-Litovsk, assieme agli operai, voltarono disgustati e
amareggiati le spalle ai bolscevichi che si atteggiavano a
rappresentanti dei contadini e degli operai. Lenin chiese
la rettifica del trattato di Brest-Litovsk affinché la
rivoluzione potesse prendere fiato; fu uno dei suoi tanti
sbagli, quello che sarebbe costato pit caro alla Russia
perché inferse un colpo mortale alla rivoluzione.

La rasverstka, cioe la requisizione forzata delle
derrate, segui immediatamente alla pace di Brest-
Litovsk. | bolscevichi sostennero di non poter fare a
meno della rasverstka in quanto i contadini si sarebbero
rifiutati di approvvigionare le citta. Cio & vero solo in
parte. Effettivamente i contadini si rifiutavano di conse-
gnare i loro prodotti agli agenti del governo. Chiedevano
di potersi mettere in contatto direttamente con gli
operai, ma gli si negava questo diritto. L’incapacita del
governo bolscevico e la corruzione della sua burocrazia
hanno contribuito notevolmente a risvegliare il malcon-
tento fra la popolazione rurale. | manufatti industriali
promessi ai contadini in cambio dei prodotti agricoli o
non arrivavano quasi mai a destinazione o, tutt’al piu
arrivavano danneggiati o in quantitativi inferiori alle
quote stabilite. A Charkov io stessa potei rendermi conto
dell’inefficienza dell’apparato burocratico centrale. In un
capannone industriale era in giacenza un considerevole
numero di macchine agricole; da Mosca era venuto
I’ordine di approntarle entro due settimane, con la
minaccia di gravi pene per sabotaggio in caso di ritardo.
L’ordine fu eseguito, ma le macchine erano li ferme, a
mettere ruggine, da sei mesi buoni senza che I'ufficio
centrale si fosse minimamente sognato di assegnarle ai
contadini che le reclamavano invano. Questo & solo uno
dei tanti esempi di come funziona - o meglio, non
funziona — il «sistema» di Mosca. Ci si deve ancora
stupire se i contadini hanno perso ogni fiducia nelle
capacita amministrative dello Stato bolscevico? Quando
i bolscevichi compresero finalmente che non si sarebbero
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guadagnati la collaborazione dei contadini né con la
persuasione né con le lusinghe ebbero la trovata della
rasverstka. Davvero non potevano trovare un metodo piu
efficace per esasperare i contadini e trasformarli in
nemici dichiarati del nuovo governo. La rasverstka
divenne lo spauracchio della popolazione rurale; le tolse
lutto. Solo il futuro potra fornire un quadro completo
delle disastrose conseguenze di questo metodo folle, con
i sacrifici di vite umane e le devastazioni che ne sono
derivati. Potra sembrare incredibile, ma in Russia & un
fatto risaputo che il sistema della rasverstka € parzial-
mente corresponsabile dell’attuale grave carestia. Infatti
non solo essa privo i contadini dell’'ultimo pud di farina
ma sottrasse loro anche le patate e il grano che
occorrevano per la semina dell’lanno dopo. Certo, la
causa numero uno delle strazianti condizioni nella zona
del Volga ¢ la siccita, ma & anche vero che se ai contadini
si fosse permessa la semina al momento giusto e a loro
volonta almeno alcuni distretti sarebbero oggi in grado
di alleviare con i loro prodotti la fame del Volga.

Le spedizioni punitive furono I'immediata risposta
alla renitenza dei villaggi verso gli esattori governativi
incaricati della requisizione dei prodotti agricoli; erano
regolarmente guidate da «comunisti», i quali agivano con
grande brutalita contro la popolazione radendo spesso al
suolo interi villaggi. Invano i contadini protestavano
presso gli uffici locali e anche a Mosca. In Russia circola
una storiella significativa, che spiega molto bene come i
contadini la pensano a proposito del metodo bolscevico
di «raccogliere» iprodotti della terra. Una delegazione di
contadini viene ricevuta da Lenin. «Dunque, nonno»,
questi si rivolge all’anziano del paese, «adesso sarete
contenti. La terra, le bestie, i polli, insomma tutto &
ormai vostro». «E’ vero, paparino, Iddio sia lodato»,
risponde il contadino. «Si, la terra @ mia ma tu mi prendi
il grano, la vacca € mia ma tu mi prendi il latte, i polli
sono miei ma tu mi prendi le uova. Sia lodato Iddio,
paparino».

| contadini, derubati e truffati, si rivoltarono contro
i comunisti. La rasverstka prima e le spedizioni punitive
poi, con i loro soprusi di ogni sorta, crearono nel paese
un forte sentimento antirivoluzionario. Alcuni autori che
hanno scritto sulla Russia hanno preso per buona la
spiegazione fornita del governo sull’ostilita dei contadi-
ni. Bertrand Russell per esempio, di gran lunga il critico
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pit serio e obiettivo delia Russia di oggi, nel suo scritto
Teoria e pratica del bolscevismo dice : «Bisogna ammette-
re che le ragioni addotte dai contadini per I’antipatia che
hanno nei confronti dei bolscevichi sono assai inconsi-
stenti». Evidentemente Russell non ha mai visto gli
effetti della rasverstka, altrimenti il suo giudizio sarebbe
diverso. Sta di fatto che se i contadini fossero appena un
po’ meno passivi e apatici lo Stato bolscevico non
avrebbe lunga vita. Eppure il regime bolscevico ha
rischiato di andare a fondo proprio per la resistenza
passiva dei contadini. Questa esperienza, non il fatto che
la rasverstka & disumana e controrivoluzionaria, ispird a
Lenin la sua nuova politica delle imposte e lo costrinse
ad accettare la liberalizzazione del commercio.

Le cooperative erano una grande forza economica e
culturale nella vita del popolo russo. Nel 1918 la
cooperazione disponeva in Russia di una rete di 25 mila
organizzazioni affiliate e aveva nove milioni di soci. Il
suo capitale sociale ammontava allora a 15 milioni di
rubli e il volume totale delle transazioni effettuate
nell’anno precedente era di 200 milioni di rubli. Le coope-
rative non erano certo organizzazioni rivoluzionarie, ma
erano il tramite indispensabile tra la campagna e la citta.
Quanfanche fossero controrivoluzionari gli elementi che
le dirigevano, era possibile eliminarli facilmente senza
dover abbattere per questo I’intera organizzazione. Ma
come permettere I'attivita a questi organismi senza che
ci0 sembrasse una limitazione del potere centrale dello
Stato? Per questa ragione si «liquidarono» le cooperati-
ve distruggendo cosi completamente una valida compo-
nente per la ricostruzione della Russia. Piu tardi invece,
guando questa organizzazione era stata tolta di mezzo e
gli uomini e le donne che vi avevano lavorato cosi bene
erano costretti all’inerzia nelle prigioni bolsceviche,
Lenin si batté nuovamente il petto. Oggi si cerca di
ripristinare le cooperative e di dare nuova vita al corpo
morto. Poco prima che le cooperative fossero legalmente
riammesse Kropotkin sul letto di morte chiese che
fossero rimessi in liberta i sei cooperatori di Dmitrov.
Conosceva quegli uomini come lavoratori seri e impegna-
ti. Si trovavano allora da ormai diciotto mesi nella
prigione di Butyrki perché avevano tenuto fede al loro
operato. Ma solo quando Lenin dichiard che bisognava
ricostituire le cooperative essi vennero rilasciati. Sara
tuttavia difficile che nello Stato bolscevico le cooperati-
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ve possano riprendere ia stessa forza e importanza che
avevano prima della loro abolizione.

I soviet. E’ ridicolo chiamare la Russia attuale
Russia sovietica o lo Stato bolscevico governo sovietico.
I soviet nacquero nella rivoluzione del 1905 per ricompa-
rire. dopo la rivoluzione di Febbraio. Con il governo
bolscevico hanno tanto in comune quanto il paleocristia-
nesimo con la Chiesa cristiana. | consigli dei contadini,
operai, soldati e marinai erano la reazione spontanea
delle forze proletarie liberate. Corrispondevano alle
esigenze delle masse popolari che dopo secoli di oppres-
sione potevano finalmente farsi ascoltare. Gia nel mag-
gio, giugno e luglio 1917 la forza dinamica dei soviet
spinse operai e contadini a prendere possesso delle
fabbriche e della terra. | soviet si diffusero rapidamente
in tutta la Russia e diedero vigore alla rivoluzione
d’Ottobre, continuando la loro attivita ancora per molti
mesi dopo la rivoluzione. Molti politici socialisti ignora-
vano I'importanza dei soviet e ne vennero travolti. Lo
stesso sarebbe successo anche ai bolscevichi se avessero
tentato di opporsi alla crescente forza del movimento.
Ma Lenin da gesuita furbo e scaltro scrisse sul proprio
scudo la rivendicazione del proletariato «Tutto il potere
ai soviet» e solo quando lui e i suoi seguaci si sentirono
ben saldi in sella comincid a demolire i soviet. Oggi essi,
come tutti gli altri organismi rivoluzionari in Russia,
sono appena un’ombra senza corpo.

Oggi i soviet funzionano unicamente nella misura in
cui sono portavoce del partito comunista; nessun’altra
opinione politica ha possibilita di farsi sentire. | metodi
elettorali dei comunisti susciterebbero I'invidia perfino
di Tammany Hall. Poco dopo il mio rientro in Russiaun
eminente comunista mi confessd: «Tammany Hall e
Padrén Murphy ci fanno solo ridere». Pensai naturalmen-
te che scherzasse, ma presto mi potei convincere che
aveva parlato sul serio. | bolscevichi non disdegnano
nessun trucco per aumentare il numero di voti comuni-
sti. Quando i metodi normali rischiano di fallire minac-
ciano la sospensione delle razioni e l’arresto. La Ceka
incombe onnipresente, gli elettori sanno cosa li aspetta.
Cosi si capisce facilmente come mai a ogni elezione i
comunisti raggiungano la maggioranza. Tuttavia capita a
volte che anche i menscevichi, i socialisti-rivoluzionari di
sinistra e perfino gli anarchici riescano a far passare un
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loro candidato, cosa tutt’altro che trascurabile nella
Russia bolscevica. Senza stampa, liberta di parola e
propaganda autorizzata nelle fabbriche & quasi un
miracolo se i partiti dell’opposizione riescono ad avere
qualche rappresentante nei soviet. Ma una volta che ne
fanno parte non hanno la pur minima possibilita di farsi
ascoltare. La clague comunista ha buona cura a che si
sentano solo le voci comuniste.

Quando qua e la un anarchico viene eletto al soviet
di solito il governo si rifiuta di riconoscere il mandato o
escogita un qualsiasi pretesto per sguinzagliargli addosso
la Ceka. Nel 1920 assistetti a un’assemblea elettorale in
un circolo di fabbrica a Mosca. Per due volte il governo
aveva negato il seggio al candidato degli operai, un
anarchico. Sebbene il candidato ufficiale del governo
fosse il commissario di salute pubblica Semasko, gli
operai scelsero per la terza volta I’anarchico. Ivan
Semasko si diede da fare per calunniare e screditare il
suo avversario sul piano personale, invano minaccio gli
operai a gesti e parole. Loro lo derisero e lo beffeggiaro-
no gridando «bravo!» e votarono per la terza volta per
I’anarchico. Pochi minuti dopo questi venne arrestato
con un pretesto qualunque. Soltanto dopo un lungo
sciopero della fame fu rimesso in liberta e anche allora
unicamente perché in quel periodo si trovava a Mosca la
Commissione operaia britannica e i bolscevichi temettero
uno scandalo. Poco prima che io lasciassi Mosca il primo
dicembre 1921 vennero arrestati tre anarchici membri
del soviet moscovita. Uno di loro fu condannato all’esilio
lontano da Mosca, mentre gli altri, come seppi in seguito,
vennero accusati di «banditismo e attivita cospiratrice»,
un’imputazione gravissima che solitamente comportava
la fucilazione senza interrogatorio né processo. Questi
uomini avevano parlato troppo liberamente al soviet,
percio occorreva «allontanarli». E evidente quindi che
né il soviet di Mosca né qualunque altro soviet in Russia
ha il diritto all’autodeterminazione o all’autonomia delle
proprie funzioni. Nemmeno un membro ordinario del
partito comunista ha serie probabilita di parlare ai
soviet. Sia nei soviet sia nel governo bolscevico nel suo
complesso, la «dittatura del proletariato» & esercitata da
una cricca ristrettissima. Questo circolo intimo ed
esclusivo ¢ il vero governo della Russia e del popolo
russo.
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La mobilitazione del lavoro, in realta lavoro obbliga-
torio, fu presentata al mondo come il fattore basilare del
sistema comunista. «Oggi nella Russia sovietica tutti
devono lavorare. Non esistono piu parassiti». Sebbene
Lenin non abbia mai ammesso in pubblico che questo
metodo, come tanti altri decretati allo scopo di ricostrui-
re la Russia, era uno shaglio, io sono tuttavia incline a
pensare che egli si sia reso conto che il lavoro obbligato-
rio non é affatto servito a incrementare la produttivita.
Non ha fatto altro, in tutto il periodo in cui € rimasto in
vigore, che instaurare I’angaria generale e sostituire il
parassitismo borghese con I’apparato parassitario bolsce-
vico. Compito del lavoro obbligatorio era di incitare gli
operai a lavorare, sorvegliarli sul lavoro, arrestarli e
occasionalmente anche fucilarli se abbandonavano il
lavoro senza permesso. La stragrande maggioranza degli
operai si recava infatti in fabbrica regolarmente, non
tanto per lavorare quanto per bighellonare e tutt’al piu
fabbricare sotto banco qualche oggetto che mogli e figli
potessero offrire ai contadini in cambio di farina e
patate. Era la loro unica possibilita di non morire di
fame.

Sul sistema per far airivare i prodotti agricoli dalla
campagna alle citta si potrebbe scrivere un volume
intero. Insieme al divieto di commerciare venne listitu-
zione della sagriaditelni otriad, cioé dei distaccamenti di
militari e cekisti appostati nelle stazioni ferroviarie per
confiscare tutto quanto venisse portato privatamente in
citta. | poveri diavoli che finalmente erano riusciti con
indicibili difficolta a ottenere un permesso di viaggio,
che avevano atteso pazientemente per giorni e settimane
nelle stazioni ferroviarie il momento buono per conqui-
stare un passaggio in treno, che infine dopo un viaggio
disastroso su vagoni sporchi e sovraffollati o aggrappati
ai tetti e ai predellini, avevano ottenuto un pud di farina
o di patate, dovevano assistere impotenti a che al
termine di tanta fatica I'otriad glielo confiscasse. Nella
maggior parte dei casi i difensori dell’ordine comunista
dividevano fra loro la roba confiscata. Le povere vittime
potevano dirsi fortunate se dalla faccenda non derivava-
no inconvenienti ancora peggiori, tanto e che molto
spesso non solo venivano derubati del loro carico
prezioso ma finivano pure in carcere per «speculazione».
Il numero di veri speculatori arrestati era insignificante,
paragonato agli eserciti di infelici che popolavano le
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patrie galere perché colpevoli di non aver voluto morire
di fame.

Bisogna ammettere un fatto: i bolscevichi non fanno
niente a meta. Non appena il lavoro obbligatorio divenne
legge la applicarono senza pieta. Uomini e donne,
giovani e vecchi, tutti quanti insufficientemente coperti
contro le intemperie, con scarpe rotte o pezze ai piedi,
venivano cacciati fuori a spalare neve o spaccare ghiac-
cio. A volte erano mandati a squadre nei boschi a tagliare
legna. La pleurite, la tisi e la polmonite erano all’ordine
del giorno. Solo dopo questo bel risultato i pensatori del
Cremlino misero in piedi un nuovo dicastero per la
distribuzione del lavoro, che controllava lo stato fisico
degli operai, li inquadrava e li assegnava al lavoro
tenendo conto della loro specializzazione.

Nessuna meraviglia che in simili condizioni schiavi-
ste e disumane la gente cercasse di sottrarsi al lavoro e
odiasse dal profondo del cuore i metodi con cui vi era
costretta. Cominciarono a vedere lo Stato comunista
come la sanguisuga che succhiava loro la linfa vitale.
Nessuna meraviglia che gli operai di Pietrogrado, i piu
rivoluzionari in Russia, gli stessi che avevano sostenuto il
massimo impatto della lunga guerra e avevano eroica-
mente difeso la loro citta contro le orde di Judenic
patendo sofferenze inenarrabili per la fame e il gelo —
nessuna meraviglia dunque che perfino loro cominciasse-
ro a detestare i falsi rivoluzionari e cio che rappresenta-
vano. La colpa non era certamente loro, ma dello
spietato meccanismo dello Stato bolscevico che aveva
logorato i loro ideali, la loro fede, che ha provocato nelle
masse proletarie il sentimento antirivoluzionario che
potra essere superato solo molto lentamente.

Non dimenticherd mai una scena di cui fui testimo-
ne a un’assemblea dei soviet di Pietrogrado. Era la notte
in cui si decise la sorte di Kronstadt. Dopo le intermina-
bili arringhe dei capi comunisti chiesero la parola alcuni
operai e marinai. Parld un operaio dell’arsenale, la faccia
voltata al presidente, non al pubblico. La voce gli
vacillava dall’emozione, aveva gli occhi lucidi, tremava
tutto. Si rivolse a Zinovev, il presidente del soviet di
Pietrogrado: «Tre anni e mezzo fa lei venne segnato e
perseguitato come spia tedesca e traditore della rivolu-
zione. Noi operai e marinai di Pietrogrado la salvammo,
ci battemmo, ci sacrificammo per lei per darle infine la
posizione che occupa oggi. Lo facemmo credendo che lei
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si sarebbe fatto portavoce della volonta del popolo. Ma
da allora lei e il suo governo vi siete allontanati da noi, e
ora lei addirittura ci insulta e ha il coraggio di chiamarci
controrivoluzionari. Ci manda in prigione e ci fa fucilare
perché le abbiamo chiesto di mantenere le promesse che
ci fece nella rivoluzione d’Ottobre».

Ignoro che fme abbia fatto quell’uomo. Forse la sua
audacia lo ha portato in carcere, forse sotto terra. Il suo
grido trovo tutti sordi. Eppure fu il grido diun cuore in
angoscia, il grido dal profondo dell’anima russa che
durante la rivoluzione aveva vissuto il massimo trionfo e
che oggi lo Stato bolscevico tiene in catene.

La Ceka, la Commissione straordinaria di tutta la
Russia, € senza dubbio Iistituzione piu funesta del
regime bolscevico. | bolscevichi la crearono poco dopo la
presa del potere come stmmento per combattere la
controrivoluzione, il sabotaggio e la speculazione. Inizial-
mente la Ceka era controllata dal Commissariato dell’in-
terno, dai soviet e dal comitato centrale del partito
comunista. Ma a poco a poco ¢ divenuta la piu potente
organizzazione della Russia. Oggi la Ceka piu che uno
Stato nello Stato &€ uno Stato al di sopra dello Stato.
L’intera Russia, fino ai villaggi piu remoti, € coperta da
una rete di piccole Ceka. Ogni dipartimento di questo
estesissimo sistema burocratico ha una sua Commissione
straordinaria il cui strapotere decide della vita e della
morte della popolazione. Occorrerebbe la penna di un
Dante per descrivere in tutta la sua agghiacciante
atrocita I'inferno creato da questa organizzazione: I’azio-
ne disumanizzante e corrosiva che esercita sui suoi
complici; il terrore, la diffidenza, I’odio; le sofferenze e i
tormenti che ha inflitto alla Russia.

Il capo della Commissione straordinaria di tutta la
Russia & Zerscinski. Lui e i membri del suo presidio sono
comunisti «di ferro». In una relazione pubblica Zerscin-
ski dichiard: «Siamo i rappresentanti del terrore organiz-
zato ... terrorizziamo i nemici del governo sovietico...
Abbiamo il potere di effettuare perquisizioni domiciliari,
di confiscare beni e denaro, di minacciare arresti, di
avviare inchieste, di processare e condannare chiunque
riteniamo colpevole e di comminare la pena di morte».
Con altre parole, la Ceka e spia, poliziotto, giudice,
carceriere e boia insieme. E’ il potere supremo contro cui
non esiste appello e dal quale praticamente non c’é
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scampo. Colpisce quasi sempre di notte. L’improvvisa
illuminazione a giorno di un rione, lo stridio di gomme
di automobili lanciate a folle velocita sono i sinistri
awvisi con cui la Ceka mette in allarme e sgomento la
popolazione. La Ceka agisce anche stanotte - chi
saranno i disgraziati che viene a prendere? A chi
tocchera la prossima volta? La Ceka fu messa in piedi
per reprimere la controrivoluzione; ebbene, a ogni vera
congiura da essa scoperta corrispondono altre, puramen-
te immaginarie o addirittura macchinate da lei stessa.
Non bisogna dimenticare che il nucleo di base della Ceka
e la sua rete di informatori e provocatori. Come
un’epidemia di tifo queste sue creature ammorbano I’aria
della Russia, non disdegnano nessun mezzo, per quanto
infame e crudele sia, per irretire le proprie vittime e
denunciarle come pericolosi elementi controrivoluzionari
e speculatori. In realta la Ceka stessa € un vero focolaio
di formidabili speculazioni e cospirazioni controrivolu-
zionarie.

La disciplina di partito impone a ogni singolo
comunista di servire in qualunque momento nella Ceka.
Pero la maggioranza dei celasti € costituita da ex membri
della okrarn zarista, del Centurione Nero e da ex alti
ufficiali dell’esercito. Sono i piu esperti nell’applicazione
di metodi barbari. Ai paesi occidentali si ammaniscono
magnifici rapporti sui tribunali del popolo russi control-
lati da operai e contadini. Nell’ambito di potere della
Ceka questi tribunali non esistono. | processi sono
segreti; i cosiddetti interrogatori, ammesso che esistano,
sono grottesche farse che si prendono gioco della
giustizia. L’«imputato» si vede confrontato con prove
fabbricate ad hoc, non ha testimoni a discarico né puo
difendersi. Quando viene condotto fuori dal gabinetto
degli orrori non sa se sara libero o se & stato condannato.
Si trova in una permanente snervante incertezza finché
una notte lo vengono a prendere per non riportarlo piu
indietro. L’indomani uno della Ceka verra a prelevare i
suoi pochi averi e allora gli altri detenuti sapranno che
all’interminabile serie di assassini a sangue freddo se ne &
aggiunto un altro. Giorno per giorno, settimana dopo
settimana i parenti e amici dell’infelice fanno la coda
nella Ljubianka, la via dove si trova la centrale della
Ceka, sperando di ricevere notizie del loro caro, finché
gli si comunica finalmente che € stato fucilato la notte
precedente. Oltre alla tragedia e al lutto, la beffa.
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Come la vecchia okram zarista anche Yokram
bolscevica tiene il pubblico all’oscuro dei propri misfatti.
Ma prima o poi la verita verra a galla. Gia oggi esiste
un’impressionante dossier sui crimini perpetrati fra le
mura della Ceka - le brutali torture, le corruzioni, le
speculazioni su larga scala. Per sapere di questi fatti non
occorre nemmeno domandare agli avversari dei bolscevi-
chi; la stessa Ceka ci fornisce questo materiale di tanto in
tanto. Nel numero 3 dell’organo ufficiale della Ceka, per
esempio, un articolo difende I'uso della tortura. In
questo articolo intitolato Basta coi sentimentalismi si
legge tra I’altro: «Nel processo contro i nemici della
Russia sovietica e necessario ricorrere alla tortura per
estorcere loro delle confessioni e in seguito spedirli
all’altro mondo». Il lettore non s’illuda che dopo |l
1918 la Ceka sia diventata pil umana. L’estate scorsa,
quando si scopri a Pietrogrado il presunto complotto del
professor Taganzev, gli arrestati vennero picchiati, tortu-
rati, lasciati senz’acqua e sottoposti ad altri metodi non
meno «rivoluzionari». Questa informazione non mi é
pervenuti da fonte controrivoluzionaria, la devo a un
comunista convinto che trovandosi tra gli arrestati fu
testimone dei risultati ottenuti coi metodi della Ceka.
Ma come, un comunista in mezzo ai controrivoluzionari
tratti in arresto? E’ semplice. Quando la Ceka getta la
sua rete vi si impigliano innocenti e colpevoli, a dire il
vero molto piu innocenti che colpevoli. Come sarebbe
possibile, altrimenti, per fare un esempio, che ben
sessantotto persone siano implicate in una congiura
senza che l'intera citta ne sappia nulla? Tante furono
infatti, I’estate scorsa, le persone fucilate a Pietrogrado
perché coinvolte nel «complotto» di Taganzev. Ed era
appena una piccolissima percentuale degli innocenti
uomini, donne e perfino minorenni che sono passati a
migliore vita nei sotterranei della Ceka.

Si é esortato ripetutamente il governo ad arginare il
potere di questa organizzazione terrificante. Un tentati-
vo in questa direzione venne fatto nell’autunno del
1920. Ma subito aumentarono i delitti a Mosca e i
«complotti». Si capisce, la Ceka doveva pure dimostrare
di essere indispensabile allo Stato bolscevico. Zerscinski
ricevette un pubblico encomio che fece pubblicare sulla
«Pravda». E in una seduta del soviet di Pietrogrado Zino-
veev chiam0 Zerschinski «un santo che si & votato alla
rivoluzione». Le cronache del medioevo piu nero
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pullulano di simili sant’uomini - quale orribile destino,
che proprio i bolscevichi abbiano fatto rivivere il periodo
pit oscuro della nostra storia.

Qui e interessante ricordare la posizione assunta dai
bolscevichi nel 1917, quando il governo provvisorio
tento di introdurre la pena di morte per diserzione.
Allora i bolscevichi protestarono violentemente contro
una simile barbarie, contro una pena secondo loro
disumana e degradante. Al 1l Congresso dei soviet di
tutta la Russia, poco dopo la rivoluzione d’Ottobre,
votarono, insieme con altri gruppi rivoluzionari, per
labolizione della pena di morte. Oggi invece i rastrel
(fucilazioni) sono il metodo preferito dalla Ceka, un
metodo di cui decide un santo comunista che é stato
canonizzato dallo Stato comunista.

Che ne sara del marxismo, che predica che la
rivoluzione sociale & Tatto di nascita di una nuova
societa? Nei principi e nei metodi applicati attualmente
in Russia si scorge una traccia di questa nuova societa?
Il marxismo cosi come lo interpreta lo Stato bolscevico &
stato ed e tutt’ora una macchinazione micidiale per la
rivoluzione russa.



I SINDACATI IN RUSSIA

Le tanto vantate conquiste bolsceviche in campo
sindacale mi rammentano le parole della signora Alving
negli Spettri di Ibsen: «Mi bastava trovare un punto, un
nodo solo cui dare una tiratina per vedere un po’ di che
stoffa erano fatti ... ma appena I’ho tirato, quel nodo si e
strappato e subito ha ceduto anche tutto il resto —e
allora mi sono accorta che era solo una cucitura a
macchina...». Fra le cose che colpiscono in modo
particolare chi viene in Russia per la prima volta, i
sindacati occupano il primo posto. Pensate: sette milioni
di operai organizzati in una possente corporazione con
meravigliosi templi del lavoro, propri corsi di addestra-
mento, assemblee, opere culturali. Quale altro regime
offre altrettanto? Si resta affascinati; ma non appena si
prova a tirare un solo nodo I’intera cucitura cede e ci si
accorge che i sindacati piu ancora di tutte le altre
istituzioni bolsceviche sono cucite a macchina, con la
macchina dello Stato comunista.

Infatti e del tutto inesatto voler parlare di sindacati
nel regime bolscevico. D sindacato ha precisi connotati,
almeno per gli operai fuori dai confini della Russia
bolscevica. Perfino nella sua accezione conservatrice
rappresenta I’arena di lotta della forza-lavoro organizzata
che si batte per migliori condizioni economiche. Nell’in-
terpretazione rivoluzionaria i sindacati, o meglio le
unioni industriali e sindacali, sono la scuola di emancipa-
zione economica per le masse proletarie in lotta, sono
stati creati per I’abolizione dello sfruttamento e per
affidare la gestione dei mezzi di produzione agli operai
stessi in una societa liberata.

In Russia invece i sindacati non difendono gli
interessi degli operai né in senso conservatore né in senso
rivoluzionario. Non sono altro che uno strumento,
strutturato su basi militaristiche, dello Stato bolscevico.
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«Scuole di comunismo», cosi Lenin defini il compito dei
sindacati. Ma non sono nemmeno questo. Il concetto di
scuola implica il libero scambio di opinioni e I'iniziativa
degli studenti, mentre i sindacati russi sono soltanto
caserme per un esercito di coscritti lavoratori, cioé
costretti a iscriversi su ordine dello Stato.

| sindacati russi, sebbene giovanissimi (esistono dal
1905), erano organizzazioni assai combattive. Dovevano
esserlo per poter resistere alle brutali persecuzioni del
regime zarista. Pur dovendo operare quasi sempre clande-
stinamente, erano tuttavia un fattore determinante nelle
lotte degli operai russi, come dimostrarono con grande
vigore subito dopo lo scoppio della rivoluzione di
Febbraio.

Compenetrati dallo spirito nuovo che aveva invaso la
Russia, i sindacati non si accontentavano di trasforma-
zioni a livello puramente politico. Dloro obiettivo era di
mettere I’intera struttura economica del paese nelle mani
degli operai. Prima ancora che gli stessi operai iniziassero
I’'espropriazione delle imprese i sindacati avevano gia
organizzato propri comitati di fabbrica attraverso cui
controllare la produzione collettiva. Da questi comitati si
sviluppd pit tardi il soviet sindacale che operava in
strettissimo collegamento con gli altri soviet. In altri
termini, ancora prima dell’affermarsi del regime bolscevi-
co i sindacati erano il portavoce organizzato delle
rivendicazioni operaie. E al Il Congresso dei sindacati
russi nel luglio 1917 furono presenti ben duecentodieci
delegati in rappresentanza di un totale di 1.475.425
iscritti.

Presto la dittatura del proletariato avanzo anche nei
sindacati. L’iscrizione alle organizzazioni operaie divenne
obbligatoria. Ogni lavoratore finiva automaticamente
nella lista degli iscritti al sindacato e doveva anche pagare
per questo onore, gli piacesse 0 no. La quota d’iscrizione
del tre per cento gli veniva trattenuta direttamente dal
salario e gli operai russi erano cosi obbligati a mantenere
le stesse organizzazioni che avevano soppresso ogni
traccia di iniziativa e autodeterminazione nei sindacati.

Il soviet dei sindacati russi si compone di centoventi
membri. 1l comitato esecutivo centrale é costituito di
undici persone. Solo i comunisti possono far parte di
questi organismi. Ne consegue che i sindacati sono ormai
pure e semplici branche dell’apparato statale, dal quale
ogni loro strategia e attivita & diretta e controllata. Il
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membro semplice non ha voce in capitolo, né si tengono
regolari riunioni sindacali del tipo occidentale, ad ecce-
zione di quelle completamente dominate dalle rispettive
frazioni bolsceviche.

Nel caso che un sindacato cercasse di esercitare
un’attivita autenticamente sindacale, gli si fa capire
subito che non importa cosa facciano i sindacati europei
e americani; nello Stato comunista essi devono sottomet-
tersi alla legge e rigare dritto senza fiatare.

Un esempio: i panificatori di Mosca riuniti in un
grande e combattivo sindacato hanno scioperato nell’
estate 1920 per ottenere un aumento della loro razione
di pane. Al governo poco importo. La federazione locale
fu sciolta, i dirigenti allontanati e i membri piu attivi
arrestati. Ai portavoce pil seguiti dello sciopero si vietd
la partecipazione alle assemblee sindacali e si tolse il
diritto di assumere una qualsiasi carica nei sindacati.

In altri scioperi i bolscevici» usarono metodi simili.
Un caso del genere, molto interessante, capitd a Mosca
durante gli incidenti con i tipografi. Non si trattava
neppure di uno sciopero; i tipografi furono tanto
«insolenti» da invitare a una loro riunione una delegazio-
ne inglese che in quei giorni si trovava a Mosca. A questa
riunione parlarono Cernov, capo del partito socialrivolu-
zionario, e Dan, un noto menscevico, che commisero il
delitto imperdonabile di illuminare gli inglesi sulle
condizioni sindacali e lavorative in Russia. Poco dopo
tutti i funzionari del sindacato dei tipografi vennero
licenziati e alcuni di essi finirono in galera. E in tutto il
paese e sugli organi ufficiali i tipografi moscoviti vennero
additati come controrivoluzionari, traditori e «sfruttato-
ri», per intimorire il resto del proletariato.

La tirannia assoluta e schiacciante esercitata nei
confronti dei sindacati arriva al punto che la minima
protesta viene denunciata come violazione della discipli-
na del lavoro e crimine contro la rivoluzione. Quando
nello sciopero di Pietrogrado del febbraio 1921 gli operai
delle Aziende Baltiche protestarono contro I’arresto di
ventidue dei loro compagni, Anzelovic il segretario dei
sindacati di Pietrogrado disse loro che meritavano tutti
quanti di essere consegnati alla Ceka. Qualche giorno
dopo le aziende furono perquisite e molti operai
arrestati.

In breve, nella Russia bolscevica i sindacati sono
stati completamente assorbiti dallo Stato e ormai la loro
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unica funzione é quella di fare gli sbirri per lo Stato.

Si capisce come una situazione simile non potesse
durare a lungo senza provocare il piu grave malcontento
fra gli operai. In effetti nel 1920 questo malcontento
assumeva forme talmente generali e minacciose da
preoccupare seriamente il governo. La controversia circa
la funzione dei sindacati si & aperta verso la fine del 1920
e ben presto é risultato chiaramente che perfino all’inter-
no del partito comunista le opinioni su questo problema
importantissimo sono estremamente discordi. Tutti i
capi comunisti sono intervenuti in questa polemica
accesissima dalla quale dipendera la sorte dei sindacati.
Le tesi messe a confronto rispecchiano i quattro schiera-
mente principali.

1 gruppo di Lenin e Zinov’ev difende il principio
«che i sindacati nella dittatura del proletariato devono
essere scuole di comuniSmo».

La seconda tendenza e quella di Razanov e seguaci;
essi sostengono che i sindacati debbono mantenere la
loro funzione difensiva e di garanzia economica degli
operai.

La terza posizione & quella di Trockij, quel genio
militare che riesce a pensare ormai solamente in termini
di militarizzazione. Egli sostiene che col tempo i
sindacati dovranno assumere l’organizzazione e il con-
trollo dell’industria, ma che oggi la nomina della loro
direzione dive dipendere da criteri militari.

L’ultimo e piu serio schieramento € I’Opposizione
operaia guidata da Aleksandra Kollontai e da Slapnikov;
rappresenta i reali interessi degli operai ed e da essi
appoggiata.

Secondo I’Opposizione operaia la militarizzazione
dei sindacati ha soffocato I’interesse dei lavoratori per la
ricostruzione economica del paese e paralizzato la
produttivitd. Si chiede percio la liberazione del proleta-
riato dal giogo dello Stato burocratico con i suoi
funzionari corrotti e si rivendica la possibilita di un
impiego produttivo delle forze popolari.

L’Opposizione operaia asserisce che la rivoluzione
d’Ottobre si € fatta per mettere il proletariato in grado di
assumere il controllo dell’intera attivita produttiva. In
una parola, I'Opposizione operaia riflette la protesta e il
malcontento generali sempre pit diffusi nelle file del
proletariato russo attivo.

La battaglia pil accesa si &€ svolta fra Trockij e
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Zinov’ev che si rincorrevano su treni speciali attraverso il
paese per controbattersi reciprocamente. A Pietrogrado
I'influenza di Zinov’ev era talmente forte che, solo
superando un’acerrima resistenza, Trockij ha potuto
spiegare le proprie tesi sul problema in discussione,
davanti alla locale federazione comunista.

I contrasti hanno creato molto cattivo sangue e c’é
stato il rischio di una scissione in seno al partito
comunista. Ma Dio ama il suo Lenin. Tutte le volte che
I’edificio da lui eretto minaccia di crollare il Signore gli
viene in aiuto. Questa volta gli ha fornito come via
d’uscita le grandi agitazioni operaie, gli innumerevoli
scioperi del febbraio 1921 a Pietrogrado e la rivolta di
Kronstadt. Occorreva difendere con ogni mezzo l'unita
dei comunisti; e cosi il buon papa ha tirato le orecchie
ad uno ad uno ai suoi figlioli renitenti e ha insegnato
loro le buone maniere.

Lenin accusava I’Opposizione operaia di anarco-sin-
dacalismo e di ideologia piccolo-borghese. Cosi ne ha
decretato la soppressione. Slanipnikov, uno dei capi piu
influenti dell’Opposizione, é stato da lui dipinto come
un «commissario rabbioso» e messo presto a tacere con
la promozione a membro del comitato centrale del
partito comunista.

Aleksandra Kollontai é stata invitata a tenere a
freno la lingua, altrimenti sarebbe stata espulsa dal
partito. La pubblicazione con cui esprimeva la posizione
del suo gruppo € stata Soppressa.

Alcuni pesci piu piccoli dell’Opposizione si son presi
un periodo di «vacanze» presso la Ceka e perfino un
vecchio e fidato comunista come Rasanov € stato
sospeso per sei mesi da ogni incarico sindacale. Quanto a
Trockij, che Lenin aveva esposto al dileggio del partito,
chiamandolo «ignorante dei principi fondamentali del
marxismo», lo hanno spedito a Kronstadt perché ristabi-
lisse la «pace di Varsavia». Lenin e il suo Saint-Just
Zinov’ev hanno avuto la meglio e i sindacati continuano
a essere «scuole di comunismo».

La Nuova Politica Economica (NEP) modifica rapi-
damente I’intera struttura della Russia e i sindacati sono
fra i primi a risentire gli effetti di questa ristruttura-
zione. Ad una seduta del comitato centrale del partito
comunista, svoltasi a Mosca nel dicembre 1921, si e
discusso tra I’altro dell’attivita sindacale nel quadro della



36

Nuova Politica Economica. E’ stata eletta una commis-
sione composta di Lenin, Rudzutek e Andreev, con il
compito di elaborare gli statuti che regolassero questa
questione. In seguito questi statuti sono stati accettati,
come al solito all’'unanimita, dal soviet centrale dei
sindacati di tutta la Russia. Essi rispecchiano molto bene
I’abilita voltagabbana di Lenin. Comprendono tra I’altro
i seguenti punti:

1. L’iscrizione obbligatoria degli operai ai sindacati
comportava una deviazione burocratica in seno a essi e il
loro isolamento dalle masse degli iscritti. E’ percio
necessario applicare il principio dell’adesione volontaria
ai sindacati. (Ricordiamo qui che molti operai sono finiti
come «controrivoluzionari» e «sfruttatori» nelle mani
della Ceka perché avevano osato sostenere le stesse cose).

2. Agli iscritti ai sindacati non si devono creare
difficolta di nessun genere a causa delle loro convinzioni
politiche o religiose. (E che ne & degli innumerevoli casi
in cui operai iscritti ai sindacati venivano discriminati o
intimoriti perché le loro idee politiche non piacevano ai
bolscevichi? ).

3. La ricostruzione economica della Russia esige
che tutto il potere venga concentrato nelle mani delle
amministrazioni aziendali a comando unico. Per questa
ragione i sindacati non devono assumersi alcuna funzione
di controllo sulla produzione delle imprese capitalistiche
private o date in appalto.

E’ ovvio che la NEP, sorretta dal codice di Lenin che
regolamenta il ruolo dei sindacati, ha creato il terreno
fertile per nuovi problemi del lavoro e nuovi conflitti. Il
compito di appianare tutti i possibili contrasti fra operai
e imprenditori dovra essere affidato a una «istanza
superiore» non sindacale. La commissione di Lenin ha
gia accennato che questa «istanza», questo tribunale
arbitrale autoritario chiamato a decidere nei contrasti di
lavoro altro non sara che il partito comunista e la Terza
Internazionale.

Qui appare assai chiaro come I’Internazionale comu-
nista sia ben decisa a conservare il proprio dominio sul
movimento operaio russo, mentre al contempo fa del suo
meglio per controllare anche le organizzazioni operaie
d’Europa e d’America.

Intanto, I’operaio russo con la NEP si trova molto
peggio che non all’inizio della rivoluzione. Ormai ha
perso anche quelle poche garanzie che gli erano rimaste,
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come conquiste della rivoluzione, e cio vale soprattutto
per quanto riguarda le ore lavorative.

La giornata lavorativa di otto ore, istituzione quasi
universale in Russia nei quattro anni passati, oggi de
facto non esiste pit. L’organo ufficiale del partito, la
«Pravda» di Mosca, nel dicembre 1921, vede cosi la
situazione: Solo in ottantasei su 695 imprese industriali &
ancora osservata la giornata di otto ore. Nella maggior
parte delle altre aziende si lavora nove ore al giorno. In
quarantaquattro aziende si lavora da dieci a dodici ore,
in undici da quattordici a sedici ore, in altre quaranta-
quattro lorario lavorativo non & regolato. In alcune
imprese si sono trovati perfino bambini che lavoravano
da dodici a quattordici ore al giorno.

| panificatori sono sfruttati peggio di tutti, lavorano
dadodiciadiciotto ore al giorno. Queste cifre si riferisco-
no alle condizioni di lavoro nella sola capitale; in provincia
€ ancora peggio. | minatori del bacino carbonifero del
Don, per esempio, lavorano ininterrottamente sedici o di-
ciassette ore al giorno. Nelle fabbriche statali di cuoio e
pellami di Vitebsk la giornata lavorativa di dodici ore ¢ la
norma. Nell’industria della pesca di Astrakan, stando al
rapporto presentato da un delegato locale alla 1l Confe-
renza panrussa per la protezione del lavoro, in effetti
I'orario di lavoro é illimitato.

Questi esempi dimostrano quali benefici I’operaio
russo riceva dalla nuova politica del capitalismo di Stato
e privato.

Cid nonostante la rivoluzione russa non é stata del
tutto inutile. Ha sradicato nelle masse proletarie molte
idee e concezioni superate, e oggi | bperaio russo non &
piu il docile schiavo di una volta. Lo hanno imbottito
fino alla nausea di politica e ora non ci crede piu. Adesso
che sta imparando ad organizzarsi con i suoi compagni in
nuove associazioni operaie non esitera certamente a
ricorrere a metodi di lotta diretti.

Lenin e i suoi seguaci avvertono questo pericolo. |
loro attacchi allOpposizione operaia e la loro persecu-
zione degli anarco-sindacalisti si fanno sempre piu
rabbiosi e intransigenti. L anarco-sindacalismo avra un
futuro, all®est? Chi lo sa - la Russia € terra di miracoli.



LE CONDIZIONI
DELL’INFANZIA IN RUSSIA

Le pessime conseguenze del circolo vizioso avviato
dallo Stato bolscevico e contro cui nulla potranno
neppure i piu validi sforzi di ogni genere, diventano
evidenti piu che altrove nelle iniziative messe in atto dai
bolscevichi in favore dell’infanzia. Sebbene molti rappor-
ti sulla vita dei bambini in Russia siano inventati di sana
pianta, bisogna tuttavia ammettere che ci si € dati molto
da fare in questo campo. Come mai questi sforzi non
hanno avuto il successo desiderato?

E’ ancora viva in me I'impressione dell’intervento di
un relatore alla manifestazione per il secondo anniversa-
rio della rivoluzione d’Ottobre, al Madison Square
Garden di New York. L'uomo era da poco rientrato dalla
Russia. Le sue testimonianze sulla cura e Iinteresse
dedicati ai bambini russi entusiasmarono l’auditorio. E il
mio cuore batté forte per quel popolo, per quelle masse
proletarie che liberatesi dal giogo di secoli camminavano
ora «tenute per mano da un bambino». Era troppo bello.

Durante il lungo viaggio nella nostra prigione galleg-
giante, il «Buford», mi confortava e mi dava coraggio
I’idea di quanto si stava facendo in Russia per i bambini.
Come era promettente per me il futuro, quanto era dolce
il pensiero di poter partecipare a quella meravigliosa
societd nuova. Ma appena giunta in Russia dovetti
accorgermi che avevo fatto il conto senza lo Stato
socialista nelle cui spire veniva stritolata ogni iniziativa.

E’vero che i bolscevichi hanno fatto il possibile per i
bambini e I’educazione infantile. E’ altrettanto vero che
la colpa del loro fallimento di fronte ai bisogni dei
bambini & da attribuire piu ai nemici della rivoluzione
che non a loro. Le terribili conseguenze dell’intervento e
del blocco pesavano soprattutto sulle fragili spalle dei
minori e degli infermi. Ma anche in circostanze piu
favorevoli il burocratismo dello Stato bolscevico avrebbe
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paralizzato e reso nulli gli impegni ingenti che i
comunisti si erano assunti nei confronti dei bambini e
dell’educazione infantile.

Mi trovavo in Russia da parecchie settimane quando
mi si presentd finalmente I’'occasione di visitare una
scuola, la migliore di Pietrogrado. Era una kasatelnaja
skola, una scuola modello o, letteralmente, «scuola da
esibizione». Solo piu tardi capii il significato del nome.
La scuola era sistemata nell’Hotel de L’Europe; I’edificio
con le sue ampie sale, i grandi lampadari e I’arredamento
lussuoso aveva conservato gran parte della sua antica
eleganza. Nell’inverno 1920 a Pietrogrado la carenza di
combustibili era tale che molta gente moriva letteralmen-
te di freddo. Occorreva percio distribuire i ragazzi nel
minor numero di aule possibile. Gli ambienti erano
puliti, in ordine e comodi. | ragazzi, fra i sei e i tredici
anni, sembravano sani, ben nutriti e contenti. 11 medico
di turno, una dottoressa, mi accompagn0 in tutti gli
ambienti spaziosi, compresa la cucina con le belle
pentole di rame tutte lucide spiegandomi tutti i partico-
lari.

La scuola era una specie di centro di raccolta e
smistamento. Vi arrivavano bambini da tutte le parti
della Russia, soprattutto dalle campagne. All’arrivo
erano smunti, malaticci e pieni di parassiti. Venivano
ripuliti, pesati, misurati, nutriti e medicati. Restavano
nella scuola per un breve periodo durante il quale si
impartiva loro un’istruzione elementare, poi venivano
trasferiti presso altre scuole. Cio che vidi allora mi fece
un’enorme impressione. Era la prova, pensai, che i
racconti sulle grandiose opere per I’infanzia che avevamo
sentiti in America corrispondevano al vero.

C’era una sola stonatura. Da un’osservazione casuale
della mia guida, la dottoressa, seppi che non avrei potuto
vedere alcuni dei piccoli «perché erano in isolamento».

«Per qualche malattia infettiva? » chiesi. «No»,
rispose la donna, «sono piccoli ladri che dobbiamo
tenere lontani dagli altri». Rimasi di sasso. Mi parve di
vedere Tolstoj nelle vesti d’insegnante, come ce lo
descrive Ernest Crosby. Uno degli scolari aveva rubato
qualche cosa. Gli altri ragazzi lo avevano denunciato e
ora chiedevano all’insegnante di punirlo. Scolari e
maestro convennero di appendere al collo del piccolo
furfante un cartello con la scritta «ladro».

Mentre Tolstoj stava per attaccare il cartello al collo
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del bambino si senti all’improvviso colpito dallo sguardo
del piccolo, nei cui occhi c’era un misto di umiliazione e
muta accusa. No, non era lui il malfattore, ma egli stesso,
Tolstoj, e con lui gli altri ragazzi - I’intera societa tanto
impietosa da marchiare come ladro un bambino.

Da allora nella scuola di Tolstoj nessun bambino
veniva piu punito. E qui invece, nella grande Russia
libera e rivoluzionaria, si punivano dei bambini, li si
isolavano chiamandoli «moralmente guasti». La cosa mi
diede fastidio e mi lascio perplessa. Ma non volli che
turbasse la bella impressione che mi aveva fatto la scuola
all’Hotel de I’Europe.

Poco piu tardi mi venne a trovare una mia conoscen-
te dei tempi d’America. Dopo la rivoluzione di Febbraio
era ritornata con marito e figlio nel suo paese d’origine.
Aveva partecipato agli eventi di ottobre e si dedicava a
varie attivita sociali. Ma il suo interesse principale era
rivolto alla cura dell’infanzia. Quando la rividi, era
direttrice di un internai, un collegio elementare per
ragazze. Mi parld alungo del suo lavoro, delle bambine e
della dura lotta che doveva sostenere tutte le volte che le
occorrevano le cose piu indispensabili per la sua scuola.
Il suo racconto era in contrasto stridente con tutto
quanto avevo visto all’Hotel de I’Europe e stentai a
crederle. Eppure conoscevo questa amica come una
donna assolutamente sincera e degna di fede. La faccen-
da mi sembrava inspiegabile.

Invitai la mia amica una sera a cena da me.
Discorremmo dei comuni amici in America, della rivolu-
zione d’Ottobre e delle sue ripercussioni sulle classi
oppresse negli altri paesi e intanto io pelavo le patate
nella mia cucina improvvisata. «Non buttar via le
bucce», mi prego lei. «Perché? Che te ne fai? » le chiesi.
«Le mie ragazze ne fanno frittelle, ne sono golose», mi
rispose. «Le tue ragazze? » mi stupii. «Ma come? Non
ricevono le razioni migliori? ». Ripensai all’Hotel de
I’Europe dove i bambini erano mantenuti a latte, cacao,
riso, avena e mangiavano perfino carne.

La mia amica sorrise. «Vieni nella mia scuola e
vedrai».

Ci sono andata non una ma piu volte e ho visto il
rovescio della medaglia. Ma ancora non ero del tutto
convinta. La scuola della mia amica ospitava sessantacin-
que bambine. La loro alimentazione era scarsissima e di
infimo valore nutritivo. La maggior parte delle piccole
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riusciva a sopravvivere soltanto grazie ai pacchi di viveri
che i genitori o i parenti mandavano loro dalla campa-
gna. Avevano pochi abiti caldi e solo pochissime avevano
le scarpe. La mia amica era costretta a sprecare gran
parte del suo tempo e tutte le sue energie nelle varie
sezioni della commissione scolastica; le ci vollero due
settimane buone per ottenere sessantacinque cucchiai di
legno per le sue scolarette. E dopo un mese intero di ogni
sorta di sforzi, incluse code interminabili per poter parlare
coi funzionari che contano, le vennero finalmente conces-
se venticinque paia di scarponi da neve. Ci volle molta
saggezza e tatto per distribuire senza suscitare invidia,
rancore e risentimento nelle bambine che ne restavano
senza.

Piu visitavo questa scuola e piu mi convincevo che
qualche cosa non andava per il verso giusto. Come
spiegarsi altrimenti la differenza fra I’alimentazione dei
ragazzi dell’Hotel de I’Europe e quella delle bambine
nelYintemat del Kronverskij Prospekt? La i bambini
avevano il meglio di tutto - cibo, abiti, belle stanze,
musica e divertimenti, troppo, anzi, data la situazione
generale. Qui invece c’era cosi poco che la fame era un
fattore costante della vita quotidiana e anche quel poco
lo si otteneva solo con immense difficolta.

Presto capii due cose: in Russia non c’era abbastanza
cibo e vestiario per tutti i bambini bisognosi, ma i
bolscevichi si facevano un punto d’onore di istituire in
ogni citta una o piu «scuole modello» da mostrare a
inviati, delegazioni e giornalisti. A quelle scuole andava il
meglio del meglio; cid che avanzava finiva nelle altre
scuole che erano naturalmente molto pit numerose.

Le persone che hanno potuto vedere soltanto le
scuole modello e hanno giudicato, in base ad esse, la cura
che riceve in Russia I'infanzia, se ne sono andate senza
conoscere nemmeno una briciola della realta in cui la
stragrande maggioranza dei bambini russi & costretta a
crescere sotto il regime bolscevico.

L’intervento dell’Intesa e il blocco sono i principali
responsabili della tragica miseria che regna in Russia. Cio
non toglie perd che quel poco disponibile per i bambini
lo si sarebbe potuto distribuire equamente fra tutti. Il
sistema bolscevico ha riprodotto, tra i bambini, la stessa
disuguaglianza, le stesse discriminazioni con cui tratta gli
operai. Questi ultimi ricevono razioni di viveri diverse
secondo le categorie di produzione, fissate dall’alto e
osservate rigorosamente.
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In pratica i bambini si trovavano nelle stesse
condizioni, solo un po’meno ufficialmente. Innanzitutto
il sistema delle «scuole modello» come tale e disintegra-
tivo e demoralizzante e crea precisi privilegi. Da cio0
nasce un’apparenza fasulla, di voluto inganno, che si
ripercuote negativamente sugli insegnanti e sui ragazzi.

Ma fu in primo luogo la centralizzazione statale, con
I’intricato  meccanismo burocratico che ne deriva, a
rendere a priori inutili e inefficaci le pur serie iniziative
dei bolscevichi in questo e in altri campi.

Cent’anni fa Gogol sconvolse i suoi compatrioti con
il suo capolavoro Le anime morte. Era una spietata
denuncia del feudalesimo russo e del parassitismo cui
dava origine. Oggi le «anime morte» sono risorte a nuova
vita in Russia, ma manca un nuovo Gogol che le metta
alla gogna. E anche se ci fosse, nella Russia attuale
farebbe molto meno scalpore di allora.

Dove sono le «anime morte» dei nostri giorni? un
esempio ci dara la risposta. Ogni asilo infantile, ogni
scuola elementare, ogni istituto di educazione, in breve
qualsiasi istituzione autorizzata a ospitare minori o
adulti ha diritto a quote di viveri e abbigliamento in
proporzione al numero di ospiti. Tutti questi istituti
dipendono da un centro di distribuzione (la Pterokom-
muna a Pietrogrado, la Moskommuna a Mosca ecc.) che
assegna loro le provviste disponibili. Occorre una valanga
di carte diverse, firmate e vidimate da eserciti di
cinovniki (funzionari), perché I’istituto interessato possa
ricevere cio di cui ha bisogno.

Ma questi cinovniki ritardano sistematicamente ogni
assegnazione se non si fa loro un «regalo». Ne consegue
che diventano praticamente imperative le domande di
assegnazione per un numero di persone maggiore di
quante listituto ospita in realtd, di modo che ne salti
fuori qualche «extra» per i funzionari e per gli amici
affamati del bravo «economo».

La scuola della mia amica, per esempio, ospitava
sessantacinque bambine. Tutti i suoi predecessori aveva-
no aggiunto a questo numero i nomi di bambine
inesistenti — «anime morte» —e grazie a quelle razioni
in piu, a mo’ di mancia, ottenevano subito le assegnazio-
ni richieste. Dopo che si erano assicurati cosi i loro
«appoggi» nei vari uffici amministrativi potevano per-
mettersi tranquillamente di trascurare la scuola, di
maltrattate i bambini e spesso addirittura di speculare
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sulle razioni degli scolari. Erano protetti «in alto».

L’effetto di questa piacevole istituzione, comunissi-
ma in Russia, & pil che owvio. Ma alla mia amica
ripugnava ricorrere a pratiche simili e si era rifiutata di
aggiungere «anime morte» alla sua lista. Sapeva bene che
ogni «anima morta» sarebbe vissuta a scapito delle
razioni gia per sé scarse di tanti bambini bisognosi.

Si rifiuto di nutrire anche gli innumerevoli ispettori,
controllori e supervisori del suo distretto. Condusse una
lunga e aspra lotta contro quella cricca di corrotti, una
lotta che le rovino la salute e fini col suo licenziamento,
per cui si trovo disoccupata e senza tetto. Cerco invano
di interessare al suo caso la «compagna» che dirigeva
I'ufficio di educazione di Pietrogrado. La compagna
Lilina non si fece mai trovare né andd mai a vedere la
scuola della mia amica; il suo tempo era totalmente
assorbito dalle «scuole modello». Del resto era improba-
bile che la compagna si sarebbe presa a cuore il caso della
mia amica. Non si usa dare retta a «estranei» che
reclamano contro dei comunisti, e inoltre € anche poco
salutare immischiarsi in faccende del genere.

Piu tardi ho conosciuto la compagna Lilina e mi ¢
sembrata una donna seria e tutta dedita alla propria
attivita. Ma & pur sempre una cieca sostenitrice del suo
partito, per cui vive coi paraocchi. Nel suo modo di porsi
di fronte al problema scolastico segue pedissequamente i
suoi superiori, tutti comunisti. In Russia la capacita e
I’onesta di una persona € provata dalla sua appartenenza
al partito comunista. Non occorrera che mi dilunghi qui
sulle inevitabili conseguenze di una simile concezione.

Tutto quanto sono riuscita a sapere sulla fame
pressoché cronica dei bambini nelle scuole bolsceviche
mi e penetrato nella coscienza soltanto a poco a poco.
Dapprima mi rifiutavo di credere che il traffico delle
«anime morte» fosse prassi comune. Ma, alla, fine
dovetti arrendermi alle tante prove evidenti. Accanto a
me, all’Hotel Astoria, la «Prima Casa dei soviet», abitava
una donna minuta con due figli. Benché fosse comunista,
combatteva con accanimento il sistema delle «anime
morte». Era attiva in diverse opere per I’infanzia e non
solo mi confermd tutto quello che avevo visto nella
scuola del Kronverskij Prospekt, ma mi fece vedere
molte altre scuole dove vigevano gli stessi sistemi.

Ovunque «anime morte» che vivevano a spese di
bambini affamati. La mia vicina mi parlo dell’esperienza
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fatta con i propri figli, un ragazzino di tre anni e una
bimba di nove. Erano stati messi tutti e due in una
colonia. Con quel poco che guadagnava, la madre doveva
comprare regolarmente i viveri da mandare ai figli che
non ricevevano abbastanza da mangiare. Dopo sei mesi di
colonia entrambi i ragazzi si ammalarono e vennero
rispediti a casa, dove dividevano l’unica stanza con la
madre. Alla bambina era venuto un brutto eczema e il
maschietto era spaventosamente deperito. Le loro condi-
zioni vennero attribuite agli effetti della sotto-
alimentazione.

Feci amicizia con questa comunista seria e grande
lavoratrice. Attraverso di lei ho conosciuto tante cose
sulle condizioni generali dei bambini in Russia. Ho
dovuto ammettere che tutto quanto i bolscevichi si
sforzano effettivamente di fare per I'infanzia viene reso
nullo dalla burocrazia parassitaria creata dal loro Stato.
Ma pit di tutto si & dimostrata deleteria la loro
concezione che anche I'infanzia debba essere sfruttata a
scopi propagandistici.

Le «scuole modello» esercitano una pessima influen-
za soprattutto sui bambini stessi. Infondono nella
coscienza dei ragazzi un senso di discriminazione arbitra-
ria; infatti il bambino riconosce prima e piu sicuramente
dell’adulto I'inganno e I’apparenza. Mentre queste «scuo-
le modello» servono a fornire argomenti positivi alla
stampa estera, la stragrande maggioranza dei bambini
russi € trascurata non meno dei piccoli proletari in tutto
il resto del mondo. Ovunque pochi privilegiati hanno
tutto, la Russia bolscevica non costituisce certo un’ecce-
zione a questa regola crudele.

Gia all’inizio di questo scritto ho accennato a come
fui impressionata sentendo che dei bambini venivano
isolati dagli altri perché «ladri» e «moralmente guasti».
Quella volta attribuii il fatto alle idee arretrate della
dottoressa dell’Hotel de I’Europe. Ma un articolo sulla
«Pravda» e i miei colloqui con molti comunisti di primo
piano —fra cui Maksim Gorkij e la compagna Lilina —mi
hanno convinto che tutti quanti loro credono all’esisten-
za di una «asocialita ereditaria». Certi illustri pedagogisti
sono arrivati addirittura a chiedere la prigione per i
minori affetti da «asocialita ereditaria». Questa misura e
stata tuttavia giudicata troppo radicale da Lunaciarskij, il
commissario all’istruzione pubblica, da Gorkij e da altri
comunisti piu aperti, che in cambio sono stati accusati di
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sentimentalismo dai comunisti intransigenti. Lunaciarskij
si @ opposto alla barbara proposta e fortunatamente ha
vinto. Ciononostante, ancora nel settembre 1921, due-
cento minori, fra cui un bimbo di otto anni, erano
rinchiusi nella prigione moscovita della Taganka.

Sono sicura che sia Lunaciarskij sia Gorkij ignorava-
no questo fatto. Ma & proprio questa la maledizione di
tutto il loro sciagurato sistema: chi & al vertice non ha
alcuna possibilita di sapere cido che fa la massa dei
subalterni. La reclusione dei bambini nella prigione della
Taganka fu rivelata da progionieri politici che erano
finiti 1a dentro. Questi diedero la notizia ai loro amici
fuori che, insieme con Lunaciarskij, si interessarono del
caso. Finalmente i ragazzi vennero rilasciati.

Le scuole e le colonie riservate ai «moralmente
guasti» non sono meglio della prigione. Un’indagine
svolta dalla Gioventu comunista a Pietrogrado porto alla
luce verita scandalose sulle condizioni in vigore in molti
di questi istituti. Il resoconto dell’indagine apparve nel
maggio 1920 sulla «Pravda» di Pietrogrado; confermo la
fondatezza delle accuse piu ricorrenti, fra cui quella della
diffusissima prassi delle «anime morte», la proliferazione
di sorveglianti a scapito delle razioni dei ragazzi e altre
forme di corruzione e inettitudine imperanti. Ad esem-
pio la commissione trovd in una scuola ben 138
sorveglianti per 125 ragazzi internati e in un’altra il
rapporto era di trentotto contro venticinque. E non
erano affatto casi eccezionali.

Inoltre I’indagine riveld che i bambini erano incredi-
bilmente trascurati, coperti di stracci sporchi e costretti
a dormire su pagliericci sudici, puzzolenti e senza
lenzuola. Alcuni bambini per punizione venivano chiusi
in stanze buie, ad altri si toglieva la cena, altri ancora
subivano pene corporali. L’indagine ebbe una vasta eco
negli ambienti ufficiali. Fu ordinata una inchiesta che,
come succede in casi analoghi anche in America, fini con
lo scagionamento dei colpevoli. La commissione d’inda-
gine della Gioventu comunista si prese una reprimenda
per «esagerazione»; si dichiar0 che I’articolo sulla
«Pravda» non sarebbe mai dovuto uscire perché era
acqua al mulino della controrivoluzione, e cosi via.

Discussi la faccenda con dei comunisti. Come &
possibile, chiesi loro, che cose del genere accadano nella
Russia sovietica? Ebbi sempre la stessa tipica risposta:
«Mancanza di lavoratori capaci e fidati». Dissi che ero
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disposta a occuparmi di queste infelici creature discrimi-
nate perché «moralmente guaste».
«Allora deve conoscere la compagna Lilina», mi
dissero. «Sara felice di averla come collaboratrice».
Qualche giorno dopo la compagna Lilina mi ricevet-
te. E’ una donna dal fisico gracile ma dalla faccia dura —
il tipo della maestra americana di cinquantanni fa. Mi
assicuro di essere al corrente dei pit moderni metodi
pedagogici e psicologici. Mi azzardai a dirle che non davo
molto credito ad una teoria che parlava di asocialita nei
bambini, che nessun pedagogista moderno professava
idee cosi arretrate e che, secondo me, nemmeno i
bambini effettivamente «asociali» dovevano essere puniti
per questo e trattati da degenerati. Discussi con lei dei
metodi pedagogici moderni e dei test che facevano negli
Stati Uniti il giudice Lindsay e altri che non accettavano
la distinzione moralistica fra santi e peccatori. «Ma si,
saranno metodi validi in un paese capitalista dove
abbondano il cibo e tutto il resto», fu I’obiezione della
compagna Lilina, «ma nella Russia affamata i bambini
moralmente guasti ci sono eccome, sono il prodotto
della lunga guerra, della rivoluzione e della carestia».
Quel colloquio mi diede la certezza che qualsiasi
mio impegno in favore delle piccole vittime sarebbe stato
ostacolato sempre e comunque da quella donna rigida e
dogmatica. Lei, a sua volta, avra invece pensato che non
era il caso di affidare dei bambini a un’anarchica in uno
Stato comunista. A ogni modo il progetto sfumo.
Ho citato questo esempio a conferma del fatto che
la reiterata asserzione dei bolscevichi secondo cui tutta la
corruzione, I’abuso d’ufficio e I'inefficienza dilaganti nel
loro sistema sarebbero da ricondurre alla carenza di
persone capaci € del tutto priva di fondamento. Durante
il mio soggiorno in Russia ho incontrato un notevole
numero di persone capaci, disposte a impegnarsi nell’
educazione, nell’economia e in altri campi non politici.
Ma poiché non sono comunisti vengono dovunque messi
in disparte, scoraggiati e stretti in un sistema di sorveglian-
za che soffoca e rende inutile qualsiasi iniziativa seria.
Nei quattro mesi che ho viaggiato in Ucraina ho
avuto sufficienti occasioni di visitare collegi, scuole
elementari, scuole materne e colonie — non ufficial-
mente, beninteso. Ovunque ho riscontrato le stesse
condizioni: «scuole modello» con bambini ben nutriti e
curati sotto ogni aspetto, mentre negli altri istituti si
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faceva la fame. Spesso ho visto uomini e donne
impegnati in questi istituti protestare vivacemente con-
tro la macchina burocratica, decisi a proteggere I’interes-
se dei bambini. Ma i loro tentativi erano inutili e tutta
questa brava gente ¢ finita schiacciata dall’apparato
onnipotente.

Poco prima di lasciare Mosca ebbi una dimostrazio-
ne pratica dei metodi usati in casi simili. In un distretto
della capitale si trova una scuola materna, una delle
meglio organizzate e attrezzate che io abbia visto in
Russia. La direttrice era una donna rara, idealista ed
educatrice nel vero senso della parola, una lavoratrice
instancabile con un’esperienza pluriennale nel suo cam-
po. Si ribelld energicamente al sistema delle «anime
morte», le era intollerabile dover derubare Paolo per far
mangiare Pietro. Non ci pensava minimamente a conqui-
stare i piccoli funzionari delle sottodivisioni con dei
«regali».

Come ¢ consuetudine in questi casi, presto inizio
una campagna denigratoria contro di lei. L’anima del vile
attacco era il medico comunista della scuola materna.
Vennero imbastite le pit incredibili accuse contro la
direttrice, una piu assurda dell’altra. Le macchinazioni
cessarono soltanto quando erano riuscite a farle perdere
il posto. Cio significava che allo stesso tempo perdeva
anche la sua stanza. Aveva un figlioletto di quattro mesi;
era novembre, faceva tanto freddo, I’aria gelida e umida
penetrava nelle ossa. Ciononostante si intimo alla diret-
trice, che si era battuta per I’istituto, di lasciare la casa.
Preoccupata per il suo bambino, si rifiutd di ubbidire e
chiese che le venisse messa a disposizione un’altra stanza
nello stesso edificio. La misero in una stanza buia e
umida al pianterreno che da circa tre anni non era piu
riscaldata. Il neonato si ammalo in quella tomba e da
allora non si riprese piu.

Lunaciarskij € al corrente di queste cose? E gli altri
comunisti che occupano posti di primo piano? Alcuni
certamente si. Ma sono troppo presi da «importanti
affari di Stato», a parte il fatto che ormai sono
insensibili verso simili «inezie». Dopo tutto essi stessi
sono implicati in questo circolo vizioso, ciascuno di loro
ha un potere limitato nel gigantesco apparato burocrati-
co e sa bene del resto che I’appartenenza al partito
giustifica tante mancanze.

Nei due anni che ho trascorso in Russia ho visitato
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tanti istituti per I'infanzia, ma di bambini felici ne ho
visti pochissimi. Una sola volta, ad Archangelsk, sentii un
bambino ridere di cuore. In genere i bambini degli
istituti pedagogici bolscevichi avevano quell’aria grigia e
apatica tipica dei bambini che crescono nei brefotrofi.

Questi bambini hanno qualcosa di deprimente.
Hanno fame non solo di pane ma anche di affetto —
sono soli. So bene che la mia testimonianza non
concorda con le favole che circolano sul «secolo dell’
infanzia» in Russia. Ma non ho nessuna intenzione di
contribuire a che queste favole si perpetuino.

Vi era ancora un altro fatto, che avvantaggiava lo
Stato bolscevico nei confronti delle altre nazioni, —
I’avere abolito il lavoro dei minori. Fu la piu grossa
conquista dei comunisti. Ma oggi, quando la NEP di
Lenin non esita a rispolverare cose sepolte, oggi che
capitalismo e proprietd privata riprendono piede in
Russia, il governo bolscevico non esitera molto a
rimettersi anche qui al passo con gli altri paesi civili e
imparera presto ad apprezzare il lavoro dei bambini
come grande risorsa della ricchezza nazionale.



RICORDI DI KROPOTKIN

Uno di coloro che ero ansiosa di salutare al mio
arrivo in  Russia nel gennaio del 1920, era Potr
Alekseevic Kropotkin. Mi informai immediatamente su
come poterlo raggiungere e seppi che mi sarei dovuta
recare a Mosca perché Kropotkin viveva a Dmitrov, una
cittadina a sessanta verste dalla capitale. In un paese
come la Russia, devastato dalla guerra e dalla rivoluzio-
ne, dove lo Stato controllava ogni minimo spostamento,
non si poteva viaggiare come si voleva. Percid non mi
restava che aspettare finché mi si fosse offerta un’occa-
sione di andare a Mosca; il che per fortuna avvenne
molto presto.

Nei primi di marzo alcuni comunisti di primo piano,
fra cui Radek e Gorkij, fecero un viaggio a Mosca e mi
diedero un passaggio sulla loro auto. Una volta giuntavi
cercai un modo per raggiungere Dmitrov. Ci fu un’ulte-
riore complicazione; seppi che era quasi impossibile
arrivarvi per vie normali. In quei giorni imperversava una
epidemia di tifo, tutte le stazioni ferroviarie pullulavano
di gente che aspettava giorni e settimane un passaggio
per andarsene. Si contendevano ogni centimetro di
spazio sui treni, centinaia di disgraziati si pigiavano nei
vagoni che avevano a malapena posto per cinquanta.
Stremati di fame e stanchezza si aggrappavano anche ai
tetti e ai predellini, incuranti del gelo polare e del
pericolo di cadere giu. Non c’era viaggio in cui qualcuno
non morisse di freddo o travolto dal treno.

Ero disperata; mi avevano detto che in quell’inverno
Kropotkin si era seriamente ammalato e temevo che non
avrebbe retto fino alla primavera. Non volli chiedere
ufficialmente un’automobile, né potei decidermi a servir-
mi di un mezzo di trasporto regolare. Alla fine il caso mi
venne di nuovo in aiuto.

L’editore del giornale londinese «Daily Herald» e un
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suo cronista erano arrivati a Mosca poco prima di me,
anche loro con I’intenzione di vedere Kropotkin. Gli era
stata messa a disposizione un’auto e cosi io, Aleksandr
Berkman e A. Shapiro accompagnammo gli inglesi.
Arrivammo a Dmitrov dopo un breve viaggio senza
incidenti. Era una notte stellata e la campagna era
nascosta da una spessissima coltre di neve. Lo scricchio-
lio dei nostri passi ruppe il silenzio della cittadina
addormentata.

La villetta di Kropotkin dava su un giardino ed era
distante dalla strada. La fioca luce di una lampada a
petrolio rischiarava vagamente il sentiero che conduceva
all’ingresso. Piu tardi seppi che il petrolio scarseggiava in
casa Kropotkin, per cui lo consumavano con parsimonia.
Quando Kropotkin finiva di lavorare l'unica lampada in
funzione veniva portata nel salotto dove la famiglia si
riuniva di sera.

Sophie Kropotkin e sua figlia ci accolsero con
cordialita e ci condussero nella stanza del grande
vecchio.

Lo avevo visto I'ultima volta nel 1907 a Parigi, dopo
il Congresso anarchico di Amsterdam. Allora Kropotkin,
che aveva vissuto per anni in esilio, aveva avuto da poco
il permesso di rientrare in Francia. Aveva a quei tempi
circa 65 anni ma era esuberante e pieno di vitalita, tanto
da sembrare molto piu giovane. Era una grande forza
ispiratrice per noi tutti che avevamo la fortuna di
conoscerlo piu da vicino.

Era impossibile immaginarlo vecchio. Percio quella
notte del marzo 1920 fui molto scossa nel vederlo tanto
invecchiato e deperito. Ci ricevette con la sua consueta
amabilita, ma avvertimmo all’istante che la nostra visita
non ci avrebbe dato molta soddisfazione. Potr non se la
sarebbe sentita di parlare apertamente con noi in
presenza di estranei, per di piu giornalisti. Cercammo di
usare al meglio la situazione. Discorremmo per circa
un’ora di argomenti generali, poi io pregai la signora
Kropotkin e Sasa di intrattenere gli ospiti inglesi mentre
noi avremmo parlato con Kropotkin in russo.

Dopo avergli chiesto della sua salute fui naturalmen-
te ansiosa di conoscere soprattutto la sua opinione su
certe questioni che erano per me di importanza vitale.
Desideravo da lui informazioni sul rapporto fra bolscevi-
chi e rivoluzione, sui metodi dispotici che il partito al
governo usava giustificandoli come conseguenza inevita-
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bile dell’intervento e del blocco. Volevo sapere cosa
pensasse di tutto cido Kropotkin e quale era la ragione del
suo lungo silenzio.

Non ho preso appunti, ma sono in grado di riferire i
momenti essenziali del nostro breve colloquio. Secondo
Kropotkin la rivoluzione russa aveva emancipato note-
volmente il proletariato e spianato la strada per delle
trasformazioni radicali della societa.

Disse che se si fosse data al popolo la possibilita di
utilizzare le sue forze ormai libere la Russia non si
sarebbe trovata in quella situazione disgraziata.

Innalzati al potere dalla grande rivoluzione i bolsce-
vichi attiravano le masse con slogan estremamente
rivoluzionari. In questo modo conquistavano la fiducia
del proletariato e si assicuravano I’appoggio dei rivoluzio-
nari attivi. Ma gia durante gli avvenimenti d’ottobre i
bolscevichi si diedero da fare per assoggettare I'interesse
della rivoluzione alla costruzione della loro dittatura.
Ne consegui l’asfissia, la paralisi totale delle attivita
sociali. Kropotkin cito in proposito le cooperative che
egli giudicava un ottimo elemento di unione fra contadi-
ni e operai, se non fossero state distrutte quasi subito.

Parlo con insistenza della repressione generale, delle
persecuzioni, della diffamazione di ogni opinione politi-
ca non gradita in alto, e ci dipinse con molti esempi
impressionanti la miseria e le angustie che affliggevano il
popolo. Imputava al governo bolscevico innanzi tutto di
aver screditato il socialismo e il comunismo agli occhi del
proletariato russo. Quella sera Kropotkin ci fece un
quadro veramente impressionante della situazione.

Domandammo a Kropotkin perché non aveva alzato
la voce contro questi abusi, contro I'apparato disumano
che succhiava il sangue alla rivoluzione. Ci forni due
ragioni del suo silenzio: la prima era che la dittatura
aveva reso impossibile in Russia ogni libera espressione
d’idee percepibile dal popolo; la seconda, che non se la
era sentita di unirsi al coro dell’«<a mortel» di certi ex
rivoluzionari rabbiosi proprio quando la Russia era
attaccata dalle potenze imperialiste unite e le donne e i
bambini del suo paese venivano affamati dal criminale
blocco. Percido aveva taciuto. Un appello al governo
sarebbe stato inutile dal momento che tutto I’interesse di
questi era volto alla conservazione del proprio potere a
qualunque costo, per cui non avrebbe certamente badato
a delle inezie come la vita e i diritti umani. «Del resto,
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non abbiamo sempre denunciato queste conseguenze del
marxismo operante? » egli aggiunse. «Perché dunque
meravigliarsi ora? ».

Gli domandai se intendesse mettere per iscritto
queste sue osservazioni; insistei sull’enorme eco che la
sua testimonianza avrebbe avuto fra i suoi compagni, fra
gli operai, nel mondo intero. Kropotkin mi fisso per
qualche attimo, poi disse:

«No, non scriverd niente di tutto cio. Come si
possono scrivere certe cose quando dappertutto intorno
a noi gli uomini patiscono, quando ogni ora che passa ci
parla di nuove sofferenze che non sappiamo lenire. Non
c’e piu vita privata, né sicurezza per la propria persona.
Da un momento all’altro bisogna aspettarsi una perquisi-
zione, la Ceka arriva di notte, rovista dovunque, mette a
sogquadro la casa, ti porta via ogni pezzetto di carta
scritta. E’ difficile scrivere con queste intimidazioni
continue. Eppoi, pit di qualsiasi altro scritto m’interessa
il mio libro sull’Etica. Riesco a lavorare solo poche ore al
giorno e mi resta ancora tanto da fare. Percid devo
dedicare tutte le forze che mi restano a quest’opera».

Avevamo gia occupato troppo del suo tempo
prezioso, e benché avessimo ancora tante cose da
chiedergli per quella volta dovemmo rinunciarvi. La
discussione riprese il carattere generico; ma si era fatto
tardi, il nostro ospite era stanco. Ci accomiatammo non
senza aver promesso a Kropotkin di ritornare in primave-
ra, quando avremmo avuto pit tempo per parlare di
tutto quello che ci stava a cuore.

Dopo un abbraccio affettuoso che Pétr non lesinava
mai a chi gli era caro tornammo alla macchina. Avevo il
cuore gonfio al pensiero della tragica sorte della nostra
Russia, la mia mente era coniusa e inquieta per tutte le
cose che avevo appena saputo. Inoltre le precarie
condizioni di salute del nostro compagno mi preoccupa-
vano moltissimo, temevo che non sarebbe arrivato vivo
alla primavera. L’inverno del 1920 era rigidissimo; il tifo,
la carestia e il freddo mietevano vittime ovunque. I
pensiero che Kropotkin potesse morire senza che il
mondo avesse mai conosciuto le sue idee sulla rivolu-
zione russa mi fu intollerabile. Kropotkin aveva sfidato
la tirannia zarista e Yokrana, perché non scriveva ora?
Era forse anche lui come certi vecchi che vivono di
ricordi del passato e non si accorgono del presente? Solo
molto piu tardi capii perché non aveva potuto scrivere
dei fatti di quegli anni.



Nel luglio 1920 ero di nuovo a Mosca, questa volta
con un gruppo del Museo della rivoluzione in viaggio
per I"'Ucraina. Un giorno mi telefond Sasa Kropotkin, era
riuscita a farsi prestare l'auto di un funzionario del
governo e pregd Berkman e me di accompagnarla a
Dmitrov. Partimmo I'indomani e vi giungemmo dopo
poche ore. D giardino interno al villino di Kropotkin era
in piena fioritura e nascondeva completamente I’edificio.

Pétr stava riposando, ma sentendo le nostre voci si
alzo subito e corse a salutarci. Era di nuovo allegro,
vivace, in piena forma. Ci portd a vedere |’orto, opera
quasi esclusiva della moglie Sophie e suo grande orgoglio
oltre che base di sussistenza della famiglia. Si compia-
cque di mostrarci un nuovo tipo di insalata coltivata da
Sophie - teste grosse come cavoli cappucci ma dalle
foglie di un verde delicato. «La dovete assaggiare a
pranzo», disse affabile come al solito. La primavera
aveva fatto miracoli con lui, era un altro uomo.

I primi sette mesi del mio soggiorno in Russia mi
avevano quasi distrutta. Ero arrivata piena di entusiasmo,
pervasa dal desiderio irrefrenabile di darmi da fare, di
contribuire a difendere la causa della rivoluzione. Ma la
realtd che avevo trovato in Russia mi aveva sconvolta. Mi
aveva resa incapace di fare qualsiasi cosa; la macchina
dello Stato socialista mi trovolgeva bloccando il mio
slancio. La spaventosa miseria, le angustie in cui viveva il
popolo, la totale insensibilitd dello Stato nei confronti
dei suoi bisogni e desideri, le persecuzioni e le repressioni
mi pesavano come un macigno sul cuore e mi rendevano
la vita insopportabile.

Era stata la rivoluzione a trasformare idealisti in
belve sanguinarie? Se era cosi i bolscevichi non erano
che marionette manovrate dalla mano del destino. O eera
la natura fredda e impersonale dello Stato che con
I'inganno aveva attaccato la rivoluzione al proprio carro
per sfruttarla per i propri fini? Non sapevo cosa pensare
—non nel luglio 1920 almeno. Forse Kropotkin avrebbe
potuto aiutarmi.

Durante la mia seconda visita rimanemmo insieme
pit ore. Mi pote esporre dettagliatamente le sue idee
sulla rivoluzione russa, sul ruolo dei bolscevichi e
I’insegnamento che ne avrebbero dovuto trarre gli
anarchici e il mondo in generale. Sostenne che per i suoi
obiettivi e la sua portata la rivoluzione russa era piu
grande e radicale della rivoluzione francese. E’ vero che
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il popolo russo e pil arretrato del proletariato europeo,
in compenso é perd pit aperto alla ristrutturazione della
societa. Lo spirito che animava le masse proletarie nelle
rivoluzioni di Febbraio e d’Ottobre dimostrava in che
misura fossero capaci di affrontare le profonde trasfor-
mazioni per le quali occorreva I’'unione di tutte le forze
popolari, e quanto fossero disposte a dare.

Il popolo sapeva di andare incontro a qualcosa di
grandioso, qualcosa che doveva capire, organizzare e
difendere da solo, con le proprie forze. Questo spirito,
sebbene awvilito dalla fame, dalle privazioni e dalle
repressioni, & tutt’ora vivo. Lo dimostra meglio di tutto
la fermezza con cui il popolo si & opposto all’oppressione
bolscevica. Anziché I’avanguardia della rivoluzione, qua-
le pretendevano di essere nella loro marcia verso il
potere, i bolscevichi erano piuttosto la barriera su cui si
frangeva la marea crescente della forza proletaria.

Fermi sulla loro tesi, secondo cui la rivoluzione puo
essere controllata e difesa solamente dalla dittatura, i
bolscevichi hanno fortificato sempre di piu quel loro
potere che oggi strangola la rivoluzione. Da bravi
marxisti non potevano né potranno mai capire che
I’'unica vera forza garante della rivoluzione é la detenni-
nazione del proletariato di assumere l’organizzazione
dell’economia. Kropotkin aggiunse di aver spiegato le
proprie concezioni della rivoluzione russa nella sua
Lettera ai lavoratori di tutto il mondo che penso abbia
avuto la piu ampia diffusione.

Kropotkin mi parldo anche della parte che gli
anarchici avevano avuto nella rivoluzione, di coloro fra
essi che vi avevano trovato la morte, dell’eroica lotta di
tanti e dell’irresponsabilita di alcuni pochi. Insisté
soprattutto nel dire che gli anarchici avrebbero dovuto
prepararne meglio per i compiti della rivoluzione e del
periodo successivo. Ricordo molto bene le sue parole:

«Noi anarchici abbiamo fatto un gran parlare della
rivoluzione sociale. Ma quanti di noi si sono seriamente
preparati per il lavoro pratico che si rende indispensabile
durante la rivoluzione e dopo? La rivoluzione russa ci
ha dimostrato chiaramente quanto tale preparazione sia
necessaria per I’azione pratica e costruttiva».

In una lettera ai suoi amici piu intimi Kropotkin
esprime la sua convinzione che il sindacalismo sia la base
economica dell’anarchismo; che esso sia in altre parole, il
tessuto connettivo del sistema economico e I’espressione
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delle forze latenti nelle masse proletarie durante il
periodo rivoluzionario.

Fu una giornata indimenticabile, purtroppo l'ultima
che avrei passata con il nostro grande vecchio. Quando si
riammalo gli amici mi pregarono di curare I’infermo, ma
arrivai a Dmitrov un’ora dopo la sua morte. A causa dei
soliti disguidi e delle solite incompetenze e lungaggini
burocratiche ho perso cosi I’occasione di ricambiare
almeno in piccolissima parte quanto Kropotkin mi aveva
dato.

Due cose m’impressionarono profondamente nei
miei ultimi due colloqui con Kropotkin: I’assenza, in lui,
di ogni amarezza verso i bolscevichi e il fatto che egli
non accennasse mai alle proprie condizioni di ristrettezza
e privazioni. Soltanto dopo la sua morte conobbi alcuni
particolari della sua vita sotto il regime bolscevico.
All’inizio del 1918 Kropotkin aveva riunito attorno asé
alcuni dei migliori esperti di tutti i settori dell’economia
politica. Questo gruppo aveva assunto I’incarico di
studiare a fondo tutte le risorse economiche di cui la
Russia disponeva allora e di raccogliere questi dati in
speciali monografie affinché contribuissero concretamen-
te alla ricostruzione nazionale.

Kropotkin era il redattore capo della pubblicazione.
Un volume venne approntato per la stampa ma non fu
mai pubblicato. Il governo sciolse la «Lega Federalista»
—cosi si chiamava il gruppo di studio —e confisco il
materiale raccolto. Due volte I’abitazione di Kropotkin
fu requisita e lui con la famiglia dovette cercarsi un altro
alloggio. In seguito a queste esperienze Kropotkin si
ritird in esilio volontario a Dmitrov. Andarlo a trovare la
era difficile perfino d’estate. Occorreva un permesso di
viaggio speciale che si otteneva solo con grande dispen-
dio di tempo e pazienza. D’inverno era quasi impossibile
arrivare sino a lui. Cosi quell'uomo che una volta
riceveva in casa sua il fior fiore dei pensatori era
costretto a vivere da eremita.

| suoi unici visitatori erano contadini e operai dei
dintorni e pochi intellettuali delusi che si sfogavano con
lui. Ricordo che, la sera della nostra visita, Kropotkin
ricevette la lettera di un suo vecchio amico di Mosca,
uno scienziato. Quell’uomo viveva con moglie e due figli
in una stanzetta. Sotto una piccola lampada sull’'unico
tavolo i ragazzi facevano i compiti e la moglie copiava
manoscritti, mentre lui sviluppava i suoi studi su un
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angolo dello stesso tavolo. Lavorava in un posto a dodici
verste da casa e ogni giorno doveva fare la strada a piedi,
andata e ritorno.

Ormai Kropotkin, che attraverso innumerevoli pub-
blicazioni in tutte le lingue era sempre stato in contatto
con tutto il mondo, era completamente tagliato fuori
dalla vita intellettuale. Non riusciva nemmeno piu a
sapere che cosa succedeva a Mosca e a Pietrogrado. La
sua unica fonte d’informazioni erano i due giornali
governativi «Pravda» e «lzvestja». L’isolamento forzato
a Dmitrov ostacolava notevolmente il compimento della
sua Etica in quanto non disponeva della documentazione
necessaria. In breve, a Kropotkin veniva negato ogni
nutrimento spirituale, cosa che per lui doveva essere
indubbiamente un tormento peggiore della fame vera e
propria.

Riceveva un pajok (razione) molto maggiore di tanti
altri, ma non bastava per mantenerlo in forze. Per
fortuna ogni tanto qualcuno lo aiutava con del cibo. |
suoi amici all’estero e in Ucraina per esempio gli
mandavano spesso pacchi di viveri. Qualche cosa gliela
faceva pervenire anche Machno che i bolscevichi osanna-
vano allora come il flagello degli eserciti controrivoluzio-
nari nella Russia meridionale. Ma piu di tutto gli
mancavano la luce e il combustibile. Quando andai a
trovare Kropotkin e isuoi nel 1920 li trovai felici perché
potevano accendere la luce in pil stanze contemporanea-
mente. In gran parte degli ultimi mesi del 1918 e in tutto
il 1919 Kropotkin aveva scritto la sua Etica alla luce
tremolante di un lumino a petrolio, rischiando di
diventare cieco.

Nelle poche ore di luce naturale copiava a macchina
con grande fatica le sue annotazioni. Eppure non erano
le sue angustie personali a minargli la salute e le forze.
Cio che lo amareggiava nel suo ultimo anno di vita erano
lamiseria in Russia, le immani sofferenze della sua gente,
la repressione di qualsiasi pensiero libero, le persecuzioni
e gli arresti per i reati d’opinione, i continui rastrel
contro la popolazione.

Avesse almeno potuto fare qualcosa per allievare
queste pene e ricondurre alla ragione i dittatori. Ma non
poteva; a differenza di certi rivoluzionari della vecchia
guardia non poteva fare causa comune con i nemici della
rivoluzione. Anche se avesse avuto la possibilita di far
pubblicare le sue proteste sulla stampa occidentale non
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10 avrebbe mai fatto, altrimenti avrebbe dato manforte ai
reazionari contro la Russia. Inoltre sapeva fin troppo
bene che le proteste contro il governo bolscevico non
sarebbero servite a nulla.

Ma in due occasioni il suo rammarico fu troppo
forte perché non si rivolgesse anche ai sordi deh regime.
La prima volta fu quando denuncid ufficialmente I’igno-
bile pratica di prendere ostaggi, I’altra quando protesto
contro la drastica soppressione di tutte le case editrici
all’infuori di quelle dello Stato.

Da quando la Ceka esercitava la sua sinistra attivita,
1 governo bolscevico sanzionava la presa di ostaggi come
metodo repressivo. Giovani e vecchi, madri, padri,
fratelli e sorelle, perfino bambini venivano arrestati e
spesso anche fucilati per crimini commessi .da qualche
loro congiunto, in nove casi su dieci senza che vi fossero
coinvolti.

Nell’autunno 1920 i socialisti-rivoluzionari emigrati
in occidente minacciarono delle rappresaglie se fosse
continuata la persecuzione dei loro compagni in Russia.
Il governo bolscevico rispose con laminaccia, pubblicata
sui suoi organi ufficiali di stampa, che per ogni comuni-
sta ucciso sarebbero stati giustiziati dieci socialisti-rivolu-
zionari. Fu allora che la famosa rivoluzionaria Vera N.
Figner e Pétr Kropotkin inviarono la loro protesta al
governo. Dichiararono che la presa di ostaggi era
un’ignominia per la rivoluzione russa, un delitto che
aveva gia conseguito effetti terrificanti, un metoto
barbaro che la storia non avrebbe mai perdonato ai suoi
autori.

La seconda volta che Kropotkin protesto ufficial-
mente fu quando il governo si accinse a «liquidare» tutte
le case editrici, fossero esse politiche, cooperativistiche o
private. La sua lettera di protesta era indirizzata alla
presidenza dell’VIII Congresso dei soviet di tutta la
Russia che si svolgeva in quei giorni. E’ interessante
ricordare qui che Gorkij, membro del Commissariato per
I’istruzione, invid nello stesso giorno una protesta
analoga a Pietrogrado.

Nel suo esposto Kropotkin indica le pericolose
ripercussioni che una simile politica avrebbe avuto non
solo sul progresso ma su ogni forma di vita intellettuale.
La monopolizzazione del pensiero da parte dello Stato
sarebbe stata la fine di qualsiasi attivita creativa. La
Russia degli ultimi quattro anni é la conferma di quanto
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egli avesse ragione.

Una delle caratteristiche di Kropotkin era la sua
riservatezza in tutto cio che riguardava la propria
persona. Nelle trentasei ore che ho passato dopo la sua
morte nella casa di Dmitrov ho saputo piu sulla sua vita
privata che non in tutti gli anni della nostra amicizia.
Anche fra i suoi amici pit intimi pochissimi sapevano,
per esempio, che Pétr Alekseevic era un artista e
musicista di notevole talento. Fra le sue cose trovai una
cartella di disegni di sua mano che testimoniano del suo
forte temperamento artistico.

Amava appassionatamente la musica e vi si dedicava
attivamente, trascorrendo molte ore al pianoforte. Evi-
dentemente le opere dei grandi della musica cui egli si
era avvicinato con tanta sensibilita e intuizione gli
avevano donato pace e oblio.

Lo avevano composto nel suo studio; sembrava che
dormisse e anche da morto aveva l’espressione dolce e
gentile che gli conoscevo da vivo. Cosi rividi per l'ultima
volta questo grande figlio della Russia. Attraverso ogni
sorta di avversita era rimasto fedele alla rivoluzione,
non I’avrebbe mai tradita. Non é vissuto abbastanza per
assistere a come in Russia il capitalismo sia stato rialzato
come monumento funerario sulla tomba della rivoluzio-
ne. Ma nemmeno questo fatto avrebbe potuto far venire
meno in lui la fervida fiducia nella risurrezione del
popolo e nel trionfo finale della rivoluzione libertaria.



LA SORTE DI
MARIA SPIRIDONOVA

La Russia, prima della rivoluzione, ha dato vita a
un numero eccezionale di donne che si sono distinte nei
vari movimenti rivoluzionari. Quasi un secolo fa le donne
dei decabristi seguirono i loro uomini nell’esilio, e questo
filone non si é piu interrotto fino agli ultimi giorni dello
zarismo. Le donne russe hanno partecipato alle lotte
eroiche, sono andate al lavoro forzato e alla morte a viso
sereno. Fra tutte una delle figure piu luminose &€ Maria
Spiridonova.

Il 1905 e 1906 erano anni di grandi agitazioni nelle
campagne. Nella provincia di Tambov i contadini esaspe-
rati dalle gabelle eccessive e dalla brutalita dei funzionari
si erano sollevati contro gli oppressori e avevano incen-
diato alcune tenute. LuSenovskij, il governatore di
Tambov famigerato per i suoi sistemi brutali, aveva
mandato i cosacchi contro i villaggi ribelli. | contadini
erano stati costretti a stare per ore mezzo nudi inginoc-
chiati nella neve; chi aveva osato rialzarsi era stato
massacrato. Maria Spiridonova, allora giovanissima, fu
incaricata dal suo partito, quello dei socialisti-rivoluzio-
nari, di vendicare con la morte di Luenovskij I’incursione
cosacca contro i contadini.

Era un compito difficilissimo. LuSénovskij era molto
bene protetto. Da anni si spostava di villaggio in villaggio
circondato dai suoi cosacchi, terrorizzando icontadini e
confiscando loro le derrate fino all’ultimo chicco di
grano per consegnarle all’esercito impegnato nella guerra
contro il Giappone.

Maria Spiridonova non si lascid scoraggiare dalla
difficolta del suo compito. Travestita da contadina
divenne I’'ombra di Lusenovskij. Dovunque egli andasse
c’era anche lei, sulle strade e nelle stazioni ferroviarie, e a
chi la fermava spiegava che era alla ricerca del marito
disperso in guerra. Non arretrava davanti a mille pericoli,
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sopportava le privazioni, il freddo, disposta a tutto pur
di non abbandonare il suo obiettivo, il governatore.
Finalmente venne il momento buono. Il treno con
Lufenovskij entrd nella stazione dove Maria Spiridonova
era in paziente attesa. Quando il governatore in mezzo ai
suoi ufficiali scese sul marciapiede Maria si fece strada
attraverso la cerchia delle guardie del corpo e gli sparo
uccidendolo.

La spietatezza con cui il regime zarista trattava i
rivoluzionari non distingueva fra uomini e donne. Nel
caso di Maria Spiridonova, perd, gli sbirri dello zar
Nicola superarono in brutalita perfino i metodi cari a
Ivan il Terribile. Nella sala d’attesa della stazione in cui
era avvenuto l'attentato la picchiarono finché svenne, le
strapparono gli abiti di dosso e la lasciarono nuda alla
mercé dei suoi guardiani ubriachi che la torturarono con
sigarette accese, la presero a calci e infine la violentaro-
no. Per settimane intere la vita di Maria Spiridonova
rimase sospesa a un filo; appena ripresasi fu condannata
amorte.

Tutto il mondo protestd contro il brutale trattamen-
to subito da Maria Spiridonova e sotto la pressione
dell’opinione pubblica la condanna venne tramutata in
esilio avita, in Siberia. Stando alle parole di Ghersciuni vi
giunse ridotta ad «un ammasso di carne cruda». Grazie
alle cure dei suoi compagni si ristabili, segnata pero per
sempre dalle torture: aveva la tisi, una mano le rimase
storpiata e aveva perso la vista da un occhio. Ma in
questo corpo indebolito e martoriato il suo spirito era
indomito come prima.

La rivoluzione di Febbraio ridiede la liberta a tutti i
prigionieri politici, quindi anche a Maria Spiridonova. La
sua gioia di essere nuovamente libera hi immensa. Ma
non volle lasciare la prigione prima di essersi accertata
che tutti gli internati politici erano stati liberati.

Acclamata dalla popolazione Maria Spiridonova
ritorno in Russia. Ma non voleva riposare sui suoi allori
facendo la bella vita nel Palazzo d’inverno. Ritrovo se
stessa fra le masse proletarie in agitazione, soprattutto
fra i suoi contadini che la amavano e confidavano in lei.
Divenne presidente del comitato esecutivo del soviet dei
rappresentanti contadini di tutta la Russia. Animava,
organizzava e guidava il nuovo movimento contadino.
Molti vecchi rivoluzionari che per tanti anni avevano
pagato la rivoluzione con le lacrime e col sangue non
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riuscivano a capire i tempi nuovi; ma Maria Spiridonova
si rese presto conto che la rivoluzione di Febbraio non
era stata che il preludio a un rivolgimento piu grande e
radicale.

Quando la rivoluzione d’Ottobre travolse come una
valanga molti vecchi combattenti Maria Spiridonova non
perse la sua antica fede di rivoluzionaria e anche nei
momenti di grave pericolo restava a fianco del popolo.
Lavorava giorno e notte per i suoi contadini.

Era I'anima del Dipartimento di agricoltura per
conto del quale elabord un piano per la socializzazione
delle terre, che era una questione di primaria importanza
nella Russia di quegli anni. Non si capisce come abbiano
fatto il suo fisico minato e i suoi polmoni malati a
reggere alle eccessive fatiche. Evidentemente il miracolo
si spiega soltanto con la sua enorme volonta e la sua
incondizionata dedizione alla causa.

Gia all’inizio del 1918 Maria Spiridonova capi che la
rivoluzione era minacciata piu dai suoi amici che non
dai suoi nemici. Conquistato il potere grazie alle parole
d’ordine rivoluzionarie prese in prestito un po’ dagli
anarchici e un po’ dai socialisti-rivoluzionari, i bolscevi-
chi cambiarono presto direzione. Il primo passo fu la
pace di Brest-Litovsk. Lenin volle la ratifica di questa
«pace» unicamente «per dare respiro alla rivoluzione»,
ma Maria Spiridonova, come tanti altri rivoluzionari di
varia ispirazione, per cui la rivoluzione non era un mero
campo di sperimentazioni politiche, si oppose alla
ratifica affermando che avrebbe significato il tradimento
nei confronti dell’Ucraina proprio allora vittoriosa con-
tro gji invasori della Russia meridionale, il dominio
assoluto del partito bolscevico sul popolo russo e la
soppressione di tutti gli altri movimenti politici e la
guerra civile. In breve, per loro il «respiro» alla Lenin era
uguale allo strangolamento definitivo della rivoluzione.

Anche molti altri comunisti erano allora contrari
alla pace di Brest-Litovsk, perché vedevano chiaramente
il pericolo di questo trattato. Ma la ferrea disciplina di
partito li costrinse presto ad accettare la ratifica. Lenin si
impose e diede inizio all’agonia della rivoluzione russa.

Ancora in America sentii diverse notizie contrastanti
sulla sorte di Maria Spiridonova. Appena arrivata in
Russia chiesi informazioni di lei. Seppi da parti autorevo-
li che aveva avuto un gravissimo esaurimento nervoso
con crisi isteriche e che era stata ricoverata «per il suo
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P bene» in una casa di cura dove «non le mancava niente».
Non mi fu possibile incontrarla prima del luglio
11920. Era riuscita a scappare dalla «casa di cura dove
non le mancava niente» che in realta era una prigione
bolscevica, e viveva a Mosca clandestinamente, vestita da
contadina, come ai tempi dello zar.

Non trovai in lei neppure una traccia di isterismo,
era anzi equilibratissima, calma e controllata come poche
altre persone in quei giorni in Russia. Restai con lei due
giorni per conoscere le sue esperienze durante la rivolu-
zione. Seppi cosi come le masse proletarie si erano
sollevate piene di entusiasmo e speranze nella rivoluzio-
ne, per essere poi rigettate nella miseria e nella dispera-
zione dall’apparato dello Stato comunista. Maria Spirido-
nova parldo con ammirevole chiarezza e grande forza
persuasiva.

Seppi anche che i bolscevichi I’'avevano messa in
galera due volte, la prima dopo l'uccisione di Mirbach,
quando i bolscevichi sciolsero il V Congresso dei soviet e
arrestarono I’intera frazione social-rivoluzionaria di sini-
stra da lei capeggiata. Liberata dopo cinque mesi, fu
arrestata nuovamente alla fine del gennaio 1919 e
rinchiusa nella «casa di cura» —non gia perché fosse
isterica 0 depressa ma perché né le lusinghe né la
corruzione I’avevano convinta ad accettare la cosiddetta
dittatura del proletariato.

Aveva parlato senza peli sulla lingua della minaccia
che la nuova classe politicante, i bolscevichi, costituiva
per la rivoluzione, e le masse proletarie I’avevano
ascoltata. Secondo le dichiarazioni ufficiali rese dai
bolscevichi Maria Spiridonova avrebbe ammesso che le
spietate persecuzioni iniziate contro la sinistra socialrivo-
luzionaria in seguito all’'uccisione di Mirbach erano la
risposta alle trame di questa per impossessarsi del
governo. Maria negd con fermezza e passione che la sua
frazione avesse mai avuto I’intenzione di contendere il
potere ai comunisti. Molte documentazioni confermano
del resto le sue parole.

Maria Spiridonova e i suoi compagni di fede
consideravano la pace di Brest-Litovsk come il massimo
jitradimento della rivoluzione. La presenza di Mirbach

J nella Russia sovietica era per loro un affronto e una
| minaccia da parte imperialista. Chiesero pubblicamente
Ila morte di Mirbach e la sollevazione contro I’invasore
| tedesco. Vedevano la rivoluzione in pericolo. Tutti
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manifestarono apertamente le proprie idee, mai perd
Maria Spiridonova e i suoi efimpagni erano stati a
conoscenza o addirittura complici di un qualsiasi com-
plotto per prendere il potere.

Dopo la morte di Mirbach Maria Spiridonova si reco
al V Congresso dei soviet di tutta la Russia per ribadire,
con una dichiarazione pubblica della sua frazione, la
legittimita dell’uccisione dell’ambasciatore tedesco. Lei e
i suoi compagni erano preparati alle conseguenze che
questo gesto poteva avere per loro. | bolscevichi impedi-
rono lalettura della dichiarazione, sciolsero il congresso e
arrestarono I’intera rappresentanza contadina compresa
Maria Spiridonova.

Nel settembre del 1920 la Ceka riprese a rendersi
indispensabile per la rivoluzione effettuando periodiche
retate e scoprendo «complotti». In una retata a Mosca il
nascondiglio di Maria Spiridonova fu scoperto per caso.
Lei era ammalata di tifo e non trasportabile, per cui
’intero stabile fu posto sotto stretta sorveglianza e
nessuno vi poteva entrare.

Superata la crisi anche se ancora grave Maria
Spiridonova fu trasferita all’ospedale della ossobi odell
(polizia segreta). Ma poiché era ancora bisognosa di cure
le fu permesso di farsi assistere da un’amica e compagna
socialista-rivoluzionaria di sinistra che aveva conosciuta
in Siberia. Erano entrambe sorvegliate a vista, non
potevano avere nessun contatto con il mondo esterno.

In una lettera scritta nel luglio del 1921 Maria
Spiridonova descrive la sua triste esistenza. La sorveglian-
za incessante, il prolungato isolamento, la mancanza di
nutrimento spirituale e fisico riuscivano a poco a poco a
fare cid che neanche le torture zariste avevano potuto.
Vi si aggiungevano le allucinazioni nelle quali Maria
Spiridonova si vedeva perseguitata dagli shirri dello zar e
dai cekisti di Lenin.

Alla fine rifiutd il cibo, voleva morire. | suoi
carcerieri minacciarono di alimentarla artificialmente,
ma dietro sua insistenza permisero che la venissero a
trovare due dei suoi piu cari amici, Isamolovic e Kamkof,
reclusi anche loro, che la convinsero a mangiare.

Ai due congressi di Mosca nel luglio 1921 (la Terza
Internazionale e I’Internazionale dei sindacati rossa) i
compagni di Maria Spiridonova distribuirono un manife-
sto fra i delegati stranieri. Lo stesso manifesto fu
mandato anche al partito comunista e al governo per
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richiamarne I’attenzione sul caso Spiridonova. Fu chiesto
il suo rilascio immediato perché potesse farsi curare.

Una eminente delegata al congresso della Terza
Internazionale ebbe modo di interessarsi del caso. Ne
parld con Trockij che le disse che Maria Spiridonova era
troppo pericolosa per essere rilasciata. Solo piu tardi,
dopo che la stampa socialista occidentale aveva scritto
del suo caso, Maria Spiridonova venne rimessa in liberta
ma con la riserva che appena guarita avrebbe dovuto
finire il periodo di detenzione. A questo punto gli amici
cui e stata affidata devono scegliere fra due alternative:
lasciarla morire o riconsegnarla nelle mani della Ceka che
«non le fara mancare.nulla».

Maria Spiridonova si potra salvare solo se potra
lasciare la Russia. Ma fino a oggi le istanze avanzate in
questo senso dai suoi amici presso il governo bolscevico
non hanno avuto alcun esito. Nel 1906 le proteste del
mondo civile le salvarono la vita; per una tragica
ripetizione della storia ora si rende indispensabile una
nuova ondata di proteste in suo favore. Lontana dalie
grinfie della Ceka, dalle pene e sofferenze della Russia in
ginocchio, in qualche paese di montagna dove l’aria €
pura e libera, Maria Spiridonova potrebbe guarire. Ha
superato mille prove, perché non dovrebbe uscire viva
anche da quest’ultima?

Avevo gia scritto questo articolo, quando la Croce
Rossa della Russia ha inviato una petizione a Unschlicht,
il presidente della Ceka di Mosca (che adesso si chiama
okrana politica) esortandolo a permettere a Maria
Spiridonova di lasciare il paese. Pare che questo prode
tutore dello Stato bolscevico abbia risposto che le
condizioni di vita in occidente nuocerebbero a Maria
Spiridonova, per cui non é il caso di farla uscire dalla
Russia. Il pretesto adottato da Unschlicht € assai strano,
visto che le condizioni di vita in occidente sembra non
nuocino affatto alla delegazione russa di Genova. E
anche i tanti rappresentanti del governo sovietico nelle
varie capitali europee sono usciti incolumi dalle condi-
zioni di vita occidentali. Chi sa perché mai dovrebbero
far male proprio a Maria Spiridonova?

Il pretesto di Unschlicht & soltanto uno dei tanti a
cui i bolscevichi amano ricorrere per uscire da una
situazione imbarazzante. Non solo non gliene importa
nulla della salute di Maria Spiridonova; al contrario,
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hanno fatto di tutto per toglierla di mezzo e sono certa
che tirerebbero un sospiro di sollievo se lei facesse loro il
piacere, finalmente, di morire. Dopo il suo rilascio
dall'osso”/ odell non sono stati certamente i bolscevichi
a pensare alla sua salute ma la Croce Rossa e i suoi amici.
Perché allora tutto a un tratto questa preoccupazione di
Unschlicht?

La verita nel caso di Maria Spiridonova é una sola.
In Russia sono riusciti a farla tacere, ma in occidente la
sua voce puo essere sentita. Lo sa Unschlicht, lo sanno al
Cremlino, ecco perché non la lasciano andare. Ma gli
operai d’Europa non accettino i pretesti di Unschlicht.
Impongano al governo bolscevico di lasciar libera Maria
Spiridonova. E’ il meno che I’operaio rivoluzionario
possa fare per questa compagna coraggiosa che con tanta
passione e tanto eroismo si & battuta per la liberta in
Russia e nel mondo.

Maria Spiridonova, lei che non ha ceduto alle
lusinghe e ai tentativi di corruzione del regime zarista
prima e di quello bolscevico poi, avra bene il diritto di
domandare al proletariato rivoluzionario che esso si
impegni per salvarla dalle premure di gente come
Unschlicht e il suo governo.
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Emma Goldman

la sconfitta dHia
rivoluzione russa

e le sue cause

«Quando la traballante nave da trasporto militare, il
Buford, usci dal porto di New York diretta in Rus-
sia, sei giorni prima del Natale 1919, con un carico di
249 prigionieri politici scelti», Emma Goldman
(1869-1940), la rivoluzionaria piu temuta dall’opi-
nione pubblica statunitense, non avrebbe mai imma-
ginato di dover chiudere, due anni dopo, la propria
vicenda «sovietica», con un bilancio sconsolante. Le
sue attese, le sue speranze nell'«era nuova», che
erano le attese e le speranze del proletariato interna-
zionale, dovevano infrangersi contro la dura realta
repressiva del nuovo Stato bolscevico. Frutto di que-
sta esperienza € il breve saggio La sconfitta della
rivoluzione russa e le sue cause (1922), cui avrebbe
fatto seguito, l'anno successivo, il piu impegnativo
My Disillusionment in Russia. Nel proporre il primo
al pubblico italiano, non pretendiamo di fornire nuo-
vi «dati» sulla Russia del 1920-21. La sconfitta della
rivoluzione russa e le sue cause € un testo scritto a
caldo, «politico» e «personale» nello stesso tempo,
forse privo di quegli strumenti critici, «scientifici»,
che spesso pud permettersi chi non paga di persona. E'
la testimonianza di una militante rivoluzionaria di
fronte ai primi, evidenti sintomi della «rivoluzione
tradita», una testimonianza che ci aiuta a ricordare
come anche nelle grandi rivoluzioni la collettivita o il
proletariato, per cui ci si batte, non sono mai entita
astratte, pedine di un gioco condotto da indispensabili
avanguardie, ma la somma di tutti coloro che della ri-
voluzione sono, in definitiva, gli artefici principali.



