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Anarchico tedesco di origine ebraica, Gustav Landauer (1870-1919) morì a Monaco durante il tentativo 

insurrezionale della Repubblica dei Consigli, ucciso da milizie d’estrema destra che appoggiavano il governo 

centrale socialdemocratico. Di tendenze collettiviste e socialiste anarchiche, Landauer pubblicò nel 1909 

sulla rivista «Der Sozialist» uno studio etimologico col quale si propose d’approfondire la genealogia della 

parola «anarchia», da lui definita una «equivoca parola prismatica». Qui ripubblichiamo questo contributo 

secondo la sua originaria divisione in due parti: la prima (I) comparve sul numero del 15.05, la seconda (II) il 

01.06. L’analisi di Landauer (che tanto richiama alla mente la sentenza gnomica «indaga le parole a partire 

dalle parole, e non le cose a partire dalle parole») inizia dalla Rivoluzione francese, passa per i maestri del 

diritto statale del XXVIII secolo, Carlo Martini e August Schlözer, e da altri autori poco esplorati, come lo 

scrittore Ludwig Börne, per giungere a Proudhon attraverso i pensatori classici dell’anarchismo (Michail 

Bakunin, Edgar Bauer, Max Stirner). Nell’intento di chiarire lo sfondo culturale e il percorso intellettuale 

seguito da Proudhon per propagandare per la prima volta l’anarchia secondo un’accezione positiva della 

parola, Landauer ci suggerisce una visione mutevole dell’anarchismo, in cui la capacità di aderire alle 

condizioni sociali presenti supera qualsiasi irrigidimento terminologico. Ci offre così il prezioso consiglio di 

«non legarci mai strettamente ad alcuna parola precisa», e di far sempre trasparire attraverso tutte le possibili 

erudite denominazioni – socialista, anarchismo, socialismo – ciò che non bisognerebbe in alcun modo 

perdere di vista: «la comunità naturale, la comunità del popolo e non per ultimo la sua voce».   

Come dimostra anche questo testo, Gustav Landauer fu tra i primi a vedere nella figura del giovane 

hegeliano Edgar Bauer il fondatore dell’anarchismo in Germania, considerazione che verrà ripresa più tardi 

da Max Nettlau
1
. Landauer individua due significati fondamentali della parola «anarchia»: il più vecchio 

vede nell’anarchico un sobillatore, un criminale e un partigiano della violenza che attraverso il disordine 

sociale e la distruzione di tutti i legami coercitivi – «un’anarchia di transizione» – vuole giungere a 

«un’anarchia dell’ordine», una libera società di eguali. Secondo il significato più recente invece, affermatosi 

in particolare con Benjamin Tucker e John Mackay, l’anarchico è «il più grande non-violento», 

esclusivamente un costruttore e un edificatore del nuovo ordine. Ma al di là della scelta etica di rifuggire o 

ricorrere alla violenza, che Landauer (traduttore del mistico Maestro Eckart e sostenitore di un anarchismo 

che si fonda innanzitutto sulla rigenerazione individuale) lascia alla libera riflessione di ciascuno di noi, gli 

sviluppi del significato della parola «anarchia» sono accomunati dall’avversione per il potere statale e da 

un’idea della società e dell’uomo che si basa sul «vincolo volontario»: un’idea che proviene direttamente 

dalle teorie contrattualistiche del giusnaturalismo. Si tratta difatti del vincolo che il singolo – a seconda della 

personale propensione per un anarchismo che privilegia la rivoluzione sociale o la liberazione interiore – 

concorda spontaneamente coi propri simili per favorire lo sviluppo armonico della collettività, o di un 

vincolo che egli impone a se stesso per costruire e indirizzare la propria individualità.  

Da notare infine come le considerazioni qui espresse da Landauer sulla possibilità che l’anarchia trovi il suo 

spazio «anche all’interno della vita statale», e la distinzione che emerge nelle sue riflessioni fra un potere 

coercitivo dominante e un potere spontaneo emancipatore, rafforzino l’interpretazione di un Landauer 

precursore del post-anarchismo. 
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1
 Cfr. Max Nettlau, Geschichte der Anarchie [Storia dell’anarchia], vol. I, Detlev Auvermann KG, Glashütten im 

Taunus 1972, p. 178.  Si tratta della ristampa anastatica dell’opera: Id., Der Vorfrühling der Anarchie [La giovane 

primavera dell’anarchia], Der Syndikalist, Berlin 1925.  
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Per una storia della parola «anarchia» 

 

I. 

Non tratterò qui di una storia delle idee dell’anarchismo, ma della storia della parola «anarchia». Di 

questa, infatti, per quanto ne sappia io, non ci si è ancora occupati abbastanza; in ogni caso sono consapevole 

d’offrire soltanto un contributo assai incompleto, nella speranza che altri, più preparati di me nella 

metodologia di ricerca della storia dei concetti o nella conoscenza della letteratura anarchica, si lascino 

stimolare per ulteriori interventi.   

Accanto alle parole «regnare» e «governare» si sono contemporaneamente formati, a partire dai 

corrispettivi verbi greci, i termini autocrazia, aristocrazia, democrazia da una parte, e  monarchia, oligarchia, 

poliarchia dall’altra. In tutte queste forme di regime - che nel complesso, che riguardino la Chiesa o lo Stato, 

noi definiamo gerarchiche - può accadere che in seguito a una guerra, a una ribellione interna o a conflitti in 

cui ognuno crede di lottare per il legittimo sovrano, si verifichino momentanee condizioni di smarrimento, di 

disordine, e di totale insicurezza: si ha allora bisogno di una parola per indicare questi episodi in cui tutto 

pare superare ogni limite e ogni confine: ecco «l’anarchia». Questa parola dunque non ebbe origine in 

nessuna teoria, ma in una realtà di fatto che nessuno avrebbe mai potuto raggiungere con la sola volontà: tutti 

aspiravano a un qualche regime, ma non tutti volevano lo stesso, e il tempo non conferiva alcuna direzione 

precisa al governo affermatosi - lasciando che s’instaurasse un ordine duro e arbitrario -, e tutti parevano 

insoddisfatti e tutto divergeva minacciando di cadere a pezzi: una simile situazione di disordine dovuta a 

un’insufficiente autorità veniva chiamata «anarchia». Presto però si notò, o si pensò d’aver notato, che il 

disordine d’ogni situazione transitoria giovava a un gruppo di uomini che si sforzavano di prolungarlo, 

provavano soddisfazione in questo tentativo, o addirittura aspiravano a provocarlo di nuovo, una volta 

calmatesi le acque. Così la parola «anarchia» si forma per designare un agitatore, un contestatore, un 

partigiano dell’assenza di leggi e dell’insubordinazione. Non so quando si sia formata; e non so neppure 

dove e quando sia apparsa inizialmente, ma non dubito ch’essa sia considerevolmente antica. E dove 

troviamo una situazione sgradita – sgradita soprattutto a una casta privilegiata – senza che si abbia cercato gli 

autori, gli istigatori, e si sia sentita la necessità di creare un termine infamante per definirli?  

Kropotkin nel libro Die französische Revolution
2
 scrive in modo dettagliato e documentato di come 

durante la rivoluzione francese i girondini – e specialmente Brissot
3
 –, nei loro volantini e addirittura nei loro 

canti, definivano «anarchici» i radicali Montagnardi
4
 e gli Enragés

5
 che volevano indirizzare la rivoluzione 

in una direzione sociale e, si può tranquillamente dire, socialista. Dunque questi combattenti rivoluzionari, 

che sono indubbiamente gli antenati di tutte le correnti socialiste successive fino ai giorni nostri, venivano 

chiamati «anarchici» in un senso ingiurioso dai loro avversari, gli antenati degli odierni sostenitori della 

costituzione e dei liberali. Sarebbe interessante constatare se gli uni o gli altri abbiano in qualche misura 

accettato quest’ignominioso appellativo. Non conosco nulla in merito; in ogni caso non è stato affatto 

                                                           
2
 Petr Alekseevič Kropotkin, The great French revolution, Heinemann, London 1909. Si veda l’edizione italiana: Id., La 

grande rivoluzione, introduzione di Alfredo M. Bonanno, Edizioni Anarchismo, Catania 1987. 
3
 Jacques Pierre Brissot (1754-1793) fu un giornalista e politico francese, leader carismatico dei girondini ghigliottinato 

durante il Terrore. 
4
 Appartenenti al gruppo politico radicale chiamato «Montagna», perché durante la Rivoluzione francese sedevano nei 

banchi posti più in alto all’interno della Convenzione nazionale (1792-1795), nella quale erano avversari dei girondini. 

Fra i montagnardi non c’erano soltanto giacobini, ma anche vari esponenti del radicalismo rivoluzionario quali Georges 

Jacques Danton e Jean-Paul Marat. 
5
 Il gruppo degli Enragés, (degli «Arrabbiati» secondo la traduzione italiana) fu uno dei più attivi durante la 

Rivoluzione francese. Contestando ogni tipo di autorità, proponevano una forma di democrazia diretta popolare da 

contrapporre alla Convenzione nazionale, la tassazione dei ricchi, la pena capitale per gli incettatori, la requisizione e la 

redistribuzione del grano. Uno dei leader più carismatici degli Arrabbiati fu il prete Jacques Roux. 
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studiato il collegamento fra questi «anarchici» e gli uomini del tempo che noi abbiamo considerato i 

precursori dell’anarchismo, i quali tuttavia non facevano ricorso ad alcuna parola particolare – per esempio 

William Godwin. Di tutti questi precursori non so dire nulla; non conosco nessuno che abbia utilizzato la 

malfamata parola «anarchia» o «anarchista» nelle proprie teorie o nelle proprie riflessioni, anche soltanto per 

un’intenzionale paradossalità. Ma il nome non finì dimenticato. Edgar Bauer
6
, per esempio, nel 1843 parla 

abbastanza frequentemente degli «anarchici del 1793» e respinge in quanto «pura rivoluzione politica» e 

«anarchia all’interno dello Stato» il loro modo di lottare, assieme a quello dei circoli giacobini. E la sua 

critica è fondata: come rivoluzionari si appellavano frequentemente all’azione diretta e locale del popolo o 

della municipalità, ma la loro non si rivelò mai una teoria anticentralista, sostenendo al contrario – per lo più 

in accordo coi giacobini –, una sola e indivisibile repubblica, in contrapposizione ai presunti sforzi federalisti 

dei girondini.   

Dopotutto è per un curioso scherzo della storia che Brissot, l’uomo che definiva «anarchici» i suoi 

avversari più rivoluzionari, avesse un tempo pronunciato il motto «la proprietà è un furto»: Proudhon, il 

quale riprese più tardi le medesime parole, è lo stesso che portò prestigio alla parola «anarchia», 

trasformandola per descrivere una teoria e una tendenza.   

E Proudhon è stato effettivamente il primo, per quanto ne sappia io, ad aver propagandato l’anarchia. Ma 

per spiegare in che senso egli abbia scelto l’espressione, e per scoprire la via da lui percorsa, devo 

soffermarmi ancora un poco sui suoi precursori. 

Il vero antesignano intellettuale di Proudhon, del socialismo e soprattutto dell’anarchismo, è l’uomo che 

fra tutti i padri spirituali ha esercitato una forte influenza sulla Rivoluzione francese, Jean-Jacques Rousseau. 

Se paragoniamo quest’ultimo ai precedenti sostenitori della natura o del diritto naturale – Montesquieu, 

Locke, Grozio, fino a più o meno ai precursori del diritto del popolo contro il potere dei prìncipi, il potere 

monarchico, egli non porta assolutamente nulla di nuovo all’infuori della sua veemenza e della sua personale 

forza della natura che concretizzano il dotto diritto naturale in potere popolare rivoluzionario. Rousseau 

dunque, e con lui tutti i sostenitori del diritto naturale, chiedono la nascita dello Stato: non in prima istanza – 

come spesso si è frainteso – la nascita dello Stato da una condizione naturale senza Stato, ma un’incessante 

nascita socio-psicologica dello Stato dalla natura umana secondo giustizia, e secondo uno scopo stabilito 

dalla volontà degli uomini. Lo Stato, così come viene reclamato, non è niente di naturale e d’inviolabile, 

bensì qualcosa che nasce incessantemente dalla comune volontà e da un libero contratto. La peculiarità di 

questo contratto è però che tutto ciò che ha origine in lui non permane in modo definitivo, ma sorge 

continuamente da una tacita e reiterata approvazione: può essere infatti sciolto in ogni momento, anche 

attraverso il recesso di una parte sola. Lo Stato in questo modo viene reso problematico; e coloro che ne sono 

coinvolti e assumono una posizione nei suoi confronti non sono individui isolati: quella società o quel popolo 

in cui viene stretto il contratto si trova già di fronte a una totalità, a un organismo unico, che non è lo Stato. 

Rousseau, i teorici del diritto statale e gli economisti politici dai quali egli proviene, fondano una concezione 

contraddittoria dello Stato poggiandola su un’idea che racchiude in sé collettività e libertà, socialismo e 

anarchismo: la società. A ciò si ricollega direttamente Proudhon.    

Il diritto naturale, il cui più grande interprete del tempo fu Rousseau, non porta in sé soltanto il diritto del 

popolo alla rivoluzione, ma anche, e malgrado Rousseau, il germe del socialismo anarchico. 

                                                           
6
 Edgar Bauer (1820-1886), filosofo e pubblicista in stretto contatto con l’opera e il pensiero del più celebre fratello 

Bruno, anch’egli esponente della sinistra hegeliana. Nel 1843 scrisse l’opera Der Streit der Kritik mit Kirche und Staat 

[Il conflitto della critica contro la Chiesa e lo Stato], considerata dalle autorità prussiane una giustificazione teorica del 

terrorismo. Fu subito censurata, tutte le copie vennero sequestrate dalla polizia mentre Bauer fu condannato alla 

prigione, finché nel 1848 tornò in libertà grazie ad un amnistia concessa ai prigionieri politici. Max Nettlau considera 

Der Streit un testo anarchico, definendo l’autore come il «primo prigioniero anarchico tedesco», (Cfr. Geschichte der 

Anarchie, vol. I, op. cit., p. 178). In seguito Bauer si distanzierà dal movimento rivoluzionario avvicinandosi a un 

conservatorismo religioso. Nel 1870 fonda i Kirchlichen Blätter. Eine Zeitschrift für christliche Freiheit und 

christliches Recht [Fogli ecllesiali. Rivista per la libertà cristiana e il diritto cristiano].  
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Entrambi questi elementi furono portati presto alle estreme conseguenze, soprattutto da Fichte, che nel 

suo Beitrag zur Berichtigung der Urteile des Publikums über die französische Revolution
7
 (1793) sostiene il 

diritto alla revoca del contratto sociale, e con altrettanta energia è convinto che lo Stato abbia il compito di 

rendersi superfluo da sé. L’idea della società è in Fichte già totalmente separata dallo Stato; ovunque, nei 

ragionamenti e nell’atmosfera che si respira attorno alle sue affermazioni, viene alla luce una forte 

avversione verso lo Stato in quanto tale; egli annuncia «il diritto a non riconoscere legge alcuna, se non 

quella che ci si dà per sé». E nelle stesse pagine egli dice espressamente che l’umanità si avvicina sempre più 

al traguardo dell’assenza di Stato, e che «davanti ai nostri occhi» l’umanità ha iniziato nella Rivoluzione 

francese la sua affermazione in questo senso. – Fichte sostiene idee simili anche più tardi, in scritti 

successivi. 

E proseguendo in questa direzione della rinascita del diritto naturale sotto l’influsso di Rousseau e della 

rivoluzione francese, mi sono imbattuto in un altro sviluppo della parola «anarchia», senza poter sul 

momento seguire le più vicine correlazioni.  

Nella terza parte dell’Enciclopedia universale
8
 di Ersch e Gruber (curata nell’anno 1819), alla voce 

«anarchia» redatta da Rotteck
9
, si trova infatti il seguente passaggio: «Diversi vecchi scrittori (dei quali 

tuttavia alcuni non ricorrono alla parola anarchia, benché contribuiscano a fondarne il concetto), fra i più 

recenti – specialmente Martini
10

 e lo stesso Schlözer
11

, hanno inteso l’anarchia come una condizione 

intermedia fra l’essere al di fuori e all’interno della società civile. Essa è per loro un rapporto sociale fra 

uomini che hanno concordato un civile contratto associativo, che non essendo tuttavia un contratto di 

asservimento può ancora garantire la piena libertà, l’uguaglianza degli individui e, al posto di un vero potere 

della società, la forza delle decisioni unanimi. Soltanto nella concezione di un vero contratto sociale vige 

contemporaneamente anche l’asservimento dell’individuo al potere naturale della società. E soltanto 

nell’astrazione, non nella realtà, i contratti di associazione e di asservimento potrebbero essere separati l’uno 

dall’altro; da ciò si rischiara l’idea che se l’anarchia deve significare una società senza tutto il potere, è 

allora qualcosa di contraddittorio in se stesso o un assurdo».  

Dal contributo di Rotteck, e dalla critica cui è legato, deriva che Martini, Schlözer e altri precedenti 

maestri del diritto pubblico si siano riferiti con il termine «anarchia» alla condizione di una società senza 

potere pubblico [öffentliche Gewalt] in cui l’ordine, la quiete e la sicurezza sono ciononostante garantiti. 

Cercherò di approfondire la ricerca circa questi maestri del diritto statale, i cui manuali appartengono a un 

tempo abbastanza remoto – Martini (1783), Schlözer (1793) – e spero, all’occasione, di potervi comunicare 

qualcosa. 

Nonostante Rotteck definisca inizialmente l’anarchia – o la società senza potere – una pura assurdità, in 

seguito ammorbidisce questa critica. Riconosce che la condizione anarchica «in minima parte, in rapporti 

molto semplici e in costumi irreprensibili – qualcosa che si è cristallizzato attraverso le tradizioni e che 

comunque non rafforza lo Stato – potrebbe trovare posto nelle vive società»; dice poi che i tedeschi al tempo 

di Cesare e Tacito avrebbero realizzato una simile società anarchica nei suoi tratti caratteristici, e aggiunge: 

                                                           
7
 Opera pubblicata anonima a Danzica nel 1793. Si veda l’edizione italiana: Johann Gottlieb Fichte, Contributo per 

rettificare i giudizi del pubblico sulla rivoluzione francese, contenuto in: Id., Sulla rivoluzione francese, a cura di V. E. 

Alfieri, Laterza, Bari 1974. 
8
 Si tratta della Allgemeine Enzyklopädie der Wissenschaften und Künste [Enciclopedia universale delle scienze e delle 

arti] fondata nel 1818 da Johann Samuel Ersch e Johann Gottfried Gruber. 
9
 Karl Wenzeslaus von Rotteck (1775-1840), professore di storia universale, diritto e scienze politiche all’Università di 

Friburgo. Animato da un profondo sentimento liberale condusse una battaglia politica per l’abolizione delle corvée. 
10

 Carlo Antonio Martini (1726-1800), giurista italiano, rivestì prestigiosi incarichi amministrativi per l’ambasciata e la 

corte austriaca. Nel 1792 ottiene la presidenza del «Tribunale supremo di giustizia», il massimo grado di magistratura al 

tempo degli Asburgo. Le sue opere costituirono per molto tempo nelle università austriache una base indispensabile per 

lo studio del diritto pubblico. 
11

 August Ludwig von Schlözer (1735-1809), esperto di diritto pubblico, fu professore di filosofia, storia europea e 

statistica all’Università di Gottinga dal 1769. Espose la sua visione della politica e della dottrina dello Stato sulla rivista 

da lui curata «Stats-Anzeigen [Annunci cittadini]», dove nel 1781 comparve per la prima volta in lingua tedesca la 

«Dichiarazione dei diritti dell’uomo». 
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«Nondimeno quei tedeschi vivevano sotto la protezione dei buoni costumi e di un prezioso spirito comune – 

che l’organo artificiale della volontà generale renderebbe trascurabili – e godevano di una  maggiore 

sicurezza, tranquillità, e felicità civile di quanto sovente s’affermi sotto una costituzione artificiale e un 

potere regolare». Ed egli dibatte poco lontano l’interessante idea che una simile anarchia possa in parte farsi 

spazio anche all’interno della vita statale, nel momento in cui alcuni settori della vita si ritirano 

dall’intromissione dello Stato, e si affidano alla libertà. Ma questo mutamento semantico subito dalla parola 

«anarchia» per effetto dei maestri del diritto statale, non era ancora penetrato nella lingua parlata – 

perlomeno degli spiriti più produttivi – come sembra dimostrare un brano molto curioso di Ludwig Börne
12

, 

al quale io feci riferimento già alcuni anni fa (nel vecchio «Sozialist
13

»). Fu scritto attorno al 1825 o 1826.    

Si tratta di un lungo saggio in forma di recensione circa un libro francese – a quanto pare insignificante – 

dal titolo Nouvelles lettres provinciales (Parigi 1825). Dal seguente passaggio emerge il ragionamento di 

Börne: «Non è spesso auspicabile trovarsi alla mercé di un tiranno, il quale, in quanto uomo, può tuttavia 

essere ammansito, piuttosto che cadere sotto il potere di leggi spietate? […] Che tutto il popolo prenda il 

governo, uomo per uomo, anima per anima: la libertà non verrebbe certo assicurata. Il popolo può diventare 

tirano di se stesso, ed è spesso accaduto […]. Quando Luigi XIV disse: “Lo Stato sono io”, la sua più grande 

e pericolosa illusione non fu quella d’impersonare lo Stato, ma di ritenere lo Stato la cosa più elevata. Il re 

però condivideva quest’illusione coi suoi sudditi, il suo tempo la condivideva con un lungo passato e con il 

secolo a venire, e la maggior parte dei suoi contemporanei la condividevano ancora. Lo Stato è il letto di 

Procuste in cui l’uomo viene stirato a forza, o amputato finché alla fine non vi entri perfettamente. Lo Stato, 

la culla dell’umanità, è diventato la sua bara. Lo Stato è al tempo stesso Dio e prete, e in onore di Dio 

vengono mietute ipocritamente molte vittime, se solo i preti ne hanno una gran voglia. Le leggi devono 

essere capaci di rendersi superflue, o lo sono sempre state e lo rimarranno sempre. Ma come possono 

diventare superflue, se si deve in ogni momento limitare la libertà? Ciò diventa possibile perché le leggi 

educano il cittadino alla legalità; perché lui si sente libero di modellarsi secondo leggi che soltanto poco 

prima gli erano state imposte; perché le leggi gli insegnano a ubbidire alla sua stessa voce, così come prima 

ubbidiva a una voce estranea, e a limitare la sua volontà, così come prima limitava soltanto la sua azione. 

L’uomo dovrebbe imparare ad adoperare la sua forza, non dovrebbe temere il pericolo della libertà. La difesa 

della legge ci ha tolto tutte le forze e tutta l’audacia […]. Anche il popolo inglese ha solo le libertà ma non la 

libertà. Perciò si sente ovunque parlare del potere delle libertà, e si vede evitare il più possibile la parola 

“libertà”. Si parla di libere istituzioni: la libertà viene definita un’istituzione, ma soltanto l’autorità 

[Herrschaft] lo è!
14

».     

Con esitazione e incertezza in queste righe Börne sostiene la voce dei maestri che noi oggi definiamo 

anarchici, derivando da Fichte – come io credo – la parola «legalità» per riferirsi alla voce interiore, mentre il 

legame volontario del singolo allo spirito comune non può sconfessare la provenienza dalla scuola di Kant e 

dalla sua «morale dei costumi». Börne conosceva anche la parola «anarchia»? Lo si potrebbe quasi credere, e 

io stesso un tempo l’ho pensato. Egli prosegue infatti: «Non importa se il potere si trova in questa o in quella 

mano: dobbiamo attenuare il potere in sé, quale che sia la mano in cui si trova. Finora però nessun sovrano 

                                                           
12

 Ludwig Börne (1786-1837), scrittore e pubblicista tedesco, considerò la letteratura uno strumento di agitazione 

politica per promuovere l’emancipazione individuale contro l’oppressione della Restaurazione. Fondò numerose riviste 

radicali, e la sua opera Briefe aus Paris [Lettere da Parigi, 1834] è considerata uno dei manifesti del movimento 

politico-cultuale Junges Deutschland [Giovane Germania] che, ispirato dal socialismo sansimonista e dal liberalismo 

della Rivoluzione francese, propagandava la libertà sessuale, l’emancipazione della donna, l’antiassolutismo e 

l’anticlericalismo. 
13

 La rivista «Der Sozialist», fu fondata nel 1891 come «organo dei socialisti indipendenti», ma sotto la direzione di 

Landauer, dal 1893 al 1899, assunse tendenze socialiste anarchiche, come indicano anche le denominazioni della rivista, 

«Organo di tutti i rivoluzionari» (dal 1893), «Organo per il socialismo anarchico» (dal 1895), e «Mensile anarchico» 

(dal 1899). Landauer successivamente riportò in vita la rivista, che uscì di nuovo fra il 1909 e il 1915 in stretto legame 

con le iniziative della «Lega Socialista» da lui fondata. 
14

 Ludwig Börne, Nouvelles lettres provincials [Nuove lettere provinciali], saggio contenuto nel terzo volume della 

raccolta: Id., Gesammelte Schriften, Brodhag, Stuggart 1840, pp. 28-45. 
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ha acconsentito che il potere nelle sue mani fosse indebolito, anche se lo utilizzava tanto nobilmente. 

L’autorità [Herrschaft] si può limitare soltanto quando è senza padrone – la libertà nasce solo dall’anarchia. 

Di fronte a questa necessità della rivoluzione non possiamo girare il viso dall’altra parte, soltanto perché 

l’urgenza del suo avvento è così triste. Noi, in quanto uomini, dobbiamo guardare il pericolo negli occhi, non 

possiamo tremare davanti al coltello del medico che ci cura le ferite. La libertà nasce solo dall’anarchia – 

questa è la nostra idea, così noi abbiamo inteso gli insegnamenti della storia». 

Il corsivo è dello stesso Börne. Si legga attentamente, le parole sono tanto inequivocabili: Börne intende 

per anarchia il solo disordine rivoluzionario. Possiamo limitare l’autorità soltanto nei momenti in cui è 

incerta, nella rivolta e nei periodi di transizione, soltanto allora possiamo limitare l’autorità e assicurarci la 

più grande libertà. Börne dunque non ha ancora nessun nome per la società con la maggiore limitazione 

possibile del potere statale; l’anarchia per lui non è l’obiettivo, ma il cammino: il disordine della rivoluzione. 

E non è escluso che gli sia passata per la testa quest’espressione, dal momento che era già stata utilizzata per 

indicare l’auspicata condizione a venire negli scritti di alcuni maestri del diritto statale secondo la nuova 

trasformazione del significato – mentre in Börne il vecchio significato resta immutato.    

 

II. 

 

Contemporaneamente e in modo indipendente fra il 1842 e il 1843 si sviluppa l’anarchismo in Germania 

e in Francia, ma mentre in Germania gioca soltanto un ruolo passeggero, come uno straniero in viaggio, in 

Francia conquista alla propria causa uomini liberi provenienti da tutte le nazioni e gran parte del popolo. 

Si potrebbe addirittura prendere alla lettera l’espressione dello «straniero in viaggio», dato che il primo 

che in Germania si scagliò contro la religione e contro lo Stato, rifacendosi ai giovani hegeliani, Feuerbach e 

Bruno Bauer, assumendo toni tipicamente anarchici, fu il russo Michail Bakunin nel suo saggio Die Reaktion 

in Deutschland
15

, che comparve in Germania nel 1842 all’interno di un annuario, pubblicato con lo 

pseudonimo Jules Elysard. Questo scritto giovanile è già animato da un particolare tono di ardore, di 

trascinamento, d’impeto, di sotterraneo rancore, di carattere demoniaco, che distingue Bakunin da tutti gli 

altri spiriti del tempo. A differenza dell’intelletto e dello spirito critico prevalente in altri autori, negli scritti 

di Bakunin – che scrisse così a lungo –, vive un’elementare forza barbarica. E così questo scritto è anarchico 

nel senso più originario della parola; tutto è espresso in una chiave istintiva ed emotiva, nonostante l’astratto 

linguaggio hegeliano. 

Dopo questa vivace ouverture dialettica, fu un altro uomo dall’intelletto chiaro e pungente a fondare 

veramente l’anarchismo in Germania: Edgar Bauer, che appartiene a pieno titolo alla «scuola critica», uno 

degli spiriti più audaci e brillanti che la Germania abbia mai avuto, anch’egli tanto dimenticato ai giorni 

nostri. Il suo libro Der Streit (proprio così!) der Kritik mit Kirche und Staat
16

, che uscì nel 1843 e che a lui 

fruttò quattro anni di prigione in una fortezza, è un’opera fondamentale per l’anarchismo. Il suo rapporto con 

la parola «anarchia» è molto interessante. Abbiamo già visto che cosa disse Bauer degli «anarchici del 

1793»; mentre delle lotte rivoluzionarie di quel tempo scrive: «L’anarchia, quale inizio di tutte le buone 

cose, là era presente: si arrivò a una demolizione piena di speranza: la religione fu soppressa. Quell’anarchia 

però era un’anarchia all’interno dello Stato […]. Ed è stato un errore, l’unico errore degli uomini 

rivoluzionari, i quali credettero che la vera libertà si lasciasse realizzare nello Stato». E’ dunque un anarchico 

consapevole, e perciò nuovo – ma nel vecchio significato della parola: per ostilità nei confronti dello Stato e 

della Chiesa, e per amore dell’emancipazione egli vuole soltanto distruggere, distruggere, distruggere. 

Questo era il compito di chi Bauer definiva «critico». E all’obiezione che si pone da sé: «Tu ci apri una 

                                                           
15

 Michail Bakunin, Die Reaktion in Deutschland, pubblicato nella rivista «Deutschen Jahrbüchern», n. 247-251, Otto 

Wigand, Leipzig 1842, pp. 985-1002. Si veda l’edizione italiana: Id., La reazione in Germania, Edizioni Anarchismo, 

Trieste 2009. 
16

 Edgar Bauer, Der Streit der Kritik mit Kirche und Staat [Il conflitto della critica contro la Chiesa e lo Stato], Egbert 

Bauer, Charlottenburg 1843. Si veda la recente edizione: Id., Der Streit der Kritik mit Kirche und Staat, Topos-Verlag, 

Vaduz/Liechtenstein 1978. 
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prospettiva diversa da quella dell’anarchia, dell’assassinio e del furto?», egli reagisce espressamente: «Subito 

risposi, molto semplicemente, che non è nostro incarico costruire». «Il nostro pronunciamento […] è 

negativo, la storia scriverà la risposta affermativa». Dallo stesso spirito uscirono le parole che Bakunin aveva 

scritto un anno prima: «Il desiderio della distruzione è al tempo stesso un desiderio creatore».  

Nello stesso anno 1843, giunse però in Francia il più grande e positivo edificatore, Proudhon, il cui motto 

era «destruam et aedificabo
17

», «Io demolirò e costruirò». Egli, che peraltro seguendo una propria 

elaborazione autonoma sotto l’influsso di Kant e di ciò che rimaneva nell’aria di Hegel era giunto agli stessi 

risultati di Feuerbach, pose le fondamenta per un’anarchia positiva. Per Proudhon l’anarchia era soltanto la 

descrizione negativa di qualcosa che doveva essere ancora costruito: la società nel momento dell’estinzione 

dello Stato. La pubblicazione
18

 è datata 1843, ma i brani erano già stati scritti nel 1842. Sempre nel 1843 

Moses Hess
19

, all’interno del volume Einundzwanzig Bogen aus der Schweiz
20

 curato da Herwegh
21

, informa 

i liberi spiriti tedeschi di queste nuove formulazioni: «In Germania fu Fichte il primo a manifestare qualcosa 

di veramente crudo e ancora selvaggio, l’autonomia dello spirito. E in Francia vediamo emergere in Babeuf 

la prima – e perciò altrettanto cruda – forma di vita sociale unitaria [einheitlichen Soziallebens]. O più 

chiaramente: si tratta dell’ateismo inaugurato in Germania da Fichte, del comunismo di Babeuf in Francia, o, 

come adesso Proudhon formula più precisamente, dell’anarchia, vale a dire la negazione di ogni autorità 

politica, la negazione del concetto di Stato o di politica». Poi Hess, nello stesso volume Einundzwanzig 

Bogen, e in particolare nel suo saggio Philosophie der Tat, dibatte di questa nuova anarchia in modo ampio e 

dettagliato – e piuttosto insopportabile – tradendo il lascivo pensiero di un uomo che con forza e veemenza 

sta conducendo solo giochi civettuoli e superficiali; ben presto Hess diventò anche sufficientemente 

marxista.  

Questo dunque accadde prima della fine del 1844, quando comparve il libro di Marx Stirner Der Einzige 

und sein Eigentum
22

. L’opera si muove sotto l’influsso estremamente forte della «critica» dei fratelli Bauer, 

ma Stirner in questo libro – il cui tema principale non è tanto la realtà o la concretizzazione, bensì la 

                                                           
17

 Citazione biblica (Deuteronomio, 32) che appare anche in epigrafe dell’opera: Pierre-Joseph Proudhon, Système des 

contradictions économiques, ou philosophie de la misère [Sistema delle contraddizioni economiche, o filosofia della 

miseria], Chez Guillaumin et cie, Paris, 1846. Si veda l’edizione italiana: Id., Sistema delle contraddizioni economiche. 

Filosofia della miseria, Edizioni Anarchismo, Catania 1975. 
18

 Qui Landauer si riferisce molto probabilmente all’opera: Pierre-Joseph Proudhon, De la création de l’ordre dans 

l’humanité, ou principes d’organisation politique [Sulla creazione dell’ordine nell’umanità, o principi 

dell’organizzazione politica], Bintôt-Prevôt, Besançon-Paris 1843. Si veda oppure l’edizione contenuta nella raccolta: 

Id., Oeuvres complètes, vol V, Rivière, Paris 1925. 
19

 Moses Hess (1812-1875), politico e pubblicista tedesco di origine ebraica. Nel 1842 fu tra i fondatori della 

Rheinische Zeitung [Gazzetta renana] la cui direzione fu affidata a Karl Marx, mentre nel 1848 iniziò a pubblicare 

assieme a Friedrich Engels il giornale Gesellscaftsspiegel [Specchio della società]. Distanziatosi dai due per aderire a un 

socialismo moraleggiante, profetico e umanista elaborato in Die heilige Geschichte der Menschheit [La sacra storia 

dell’umanità, 1837], Hess fu preso di mira nel Manifesto del partito comunista. Per l’opera Rom und Jerusalem [Roma 

e Gerusalemme, 1862] è considerato fra i fondatori del sionismo.  
20 Georg Herwegh, Einundzwanzig Bogen aus der Schweiz [Ventuno fogli dalla Svizzera], Verlag des Literarischen 

Comptoirs, Zürich/Winterthur 1843. Landauer fa qui riferimento al saggio di Moses Hess, Philosophie der Tat 

[Filosofia dell’azione], ivi contenuto, pp. 309-331. Si veda la recente edizione tedesca: Georg Herwegh, Einundzwanzig 

Bogen aus der Schweizm, Reclam, Leipzig 1989. 
21

 Georg Herwegh (1817-1875), poeta tedesco vicino al movimento Junges Deutschland, le sue liriche ispirarono a 

lungo gli animi della gioventù rivoluzionaria. Per motivazioni politiche si rifugiò dapprima in Svizzera, dove diede alle 

stampe la sua opera più nota Gedichte eines Lebendige [Poesie di un vivente, 1841], e successivamente a Parigi. Ritornò 

in Germania nel 1848 per partecipare all’insurrezione del Baden, dove a capo di una colonna di insorti fu respinto dalle 

truppe regolari. 
22

 Max Stirner, Der Einzige und sein Eigentum, Leipzig, Otto Wigand 1845. L’opera uscì alla fine del 1844 con data del 

1845 e fu subito sequestrata con la seguente motivazione: «Poiché non solo in singoli passi di tale scritto Dio, Cristo, la 

Chiesa e la religione in genere vengono trattati con la più irriguardosa blasfemia, ma anche tutto l’assetto sociale, lo 

Stato e il governo vengono definiti come qualcosa che non dovrebbe più esistere, mentre la menzogna, lo spergiuro, 

l’assassinio e il suicidio vengono giustificati e il diritto di proprietà viene negato». Dopo alcuni giorni l’opera venne 

tuttavia rimessa in circolazione. Si veda l’edizione italiana: Id., L’unico e la sua proprietà, tr. it. di L. Amoroso, con un 

saggio introduttivo di R. Calasso, Adelphi, Milano 1999.  
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possibilità – la supera senza alcuna difficoltà: egli innanzitutto non ha riguardi per nessuno scopo, per nessun 

fondamento di una società libera, per nessun dover-essere, per nessuna valutazione, se non per il totale 

affrancamento dai legami ed emancipazione dell’Unico in tutte le sue manifestazioni di vita, che devono 

essere lasciate libere di svilupparsi indipendentemente fra loro. Che l’Unico, una volta liberatosi da tutti i 

fantasmi, decida in seguito di vincolarsi e di limitarsi ancora – naturalmente secondo la sua stessa volontà – 

emerge tuttavia come secondo tema; è proprio questo il senso da attribuire alla stirneriana «associazione» di 

egoisti, con la quale egli, a quanto credo, dimostra di trovarsi sotto l’influsso di Proudhon. A ciò si ricollega 

anche il buon consiglio che Stirner suggerisce agli oppressi: non fate richieste, non lamentatevi della 

malvagità, della violenza, della brutalità dei padroni, ma siate voi stessi duri, brutali, spadroneggiatori. Usa la 

parola «anarchia», ma non ancora nel senso di Proudhon, poiché resta completamente fedele al significato di 

Edgar Bauer, al quale Stirner è veramente molto vicino. Per esempio contro il liberalismo dice: «Il suo scopo 

è un ordinamento ragionevole, non l’anarchia, l’assenza di leggi, l’unicità». Anche qui, come in altri 

passaggi del suo scritto, Stirner supera il criticismo e l’umanismo respingendo la rivoluzione – che ha ancora 

uno scopo positivo –, per predicare al contrario l’insurrezione dell’Unico. «Esistere senza costituzione è 

quanto ha di mira chi insorge». Tuttavia ci si rende sempre conto che il nichilista, con le sue parole e i suoi 

gesti provocatori, vuole innanzitutto dimostrare d’esser libero. Dentro di lui si nasconde un uomo che, se 

avesse parlato con noi più a lungo, ci avrebbe rispiegato ancora più chiaramente quel che già aveva detto in 

precedenza: se volete cambiare le condizioni presenti, non dovete cambiare le condizioni stesse, dovete fare 

invece ciò che «ha come inevitabile conseguenza la trasformazione delle condizioni presenti»: mutate voi 

stessi, elevate voi stessi, giungete completamente a voi stessi.      

Bakunin, Edgar Bauer e Stirner accettano dunque il vecchio significato della parola «anarchia», vale a 

dire ribelle, senza legge, e perfino criminale: dev’essere provocato anzitutto il caos, l’estinzione di tutto il 

sacro, l’abbattimento di tutti i vincoli. E come già lasciavano intendere i ragionamenti di Börne, che erano 

simili seppur espressi ancora troppo timidamente, è proprio parallelamente a quest’anarchia e attraverso 

quest’anarchia – la società senza padroni, per il momento ancora senza nome –, che dev’essere creato il 

nuovo ordine. Così anche presso questi tre pensatori l’anarchia di transizione [Anarchie des Übergangs] e 

l’anarchia dell’ordine – non ancora nominata – sono indubbiamente in relazione l’una con l’altra, in una 

relazione che è rimasta fino ai giorni nostri, divenendo un tratto caratteristico della maggior parte degli 

anarchici. E qui tuttavia già vediamo una divisione: alcuni, attraverso quest’anarchia del disordine sociale 

[äußere Anarchie der Unordnung], vogliono giungere alla rivoluzione e pervenire a un libero ordine senza 

padroni; altri invece sottolineano, chi con enfasi maggiore, chi in modo esclusivo, l’importanza dell’anarchia 

interiore [die innere Anarchie] – la liberazione interiore dell’individuo – quale via verso il miglioramento  

della società. Al momento dobbiamo ancora vedere come Edgar Bauer, che ispirò in modo tanto 

determinante il pensiero di Stirner, ne sia stato successivamente influenzato, proseguendo per una strada 

sulla quale il solo Stirner si era già avventurato. Seguiamo dunque Egdar Bauer, questo spirito tanto 

mutevole, ancora per un poco.  

«Costoro osservano» – così scrive nell’anno 1848 (primo impeto della rivoluzione) sulla rivista «Die 

Epigonen» – «costoro osservano come io in quel periodo (durante la stesura del suo libro) fui un sincero 

sostenitore del popolo, notando quale onore fosse per me il poter vivacchiare nell’atmosfera della massa 

popolare, il riempirmi i polmoni di quest’aria ed esercitare il mio petto al grido “popolo, popolo!” A tal 

riguardo non avevo all’epoca la forza di parlare in mio nome, o di pronunciare la mia volontà, sentivo 

piuttosto il bisogno delle masse popolari e dei loro interessi come base e vigore per le mie teorie; a tal 

riguardo è da parecchio oramai che mi sono liberato di tutte le responsabilità dei principii liberali, i cui 

proclami mi avevano reso sufficientemente dipendente dal tempo e dall’opinione pubblica». Questo è un 

cambiamento verso un brusco individualismo cui Bauer fu sempre propenso, come mostra il suo saggio del 

1844 Über Sentimentalität
23

, pubblicato nel «Berliner Monatsschrift» di Buhl
24

: il suo linguaggio, nonché il 

                                                           
23

 Edgar Bauer, Über Sentimentalität [Sulla sentimentalità], saggio contenuto nella rivista «Berliner Monatsschrift 

[Rivista mensile berlinese]», n. 1, Ludwig Buhl, Mannheim 1844. 
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suo modo di esprimersi – qui e in altri passaggi del Reise auf öffentliche Kosten
25

 dal quale provengono le 

parole poc’anzi citate –, mostrano come Bauer si stia allontanando dall’umanismo, in accordo con Stirner. 

Non si sofferma però a lungo su questo tema, sul motto «faccio ciò che voglio»; Bauer prosegue il cammino 

fino al punto in cui già a sua volta si era trovato Börne, domandandosi: cosa deve accadere affinché il potere 

sociale [äußerer Gewalt] e il legame coercitivo artificiale vengano sostituiti dalla completa libertà sociale 

[äußerer Freiheit]? E trova la stessa risposta. Börne aveva detto: la legalità interiore deve prendere il posto 

della legge. E così Bauer, che alla fine di questo scritto abbandona all’improvviso il suo magnifico spirito 

arguto al limite della sfacciataggine, per concludere in profonda serietà: «Quanti alberi della libertà, le cui 

cime mostrarono l’agognata terra agli animi arditi che le scalarono, sono già stati abbattuti! Eppure le loro 

radici sono rimaste. Trapiantiamole nel nostro cuore, prendiamocene cura, forse crescerà il giusto albero». 

Ed è talmente pronto che non vorrà sapere più nulla della parola «anarchia», specialmente dopo che altre 

mani insidiose, repellenti e sudice l’ebbero afferrata.   

In effetti qualcuno, dal comunismo di Weitling
26

, dalle tendenze anarchiche di Bauer, Stirner, Proudhon, 

da tutto il tumulto e quella frenesia senza pari di rinnovare il pensiero del tempo, ricavò una brodaglia 

terribile: Wihlelm Marr
27

, un uomo che a quanto pare fu un compagno disgustoso. I suoi libri, sotto tutti gli 

aspetti indiscreti – indiscreti quasi fino alla delazione –, sono d’interesse proprio per le singolari circostanze 

storiche del tempo. E Bauer si ricollega criticamente a uno di questi libri, uscito nel 1848, Der Mensch und 

die Ehe vor dem Richterstuhl der Sittlichkeit
28

, per mostrare la sua ripugnanza per ciò qui Marr intende per 

«anarchia», e per inorridire del suo autore. In questo commento Bauer non parla più d’anarchia, ma di 

dominio [Herrschaft]: vuole difatti depurare questa nobile parola dallo Stato, dalla costrizione sociale, 

dall’insulsaggine, e trasformarla nella santificazione interiore dell’uomo, con cui l’individuo potrebbe 

diventare un libero fra i liberi, un eguale fra gli eguali. Sentiamolo:  

«Cosa vuol dire anarchia? Cosa vuol dire dominare? 

Ogni dominio presuppone un vincolo interiore, fra dominatori e dominati. Il sole domina i pianeti, ma la 

legge di gravità – intrinseca in ambedue le parti –, è ciò che li unisce. Io domino la mia interiorità se scelgo 

le leggi delle mie azioni, e con la responsabilità che impongo a me stesso resto sovrano del mio animo. E a 

mia volta sarò dominato da qualcun altro, soltanto se la riverenza e il riconoscimento reciproco dei nostri 

interessi ci legherà.  

                                                                                                                                                                                                 
24

 Ludwig Buhl (1813-1882), membro della cerchia dei «Liberi», un gruppo d’intellettuali provenienti dalla sinistra 

hegeliana animato a Berlino da Bruno Bauer nel 1842, e composto prevalentemente dal fratello Edgar Bauer, Max 

Stirner, Arnold Ruge, Karl Köppen. Alle riunioni dei «Liberi» parteciparono occasionalmente anche Friedrich Engels e 

Karl Marx. Buhl fondò rivista la «Berliner Monatsschrift», che uscì nel 1844 per un solo numero, a causa della censura 

del regime prussiano. 
25

 Edgar Bauer, Reise auf öffentliche Kosten [Viaggio nei conti pubblici], saggio pubblicato sulla rivista «Die Epigonen 

[Gli Epigoni]», n. 5, Leipzig, Otto Wigand 1848, pp. 9-113. Si tratta di un resoconto tragicomico della sua detenzione. 
26

 Wilhelm Weitling (1808-1871), ideologo tedesco del socialismo utopistico, emigrò dapprima in Francia, dove 

pubblicò Die Menschheit wie sie ist und wie sie sein sollte [L’umanità com’è e come dovrebbe essere, 1838], e 

successivamente in Svizzera dove partecipò alla Lega dei Giusti. In altre sue opere, Garantien der Harmonie und 

Freiheit [Le garanzie dell’armonia e della libertà, 1842] ed Evangelium eines armen Sünders [Vangelo di un povero 

peccatore, 1846] le sue aspirazioni al comunismo egualitario si fondono con una visione evangelica radicale. 
27

 Wilhelm Marr (1819-1904) fu un giornalista politico tedesco. Dopo aver conosciuto a Zurigo Georg Herwegh si 

avvicinò a posizioni rivoluzionarie divenendo uno dei teorici di spicco della Junges Deutschland. Contribuì a fondare in 

Svizzera alcune associazioni di lavoratori e nel 1844 la rivista di orientamento ateistico, giovane-hegeliano Blätter der 

Gegenwart für sociales Leben [Fogli sulla vita sociale contemporanea], considerata la prima rivista elvetica di tendenza 

anarchica in lingua tedesca. In seguito al fallimento della rivoluzione tedesca del 1848, le sue posizioni antiliberali si 

radicalizzarono in un sentimento antisemita, che egli espone nell’opera Der Sieg des Judenthums über das 

Germanenthum von nicht confessionellen Standpunkt [La vittoria dell’ebraismo sul germanesimo da un punto di vista 

non confessionale, 1879]. Qui conia il termine Antisemitismus [antisemitismo] dandone una connotazione puramente 

razziale, preferendolo al termine già esistente Judenhass [odio ebraico] che egli considerava troppo influenzato da 

connotazioni religiose.  
28

 Wilhelm Marr, Der Mensch und die Ehe vor dem Richterstuhl der Sittlichkeit  [L’uomo e le nozze davanti alla legge 

della moralità], Jurany, Leipzig 1848.  
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E temo d’avere una sola risposta per ambedue le domande, perché è così che io stesso intendo vivere 

nell’anarchia. Sul popolo grava il peso d’un potere brutale, al quale egli resta legato per via delle catene 

sociali: è così che il popolo vive nell’anarchia. A Roma, al tempo del potere imperiale, regnava una simile 

anarchia: sotto un sovrano assoluto c’era una massa disordinata tenuta assieme dalla paura. E non ci stiamo 

certo sbagliando: all’anarchia della massa – al suo sordo e confuso affannarsi qua e là – corrisponderà 

sempre un potere cieco e altrettanto dispotico, un potere che sfrutta la massa, la schernisce e, avvalendosi 

dell’aiuto della massa stessa, vorrà punire quei pochi spiriti assennati, quei pochi spiriti sinceri, ai quali il 

naturale amor proprio e l’aspirazione alla più compiuta bellezza aveva impedito di mescolarsi col generale 

putridume. Si veda nuovamente Roma sotto i Cesari.  

Noi stessi viviamo in un’epoca di anarchia. Anarchia nella scienza, falsità dello spirito, arroganza 

dell’Unico, dispotismo dei luoghi comuni: anarchia nell’industria e tirannia del capitale; anarchia nella 

politica e sopra le teste piatte, la generale macchina di appiattimento della polizia.  

E’ il dominio che dev’essere proclamato dunque, e non l’anarchia, è il dominio ciò che dobbiamo ancora 

conquistare, sono le sue leggi ciò che dobbiamo fondare. E la responsabilità quel che dobbiamo ancora 

creare
29

».  

Qui Edgar Bauer è ancora un individualista; ma non pone più la sua questione sul nulla, sulla vuota 

possibilità, sul «faccio ciò che voglio»: vedere i sostenitori di questa dottrina gli è divenuto insopportabile; 

ora si domanda, proprio come Fichte interpellava il proprio «io»: «Cosa voglio? Cosa dovrei volere?» Bauer 

è perciò uno stirneriano che tuttavia s’allontana da Stirner quando nel prendere posizione contro «il 

rinunciare a se stessi» e «la fiducia nella società che si rende felice da sola», aggiunge: «Come sarebbe se per 

una volta si rovesciasse la questione, se si lasciasse completamente da parte la società indirizzando tutte le 

forze su se stessi e per se stessi? E cosa accadrebbe se poi questa siffatta società, i cui membri non si 

lasciano sacrificare in suo nome e non ostentano continuamente il loro ossequio congiungendo le mani in sua 

preghiera, e non si curano troppo di lei – ma sono tuttavia dei bravi diavoli –, fosse considerata molto più 

onorabile?
30

». 

La trasformazione che Bauer suggerisce per la parola «dominio» – padronanza di sé e mutua alleanza, 

responsabilità –, non si è affermata. Ma anche questo significato è ad ogni modo penetrato all’interno della 

parola «anarchia», sicché non dobbiamo più meravigliarci se tutti gli elementi eterogenei che questa 

equivoca parola prismatica riassume faticosamente in sé vengono considerati elementi anarchici. 

Proudhon avrebbe completamente approvato questa fase del pensiero di Bauer, anche se non smise mai di 

utilizzare la parola «anarchia»: egli non fu mai un «anarchico» al pari di Wilhelm Marr e dei suoi successori, 

e non intese mai l’anarchia come lo scioglimento di tutti i legami, o la selvatichezza di un sensismo isterico.  

Proudhon difatti – utilizzando questa parola, vuole esprimere una posizione teorica e di lotta che si proclama 

contraria all’anarchia della società (disordine) e favorevole all’anarchia politica (un ordine stabilito non 

attraverso il potere del governo, ma attraverso il contratto sociale). Dettagliate esposizioni di quest’idea di 

anarchia si trovano nelle Confessions d’un révolutionnaire
 31

 e nell’Idée générale de la Révolution
32

. In 

quest’ultima opera Proudhon sottolinea espressamente come la sua idea di socialismo e di anarchia sia 

soltanto una prosecuzione delle idee del contratto sociale, citando come uno dei primi e più importanti 

rappresentanti delle teorie contrattualistiche un agguerrito protestante del XVII secolo, Pierre Jurieu
33

, sulle 

                                                           
29

 Edgar Bauer, Der Mensch und die Ehe vor dem Richterstuhle der Sittlichkeit. Von W. Marr, pubblicato in: «Die 

Epigonen»,  n. 5, Liepzig, Otto Wigand 1848, p. 343. 
30

 Ivi, p. 343. 
31

 Pierre-Joseph Proudhon, Les confessions d’un révolutionnaire [Confessioni di un rivoluzionario], Paris, La voix du 

Peuple 1849. Si veda oppure la recente edizione: Id., Les confessions d’un révolutionnaire, Dijon, Le presses du reel 

2002. 
32

 Pierre-Joseph Proudhon, Idée générale de la Révolution, Garnier frères, Paris 1851. Si veda l’edizione italiana: Id., 

L’idea generale di rivoluzione nel diciannovesimo secolo, a cura di F. Proietti, Centro editoriale toscano 2001.   
33

 Pierre Jurieu (1637-1713), fu un teologo calvinista e un polemista ardente dai toni apocalittici. In conflitto col clero 

francese e col sovrano Luigi XIV sostenne il diritto del popolo di deporre i re che si opponevano a determinate direttive 

religiose o che opprimevano la vita religiosa dei sudditi. Si oppose all’affermazione nel protestantesimo dell’elemento 
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cui sgradevoli controversie con Bayle e sulla sua magnifica lotta contro Luigi XIV è stato facile raccogliere 

informazioni. Al contrario, sul suo ruolo nella teoria e nella filosofia sociale non sono finora riuscito a 

trovare nulla.  

Nello stesso passaggio
34

 però Proudhon si scaglia veemente contro l’innovatore delle idee del contratto 

sociale – Rousseau appunto –, al quale rimprovera, e a ragione, d’averle incanalate nell’alveo del governo 

popolare, dunque del giacobinismo. Se il padre fraintendeva se stesso e la rilevanza delle idee che 

nondimeno aveva rinnovato, se le distorceva e le rovinava, è giusto che il figlio l’abbia contestato. E 

Proudhon, accanto a Jurieu e ai maestri del contratto sociale, cita – poco prima di Rousseau –, un altro 

autore, che da un punto di vista differente – non quello dell’astrazione bensì delle condizioni storiche che 

vanno esaurendosi – giunse agli stessi risultati: Saint-Simon, per il quale un sistema amministrativo-

industriale avrebbe presto preso il posto del governo e del sistema feudale. Proudhon prosegue con altri 

autori simili, le cui opere e azioni fondarono le basi della negazione del governo, come Morelly
35

 (1760, 

proprio così!), giungendo fino agli Enragès, agli Ebertisti e Babeuf, sebbene costoro non si considerassero 

tali. 

Lui stesso li definisce anarchici assolutamente inconsueti. E avendo bisogno di un aggettivo qualificativo 

per esprimere il concetto di anarchia, Proudhon non dice «anarchistico» ma, come è più opportuno, più 

naturale e più forte che sia, anarchico (anarchique). Per il resto, non è mai rimasto aggrappato ad alcuna 

specifica parola, è sempre stato così fermamente convinto della sua opinione, ha sempre così aspramente 

combattuto i suoi avversari, si è sempre sentito parte d’un grande movimento di cambiamento radicale e non 

ha mai fondato qualcosa come una setta o un partito. I titoli dei suoi libri non fanno mai riferimento a un 

qualsivoglia  -ismo, ma solo alla questione di cui trattano, così come indicano i nomi dei suoi giornali: «Il 

popolo», «La voce del popolo», eccetera. 

Noi finora, in questo e in molti altri aspetti, non abbiamo compiuto grandi progressi, dato che non 

possiamo più fare a meno di ricorrere – per chiarezza e amor di brevità – a denominazioni settariamente 

tintinnanti, quali socialista, socialismo, anarchismo; vogliamo tuttavia riprometterci di non legarci mai 

strettamente ad alcuna parola precisa, e di far sempre nuovamente trasparire, attraverso tutte queste erudite 

assuefazioni, la comunità naturale, la comunità del popolo e non per ultimo la sua voce.  

Già nel 1850 però comparve, curato da Bellegarriggue, anche se per due numeri soltanto, il foglio 

«L’Anarchie, journal de l’ordre
36

», dove ben si nota la caparbia trasformazione del significato della parola 

«anarchia», perché ciò che finora era stato chiamato disordine – l’assenza di dominio –, ora diventa al 

contrario il vero e giusto ordine: la sostituzione del potere del governo con lo spirito, la libera volontà e la 

cooperazione nel lavoro. 

D’ora in poi la parola non andrà più perduta.  Nel 1858 Joseph Déjaque
37

 pubblicò nel suo giornale «Le 

Libertaire», «l’utopia anarchica», che egli chiama «Humanisphère
38

». Ma essa viene utilizzata ancora troppo 

                                                                                                                                                                                                 
razionalistico a discapito di quello mistico, conducendo in questa sua battaglia una decisa critica nei confronti di Pierre 

Bayle, degli arminiani e dei sociniani.  
34

 Cfr. Idée générale de la Révolution, op. cit., capitolo IV, I. 
35

 Morelly, fu un pensatore francese del XVII secolo, le cui scarse informazioni biografiche non consentono di fare 

chiarezza sul suo nome. Di lui si sa per certo soltanto che fu un abate, e che la sua opera politica Code de la nature 

[Codice della natura], in cui auspica una società senza proprietà privata e la totale uguaglianza degli individui, influenzò 

Rousseau, Babeuf e le correnti egualitarie della Rivoluzione francese. Uscì nel 1755, e benché Landauer indichi una 

data diversa, è molto probabile che egli intenda riferirsi proprio a questo testo. 
36

 Anselme Bellegarriggue, fu un anarchico individualista francese nato a Tolosa fra il 1820 e il 1825, e morto alla fine 

del XIX secolo, probabilmente in America Centrale. Dopo aver partecipato ai moti rivoluzionari francesi del 1848, nel 

1850 pubblica a Parigi «L’Anarchie, journal de l’ordre [L’anarchia, giornale dell’ordine]» che uscirà per soli due 

numeri (aprile e maggio 1850). Il manifesto programmatico della rivista, contenuto nel primo numero e redatto dallo 

stesso Bellegariggue, si conclude col motto: «l’anarchia è ordine, il governo è guerra civile».  
37

 Joseph Déjaque (1822-1864), scrittore e militante anarchico francese, visse a lungo negli Stati Uniti. Nel suo 

pamphlet De l’Être-Humain mâle et femelle – Lettre à P. J. Proudhon [Sull’essere umano maschio e femmina – Lettera 

a P. J. Proudhon] pubblicato a New Orleans nel 1857, critica la posizione proudhoniana sulle donne («volete riedificare 

l’alta baronia del maschio sulla donna vassalla»), coniando il neologismo libertario che contrappone al presunto 
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raramente, e anche dopo il ritorno di Bakunin dalle prigioni e dalla Siberia (1863) e con lotta 

dell’Internazionale  contro l’istituzione statale, la parola «anarchia» si diffonde con difficoltà, e non si trova 

molto frequentemente. 

Tutto cambiò soltanto quando nelle federazioni d’Italia e del Giura dell’Internazionale, attorno agli anni 

1876-1880, e in particolare grazie alla collaborazione fra Cafiero, Malatesta, Kropotkin ed Élisée Reclus, fu 

elaborato – come sostengo io sotto l’influsso del marxismo –, il sistema del comunismo anarchico. 

Più tardi il significato della parola subì un ultimo inasprimento. Infatti la borghesia, gli statalisti e perfino 

gli stessi anarchici, avevano da sempre identificato l’anarchico che voleva un nuovo ordine senza governo 

con la figura del ribelle, del sobillatore, dell’indisciplinato, sicché con gli attentati terroristici degli anni 

ottanta e novanta soprattutto, si arrivò all’equiparazione dell’anarchismo con la «propaganda del fatto», 

dell’anarchico col bombarolo. Non soltanto i loro avversari, ma anche parecchi fra gli stessi anarchici 

contribuirono a questo mutamento semantico, finendo per accettarlo; vi furono poi alcuni che considerarono 

anarchici soltanto i criminali e i sostenitori della violenza.  

Dall’altro canto gli «individualisti anarchici», i cui portavoce sono Benjamin Tucker e John Henry 

Mackay, si basarono su Proudhon e Stirner per fondare un sistema di anarchismo secondo il quale l’anarchia 

non esclude soltanto il potere statale, ma anche qualsiasi atto di violenza individuale. Per loro la via per 

l’anarchia è essa stessa una via anarchica, intendendo con ciò: dev’essere non-violenta. 

Pur partendo da strade totalmente diverse, anche il Rousseau del nostro tempo, Tolstoj – come Rousseau 

un curioso miscuglio di razionalismo e di fervido sentimentalismo, giunse alla stessa conclusione: contro 

ogni potere! Tolstoj nella sua teoria non fece mai ricorso alla parola anarchismo, ma ha ripetutamente 

affermato di accettare d’essere definito anarchico.   

Come accaduto a molte altre, anche questa parola ha dunque subìto un capovolgimento dello sviluppo 

naturale del suo significato originario, conservando però al proprio interno il vecchio significato: l’anarchico 

il più grande criminale – l’anarchico il più grande non violento.  

Ciò che unisce le diverse versioni del nuovo sviluppo, è qualcosa che ha poco o nulla a che fare con le 

scelte dei valori etici da seguire: l’idea della società e del libero contratto al posto del potere del governo 

statale. Sia nel caso particolare in cui il singolo decidesse di comportarsi violentemente, sia nel caso in cui 

rinunciasse all’esercizio del potere, questa sarebbe una decisione seria da non confondere assolutamente con 

ciò che accomuna i diversi sviluppi della parola e del concetto di anarchia.   

E di fronte a una simile scelta il singolo, dopo che gli sia stato mostrato quante sfumature ruotino attorno 

a quest’unificante concetto della società, dei vincoli e dei legami economici, dovrà vedersela da solo, dovrà 

raccogliersi per una profonda riflessione su quale sia per lui il senso da attribuire alla liberazione interiore e 

alla concretizzazione della libertà sociale: vale a dire, al vincolo volontario [freiwilligen Gebundenheit]. 

Questa decisione però dipende anche da quanto sia auspicata l’organizzazione di una società senza Stato e da 

quanto la sua venuta e il suo sviluppo siano effettivamente ritenuti possibili. 

 

 

 

                                                                                                                                                                                                 
liberalismo di Proudhon. Dal 1858 al 1861 diresse a New York la rivista «Le libertaire. Journal du mouvement social 

[Il libertario. Giornale del movimento sociale]».   
38

 Landauer si riferisce alla rubrica «L’Humanisphère. Utopie anarchique [L’Umanisfero. Utopia anarchica]» curata da 

Déjaque su «Le libertaire» dal 9 giugno 1858 al 18 giugno 1859. Qui Déjaque, prendendo spunto dal Falansterio 

fourierista, s’immagina lo sviluppo dell’anarchismo nell’anno 2858. 


