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Abbreviazioni 
 

 
Es .......................................................... Esodo 
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Rm .....................................Lettera ai Romani 
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Nota bene 

 

Le citazioni bibliche riportate nel testo sono state tratte da 

La sacra bibbia, edizione ufficiale della C.E.I., Roma 1991. 
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0. INTRODUZIONE STORICA AL PENSIERO ANARCO-CRISTIANO 

 

0.0. Dalla comunanza dei beni apostolica fino a  L. Tolstoj, 

una catena  ininterrotta 

 

«Münzer ha anticipato 
l’uomo russo, l’uomo più 
interiore: chi ha in sé un 
uomo russo ascolterà in sé 
l’Archifanaticus patronus et 
capitaneus seditiosorum 
rusticorum»1.  

 

Quello che definiremo in queste pagine, come movimento anarco-

cristiano non è sicuramente un’ideazione tolstoiana, né tanto meno 

l’autore russo rappresenta l’apice di questo sistema di pensiero. 

Prendendo come riferimento l’apparato filosofico di Tolstoj, si è voluto 

semplicemente descrivere un movimento già intestino nella storia delle 

prime comunità cristiane2. Parlando degli albori di questa dottrina è facile 

perdersi tra la varietà della documentazione in nostro possesso. Per 

questo motivo, nel nostro caso, è forse più utile ricordare movimenti 

storici a noi più prossimi.  

Trattati in modo approfondito dagli storici contemporanei, i movimenti 

millenaristici medioevali possono rappresentare un ottimo punto di 

partenza per la nostra riflessione. E’ nella figura di Thomas Müntzer che 

                                                 
1 E., Bloch, Thomas Münzer teologo della rivoluzione, Milano, Feltrinelli, 1980, pp. 108-9. 
2 Cfr. Atti 2,44 e 4,32. 
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possiamo ravvisare uno degli anticipatori dei movimenti rivoluzionari del 

diciannovesimo secolo. Riformatore protestante, facente parte delle 

frange radicali della riforma, si batté tra il 1519 e il 1525 al fianco delle 

sommosse contadine che si svilupparono in varie regioni del territorio 

germanico. Fortemente avversato da Lutero, che al contrario conduceva 

una riforma supportata del potere aristocratico, Müntzer morì decapitato 

per volere dei principi, dopo aver condotto numerose azioni sovversive a 

capo di armate popolari. La teologia di Thomas Müntzer, aderendo al 

contesto sociale e alla concretezza della prassi terrena, sfocia 

spontaneamente in discorso politico. Un esempio di ciò è espresso dal 

suo discorso, tenuto ad Allstedt nel 1524, dinanzi al duca Giovanni di 

Sassonia (fratello del principe elettore Federico), del figlio, principe 

Giovanni Federico e alla presenza di numerose cariche istituzionali 

cittadine. In questa predica tra le altre cose Müntzer sosteneva: « io 

affermo con Cristo (Lc. 19,27 e Mt. 18,6) e con Paolo (I Cor. 5,7-13), e in 

conformità all’insegnamento di tutta la legge divina, che si devono uccidere i governanti 

empi, particolarmente i preti e i monaci»3. Ancor più energico è il messaggio 

che Müntzer lancia, pochi giorni dopo, nello scritto: Esplicita messa a nudo 

della falsa fede del mondo infedele mediante la testimonianza del vangelo di Luca. In 

questo scritto ritroviamo sia la definitiva rottura di Müntzer con i 

principi di Sassonia: «E coloro che dovrebbero eccellere nel sovraintendere la 

cristianità (anche per questo si chiamano principi) dimostrano ampiamente la loro 

incredulità»4, sia le prime aperture verso la possibilità di una lotta armata 

contro di essi:  

                                                 
3 T., Müntzer, «Predica ai principi», in E. Campi, Scritti politici, Torino, Claudiana, 

2003, p. 86. 
4 T., Müntzer, « Esplicita messa a nudo della falsa fede del mondo infedele», in ib., p. 113. 
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«Qui si mostra la vera natura di Erode, del governo temporale, come 

profetizza […] Osea 13,11, «Nella sua ira Dio ha dato i signori e i 

principi al mondo e vuole di nuovo deporli nel suo furore» […] Paolo dice ai 

Romani al cap. 13,4 che i principi non sono per il timore dell’opera buona 

ma per il timore mortale della malvagia. Perciò essi non sono altro che 

carnefici e sbirri; questo è tutto il loro mestiere»5.  

 

La radicalizzazione del pensiero müntzeriano avviene però nel celebre 

libello: Confutazione ben fondata6. Scritto probabilmente qualche mese più 

tardi dell’Esplicita messa a nudo, è la risposta di Müntzer alle accuse 

mossegli da Lutero. Egli infatti definisce Lutero quale: «un adulatore degli 

empi furfanti (i duchi di Sassonia), che vuole soltanto difenderli»7. In questo 

testo Müntzer esce completamente allo scoperto e, rinunciando ormai al 

proposito di convertire i principi, passa al contrattacco: «Guarda, i signori e 

i principi sono l’origine di ogni usura, d’ogni ladrocinio e rapina; essi si appropriano 

di tutte le creature: […] degli alberi della terra (Is. 5,8). E poi fanno divulgare tra i 

poveri il comandamento di Dio: «Non rubare». Ma questo non vale per loro. Dicendo 

questo devo insorgere»8. Nell’anno seguente, 1525, Thomas Müntzer era 

ormai considerato da molti quale leader di primo piano nella rivolta 

contadina. Nel suo Proclama ai cittadini di Allstedt9, esprime tutta la sua 

carica rivoluzionaria, esortando i “compagni” ad insorgere contro il 
                                                 
5 Ib., p. 101. 
6 T., Müntzer, «Confutazione ben fondata e risposta alla carne senza spirito che vive 

mollemente a Wittenberg», in E. Campi, cit. 
7 Ib., p. 125. 
8 Ib., p. 127. 
9 T., Müntzer, «Proclama ai cittadini di Allstedt», in E. Campi, cit. 
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potere dei principi dato che: «Finché essi vivono non è possibile che vi liberiate 

dal timore umano. Non vi si può parlare di Dio finché essi signoreggiano su di voi»10. 

Come non riportare in questo contesto l’autorevole opinione di F. Engels, 

che nel suo saggio La guerra dei contadini del 185011, esalta la chiave politica 

del movimento müntzeriano e giunge a sostenere che: «Come la filosofia 

religiosa di Münzer12 rasenta l’ateismo, così il suo programma politico rasenta il 

comunismo»13. Engels prosegue quindi affermando: «per regno di Dio, Münzer 

intendeva una società senza differenze di classi, senza proprietà privata, senza 

autorità costituita contro la volontà popolare […] il lavoro e i beni resi comuni, e 

instaurata la perfetta uguaglianza»14. Anni dopo sarà Ernst Bloch a riprendere 

la figura del teologo-rivoluzionario T. Müntzer. Nel suo volume Thomas 

Münzer teologo della rivoluzione, Bloch si serve della figura del riformatore 

per elaborare la fusione tra cristianesimo e marxismo; progetto che si 

svolgerà all’interno di tutto il pensiero blochiano. Egli ci dimostra come 

il chiliasmo agisca quale punto di forza del comunismo, e come, 

l’eliminazione di questo, sia in definitiva una perdita per il pensiero 

marxista. E in effetti ci si rende conto, analizzando il pensiero blochiano, 

di come il marxismo sia soltanto un momento di secolarizzazione, di un 

comunismo, che da sempre è stato presente nella storia umana anche se 

sotto forme differenti: «il comunismo è stato teologico prima di diventare 

economico, perciò oltre a voler dare giustizia sul piano economico, deve saper dare 

                                                 
10 Ib., p. 144. 
11 F., Engels, La  guerra dei contadini del 1850, Milano, Feltrinelli, s.d. 
12 La dicitura scorretta Münzer in luogo di Müntzer è volontaria: sia Engels, e 

successivamente lo stesso Bloch, la useranno nonostante gli studi di H. Boehmer.  
13 Engels, La guerra dei contadini del 1850, p. 35. 
14 Ib. 
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risposte morali all’argomentazione politica»15. Sotto questo aspetto Ernst Bloch 

esce completamente dalla tradizione del materialismo storico, arrivando a 

sostenere che: «La condizione dei rispettivi modi di produzione è già in sé 

dipendente, come modo di sentire economico, da un complesso di modi di sentire più 

ampi e dato contemporaneamente a quello economico, dipendente in primo luogo da 

quello di tipo religioso, come ha indicato Max Weber»16. 

Per quanto concerne il binomio rivoluzione-rivelazione cristiana in Italia, 

è di fondamentale importanza ricordare il movimento degli Apostolici e la 

significativa figura di Dolcino Tornielli17 di Novara. Il movimento ereticale 

degli Apostolici, fondato da Gherardino Segalello già nel 1260 ca. e 

prevalentemente attivo nell’Italia del nord, trovò in Frà Dolcino una 

guida ineguagliabile. Gli ideali professati da costoro (povertà volontaria, 

apostasia delle gerarchie, recupero dello spirito comunitario e fraterno), 

contrari e pericolosi per l’ortodossia cattolica, vennero presto 

perseguitati con sistematica ferocia. Dal 1303 al 1307, gruppi di 

montanari armati, sotto la guida di Dolcino dettero battaglia alle forze 

messe in campo dalle gerarchie cattoliche (tra cui i vescovi di Novara e 

Vercelli) che tentavano di sopprimere il movimento18. Infine, nel marzo 

1307, tra i monti del Biellese, le truppe vescovili riescono a travolgere gli 

insorti e a catturare Dolcino. Egli venne poco dopo condannato al rogo 

assieme ai suoi più stretti seguaci. Tuttavia ciò non segnò la fine del 

movimento, che proseguì la sua azione per almeno un’altro secolo. La 

dottrina degli Apostolici basava i suoi cardini, come testimoniato da 
                                                 
15 Bloch, Thomas Münzer teologo della rivoluzione, cit., vedi introduzione di S. Zecchi, p. 24. 
16 Ib., p. 65. 
17 Meglio noto come Frà Dolcino. 
18 L’assedio posto all’armata di Dolcino è ripreso anche da Dante Alighieri nella 

Divina commedia al canto XXVIII dell’Inferno. 
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Bernardo Gui, sul rifiuto di ogni autorità (soprattutto ecclesiastica), 

sull’impossibilità del giuramento, sulla comunanza dei beni e l’immoralità 

della proprietà privata.  

Mi sembra quanto mai accettabile l’asserzione di Gustavo Buratti che, a 

conclusione del suo saggio su Frà Dolcino e Margherita da Trento scrive: 

«ci preme rilevare storicamente come ci sia stato un filo rosso che ha attraversato le 

sollevazioni cristiane, costituito da un anarchismo cristiano, poiché in tutte le epoche vi 

sono stati cristiani che hanno riscoperto il messaggio libero e libertario della semplice 

verità biblica»19.  

                                                 
19 T., Burat, L’anarchia cristiana di Frà Dolcino e Margherita, Biella, Leone & Griffa, 

2002, p. 64. 



 12 

1. L’IMPIANTO TEORICO DI LEV TOLSTOJ 

 

«Mi considerano anarchico, ma 
io non sono anarchico, sono 
cristiano. Il mio anarchismo è 
solo l’applicazione del 
cristianesimo ai rapporti fra gli 
uomini»  
(1906 - 24 Agosto)20. 

 

1.0. L. Tolstoj e l’anarchismo cristiano 

 

Il pensiero dell’ultimo Tolstoj è totalmente influenzato dal suo studio 

dell’insegnamento biblico. Egli, riprendendo in qualche modo la 

tradizione religiosa proveniente dalle prime sette cristiane, approda a quel 

tipo di cristianesimo, che nelle varie epoche della storia, verrà definito 

dall’ortodossia cristiana come eretico, se non addirittura gnostico. 

Descritte già dal libro degli Atti, furono numerosissime le sette che 

sorsero in seno al cristianesimo. Si potrebbe affermare che nessun’altra 

corrente di pensiero, come il cristianesimo, ebbe tante interpretazioni e 

correnti contrastanti. Ci riferiamo qui alle prime sette pre-cattoliche, alle 

comunità fondate dai primi apostoli (quelle a cui Paolo scriveva le sue 

lettere); passando poi alle varie gnosi, da Simon Mago a Valentino, per 

giungere alle eresie contemporanee. In quest’abbondanza di correnti e 

interpretazioni, risulta impossibile inquadrare in nostro autore all’interno 

di una specifica tradizione. Egli, infatti, non si dichiarerà mai 

                                                 
20 L. N., Tolstoj, I diari, (trad. dal russo S. Bernardini), s.l., Garzanti, 1997, p. 519.  
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appartenente a nessun movimento specifico pur dimostrandosi molto 

vicino a svariati gruppi settari21. Il cristianesimo di Tolstoj, descrittoci 

nella sua opera di rielaborazione dei testi evangelici22, è un cristianesimo 

pratico. Pratico nel senso che gli imperativi morali espressi nei versetti 

biblici rimangono vincolanti nella vita quotidiana. E’ un cristianesimo 

demistificato, non più basato sul miracolo, né sulla profezia. Tolstoj ci 

propone quindi, un sistema filosofico e di organizzazione sociale basato 

sui dettami della predicazione di Gesù il Nazareno i quali, senza 

un’esplicita volontà dell’autore, si accostano e si accordando con molti 

dei principi e delle teorie anarco-comuniste che si svilupparono sin dal 

primo ‘800. Infatti, le più importanti tra le istanze proposte dagli 

anarchici, le ritroviamo nel cristianesimo primitivo ripreso da Tolstoj. Il 

vangelo che Tolstoj ci presenta è un vangelo volto a contrastare le 

istituzioni, le gerarchie e le divisioni razziali. E’ questo il fulcro di tutto il 

pensiero tolstoiano; la predicazione di un cristianesimo che, esigendo una 

pratica di vita basata sull’amore per il prossimo, risulta sovversivo nei 

confronti del sistema sociale attuale. Per iniziare quindi tratteremo quegli 

argomenti che, nella visione cristiana di Tolstoj, finiscono col coincidere 

con le istanze portate avanti dal movimento anarchico.  

 

 

 

                                                 
21 Vedi anche, le ormai celebri prese di posizione di Tolstoj a favore della setta dei 

Duchobòry, con l’emblematico articolo: Tolstoj, «Postfazione all’appello Aiutateli! 
(1896)», in I. Sibaldi, Perché la gente si droga, Milano, Mondadori, 1988, p. 181 e ss. 

22 L. N., Tolstoj, Il vangelo di Tolstoj, (ed. Italo Mancini), Urbino, Quattroventi, 1983. 
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1.1. Critica a gerarchie e istituzioni 

 

In entrambe le teorie dell’anarchismo e del tolstoismo, ritroviamo il 

rifiuto delle gerarchie. In Tolstoj tale rifiuto si ricollega al principio di 

uguaglianza degli uomini predicata da Gesù di Nazareth, cosi come si 

può intendere dal testo evangelico: «Ma voi non fatevi chiamare rabbi, perché 

uno solo è il vostro maestro e voi siete tutti fratelli. E non chiamate nessuno padre 

sulla terra, perché uno solo è il Padre vostro, quello nel cielo» (Mt 23,8-9)  che, 

secondo l’interpretazione di Tolstoj, abolisce ogni forma di superiorità 

tra uomo e uomo. Le convinzioni antigerarchiche di Lev Nikolaevič 

(come del resto tutto il suo pensiero) sono ravvisabili ovviamente nei 

suoi romanzi, che dietro ogni personaggio e avvenimento nascondono 

parti della sua visione sociale. Così, nel romanzo che più degli altri 

prenderemo in esame, Resurrezione, ultimo dei grandi romanzi dell’autore, 

dove tutta la sua struttura filosofica è portata a compimento, troviamo 

l’interpretazione del precedente passo evangelico. Al capitolo XL della 

prima parte del romanzo, all’interno della descrizione di una celebrazione 

eucaristica, Tolstoj sferra un imponente attacco a tutto l’impianto 

gerarchico, in particolar modo quello ecclesiastico, citando il precedente 

versetto di Matteo.  

Passando agli anarchici, notoriamente contrari a qualsivoglia forma di 

potere dell’uomo sull’uomo, questa posizione viene chiaramente espressa 

da Malatesta nel Programma Anarchico del 1919, programma che 

prenderemo qui in considerazione come emblematico della teoria 

anarchica. In esso appunto viene prospettata l’«abolizione del Governo e di 

ogni potere che faccia la legge e la imponga agli altri: quindi abolizione di […] 
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parlamenti, eserciti, polizie, magistratura, ed ogni qualsiasi istituzione dotata di 

mezzi coercitivi» 23. Le critiche che vengono portate all’assetto gerarchico 

della società vanno ovviamente ad infrangersi anche su quello che è 

l’apparato istituzionale delle strutture di governative. Su questo versante il 

movimento anarchico trova in Tolstoj uno dei suoi migliori cavalli di 

battaglia24 e, citando le parole di Luigi Fabbri: «Tolstoj passa a fare la critica 

alla istituzione del governo e bisogna dire che ci riesce come nessun anarchico mai forse 

fin qui è riuscito»25.  

In effetti nei suoi articoli, la tematica di un governo detentore d’un potere 

acquisito e mantenuto esclusivamente con la violenza, è fortemente 

presente. Questo rapporto di governo- violenza- potere ci viene chiarito 

in un articolo del 1903, dal titolo Agli uomini politici26, nel quale Tolstoj 

parla dell’inconsistenza, divenuta sempre più evidente, dei poteri politici. 

Viene qui esplicitata l’intrinseca contraddizione che vi è sempre stata, tra 

il potere politico visto come fattore utile e benefico per le popolazioni, e 

la violenza che di questo costituisce l’essenza. Un potere che, per esser 

davvero un fattore benefico, dovrebbe trovarsi nelle mani degli uomini 

migliori finisce, giacché sua principale caratteristica è il ricorso alla 

violenza contro i proprio simili, nelle mani dei peggiori e più spietati. E’ 

con ferma risolutezza che Tolstoj, nel breve opuscolo La fine del secolo, 

sprona il popolo a liberarsi da qualsivoglia violenza statale, osservando 

                                                 
23 E., Malatesta, Il programma anarchico, 1919, [on-line]: www.federazioneanarchica.org/ 

archivio/programma.html 
24 Cfr. H., Arvon, L’anarchismo, Messina-Firenze, G. D’Anna, 1973, p. 61 : «Di tutti 

gli anarchici è lui senza dubbio quello che ha scritto contro lo Stato le frasi più incendiarie, a tal 
punto che un buon numero di esse v’è da esitare a trascriverle».  

25 L., Fabbri, «Il pensiero anarchico di Leone Tolstoj», Il Pensiero, Bologna, 16 
dicembre 1910. 

26 Tolstoj, «Agli uomini politici (1903)», in I. Sibaldi, cit., cap. III, p. 395 e ss. 
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come, in realtà, le popolazioni contadine non abbiano alcun bisogno di 

questo «gruppo di uomini del tutto sconosciuti, che stabiliscono le leggi della sua vita» 

27. Le genti dovranno comprendere come non occorra loro nessun tipo 

di governo, continuando, o cominciando, a risolvere i propri conflitti 

sociali nelle assemblee popolari. E’ necessario che gli uomini capiscano 

che lo stato, la patria, sono delle finzioni, mentre la vita e la libertà sono 

realtà, che non vanno sacrificate in nome di un’unione artificiosa 

chiamata stato e dell’obbedienza delittuosa che questa superstizione 

comporta. «Che il popolo si limiti a cessare d’obbedire al governo28» perché 

«bisogna obbedire a Dio piuttosto che agli uomini» (At 5,29) questo è in 

definitiva il messaggio tolstoiano. «Popolo lavoratore e cristiano […] dinanzi a 

Dio, dovete e potete fare una cosa soltanto: non aderire al governo […] non prestar 

servizio nella polizia, in nessuna istituzione governativa […] è il governo ad aver 

bisogno di voi, e non voi ad aver bisogno del governo»29 a questo Tolstoj esortava 

le popolazioni nell’Appello ai russi30, articolo uscito nonostante molte 

polemiche tra l’autore e i vari redattori, che ne avrebbero voluto una 

versione più addolcita per evitarne la censura. Ovviamente gli appelli del 

nostro scrittore non erano rivolti esclusivamente ai lettori russi, né tanto 

meno ai soli fedeli di religione cristiana. Sarebbe enormemente riduttivo 

analizzare l’autore unicamente sotto questo aspetto. Per l'appunto è 

interessante vedere cosa egli suggerisse, in una Lettera ad uno scrittore 

cinese31 suo corrispondente, proprio a proposito del dibattito sul governo. 

Nella lettera, pubblicata poi su numerosi periodici europei, Tolstoj mette 

                                                 
27 Tolstoj, «La fine del secolo (1905)», in ib., cap. XII, p. 541. 
28 Ib. p. 550. 
29 Tolstoj, «Appello ai russi (1906)», in ib., pp. 570-571 . 
30 Ib. 
31 Tolstoj, «Lettera a un cinese (1906)», in ib., cap. V. 
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in guardia il popolo cinese dal seguire i modelli organizzativi occidentali. 

Egli infatti sostiene che l’introduzione in Cina degli stessi sistemi 

politico-economici adottati in occidente, lo stesso modello industriale e 

costituzionale, equivarrebbe a rinnegare tutto il retroterra culturale 

cinese, costituito da quella vita saggia e pacifica e da «quell’unico e autentico 

cammino, il Tao32, non solo della Cina, ma dell’umanità intera»33. Concludiamo 

l’analisi delle istituzioni inserendo anche l’episodio che Tolstoj ci narra, 

all’interno del romanzo Resurrezione 34, nel quale è descritto il trasporto 

dei detenuti da un carcere, alla stazione ferroviaria dalla quale sarebbero 

partiti per i lavori forzati in Siberia. Qui il disumano tragitto, determinato 

dal caldo afoso, dalla malnutrizione dei detenuti e dalle catene che questi 

portavano, aveva provocato alcuni decessi. Il principe Nechljudov, 

protagonista del romanzo, rimase totalmente sconvolto da questi eventi a 

cui aveva assistito e, attraverso la sua voce sdegnata, è Tolstoj che 

esprime le sue convinzioni: «tutta questa gente, il direttore del carcere, ufficiali 

[…] non vedevano davanti a sé delle persone (i carcerati) e i loro obblighi verso di 

loro, ma il servizio e le sue esigenze, che ponevano al di sopra delle esigenze dei 

rapporti umani»35. Poco più avanti nella narrazione prosegue36:  

 

«tutti costoro: il direttore, i soldati di scorta, tutti quegli impiegati, per la 

maggior parte persone miti e buone, sono resi malvagi solo dal lavoro che 

                                                 
32 Ai classici del taoismo Tolstoj aveva già dedicato, nel 1884, un’antologia che 

venne poi pubblicata  in Inghilterra.  
33 Tolstoj, «Lettera a un cinese», in I. Sibaldi, cit., cap. V, p. 586. 
34 L. N., Tolstoj, Resurrezione, (trad. dal russo E. Guercetti), s.l., Garzanti, 2002, II 

parte, cap. XL, p. 372 e ss. 
35 Ib. p. 373. 
36 Per ulteriori critiche alle istituzioni nel romanzo, cfr. ib., I parte, cap. XXXIV e II 

parte, cap. XI.  
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svolgono […] tutto sta nel fatto, che costoro considerano legge ciò che legge 

non è, e non riconoscono invece ciò che è legge eterna, immutabile, scritta da 

Dio stesso nel cuore degli uomini»37. 

 

Queste affermazioni sono allineabili a ciò che Paolo scrive nella sua 

lettera ai romani: «Ora però siamo stati liberati dalla legge, essendo morti a ciò che 

ci teneva prigionieri, per servire nel regime nuovo dello Spirito e non nel regine vecchio 

della lettera» (Rm 7,6). Con queste parole infatti, anch’egli esortava i 

destinatari dello scritto ad uscire dai vecchi schematismi legislativi che, 

dopo la venuta nel mondo della Parola, erano ormai superati. 

 

                                                 
37 Tolstoj, Resurrezione, II parte, cap. XL, pp. 374-375. 
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1.2.  Accusa al patriottismo 

 

Il tema del patriottismo è un punto focale delle critiche di Tolstoj38 che 

lo riteneva un sentimento artificiale, alimentato dal potere statale per la 

sua stessa sopravvivenza e contrario al principio primo 

dell’insegnamento cristiano ovvero, quello di fratellanza universale. 

Questo principio è sancito tra gli altri da Paolo nell’epistola indirizzata 

alla comunità cristiana di Colosse: «Qui non c’è più Greco o Giudeo, 

circoncisione o incirconcisione, barbaro o Scita, schiavo o libero, ma Cristo è tutto in 

tutti» (Col 3,11). Tolstoj ribadisce l’importanza del concetto di fratellanza 

universale in una lettera inviata nel Giugno 1910, in occasione della 

Conferenza slava di Sòfia, al Comitato per l’organizzazione della 

Conferenza39. In questa lettera, che verrà poco dopo pubblicata da vari 

quotidiani, Tolstoj critica la volontà di unificazione dei popoli slavi in 

quanto «l’unificazione delle genti , in nome della quale voi vi siete riuniti […] venga 

intesa in tutto il suo significato […] fino alle estreme conseguenze logiche»40. 

L’intento di Tolstoj era quello di mettere in evidenza che l’unificazione 

era sì il vero bene e il fine della vita degli uomini ma, l’unificazione di 

tutta l’umanità e non di una porzione più o meno grande di questa, la 

quale avrebbe inevitabilmente portato alla sottomissione delle restanti 

popolazione disunite. Il principio biblico viene qui contrapposto agli 

ideali nazionalistici, razziali e statal-patriottici i quali, se posti a 

fondamento di un’unificazione, negherebbero necessariamente il 

principio religioso.  
                                                 
38 Cfr. ib., cap. XVI. 
39 Tolstoj, «Alla conferenza slava di Sòfia (1910)», in I. Sibaldi, cit. 
40 Ib., p. 759. 
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Nel movimento anarchico, del resto, tra i primi punti indicati come 

obiettivo da Malatesta troviamo proprio la «guerra alle rivalità ed ai 

pregiudizi patriottici. Abolizione delle frontiere: fratellanza fra tutti i popoli»41. La 

concezione di un sentimento artificiale promosso dal governo stesso 

viene anch’essa ripresa nel Programma: «la formazione di una scienza ufficiale 

che è, in tutto ciò che può servire agl'interessi dei dominatori, la negazione della 

scienza vera. Da questo, lo spirito patriottico, gli odi di razza, le guerre, e le paci 

armate talvolta più disastrose delle guerre stesse» 42. 

 

1.3. L’apparato giudiziario 

 

L’intero romanzo Resurrezione fonda la sua narrazione sulla critica degli 

enti statali preposti all’esercizio giudiziario43. Questi ci vengono 

presentati, tramite le vicissitudini dei protagonisti Katjuša Maslova e il 

principe Nechljudov, come istituzioni inutili e immorali44. Proprio 

tramite la voce del principe Nechljudov, Tolstoj disvela quello che per lui 

è il vero compito dei tribunali : «Sostenere gli interessi di classe […] lo strumento 

amministrativo per mantenere l’ordine esistente»45.  

Tribunali che, anche secondo gli anarchici, sono strumento di 

coercizione per il rispetto di leggi ingiuste atte al mantenimento del 

corrente stato sociale. Questi istituti, preposti al sanzionamento di azioni 

libertarie con il concorso della violenza istituzionalizzata (gli eserciti o 
                                                 
41 Malatesta, Il programma anarchico, cit. 
42 Ib. 
43 Tolstoj, Resurrezione, I parte, cap. XL. 
44 Tolstoj, ib., I parte, cap. XXXV. 
45 Tolstoj, ib., II parte, cap. XXXIII, p. 344. 
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forze dell’ordine), hanno il potere di privare gli uomini della libertà. Per 

questo gli anarchici si prefiggono l’obbiettivo dell’«abolizione di monarchie, 

repubbliche, parlamenti, eserciti, polizie, magistratura, ed ogni qualsiasi istituzione 

dotata di mezzi coercitivi»46. D’altro canto per i tolstoiani, il tribunale risulta 

incompatibile con la dottrina di Gesù. Sempre tramite il personaggio del 

principe Nechljudov, Tolstoj ci manifesta la sua interpretazione del 

versetto (Mt 5,34-37) dichiarando che «far giurare la gente sul vangelo, in cui il 

giuramento è esplicitamente proibito»47 non può essere accettabile. In effetti, la 

pratica del giuramento (attinente anche al patriottismo e al militarismo) 

viene esplicitamente condannata in molte parti del nuovo testamento:  

 

«ma io vi dico: non giurate affatto: né per il cielo, perché è il trono di Dio; né 

per la terra, perché è lo sgabello per i suoi piedi, né per Gerusalemme, perché 

è la città del gran re. Non giurare neppure per la tua testa, perché non hai il 

potere di rendere bianco o nero un solo capello. Sia invece il vostro parlare si, 

si; no, no; il di più viene dal maligno»  (Mt 5,34-37). 

  

Ancor più del giuramento è il giudizio che incontra il biasimo del 

Nazzareno nell’ammonimento: «Non giudicate e non sarete giudicati; non 

condannate e non sarete condannati; perdonate e vi sarà perdonato; date e vi sarà 

dato» (Lc 6,37-38 Discorso della montagna). Versetto che viene riportato in 

altri termini anche in Matteo: «Non giudicate, per non esser giudicati, perché col 

giudizio con cui giudicate sarete giudicati, e con la misura con la quale misurate sarete 

misurati» (Mt 7,1-2). Il sistema di colpa commessa-pena da scontare è 

                                                 
46 Malatesta, Il programma anarchico, cit. 
47 Tolstoj, Resurrezione, I parte, cap. VIII, p. 31.  
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notoriamente abolito nella predicazione di Gesù che, in alternativa ad 

esso, propone come «Avete inteso  che fu detto: Occhio per occhio e dente per 

dente; ma io vi dico di non opporvi al maligno; anzi se uno ti percuote la guancia 

destra, tu porgigli anche l’altra» (Mt 5,38-40) e ispirandosi a principi tuttora 

innovativi ci presenta la pratica del perdono, diametralmente opposta a 

quella del castigo: «Se voi infatti perdonerete agli uomini le loro colpe, il Padre 

vostro celeste perdonerà anche a voi; ma se voi non perdonerete agli uomini, neppure il 

Padre vostro perdonerà le vostre colpe» (Mt 6,14-15) . La critica alla struttura 

sociale passa anche attraverso la critica degli istituti carcerari che in Tolstoj 

è ravvisabile in diversi suoi articoli e racconti. Procedendo ancora sulla 

falsariga del romanzo Resurrezione, che ci narra le disumane condizioni di 

vita a cui i detenuti erano sottoposti nelle carceri russe del secondo ’800, 

notiamo come Tolstoj sia sensibile a questa tematica.  La sua posizione 

risulta chiara: 

 

«tenuti per mesi o anni in ozio assoluto, senza preoccupazioni materiali e 

lontano dalla natura, dalla famiglia, dal lavoro, cioè al di fuori di tutte le 

condizioni di vita umana naturale e morale […] sottoposti a ogni genere di 

umiliazione […] Solo coltivando […] il vizio come si faceva in quelle 

istituzioni si poteva ridurre un russo nello stato in cui erano ridotti i 

vagabondi, che precorrendo la dottrina di Nietzche ritenevano tutto ammesso 

e nulla proibito»48. 

 

 Oltre a quanto detto in Resurrezione, Tolstoj riporta, nella sua opera di 

unificazione e traduzione dei quattro vangeli, un’ affermazione dello 

                                                 
48 Tolstoj, ib., III parte, cap. XIX, p. 442-443. 
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stesso Gesù che citando Isaia proclama: «Lo spirito del Signore è su di me 

perché il Signore mi ha consacrato con l’unzione; mi ha mandato a portare il lieto 

annunzio ai poveri, […] a proclamare la libertà degli schiavi, la scarcerazione dei 

prigionieri» (Is 61,1)49.  

Nel movimento anarchico gli istituti di detenzione vengono combattuti 

soprattutto nelle forme di carcerazione per reati politici. Questi organi 

statali infatti studiati per la privazione della libertà, impediscono il 

naturale processo di emancipazione sociale a favore di coloro che  

 

«a questo si oppongono - e si oppongono colla forza brutale - coloro che sono i 

beneficiari degli attuali privilegi e dominano e regolano tutta la vita sociale 

presente […] Essi […] per difendere i loro privilegi […] perseguitano, 

incarcerano, massacrano coloro che vogliono abolire quei privilegi e reclamano 

i mezzi di vita e la libertà per tutti» 50.  

 

Possiamo ora chiudere la parentesi sugli istituti giudiziari analizzando un 

ultimo aspetto di questi, presente ancora nel mondo in molte realtà 

sociali, la pena di morte. Soltanto pensando al quinto comandamento «Non 

uccidere» (Es 20,13 e Dt 5,17) possiamo già farci un’idea del fondamento 

che la teoria tolstoiana trova per la critica a questa pratica punitiva 

considerata un «crimine grandissimo, proibito tanto da Dio quanto dalla coscienza 

umana»51. Innumerevoli citazioni di questo comandamento vengono fatte 

da Gesù di Nazareth nel corso della sua predicazione, ad esempio: «Avete 

inteso che fu detto agli antichi: Non uccidere; chi avrà ucciso sarà sottoposto a 
                                                 
49 Vedi anche Lc 4,14-30 e Tolstoj, Il vangelo di Tolstoj, p. 102. 
50 Malatesta, Il programma anarchico, cit. 
51 Tolstoj, «Allo zar e ai suoi aiutanti (1901)», in I. Sibaldi, cit., p. 265. 
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giudizio» (Mt 5,21). La posizione dello scrittore su questo argomento è 

perfettamente riassunta in Non posso tacere52, articolo di contestazione 

scritto da Tolstoj per manifestare il proprio disgusto di fronte alla 

crescente pratica della pena capitale in Russia. Riportiamo qui parte 

dell’articolo per la sua sinteticità e chiarezza. 

 

«E che uomini siete voi? Uomini che chiamano Dio colui che ha vietato nel 

modo più reciso non soltanto ogni assassinio, ma altresì ogni collera contro i 

proprio fratelli, colui che ha proibito non soltanto di condannare a giudizio e 

di punire, ma persino di giudicare come che sia i proprio fratelli, colui che con 

le espressioni più precise possibili ha abrogato ogni forma di punizione, ha 

riconosciuto la necessità di perdonare sempre chi commette un delitto, non 

importa quante volte egli lo commetta […] non potete trovar nulla di meglio 

da dire, a vostra giustificazione, se non che «sono stati loro a cominciare, loro 

ammazzano, e allora anche noi ci mettiamo ad ammazzarli»53. 

 

1.4. Abolizione della proprietà 

 

Questa tematica era ben presente nella figura stessa del conte Tolstoj che, 

nel corso della sua vita, aveva tentato di superare la contraddizione della 

sua stessa esistenza, la posizione di grande proprietario terriero, in un 

regime che solo formalmente era uscito dal feudalesimo e dalla servitù 

della gleba. Già nel 1856 Tolstoj tenta di svendere a favore dei contadini 

                                                 
52 Tolstoj, «Non posso tacere (1908)», in ib. 
53 Ib., cap. IV, p. 618. 
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le sue proprietà ma, a causa della sfiducia di questi ultimi il piano non 

andò in porto. Le vicissitudini di tale progetto ci sono narrate in un suo 

diario, tenuto a parte dagli altri e intitolato I diari di un proprietario54. Le sue 

posizioni erano ormai di dominio pubblico tanto è vero che nel suo 

diario appuntava la necessità di «notificare al governo che io non riconosco la 

proprietà e la legge, e lasciare che facciano quel che vogliono» (1890 – 16 

Dicembre)55. Tolstoj non riuscirà mai in vita a superare totalmente questa 

antinomia, anche a causa di un ambiente familiare avverso a queste sue 

iniziative e che tentava di impedirgliele. Nonostante ciò Tolstoj si spogliò 

di molte delle sue proprietà personali. Questo ci è documentato da una 

sua lettera aperta scritta il 20 Settembre del 1907 e pubblicata sui giornali, 

nella quale faceva presente, alla massa sempre crescente di persone che 

chiedevano a lui aiuti materiali, che oramai non possedeva più nulla. Tra 

le altre cose Lev Nikolaevic prospettò la rinuncia ai diritti d’autore sulle 

sue opere56. Tant’è vero che nel settembre 1891, inviò ad alcuni 

quotidiani russi un comunicato in cui accordava gratuitamente a 

chiunque (anche all’estero) il permesso di pubblicare la sue opere 

posteriori al 1881. Il proposito era quello di rinunciare ai diritti d’autore 

su tutte le sue opere ma tale rinuncia, che si concluse con un nulla di 

fatto, fu bloccata a causa dell’opposizione della moglie, che venuta a 

sapere delle intenzioni del marito, minacciò il suicidio e costrinse lo 

scrittore a giungere ad un compromesso. La requisitoria contro il 

                                                 
54 Tolstoj, I diari, pp. 107 ss. 
55 Ib., p. 318. 
56 Cfr., ib.,1891 – 9 Marzo:«intendo dichiarare il libero diritto di chiunque a pubblicare i miei 
scritti» p. 323. 
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principio di proprietà criticato da Tolstoj nei diari57 è frutto anche della 

meditazione svolta sui testi biblici. In questi infatti, già nell’Antico 

Testamento, è la voce di Dio stesso che proclama: «Le terre non si potranno 

vendere per sempre, perché la terra è mia e voi siete presso di me come forestieri e 

inquilini» (Lv 25,23). Il distacco dal principio di proprietà ci viene 

riaffermato nelle pratiche sociali delle prime comunità cristiane accennate 

nel libro degli Atti degli apostoli: «Tutti coloro che erano diventati credenti stavano 

insieme e tenevano ogni cosa in comune; chi aveva proprietà e sostanze le vendeva e ne 

faceva parte a tutti, secondo il bisogno di ciascuno» (At 2,44-45)  o anche: 

  

«La moltitudine di coloro che eran venuti alla fede aveva un cuore solo e 

un'anima sola e nessuno diceva sua proprietà quello che gli apparteneva, ma 

ogni cosa era fra loro comune […] Nessuno infatti tra loro era bisognoso, 

perché quanti possedevano campi o case li vendevano, portavano l’importo di 

ciò che era stato venduto e lo deponevano ai piedi degli apostoli: e poi veniva 

distribuito a ciascuno secondo il bisogno»  (At 4,32-35)58.  

 

E’ quindi da accettare l’ipotesi che Tolstoj si sia rifatto, oltre che alle sue 

esperienza personali (l’incontro con P.J. Proudhon e gli studi di K. Marx, 

P. Kropotkin, H. Gorge ecc.), anche a questi passi biblici per la 

requisitoria del “dogma” della proprietà che appare anche in Resurrezione. 

Nel romanzo vediamo come Tolstoj, che nella realtà non era totalmente 

riuscito a liberarsi delle sue proprietà, applichi a livello romanzesco, 

                                                 
57 Ib., 1901 – 7 Maggio:«la cosa più importante è la proprietà della terra; che sé fosse decisa 

l’eliminazione della proprietà terriera e la sua appartenenza a colui che la lavora questa sarebbe la 
più salda garanzia della libertà», p. 461.   

58 Vedi anche episodio di Anania e Saffira in At 5,1-11. 
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tramite la figura del principe Nechljudov, alcuni degli esperimenti a lui 

falliti nella realtà. Nechljudov si rende velocemente conto di non poter 

scendere a compromessi con i suoi ideali, che la soluzione da lui ideata 

(che in realtà Tolstoj applicò ad alcune delle sue proprietà) di affittare o 

svendere le terre ai contadini non poteva funzionare. «E allora capì perchè 

provava vergogna […] Aveva ingannato se stesso. Pur sapendo che un uomo non può 

avere diritti sulla terra, si era arrogato questo diritto […] progettò mentalmente di 

dare la terra ai contadini dietro pagamento di un canone che però sarebbe rimasto loro 

proprietà»59. Poco più avanti nella narrazione Nechljudov è ancora più 

categorico sostenendo che «la terra non dev’essere proprietà di nessuno, non 

dev’essere oggetto di compravendita o di prestito»60. Nel 1902 viene pubblicata da 

Čertkòv (editorialista e intimo amico di Tolstoj) una breve opera sulla 

proprietà terriera alla quale Tolstoj stava lavorando da diversi mesi. 

Questo saggio era indirizzato, come si evince dal titolo stesso, Al popolo 

lavoratore61. In questo saggio Tolstoj promuove la consapevolezza 

nell’ingiustizia connessa al possesso delle terre, invitando i contadini a non 

prenderne parte. Al capitolo VI di questo scritto l’autore conferma che 

nel popolo lavoratore russo esisteva già una ferma convinzione che la 

terra non può, e non deve esser, proprietà di coloro che non la lavorano. 

Tolstoj era convinto, che già da allora, l’ingiustizia e l’insensatezza che la 

terra appartenesse a chi non la lavora erano divenute evidenti. Proprio a 

causa di questa evidenza, secondo l’autore, l’abolizione di tale proprietà 

era ormai divenuta inevitabile. Ciò nonostante rimaneva il problema di 

come arrivare a tale abolizione. E’ nei capitoli VII e VIII che Tolstoj 

                                                 
59 Tolstoj, Resurrezione, II parte, cap. VI, p. 234. 
60 Tolstoj, ib., II parte, cap. XXXII, p. 342. 
61 Tolstoj, «Al popolo lavoratore (1902)»,  in I. Sibaldi, cit. 
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prende in analisi tale problematica. La premessa dell’argomentazione è 

quella secondo cui era alquanto improbabile attendersi un 

provvedimento governativo in quanto, sono appunto i governi ad essere 

composti da individui che vivono del lavoro altrui. Per questo motivo i 

«parlamentari, nelle loro fittizie premure per il bene del popolo […] evitano 

accuratamente quell’unico provvedimento […] di cui davvero il popolo ha bisogno: 

l’eliminazione della proprietà terriera»62. Che cosa dunque si doveva fare per 

liberarsi dall’oppressione in cui ci si trovava? Se è con la forza che i 

proprietari mantengono i loro possedimenti, da dove gli deriva questa 

forza? E’ in questo punto che Tolstoj propone uno dei suoi più noti 

cavalli di battaglia ovvero l’astensione dal servizio militare; giacche è 

questo servizio che fornisce “ai pochi il potere sui molti”. Era una palese 

contraddizione per Tolstoj: l’esercito che disperdeva le folle di 

manifestanti, che picchiava e uccideva i lavoratori che occupavano le 

terre; quest’esercito, era formato da quegli stessi lavoratori; che con ogni 

probabilità, pochi mesi prima si trovavano nelle stesse condizioni di 

coloro contro cui ora combattevano. In secondo luogo era indispensabile 

che i contadini smettessero di prestare manodopera ai loro sfruttatori e si 

rifiutassero di prendere in affitto le loro terre. Di modo che la proprietà 

dei terreni sarebbe divenuta presto inutile e in alcun modo redditizia, 

divenendo di lì a poco proprietà della collettività. Detto questo, al 

capitolo IX, lo scrittore anticipa una comune obbiezione che potrebbe 

essergli rivolta ovvero: «un’azione del genere sarebbe proficua se tutti i 

lavoratori del mondo operassero tali astensioni, in caso contrario ciò non 

porterebbe altro che l’ulteriore impoverimento di coloro che applicano 

                                                 
62 Ib., cap. VII, p. 327. 
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tali principi, privandoli di quei mezzi che avevano a disposizione». 

Tolstoj ribatte che quello da lui promosso non è affatto uno sciopero 

atto a raggiungere dei miseri compromessi. Il suo è un rifiuto, rifiuto di 

commettere violenza contro i proprio fratelli, rifiuto di fornire lavoro ai 

proprietari; ma non soltanto perché ciò sia svantaggioso per i lavoratori 

medesimi, ma soprattutto perché ciò è male, proprio come è un male 

partecipare all’omicidio e alla rapina. E’ quindi necessario desistere da 

ogni azione malvagia e non esclusivamente per il proprio bene, ma anche 

principalmente per evitare di essere partecipi del male. E’ in questi punti 

che viene alla luce la radicalità del pensiero tolstoiano, un sistema che, 

grazie alla sua morale, riesce ad oltrepassare la barriere di una logica 

puramente egoistica, insufficiente ad affrontare e vincere i problemi di 

sfruttamento, disuguaglianza e sottomissione. 

L’accusa al principio di proprietà è perfettamente strutturata in Che cosa è 

la proprietà di P.J. Proudhon; critica che verrà poi ripresa dai movimenti 

anarchici successivi, che si imporranno quale costante obbiettivo 

l’«abolizione della proprietà privata della terra, delle materie prime e degli strumenti 

di lavoro, perché nessuno abbia il mezzo di vivere sfruttando il lavoro altrui, e tutti, 

avendo garantiti i mezzi per produrre e vivere, siano veramente indipendenti e possano 

associarsi agli altri liberamente» 63. 

 

 

 

 

                                                 
63 Malatesta, Il programma anarchico, cit. 
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1.5. Sistemi politico economici - Tra  capitalismo e  socialismo 

 

La requisitoria dei sistemi politici ed economici preponderanti nel IX - X 

secolo vede impegnati tanto gli anarchici quanto i tolstoiani. Le forme di 

sfruttamento della manodopera, attuate nei sistemi di sfrenato 

liberalismo e le logiche di servilismo dei regimi post-feudali furono 

costantemente presi di mira negli scritti di Tolstoj. Egli scriveva proprio 

in quel periodo di transizione sociale che, nella Russia quegli anni, stava 

portando alla liberazione dalla servitù della gleba64. Lev Nikolaevič non 

poteva non essere sensibile alle problematiche concernenti la classe dei 

lavoratori manovali che, sia nella nascente industria che nella campagna, 

era sottoposta ad ogni genere di abuso. Nel romanzo Resurrezione è ben 

espressa la denuncia del sistema servile ancora presente in quel periodo 

di transizione. E’ ovviamente l’occhio del principe Nechljudov che 

cattura queste ingiustizie e disuguaglianze. Attraverso il viaggio da lui 

compiuto tra le terre di sua proprietà65, ci descrive il sistema sociale 

vigente il quale: «Non era la servitù della gleba che era stata abolita nel ’61, la 

servitù di singole persone rispetto al padrone, ma una servitù collettiva di tutti i 

contadini senza terra o con poca terra»66. In effetti solo ufficialmente era stata 

abolita la servitù, ma in realtà si fornivano ancora opere assimilabili alla 

corvée; «i contadini pagavano prezzi esorbitanti in lavoro per tutto ciò per cui 

                                                 
64 Nel 1861, con l’atto d’abolizione della servitù della gleba, piccoli appezzamenti di 

terra vennero consegnati ai contadini, i quali, a loro volta avrebbero dovuto 
indennizzare il governo pagando delle rate distribuite nel corso degli anni. 

65 Tolstoj, Resurrezione, II parte, cap. I ss. 
66 Ib., p. 211. 
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dipendevano dall’amministrazione. Lavoravano per i pascoli, per la legna»67. Oltre a 

ciò in Resurrezione68, viene esposta la problematica di tipo pedagogico- 

sociale che altro non è che il principio fondatore di tutta l’opera. La 

questione è ben riassunta nel dialogo tra il nostro solito principe 

Nechljudov (Tolstoj) e Ignatij Nikiforovič, altro rappresentante della 

classe nobiliare russa. Nell’ambito della discussione sullo sfruttamento 

della classe lavoratrice, sono le problematiche di conflittualità sociale che ne 

scaturiscono a interessare Nechljudov. Egli infatti sostiene che reati quali 

il furto, da parte di individui in condizioni di miseria, erano causati dal 

sistema sociale stesso, nel quale: «gli dicono: non rubare, ma lui vede e sa che gli 

industriali rubano il suo lavoro, trattenendogli la paga, che il governo con tutti i suoi 

funzionari, sotto forma di imposta, lo deruba  ininterrottamente»69. Le condizioni 

lavorative cittadine vengono ancor più biasimate di quelle contadine; al 

capitolo X della seconda parte del romanzo, Tolstoj ci illustra i lavoratori 

nelle città come «gente di campagna, priva della terra» molti dei quali «avevano 

trovato condizioni ancor peggiori che in campagna, ed erano ancor più miserevoli»70. 

Fattore ancor più decisivo nell’assegnare al lavoro della terra un posto 

privilegiato rispetto al lavoro di città, Tolstoj lo espone nel suo articolo 

Cosi deve essere71 dove, nella terza parte di questo, ci delinea le figure di 

alcune donne della nobiltà, al cui servizio si trovano molti tra portieri, 

cocchieri e cameriere. Tolstoj quindi si domanda ingenuamente del 

perché tutti costoro si sottomettano al volere di queste donne, e la 

                                                 
67 Ib., p. 214. 
68 Tolstoj, ib., cap. XXXII. 
69 In seguito, il suo interlocutore avrebbe definito le sue argomentazioni come: 

«questa è anarchia». Cfr., ib., p. 341. 
70 Tolstoj, Resurrezione, parte II, cap. X, p. 250. 
71 Tolstoj, «Cosi deve essere? (1898-1900)», in I. Sibaldi, cit. 
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risposta è ovviamente la necessità di denaro. Meno scontato è però il 

seguito dell’argomentazione; nella quale Tolstoj fa risalire le cause del 

lavoro di questi uomini di servizio alla cacciata dalla terra, da parte dei 

proprietari, delle masse contadine. Queste ultime, giacché private della 

terra e della possibilità di far qualsiasi altro lavoro, si sono riversate nelle 

industrie tessili dei mariti di queste donne, i quali, dando ai lavoratori 

soltanto quel che è loro indispensabile per sopravvivere, tengono per se 

tutti i profitti. Profitti che poi vengono spesi da queste ricche possidenti 

in merci e servizi d’ogni genere. Da qui la nascita di questa classe di 

servitori che Tolstoj non esita, in alcuni sui scritti, a definire se non inutili 

e sconvenienti, alquanto superflui72. L’accumulazione dei profitti, base 

fondante del sistema capitalistico che veniamo ora ad analizzare, cozza con 

un principio biblico espresso dallo stesso Gesù proprio all’interno del già 

citato discorso della montagna: «Non accumulatevi tesori sulla terra, dove 

tignola e ruggine consumano e dove ladri scassinano e rubano; accumulatevi invece 

tesori nel cielo» (Mt 6,19-20). Lo “Spirito del capitalismo” entra qui in 

conflitto con i principi cristologici sui quali Tolstoj edifica il suo 

pensiero. E infatti, tornando alla situazione del furto sopra citata, 

troviamo nei diari questo pensiero: «ladro non è quello che prende ciò che gli è 

necessario, ma quello che trattiene, senza darlo agli altri, ciò che non gli è 

indispensabile e è invece necessario agli altri»73. L’accumulazione del capitale, 

sotto forma di denaro, è qui criticata in quanto generatrice di beni 

                                                 
72 Della sconvenienza del lusso (poiché di questo si tratta) Tolstoj parla in Il primo 

gradino (1891), in I. Sibaldi, cit. All’VII capitolo di questo articolo l’autore sostiene 
la necessità che il nobiluomo: «potrebbe dormire con andosso la camicia del giorno, […] 
scendere in cortile per lavarsi con l’acqua del pozzo: potrebbe insomma vivere così come vivono 
tutti coloro che debbono lavorare per garantirgli tutte quelle cose, e in tal modo tutta questa fatica 
che vien fatta esclusivamente per lui, potrebbe venir risparmiata», p. 86.  

73 Tolstoj, I diari, 1891 – 14 Luglio, p. 330. 
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superflui per un esiguo numero di proprietari, a scapito di una larga 

maggioranza di indigenti. Come non tener conto poi delle parole di Isaia 

il quale minaccia: «Guai a voi, che aggiungete casa a casa e unite campo a campo, 

finché non vi sarà più spazio» (Is 5,8). Con straordinaria forza e costanza 

Tolstoj si scaglia, in parecchi suoi scritti, contro le teorie Marxiane e 

Socialiste. Ed è in questi attacchi che non si può fare a meno di accostarlo 

a quelle grandi figure del movimento anarchico che ne hanno fatta la 

storia. Tolstoj esprime numerose riserve sull’applicabilità delle teorie 

socialiste e soprattutto sulla loro coerenza. La critica al lusso non esime 

nemmeno queste teorie, come ci viene chiarito nei diari di Tolstoj:  

 

«I socialisti dicono: non siamo noi, che godiamo dei beni della civiltà e della 

cultura, che dobbiamo privarci di questi beni e abbassarci alla rozza folla, 

ma sono gli uomini privati dei beni mondani che occorre elevare a noi e far 

partecipi dei beni della civiltà e della cultura. Il mezzo per questo è la 

scienza. Essa può aumentare all’infinito la produttività [...] Ora solo una 

piccola parte, la parte degli uomini che detiene il potere, gode dei beni della 

civiltà, e la gran maggioranza ne è privata. Si aumentino i beni, e allora 

basteranno per tutti. Ma il fatto è che gli uomini del potere già da tempo 

hanno non solo quel che è loro necessario, ma anche quello che non è 

necessario; si prendono tutto quel che possono [...] Avere il necessario non è 

possibile oltre un certo limite, ma al lusso non c’è limite. In tal modo nessun 

aumento della produttività e della ricchezza aumenterà d’un capello il 

benessere delle classi inferiori fino a quando le superiori avranno il potere e la 
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voglia di utilizzare per il loro lusso il di più di ricchezza» (1890 – 10 

Aprile)74.  

 

Il discorso viene ripreso qualche mese più tardi: 

 

«I capitali si concentrano in poche mani e alla fine in una sola. Anche le 

unioni operaie si fondono in una sola. Così il capitale e la forza del lavoro 

saranno divisi. Poi il potere o la rivoluzione li unirà, e tutto si accomoderà. 

Importante è che nella nostra società niente diminuisca, niente vada indietro: 

ci saranno gli stessi palazzi […] solo che tutto sarà accessibile a tutti. Ma è 

incomprensibile come essi non vedano che questo è impossibile […] Occorre 

decidere chi vogliamo servire: Dio o  Mammona. Servirli tutti e due non è 

possibile. Sé Dio, bisogna rinunciare al lusso e alla civiltà, preparandoci a 

realizzarla di nuovo anche domani; ma solo generale e uguale per tutti»  

(1889 – 1 Luglio)75. 

 

Il contrasto tra le due teorie, tolstoista e marxista, si allarga come era 

prevedibile sulla dicotomia spiritualismo-materialismo. Questo contrasto ci 

viene incontro in tutta la sua inconciliabilità quando Tolstoj afferma: 

«non deriva in nessun caso che, come secondo Marx, il capitalismo porti al 

socialismo. Forse può anche portarvi, ma a un socialismo forzato. Gli operai 

saranno costretti a lavorare insieme e lavoreranno di meno, e la paga sarà 

più alta, ma rimarrà la stessa schiavitù. Occorre che gli uomini lavorino 

insieme liberamente, che imparino a lavorare l’uno per l’altro, e il capitalismo 

                                                 
74 Ib., p. 306. 
75 Ib., p. 288. 
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non insegna loro questo. Al contrario, insegna loro l’invidia, l’avidità, 

l’egoismo. E per questo dai rapporti forzati del capitalismo può venire un 

miglioramento dalla situazione materiale degli operai, ma non può in nessun 

modo nascere una vita soddisfatta»   (1896 – 2 Maggio)76.  

 

Due anni più tardi, il concetto che il materialismo sia carente, rispetto ad 

una visione più spirituale dell’uomo, è ancora ribadito:  

 

«L’errore dei marxisti (e non solo di loro, ma di tutta la scuola materialista) 

è che essi non vedono che la vita dell’umanità è mossa dalla crescita della 

coscienza, dal movimento della religione, sempre più e più chiaro, universale, 

che risponde a tutte le domande della vita, e non da cause economiche. La 

principale carenza, errore, della teoria di Marx è nel supporre che i capitali 

passeranno dalle mani dei privati nelle mani del governo, e dal governo, che 

rappresenta il popolo, nelle mani dei lavoratori. Il governo non rappresenta il 

popolo, ma è gli stessi uomini singoli che hanno il potere, che sono un poco 

diversi dai capitalisti, ma in parte coincidono con loro. E per questo il 

governo non darà mai il capitale ai lavoratori. Che il governo rappresenti il 

popolo è una finzione, un inganno»  (1898 – 3 Agosto)77. 

 

Lasciando ora la traccia dei diari, passiamo ad una critica più sistematica 

dalla teoria socialista che ritroviamo negli articoli del nostro autore. 

Nell’articolo-appello Al popolo lavoratore viene deplorato, come in 

                                                 
76 Ib., p. 397. 
77 Ib., p. 427. 
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precedenza delineato, il lavoro nelle industrie78 che, come ben noto, è 

base del consenso socialista. Nel II capitolo di questo appello, la dottrina 

socialista «che esige innanzitutto che il lavoratore delle campagna passi dalle sue 

consuete, sane e liete condizioni di lavoro, dal suo lavoro contadino ch’è tanto vario, 

alle malsane, uggiose e rovinose condizioni del monotono e istupidente lavoro delle 

fabbriche»79, viene scardinata alla base; privata del suo naturale substrato 

popolare. E’ in primo luogo la terra, secondo la visione tolstoiana, il 

cardine della vita umana, base e fondamento d’ogni teoria sociale. Da 

questa, e non dalla lotta per il possesso delle officine e delle fabbriche, 

deve partire la nascita di una nuova società. «La gente ha bisogno della terra, e 

invece le si viene a dire che per averla dovranno prima di tutto abbandonarla, e 

soltanto dopo di ciò, e mediante un complicato processo predetto dai profeti socialisti, 

potranno rimpadronirsene»80. I socialisti, ingannandosi, hanno fatto della 

terra uno dei tanti mezzi di produzione, come lo è un’officina; senza 

vedere che la terra è sempre stata il fondamentale sostegno alla vita 

umana. Ritengo, che lo stesso Tolstoj, non avrebbe nulla da recriminare 

se in questo punto della trattazione, inserisco un esempio emblematico 

riguardo il valore di questo elemento. E’ già all’interno della tradizione 

biblica che possiamo ravvisare il tema della terra, e la sua straordinaria 

importanza per lo sviluppo umano. Assumendone quantomeno il valore 

storico-antropologico, il Libro della Genesi ci offre un magnifico esempio 

di come la terra sia il fondamento dell’uomo stesso: «Quando il Signore Dio 

                                                 
78 Cfr. Tolstoj, «Appello ai russi», in I. Sibaldi, cit., p. 565: «Se si instaurasse un sistema di 

vita veramente giusto, in cui non vi fosse posto per quelli che succhian via agli altri uomini il 
frutto delle fatiche loro, voi tutti, proprietari terrieri, professori d’università, operai di fabbrica 
ecc., morireste tutti di fame, né più né meno degli uomini di governo». 

79 Tolstoj, «Al popolo lavoratore», in ib.,cap. II, p. 314. 
80 Ib., cap. IV, p. 318.  



 37 

fece la terra […] nessuna erba campestre era spuntata perché […] nessuno lavorava 

il suolo e faceva salire dalla terra l’acqua dei canali per irrigare tutto il suolo - allora 

il Signore Dio plasmò l’uomo con polvere del suolo» (Gn 2,4-7).  E’ evidente 

quindi, che secondo Tolstoj, risulta del tutto insensato attendersi che la 

liberazione della terra si compia nel modo proposto dai socialisti. Essi 

per l’appunto, partendo da fattori secondari, quali il lavoro nelle officine, 

pretendono di arrivare al termine fondamentale dell’esistenza umana, la 

terra, non scorgendo in questa che un mero mezzo di produzione. 

Tolstoj arriva a criticare nell’articolo Al popolo lavoratore anche le pratiche 

d’azione tipiche dei movimenti socialisti quali gli scioperi. Qui, rifacendosi 

alla “regola d’oro” del fare agli altri ciò che vorresti fosse fatto a te, 

giudica inconciliabile l’attività propagandistica dei socialisti la quale pone 

a suo fondamento la lotta di classe, suscitando nei lavoratori sentimenti 

di ostilità nei confronti dei loro padroni. Sentimenti di ostilità che i 

lavoratori non desiderano certo che i padroni abbiano nei loro confronti. 

Tanto più, capita spesso che gli scioperanti siano portati ad usare 

violenza contro quei lavoratori, che vorrebbero prendere il loro posto 

nelle fabbriche deserte; violenza che non vorrebbero sicuramente 

applicata a loro medesimi. Veniamo ora alla critica del potere proletario, 

critica nella quale il pensiero tolstoiano si integra completamente con 

quello anarchico. Sia in Al popolo lavoratore che nell’altro articolo, che ne 

costituisce la continuazione; Agli uomini politici, Tolstoj si sofferma ad 

indagare l’eventualità di un sovvertimento dell’ordine esistente che 

instauri, come dai socialisti paventato, un governo di dittatura proletaria.  

Questi presunti “amici del popolo”81, (cosi Tolstoj definisce i socialisti) 

                                                 
81 Ib., cap. XV, p. 351. 
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insistendo sul fatto che ci si deve appropriare del potere, guidano le 

masse alla rivolta contro le istituzioni vigenti. Questo sistema, per quanto 

diverso dagli altri ideali, ha sempre ritenuto necessario, per essere 

realizzato, l’intervento del potere, cioè di una forza coercitiva, che 

obbligasse al rispetto delle leggi stabilite. Ora, non v’è alcuna ragione di 

pensare, e l’esperienza storica lo dimostra (e lo dimostrerà ancor più in 

futuro nella Russia post-rivoluzionaria), che un potere, dopo averne 

distrutto un altro, dia poi agli uomini la possibilità di instaurare quelle 

forme sociali che essi ritengono più vantaggiose per sé medesimi82. La 

nuova classe di governo al contrario, cercherà di conservare e aumentare 

ulteriormente il proprio potere a scapito delle genti più miti ed ignoranti. 

                                                 
82 Tolstoj, «Agli uomini politici», in I. Sibaldi, cit., cap. I e V. 
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2. DOVE FINISCE L’IDENTITÀ TRA IL CRISTIANESIMO DI 

TOLSTOJ E IL PENSIERO ANARCO-RIVOLUZIONARIO  

 

«Non è l’anarchismo l’insegnamento del 
quale io vivo, ma l’adempimento della 
legge eterna che non ammette la violenza e 
la partecipazione a essa. La conseguenza 
di questo sarà l’anarchismo o, al 
contrario, la schiavitù sotto il giogo del 
giapponese o del tedesco? Questo non lo so 
e non voglio saperlo» (1910 – 13 
Gennaio)83. 

 

2.0. Divergenza di premesse, il cristianesimo tolstoiano e 

l’anarchismo rivoluzionario 

 

A questo punto della nostra trattazione giungiamo ad analizzare quali 

furono i punti di scontro tra il pensiero tolstoiano e gran parte del 

movimento anarchico. Furono numerosi infatti, soprattutto in Italia, i 

dibattiti suscitati dall’uscita degli articoli di Tolstoj. Articoli che, proprio 

in Italia, venivano spesso tradotti dalle edizioni francesi, e pubblicati 

dalle testate anarchiche così popolari nel primo ventennio del ’90084. Tra 

le polemiche più accese che sorsero all’interno dei circoli anarchici sul 

pensiero tolstoiano, vi è quella sulla non violenza. Conosciamo bene 

l’ideologia rivoluzionaria che tra ’800 e ’900 fece delle sommosse violente 

                                                 
83 Tolstoj, I diari, p. 619. 
84 Vedi riviste quali «Il Libertario» di La Spezia; «Il grido della folla» a Milano e «Il 

Pensiero» di Bologna. 
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il cardine del cambiamento sociale. Come vedremo in seguito tali principi 

non potevano che scontrarsi con il pensiero di colui che fondò in 

qualche modo la cosiddetta resistenza passiva. Non soltanto per questo 

fu criticato Lev Nikolaevič; il profondo risentimento verso la religione 

cristiana impedì, a mio avviso, all’interno della corrente anarchica, la 

comprensione profonda della religiosità che Tolstoj proponeva. Questo 

causò un’interminabile susseguirsi di critiche e incomprensioni che, 

tuttora, nocciono in grave misura al pensiero anarchico contemporaneo. 

Non vennero nemmeno risparmiate critiche alla vita privata dell’autore, 

accusato di aver fatto voto di povertà per poi vivere nei palazzi e di trarre 

le sue ricche rendite dal lavoro contadino85. Passiamo quindi alla 

trattazione dei vari punti ideologici che resero le due teorie inconciliabili 

ma, prima di tutto, è necessario precisare un punto fondamentale. Come 

vedremo sono le premesse accettate da queste due correnti di pensiero ad 

essere contrastanti; mentre i punti ai quali giungono da questi 

presupposti tornano ad essere equivalenti. Partendo da ciò proverò a 

dimostrare in seguito come queste due teorie possano trovare nuovi 

punti di incontro, nonostante queste divergenze, che in certuni casi sono 

soltanto apparenti e dettate da questioni meramente terminologiche.   

 

 

 

 

                                                 
85 L., Andarta, «La religione di Tolstoj», in Il Grido della folla, Milano, 3 settembre 
1904. 
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2.1. Anticlericalismo e religione  

 

Paradossalmente incontriamo accanto agli anarchici, nella lotta contro le 

gerarchie religiose, lo stesso Tolstoj. Egli infatti, nel romanzo Resurrezione, 

come in moltissimi altri suoi scritti, polemizzava aspramente contro le 

istituzioni clericali86. Nella prima parte del romanzo, al capitolo XL, la 

riflessione di Tolstoj approda già ad una critica del rituale ecclesiastico. In 

questo capitolo ci viene presentata la celebrazione dell’ eucaristia 

all’interno di un istituto carcerario. Già di per sé, come mostrato nel 

capitolo 1.3 di questo lavoro, l’inconciliabilità tra queste due dottrine, 

cristiana e statal-giuridica, non renderebbe possibile tal evento di sintesi 

se non a scapito della coerenza dei due sistemi dottrinali. Ma sorvolando 

questo aspetto, già in precedenza trattato, passiamo ad una critica che 

investe più in generale il rituale stesso. Tolstoj a riguardo, sostiene che lo 

stesso Gesù il quale in quei momenti viene adorato, ha lui medesimo 

abolito quelle pratiche, «aveva proibito le preghiere nei templi e aveva comandato 

ad ognuno di pregare in solitudine»87 com’è chiaramente espresso durante il 

discorso della montagna: 

 

«Quando pregate, non siate simili agli ipocriti che amano pregare stando ritti 

nelle sinagoghe e negli angoli delle piazze, per essere visti dagli uomini. In 

verità vi dico: hanno già ricevuto la loro ricompensa. Tu invece, quando 

preghi, entra nella tua camera e, chiusa la porta, prega il Padre tuo nel 

segreto; e il Padre tuo, che vede nel segreto, ti ricompenserà»  (Mt 6,5-6). 

                                                 
86 Cfr. Tolstoj, Resurrezione, parte II cap. XXIII, p. 301. 
87 Tolstoj, Resurrezione, parte I, cap. XL, p. 146. 
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All’interno della tematica sui templi, può risultare interessante fare un 

piccolo excursus sulle mercanzie religiose che, sin dai tempi della 

predicazione di Gesù, fanno dei luoghi di culto punti di florido mercato. 

Di questa deplorevole pratica sono, a mio avviso, emblematiche le 

cattedrali europee. All’interno di queste infatti, è spesso possibile 

incontrare gioiellieri ed artigiani d’ogni specie, impegnati in questo 

“traffico sacrilego”. Essi, profanando così quell’insegnamento dato da 

quello stesso Dio di cui si mostrano adoratori, attuano gli stessi 

commerci da lui stesso durante contestati. Per l’appunto, sarebbe quanto 

mai complicato, rinvenire un’interpretazione differente da quella appena 

delineata del passo: «Gesù entrò poi nel tempio e scacciò tutti quelli che vi trovò a 

comprare e a vendere; rovesciò i tavoli dei cambiavalute e le sedie dei venditori di 

colombe e disse loro: « La Scrittura dice: La mia casa sarà chiamata casa di 

preghiera ma voi ne fate una spelonca di ladri » (Mt 21,12-13)88. Avvenimento 

riportato, oltre che dai sinottici, anche da Giovanni: 

 

«Trovò nel tempio gente che vendeva buoi, pecore e colombe, e i cambiavalute 

seduti al banco. Fatta allora una sferza di cordicelle, scacciò tutti fuori del 

tempio con le pecore e i buoi; gettò a terra il denaro dei cambiavalute e ne 

rovesciò i banchi, e ai venditori di colombe disse: « Portate via queste cose e 

non fate della casa del Padre mio un luogo di mercato»  (Gv 2,14-16). 

 

Tornando al romanzo Resurrezione, vediamo come l’autore porta alle 

istituzioni ecclesiastiche un altro attacco, del tutto particolare. Egli infatti, 
                                                 
88 Cfr. Mc 11,15-17 e Lc 19,45-46. 
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descrivendoci il personaggio di Toporov, alto funzionario statale il quale 

si occupava di reati legati alle pratiche religiose, definisce il suo ruolo 

istituzionale come chiaramente  contraddittorio: 

 

«La carica che ricopriva Toporov per le sue finalità era un tale controsenso 

che consisteva in questo: suo scopo era sostenere  e difendere con mezzi 

esteriori, non esclusa la violenza, quella chiesa che per sua stessa definizione 

era stata istituita da Dio e che neppure il porte dell’inferno, o tutti gli sforzi 

umani avrebbero mai fatto vacillare. E proprio questa istituzione divina, 

sacra e incrollabile, doveva essere sostenuta e difesa dall’istituzione 

umana»89. 

 

Fu proprio la pubblicazione di Resurrezione, datata 1901, a far scattare per 

il conte Lev Nikolaevič, la scomunica ufficiale. Questa, che era comunque 

già stata disposta sin dagli anni ottanta, venne ufficializzata soltanto 

allora da parte del Santo Sinodo, particolarmente irritato dall’immediato 

successo ottenuto dall’opera. Tolstoj, che già numerose volte aveva preso 

posizione contro l’ortodossia russa, accusandola di essere alleata del 

potere zarista90 e corruttrice dell’originaria dottrina del Cristo, non perse 

l’occasione per chiarire le sue posizioni. In tutta risposta, due mesi più 

tardi, fece pubblicare un articolo dal titolo Risposta alla deliberazione del 

sinodo91 nel quale precisava che il suo rinnegamento della chiesa ortodossa 

non significava un ripudio della fede in Dio; bensì il contrario. Spinto dal 

desiderio di seguire gli insegnamenti e le tradizioni del suo popolo, delle 

                                                 
89 Tolstoj, Resurrezione, parte II, cap. XXVII, p. 316. 
90 E’ da ricordare che, per l’appunto, capo visibile del Santo Sinodo era lo stesso zar. 
91 Tolstoj, «Risposta alla deliberazione del sinodo (1901)», in I. Sibaldi, cit. 
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quali iniziava a dubitare, aveva a lungo esaminato criticamente la teologia 

dogmatica giungendo alla convinzione che: «la dottrina della chiesa è, dal punto 

di vista teorico, una menzogna perfida e dannosa, mentre dal punto di vista pratico è 

una  raccolta delle più rozze superstizioni e pratiche magiche»92. Proseguendo 

nell’analisi del testo della sua scomunica, Tolstoj nel suo articolo di 

risposta, abbozza alcune delle sue opinioni riguardo i dogmi professati 

dall’ortodossia. Nella delibera, che a partire dal 23 febbraio 1901 fu 

affissa alle porte di numerose chiese di Russia, veniva detto che: «il conte 

Tolstoj […] nega il Dio vivente e personale, glorificatosi nella sua Santissima Trinità 

[…] nega il Signore Nostro Gesù Cristo, Dio- uomo […] nega la Concezione 

Aseminale dell’umanità del Cristo Signore nostro, come pure le verginità, prima e 

dopo il parto, di Maria Madre di Dio»93. Seguendo la falsariga delle accuse 

mossegli, Tolstoj precisa le sue posizioni dichiarando: 

 

«Che io respinga l’incomprensibile trinità […] e la sacrilega storia d’un Dio 

nato da una vergine e redentore del genere umano, questo è assolutamente 

giusto. Ma il Dio Spirito, il Dio amore, l’unico Dio principio di tutto, non 

solo non lo rinnego, ma non ritengo che esista realmente nulla all’infuori di 

Dio, e che tutto il senso della vita lo vedo unicamente nell’adempimento della 

volontà di Dio cosi come essa è espressa nella dottrina cristiana»94. 

 

Oltre alla negazione dei dogmi, gli veniva  contestata l’avversione verso 

ogni tipo di sacramento. Di questa  accusa, nel suo articolo di risposta, 

conferma la correttezza esplicitando l’idea che, a suo parere, i sacramenti 

                                                 
92 Ib., p. 277. 
93 Cfr., ib., p. 272. 
94 Ib., p. 278. 
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non corrispondessero in alcun modo all’idea di Dio e alla dottrina 

cristiana, costituendo inoltre una violazione dei più chiari insegnamenti 

evangelici. A queste parole faceva seguire un elenco dei sacramenti dei 

quali dava una breve descrizione in termini critici. «Nel battesimo dei 

bambini appena nati vedo un palese travisamento di tutto il significato che poteva 

avere il battesimo degli individui adulti, che accettavano consapevolmente il 

cristianesimo», per passare poi all’eucaristia vista come «divinazione della 

materia e un fraintendimento della dottrina cristiana» 95. Nell’ordinazione 

sacerdotale egli, come già chiarito precedentemente al cap. 1.1, vedeva 

un’immediata violazione delle parole di Gesù, il quale aveva 

espressamente proibito di chiamare chiunque maestro, santo o padre96. 

In un articolo precedente la scomunica, dal titolo Cosi deve essere, Tolstoj 

condannava questo cristianesimo ecclesiastico il quale, nulla esige se non 

una professione di fede puramente verbale e il riconoscimento dei 

dogmi. Per questo tipo di cristianesimo tutto sembra essere lecito: 

 

«l’accumulazione di un capitale sfruttando il lavoro di fratelli oppressi, […] 

esser ricchi in mezzo ai Lazzari che strisciano sotto la tavola, non soltanto è 

lecito, ma è cosa degna di lode, se il ricco dona alla chiesa o a un ospedale 

una millesima parte di ciò che possiede […] è lecito uccidere, per difendere 

non soltanto se stessi, ma foss’anche le proprie mele […] è lecito e doveroso 

uccidere in guerra»97. 

 

                                                 
95 Ib., p. 279. 
96 Cfr. Mt 23,8-9. 
97 Tolstoj, «Cosi deve essere?», in I. Sibaldi, cit., cap. VII, p. 239. 
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Alla critica del permissivismo ecclesiastico possiamo affiancare quella 

dell’egoismo. Proprio di questo ci parla l’autore in un breve saggio dal 

titolo Il primo gradino98. Al capitolo III, viene citata un’enciclica papale sul 

socialismo nella quale «vien detto a chiare lettere che: «nessuno, è tenuto a 

soccorrere il prossimo suo, donando a questi ciò che necessita a lui medesimo o alla di 

lui famiglia […] sarà dovere di ciascuno dare il superfluo ai poveri»99. Questa è, 

secondo Tolstoj, la predicazione dell’egoismo; che prescrive ai fedeli di 

dare al prossimo quello di cui non si abbisogna, e convince il popolo che 

non sia necessaria alcuna rinuncia; neanche la rinuncia del superfluo. Si 

susseguirono molti tentativi, da parte della chiesa ortodossa, di convertire 

lo scrittore russo e riportarlo all’interno della tradizione ecclesiale. Tra 

questi è da annotare la lettera che il metropolita di Pietroburgo, indirizzò 

alla moglie di Tolstoj nel febbraio 1902. In questa il metropolita, 

credendo Tolstoj sul punto di morte, esortava la moglie a cogliere 

l’occasione propizia per aiutarlo a morir da cristiano. Tolstoj ripresosi 

della malattia e venuto a conoscenza della lettera, fece rispondere al 

metropolita, pregandolo di lasciare in pace lui e la sua famiglia e che, 

avendo gia detto tutto ciò che c’era da dire, non aveva più nulla di cui 

parlare né con lui, né con nessun altro rappresentante della chiesa 

ortodossa. Dopo questo episodio, Lev Nikolaevič maturò l’intenzione di 

scrivere un articolo indirizzato al clero; nel quale mostrare come la falsa 

religione, fosse la causa principale dei mali e delle disgrazie del tempo. 

L’articolo Al clero100 uscì nei primi mesi del 1903 ed ebbe poi ulteriori 

edizioni. In questo, che era indirizzato a tutti i canonici, appartenenti 

                                                 
98 Tolstoj, «Il primo gradino (1891)», in I. Sibaldi, cit. 
99 Ib., p. 71. 
100 Tolstoj, «Al clero (1902)», in I. Sibaldi, cit. 
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indistintamente a tutte le confessioni, venivano esaminati i metodi di 

predicazione. Tra i mezzi citati nell’articolo, grande risalto è dato 

all’istruzione; ad un determinato tipo di istruzione mirata, che consiste 

nell’apprendimento della storia sacra da parte delle masse. Questa storia 

sacra - che consiste in passi scelti del Vecchio Testamento, dalla 

creazione alla dannazione, sino alle vicissitudini del popolo ebraico e da 

un’interpretazione del Nuovo Testamento, secondo la quale, non tanto le 

istanze etiche bensì miracoli e profezie, costituiscono l’essenza principale 

dei testi evangelici - causerebbe gravi danni nell’uomo101. Queste 

asserzioni sulla storia dell’umanità, sostiene Tolstoj, sono «estranee sia al 

grado raggiunto dalle conoscenze umane, sia al buon senso, sia anche al senso 

morale»102. Da questo segue che, per un uomo a cui abbiano ficcato in 

capo tutte queste credenze - sul diluvio universale, sull’immacolata 

concezione, sulla resurrezione dei corpi - tutto è possibile e le esigenze 

della ragione non sono più obbliganti per nessuno. Sono tali credenze 

che privano, sin dall’infanzia, della capacità di pensare in modo chiaro e 

saldo. Oltre a ciò, questa falsa religione predicata dagli uomini di chiesa 

causa un’ancor più grave degenerazione morale: riprendendo l’immagine 

d’un Dio vendicativo e spietato, quale quello ebraico nell’Esodo «il 

Signore ha ucciso ogni primogenito nel paese d'Egitto […] dal primogenito del faraone 

che siede sul trono fino al primogenito del prigioniero nel carcere sotterraneo» (Es 

13,15 e Es 12,29); la struttura sociale viene a fondarsi su basi violente. E’ 

                                                 
101 Della sintesi di vecchio e nuovo testamento Tolstoj altrove dice: «Il cristianesimo 

predicato da Cristo[…] avrebbe decretato la fine di quel sistema di vita pagano fondato 
sull’asservimento della maggioranza ad una minoranza. Allora i maestri della chiesa 
modificarono a tal punto il cristianesimo, congiungendolo con la rozza dottrina ebraica, da 
confonderlo al paganesimo stesso», cfr. I. Sibaldi, cit., p. 646. 

102 Tolstoj, «Al clero», in I. Sibaldi, cit., p. 365. 
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sotto l’onta d’un Dio punitivo “il Signore disse a Mosè: «Trattate i Madianiti 

da nemici e uccideteli, poiché essi vi hanno trattati da nemici con le astuzie mediante le 

quali vi hanno sedotti» (Nm 25,16-18), che si crea un’istituzione governativa 

basata su minacce e vendette; una società che ordina omicidi nei 

tribunali103 e sui campi di battaglia104 esaltandoli come volontà divina. La 

falsa religione è, secondo Tolstoj, causa maggiore di tutti i mali dell’umanità 

e per questo va combattuta come principio primo d’ogni degenerazione 

successiva. Questo è quanto ci dice Tolstoj in Così deve essere, al capitolo 

VI, dove l’usurpazione della terra da parte dei proprietari, dei mezzi di 

produzione da parte dei capitalisti, l’esistenza degli eserciti e la 

riscossione forzata delle imposte, vengono fatte risalire tutte 

all’insegnamento di una falsa dottrina cristiana. Abbattendo questa falsa 

religione e instaurato il vero cristianesimo, basato sul principio di amore 

per il prossimo, tutta la struttura sociale cadrà da sé, e non vi sarà più 

bisogno di apparati giudiziari, eserciti e governi105. 

Per quanto riguarda il movimento anarchico, il clericalismo è sempre 

stato visto come fonte di divisione classista e di mantenimento delle 

gerarchie. E’ ancora nel Programma anarchico che ritroviamo questa 

definizione: «un'altra classe speciale (il clero), la quale con una serie di favole […] 

cerca d'indurre gli oppressi a sopportare docilmente l'oppressione, ed al pari del 

Governo oltre di fare gli interessi dei proprietari, fa anche i suoi propri» 106. Qui 

sorge la spaccatura tra il movimento anarchico, radicalmente materialista, 

e il pensiero tolstoiano, profondamente spiritualista. Mentre la critica 

                                                 
103 Cfr. (pena di morte) cap. 1.3. 
104 Cfr. cap. 2.2. 
105 Per la critica alla falsa religione cfr. Tolstoj, «Cosi deve essere», cap. VIII. 
106 Malatesta, Il programma anarchico, cit. 
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tolstoiana si arresta all’accusa dei malcostumi, delle gerarchie clericali, e 

della corruzione dell’originari dottrina, restando quindi nell’orbita 

cristiana, nell’ideale anarchico è anche la religione in sé a finire sotto 

accusa, una “favola oppiacea” per rabbonire le masse. Con questo non si 

deve giungere alla conclusione che tutto il movimento anarchico abbia 

fatto propria questa istanza, ma si può sicuramente dire che, buona parte 

di esso, sia giunta a questo esito tramite un fraintendimento della fede 

cristiana. Fraintendimento che vediamo svelato dal cristianesimo “eretico” 

di Tolstoj che qui intendo proporre come tramite per una riscoperta, in 

chiave libertaria, del messaggio evangelico di Gesù. Con Tolstoj 

vogliamo dimostrare come cristianesimo ed anarchia non entrino in 

conflitto ma che anzi debbano cercare un reciproco sostegno in favore di 

“un ideale escatologico” comune. L’Idea o l’Ideale perseguito dal movimento 

anarchico è precisamente identificabile con la realizzazione del Regno di 

Dio proposto e atteso da tutti i credenti di fede cristiana.   

 

2.2. Antimilitarismo e nonviolenza  

 

Vediamo ora come entrambe le correnti; dell’anarchismo e del 

cristianesimo tolstoiano, siano profondamente antimilitariste. I tolstoiani, 

rifacendosi agli innumerevoli passi biblici in cui violenza e assassinio 

vengono vietati, rifiutano la prassi militare. Paradigmatico, all’interno di 

queste argomentazioni, l’insegnamento impartito da Gesù ad un giovane, 

il quale avendolo interrogato su come raggiungere la vita eterna riceve 
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come indicazioni: «osserva i comandamenti […] non uccidere107[…] ama il 

prossimo tuo come te stesso» (Mt 19,17-19). Passi che vengono ripresi da vari 

racconti di Lev Nikolaevič, tra i quali significativo è Dopo il ballo, 

racconto nel quale Tolstoj ci presenta in forte contrasto la vita cortigiana 

e le violenze militari. Non è qui da sottovalutare l’esperienza di Tolstoj 

nell’esercito che segnò profondamente lo sviluppo delle sue idee. Proprio 

grazie alla sua personale esperienza108, Tolstoj può parlare 

dell’alienazione che comporta il servizio militare, tematica ricorrente 

anche nei sui romanzi. In Resurrezione al capitolo XIII109 (prima parte) 

viene descritto il servizio militare come: corruttore di anime, il quale 

mette l’uomo nelle condizioni di ozio assoluto, in assenza di un lavoro 

ragionevole e utile. Del rifiuto a partecipare al servizio militare Tolstoj ci 

parla in un articolo del 1896 dal titolo L’avvicinarsi della fine110. In questo 

articolo viene ripresa la lettera d’un giovane olandese il quale, rifacendosi 

al precedente passo biblico, negava la sua partecipazione all’esercito. La 

lettera, intitolata per l’appunto Non uccidere, era indirizzata al comandante 

della guardia nazionale, e chiariva le motivazioni che avevano portato il 

giovane Van der Ver a disertare dal servizio. Nella lettera veniva detto: 

 

«Benché io non sia cristiano, comprendo tuttavia meglio della maggioranza 

dei cristiani il comandamento che trovasi in cima a questa lettera, e ch’è 

insito nella natura, nonché nella ragione umana. Quand’ero ancora fanciullo, 

                                                 
107 Cfr. «Non uccidere» (Es 20,13 e  Dt 5,17). 
108 Ricordiamo che Tolstoj fu ufficiale dell’esercito dal 1854 al 1857. 
109 Vedi anche: Tolstoj, Resurrezione, II parte, cap. IX.  
110 Tolstoj, «L’avvicinarsi della fine (1896)», in I. Sibaldi, cit. 
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non avevo nulla in contrario ad apprendere il mestiere di soldato, l’arte, cioè, 

d’uccidere; ma ora mi rifiuto!»111.  

 

Oltre che opporsi ad uccidere a comando, egli criticava le mansioni svolte 

dalle forze armate in difesa dell’ordine vigente scrivendo:  

 

«se l’ordine regnasse davvero nella nostra società, […] se non fosse 

ammissibile che uno muoia di fame mentre un altro può permettersi tutti i 

capricci del lusso, allora mi vedreste in prima fila tra i difensori di 

quest’ordine pubblico; ma io mi rifiuto incondizionatamente di contribuire al 

mantenimento dell’attuale, cosiddetto ordine pubblico»112. 

 

Tolstoj nell’articolo, faceva seguire questa lettera da un suo commento, 

nel quale particolare risalto era dato alle motivazioni razionali, e non 

mistiche, che avevano portato il giovane al rifiuto della leva militare. Egli, 

infatti, non si dichiarava appartenente a nessuna setta religiosa. In questo 

caso, appellandosi alla sola ragione umana piuttosto che ad una religione 

determinata, era possibile universalizzare le argomentazioni addotte dal 

giovane, rendendole vincolanti per tutti gli esseri umani. Due anni più 

tardi in occasione di un’altra lettera, questa volta indirizzata allo stesso 

Tolstoj, il discorso sull’antimilitarismo venne ripreso in modo ancor più 

sistematico. Tolstoj, per l’appunto, rispondeva con l’articolo Carthago 

delenda est113 ad un invito speditogli da due editori, nel quale gli veniva 

chiesto di rispondere ad alcuni quesiti sulla guerra e sul militarismo. 
                                                 
111 Ib., p. 168. 
112 Ib., p. 169. 
113 Tolstoj, «Carthago delenda est (1898)», in I. Sibaldi, cit. 
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Molto critico nei confronti di questa iniziativa, che oltre lui coinvolgeva 

altre imminenti personalità del tempo, alla domanda su quali soluzioni 

attuare per il problema della guerra rispondeva: 

 

«non c’è alcun bisogno né del diritto internazionale, né degli arbitri, né delle 

risposte ai questionari, c’è bisogno soltanto che gli uomini che finora hanno 

accettato di subire quell’inganno aprano gli occhi […] Il modo per far cessare 

le guerre è che smettano di prender parte alle guerre coloro ai quali la guerra 

non serve»114. 

 

Era quindi la diserzione il canale prediletto di Tolstoj nel contrastare 

militarismo e guerre. Le cause di questa predilezione sono da ricercare 

probabilmente nella visione globale che Tolstoj ha della storia. Resa celebre 

dal romanzo Guerra e pace, la visione della storia tolstoiana basa il suo 

criterio di valutazione degli eventi storici, sulla volontà generale115. Non 

erano, secondo questa impostazione, le grandi personalità, un Napoleone 

o un Alessandro, a decidere le sorti di milioni di uomini, bensì era 

l’insieme dei singoli individui a determinare il corso della storia. La ferma 

convinzione in questo restituì all’individuo singolo, costituente la 

collettività, la responsabilità sul corso della storia globale, individuando 

nella diserzione lo strumento dell’iniziativa individuale contro la guerra. 

Applicando questa visione storico-sociale infatti, viene di fatto distrutta 

la possibilità del singolo di giustificarsi, nei grandi eventi, rifugiandosi al 

                                                 
114 Ib., pp. 199-200. 
115 Cfr. a questo proposito: Tolstoj, Guerra e pace, (trad. dal russo A. Villa), Vol. II, 

Lib. III, Prt. I, cap. I, p. 925 e ss. / Vol. III, Lib. III, Prt. III, cap. I, p. 1263 / Vol. 
III, Lib. IV, Prt. II, cap. I, p. 1509 e ss. / cap.VII, p. 1530 / cap. XVIII, p. 1571.   
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riparo della propria debolezza e nullità di fronte ad essi. E’ l’insieme delle 

scelte individuali, e non la decisione del singolo leader politico, e 

determinare gli eventi sociali. Non è più quindi possibile annichilire la 

propria coscienza dietro la maschera dell’inconsistenza, rispetto al 

quadro globale, delle proprie decisioni. Oltre a questo,  nella visione 

sociale di Tolstoj, risulta del tutto inutile tentare di convincere i governi a 

risolvere le proprie controversie con gli altri stati attraverso azioni 

pacifiche. Dal momento che, soltanto attraverso tali controversie, i 

governi si fornivano di un pretesto per mantenere quell’esercito sul quale 

si fonda la loro autorità. Di conseguenza è estinguendo l’esercito, 

smettendo di appoggiarlo, che si giungerebbe al rovesciamento di un 

governo basato sull’autorità della violenza116. Sulle conseguenze di 

un’eventuale diserzione universale, che causerebbe l’assenza di un 

apparato esecutivo e porterebbe alla vittoria malvagi, selvaggi e invasori, 

Tolstoj dichiara: «i malvagi han già da tempo trionfato, per cui non vi è ragione di 

temere quel che già da tempo è divenuto realtà; […] inoltre per garantirci 

un’eventuale difesa sarebbe sufficiente la centesima parte delle truppe che l’Europa 

mantiene attualmente»117. Oltre a questo aggiungeva che, il ragionare su ciò 

che può accedere a seguito di una nostra azione e sulle conseguenze da 

essa provocate all’interno dell’equilibrio mondiale, non può costituire un 

criterio di valutazione accettabile in questa situazione. All’uomo viene 

fornito un altro criterio di giudizio, il criterio della coscienza, seguendo il 

quale ogni uomo può sapere quando sta facendo quel che deve fare e 

quando no. Il nostro autore si impegnò anche nella stesura di un 

                                                 
116 Cfr. Tolstoj, «Agli uomini politici», in I. Sibaldi, cit., cap. II. 
117 Ib. 
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Promemoria del soldato118. Questo tipo di documento, che può essere 

definito un classico nella letteratura militare119, definiva normalmente le 

norme comportamentali che il soldato doveva tenere e, soprattutto, ne 

costituiva una guida morale, capace di aggirare eventuali conflitti etici. In 

questo breve saggio Tolstoj, rifacendosi sia a passi evangelici sia alla 

legge mosaica, mette in evidenza come in queste non fosse presente 

alcuna clausola su chi fosse ammissibile uccidere e chi no. Al contrario, 

nei classici libelli consegnati ai soldati, veniva insegnato loro che era 

doveroso uccidere il nemico, e che ciò non costituiva una violazione del 

comandamento bensì un adempimento del volere di Dio. In base a 

quanto visto sinora è evidente che, l’avversione al militarismo per Tolstoj 

dipende soprattutto dalla pratica della non violenza. 

Per quanto riguarda il movimento anarchico, soprattutto quello dei primi 

decenni del secolo scorso, non può dirsi altrettanto. Lo sapeva bene 

Tolstoj, che nei suoi diari appuntava:  

 

«Ho letto Kropotkin sul comunismo. Ben scritto e buoni concetti, ma 

stupefacente per l’intima contraddizione: per far cessare la violenza di alcuni 

uomini sugli altri, impiegare la violenza. Il punto è questo: come far sì che gli 

uomini cessino di essere egoisti e violenti? Secondo il loro programma, per il 

raggiungimento di quest’obbiettivo occorre impiegare nuova violenza»    

(1907 – 22 Agosto)120. 

 

                                                 
118 Tolstoj, «Promemoria del soldato (1901)», in I. Sibaldi, cit. 
119 Questi libelli fecero la loro comparsa già durante le guerre di religione del ’500. 
120 Tolstoj, I diari, p. 538 
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Nonostante tutto l’antimilitarismo è sempre stato un cardine del 

movimento; anche se le motivazioni che giustificavano questa avversione 

risultano differenti da quelle tolstoiane. A causa dell’avversione a 

qualsivoglia asservimento nei confronti dello stato, che grazie agli eserciti 

manipola milioni di vite, l’esercito è visto come mezzo del governo per la 

coercizione violenta del popolo. Questo è chiaramente enunciato nel 

Programma dove: «questa classe speciale (governo), la quale, fornita di mezzi 

materiali di repressione, ha missione di legalizzare e difendere i proprietari contro le 

rivendicazioni dei proletari»121. E’ di fondamentale importanza qui, osservare 

come l’argomento tolstoiano della non violenza e della non resistenza al 

male, abbia sempre causato dell’astio tra lo scrittore e i collettivi 

anarchici. Ciò avvenne soprattutto in Italia, dove periodici di propaganda 

anarchica, contestavano soventemente il passivismo tolstoiano. 

Paradigmatico di questo sentimento è un articolo, uscito sul Libertario nel 

1904, dal titolo Tolstoj e la guerra122 nel quale le posizioni di non resistenza 

venivano tacciate di rassegnazione: «Anche Tolstoj impreca alla guerra, ma egli 

partigiano della rassegnazione, egli cristiano, non suggerisce come si può impedire, e si 

perde in mistiche aspirazioni». Giudizio quanto mai affrettato e privo di 

fondamento se confrontato con quanto precedentemente detto. E 

essenziale notare che, negli ultimi decenni, all’interno del movimento si è 

sempre più fatta strada quella forma di antimilitarismo, dettata dal 

pacifismo, che Tolstoj proponeva. Probabilmente è proprio grazie alle 

idee promosse dal nostro autore, il quale nei suoi Diari scriveva: «Gli 

                                                 
121 Malatesta, Il programma anarchico, cit. 
122 «Tolstoj e la guerra», Il Libertario, La Spezia, 21 aprile 1904; l’articolo è firmato 
«p.». 
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anarchici hanno ragione in tutto, solo non nella violenza. Incredibile offuscamento»123 

che questo ideale è riuscito ad instaurarsi all’interno del movimento. 

Prendendo forse ad esempio le grandi vittorie ottenute da Mohandas 

Gandhi del quale Tolstoj può a buon diritto essere considerato 

l’ispiratore, o adattandosi semplicemente alla situazione sociale attuale, il 

“partito” pacifista è, a tutt’ora, sicuramente maggioritario rispetto a 

quello insurrezionalista all’interno del panorama anarchico 

internazionale.   

 

2.3. Tolstoj e l’attivismo anarchico tra ’800 e ’900 

 

Nella sera del 29 Luglio 1900, Gaetano Bresci anarchico, uccide a Monza 

con tre colpi di pistola re Umberto I. Dopo l’attentato, difendendosi da 

una folla inferocita proclama: «Non ho ucciso Umberto. Ho ucciso un re! Ho 

ucciso un principio». Un mese più tardi al processo dichiara d’aver agito per 

vendicare le vittime degli stati d’assedio, stabiliti illegalmente con decreto 

reale, in Sicilia e a Milano nel 1898. Viene condannato all’ergastolo con 

sette anni di segregazione cellulare. Morirà meno di un anno dopo nel 

maggio 1901. Fu questo evento che suscitò in Tolstoj la necessità di 

redigere l’articolo Non uccidere, nel quale venivano condannate azioni quali 

quella di Bresci. La terribilità di questi eventi, sostiene Tolstoj, non 

risiede nella loro crudeltà; «quel che vien fatto per ordine dei re […] è 

incomparabilmente più crudele degli assassinii commessi dagli anarchici»124. 

L’atrocità di questi assassinii non risiede nemmeno nel fatto che siano 
                                                 
123 Tolstoj, I diari, 12 Gennaio 1889, p. 279. 
124 Tolstoj, «Non uccidere», in I. Sibaldi, cit., p. 250. 
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immeritati: «Se Umberto non ha meritato d’essere assassinato, tanto meno di lui 

l’avevano meritato […] le migliaia di italiani periti in Abissinia»125. E’ 

l’insensatezza di queste azioni e di coloro che le compiono ad essere 

deprecabile:  

 

«Come è possibile che quell’organizzazione di persone […] di anarchici 

[…] che ha mandato Bresci, non sappia escogitare nulla di meglio, per 

migliorare la condizione della gente? […] I re già da gran tempo si sono 

approntati un loro particolare sistema, analogo a quello dei fucili a 

ripetizione, nei quali non appena è partita una pallottola, ve n’è 

immediatamente un’altra che ne prende il posto»126.  

 

Tolstoj già da tempo ammoniva il movimento anarchico, suggerendo ai 

militanti di guardarsi dal commettere azioni violente; ne è una 

testimonianza quanto detto nei diari:  

 

«A proposito degli Anarchici: con un enorme lavoro in ogni direzione del 

pensiero e della parola la ragione si fa strada fra gli uomini […] Gli uomini 

cominciano a credere di essere fratelli, a capire che non si può asservire il 

fratello, che bisogna aiutare il progresso, sviluppare l’istruzione, lottare contro 

la superstizione; essa diventa opinione pubblica, e d’improvviso, il terrore, la 

rivoluzione francese, il 1 marzo, l’assassinio di Carnot, e tutto il lavoro va a 

monte. Come l’acqua raccolta a poco a poco dalla diga se ne va per un solo 

colpo do pala e allaga senza vantaggio campi e pascoli. Come possono gli 

                                                 
125 Ib. 
126 Ib., p. 251. 
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anarchici non vedere il danno della violenza? Come vorrei scrivere loro di 

questo. Va tutto bene, e tutto giusto quello che essi dicono e fanno, 

diffondendo l’idea dell’inutilità, del male della violenza statale. Una sola 

cosa devono cambiare: violenza, assassinio - non partecipazione alla violenza 

e agli assassini»  (1894 – 18 Agosto)127. 

 

La posizione precedente viene ribadita nell’articolo Appello ai russi128, in 

questo vengono condannate tutte le azioni sovversive a carattere 

violento. Rientrano in tal modo, all’interno della critica, tutti i gruppi 

rivoluzionari; anche se a mio avviso, più colpiti dalle critiche risultano i 

militanti tra le schiere del comunismo e del socialismo. Ciò risulta 

evidente osservando che nel testo, Tolstoj rivolge particolare attenzione 

a coloro che: desiderano e cercano «di instaurare al posto del potere attuale un 

altro potere nuovo». Ciononostante rimangono il bersaglio dell’articolo i 

«rivoluzionari di tutte le sfumature e denominazioni». Coloro i quali «guidano 

dimostrazioni, condannano a morte, suscitano insurrezioni armate» e che non 

«indietreggiano dinnanzi a nessun crimine: né dinnanzi all’omicidio, né dinnanzi alle 

bombe o alla guerra civile». Di tutti costoro, che l’autore beffardamente 

definisce «sparuto gruppo di persone», il popolo non ha bisogno, come non 

ha alcun bisogno di «tutto quello che essi cercano di ottenere con mezzi tanto 

malvagi. Il popolo non ha bisogno di tutti voi, e ha sempre guardato e guarda a voi 

come ad altrettanti parassiti»129. L’azione rivoluzionaria era paragonata da 

Tolstoj all’azione reazionaria statale. Essa infatti, nonostante si 

proponesse come alternativa alle istituzioni correnti, non era altro che 

                                                 
127 Tolstoj, I diari, p. 365. 
128 Tolstoj, «Appello ai russi (1906)», in I. Sibaldi, cit. 
129 Ib., p. 564. 
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un’immagine speculare dell’azione di governo. Questo tratto del 

movimento rivoluzionario ci viene presentato in Non posso tacere130. In 

questo scritto Tolstoj, rivolgendosi indirettamente ai movimenti 

insurrezionalisti, vi riconosce i medesimi tratti che contraddistinguono le 

istituzioni ufficiali. Entrambi questi schieramenti, ci viene detto al 

capitolo IV, condividono la presunzione di organizzare in base ad un 

loro progetto, la vita degli altri uomini. Fanno inoltre uso degli stessi 

mezzi, cioè della violenza, per raggiungere questi loro obbiettivi. Identica 

risulta anche la giustificazione addotta per tali misfatti ovvero che tali 

azioni malvagie, nel momento in cui sono commesse per il “bene di 

molti”, cessano perciò stesso di essere immorali. Di modo che, se vi è 

una differenza tra il governo ufficiale e i movimenti insurrezionalisti, 

questa differenza consiste soltanto nel fatto che gli uni desiderano che 

tutto rimanga com’è, mentre gli altri vogliono dei cambiamenti.  Da 

quanto si evince dalle precedenti documentazioni, Tolstoj non approvava 

le metodologie di azione rivoluzionaria messe in atto da alcuni nuclei 

anarchici. Ciò, comunque, non significa che egli non ritenesse necessario 

sovvertire il sistema. La convinzione che il sistema vada contrastato 

diviene anzi esigenza morale nell’articolo La religione e la morale131. In 

questo, descrivendo la morale come quel qualcosa che si evolve 

costantemente, ci viene mostrato come il mantenimento dello stato di 

cose vigente non sia altro che la negazione della morale stessa. Ci viene 

qui presentata la figura di un Gesù eversivo che, al fianco dei discepoli, si 

batteva contro l’ordine che vigeva nella provincia romana. E’ quindi la 

violazione dell’ordine vigente la condizione indispensabile perché la 
                                                 
130 Tolstoj, «Non posso tacere (1908)» in I. Sibaldi, cit.  
131 Tolstoj, «La religione e la morale (1893)», in I. Sibaldi, cit. 
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morale stessa possa manifestarsi ovvero; ogni azione che porti ad un 

progresso della società sarà sempre comunque un’iniziale violazione delle 

consuetudini. Su ciò Bakunin si esprime in questi termini: «Ogni sviluppo, 

implica negazione dal punto di partenza»132.   

                                                 
132 Bakunin, Dio e lo stato, (a cura di V. Marafini), Roma, Samonà e Savelli, 1971, p. 
44. 
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3. CONCLUSIONI 

 

«Voi troverete sempre gl’idealisti 
in flagrante delitto di 
materialismo pratico; mentre 
vedrete i materialisti proseguire e 
realizzare le aspirazioni, i 
pensieri più vastamente 
ideali»133. 

 

3.0. La concezione spirituale della vita 

 

Una nuova consapevolezza, quale essenziale strumento per il rinnovamento 

sociale, è l’argomento trattato da Tolstoj in Agli uomini politici. In questo 

breve opuscolo, indirizzato ai pensatori di formazione socialista, viene 

messa in luce la necessità di stimolare nel popolo sentimenti di 

fratellanza e reciproco sostegno. E’ su questi principi, ispirati dal 

messaggio evangelico, che poggiano le fondamenta del progresso sociale 

nella visione tolstoiana. Al capitolo IV del nostro opuscolo, vengono 

menzionati alcuni tra i maggiori esponenti dell’anarchismo mondiale: W. 

Godwin e P. J. Proudhon, M. Bakunin, P. Kropotkin e M. Stirner. Con 

tutti questi Tolstoj condivide la convinzione che, mezzo principale per la 

distruzione del potere costituito, sia la propaganda e la chiarificazione 

negli uomini di una nuova coscienza sociale134. Le popolazioni debbono 

prender coscienza del fatto che il potere è dannoso ed inutile e che non 

                                                 
133 Bakunin, Dio e lo stato, p. 45.  
134 Cfr. Tolstoj, « Agli uomini politici (1903)», in I. Sibaldi, cit., cap. IV, p. 398. 
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debbono né sottometterglisi né prenderne parte; solo cosi sarà possibile 

il rinnovamento sociale. Si pone ora il problema di porre dei principi a 

fondamento di questa consapevolezza. Sarà il bene comune di Godwin o 

la giustizia proudhoniana il principio sul quale basare lo sviluppo sociale? 

Dobbiamo perseguire il progresso dell’umanità, come ci viene proposto 

da Bakunin, o il personale interesse stirneriano?  

Si palesano qui le profonde divergenze teoriche che hanno diviso, e 

dividono tutt’ora, le varie anime del movimento anarchico. Abbiamo già 

visto come, anche Tolstoj, abbia proposto un suo sistema di principi per 

la fondazione di una nuova coscienza sociale. Egli infatti, ribadisce 

indirettamente nel testo: 

 

«pur riconoscendo, del tutto a ragione, che l’unico modo per distruggere il 

potere è l’arma dello spirito, la dottrina anarchica, con il suo attenersi ad 

una concezione del mondo materialistica e non religiosa, è priva di tale arma 

dello spirito e non produce altro che supposizioni e fantasticherie, le quali 

offrono la possibilità ai fautori della violenza di negare ogni fondamento di 

verità a tale dottrina, facendo leva sul carattere quantomai incerto dei mezzi 

che vengono proposti per la realizzazione di essa»135.   

 

L’arma dello spirito, continua il nostro autore, ha sempre distrutto il 

potere, dando a coloro che se ne servivano una completa libertà. 

Quest’arma dello spirito non è altro che quella concezione religiosa della vita, 

che considera la vita terrena dell’uomo parte della vita del tutto e, 

comprendendo che il proprio bene supremo risiede nell’osservanza delle 
                                                 
135 Ib., p. 401. 
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leggi che sono proprie di questa vita infinita, ritiene che l’osservanza di 

tali leggi lo vincoli più dell’osservanza di qualsivoglia legge umana. Sarà 

soltanto una tale concezione del mondo che darà agli uomini la 

possibilità di instaurare forme di vita sociale razionali e giuste, anche 

senza l’intervento del potere. 

Possiamo quindi concludere che, come gli altri summenzionati pensatori 

anarchici, Tolstoj non faccia altro che proporre un sistema di principi, 

atti a fondare una nuova coscienza sociale. Una coscienza sociale 

necessaria per la realizzazione dell’ideale anarchico. Giunti a questa 

conclusione la mia trattazione vuole in ultimo proporre il tentativo di 

stabilire un rapporto tra la teoria spiritualista di Tolstoj e il sistema 

progressista di Bakunin. 
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3.1. Sintesi tra il Dio di Tolstoj e la Natura di Bakunin 

 

E’ analizzando il testo Dio e lo stato, frammento di un rapporto redatto da 

Bakunin, che ci accorgiamo della possibilità di realizzare tale sintesi. 

Bakunin in questo testo sviscera, tra le altre cose, il concetto di autorità 

definendolo:  

 

«La potenza fatale delle leggi naturali […] la rivolta contro queste leggi, è 

non soltanto proibita, ma impossibile […] costituiscono la base e le 

condizioni stesse della nostra esistenza […] queste leggi non sono fuori di 

noi; sono inerenti a noi e costituiscono il nostro essere […] Noi non viviamo 

né respiriamo, non facciamo, non pensiamo, non vogliamo che per loro. Fuori 

di loro, non siamo nulla, non esistiamo […] La libertà dell’uomo consiste 

unicamente in questo: che egli obbedisca alle leggi naturali, perché le ha 

riconosciute egli stesso per tali e non perché gli siano state esteriormente 

imposte»136.  

 

Come non notare a questo punto, le somiglianze tra l’idea che Tolstoj ci 

propone di Dio, e la rappresentazione delle forze naturali che ci presenta 

Bakunin? E’ sicuramente un’ipotesi azzardata, ma non priva di 

fondamento. Bakunin inizia la trattazione di Dio e lo stato con una 

precisazione riguardo la materia. Egli infatti, identifica il termine materia 

con quella sostanza «spontaneamente, eternamente mobile, attiva, produttiva»137 

                                                 
136 Bakunin, Dio e lo stato, pp. 30-31. 
137 Ib., p. 17. 
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dotata sia di proprietà animali che intellettuali. Tolstoj dal canto suo, 

definisce il suo Dio quale: 

 

«Dio Spirito, il Dio amore, l’unico Dio principio di tutto, […] non ritengo 

che esista realmente nulla all’infuori di Dio, e tutto il senso della vita lo vedo 

unicamente nell’adempimento della volontà di Dio»138. 

 

A mio avviso ciò che limitò, in un certo senso, la visione religiosa di 

Bakunin fu la necessità di professarsi materialista. Egli in effetti non si 

avvide del fatto che, mentre tentava di eliminare il divino dalla 

descrizione del mondo, non faceva altro che reinserirlo attraverso la 

natura. Trasponendo i tipici connotati divini alla natura, Bakunin la 

descrive come qualcosa composto di corpo ed intelletto, eternamente in 

movimento e capace di creare. Ciò che Bakunin contesta all’idea di Dio 

degli idealisti: «essa è la negazione più decisiva della libertà umana e ha per scopo la 

servitù degli uomini […] Se Dio è, l’uomo è schiavo»139, lo accetta, come già 

visto, se diviene connotato della natura: 

 

«Si, noi siamo assolutamente schiavi di queste leggi. Ma non vi è nulla 

d’umiliante in tale schiavitù. Poiché la schiavitù suppone un padrone 

esteriore, un legislatore che si trova fuori di colui al quale comanda; al 

contrario queste leggi non sono fuori di noi; sono inerenti a noi e costituiscono 

                                                 
138 Tolstoj, «Risposta alla deliberazione del sinodo (1901)», in I. Sibaldi, cit., p. 278. 
139 Bakunin, Dio e lo stato, p. 28. 
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il nostro essere, tutto il nostro essere corporalmente, intellettualmente e 

moralmente»140.  

 

Bakunin non era del tutto all’oscuro delle conseguenze a cui il suo 

“materialismo” lo avrebbe portato, ciò ci viene provato dal fatto che egli 

stesso sostiene: 

 

«Ogni sviluppo, come già dissi, implica negazione dal punto di partenza. La 

base o il punto di partenza, secondo la scuola materialista, essendo materiale, 

la negazione deve essere necessariamente ideale. Partendo dalla totalità del 

mondo reale ovvero da ciò che si chiama astrattamente materia, la scuola 

materialista arriva logicamente a una reale idealizzazione»141. 

                                                 
140 Ib. p. 30. 
141 Ib., p. 44. 
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3.2 Riepilogo 

 

Credo opportuno citare in ultimo alcuni “esperimenti” di fusione, 

proposti da autori contemporanei, tra dottrina cristiana e pensiero 

anarchico. Il più autorevole di questi tentativi è sicuramente quello di 

Jacques Ellul. All’interno del saggio Anarchia e cristianesimo, egli ci 

propone un’interpretazione dei tesi biblici in chiave anarchica, in linea 

quindi con l’esegesi esposta da Tolstoj. L’originalità del lavoro di Ellul 

consiste, tra le altre cose, nell’analisi libertaria di alcuni versetti biblici, 

abitualmente presi ad esempio di legittimazione autoritaria142. Il suo 

lavoro è stato poi ripreso da Eller Vernard che, in Christian Anarchy, 

sviluppa la trattazione del pensiero anarco-cristiano in relazione anche 

alle figure di K. Barth e D. Bonhoeffer143.  

 

Riepilogando l’intera trattazione possiamo delineare i seguenti 

punti: 

 

A. Il pensiero anarco-cristiano procede ininterrottamente sin dalla 
predicazione di Gesù. 

 

B. Possiamo rintracciare nella figura di Tolstoj un’autorevole sostenitore 
di tale pensiero. 

 

                                                 
142 Cfr. J., Ellul, Anarchia e cristianesimo, Milano, Elèuthera, 1993, pp. 80-96. 
143 E’ da rilevare la provenienza da ambienti protestanti degli autori qui menzionati, 

da K. Barth a J. Ellul. 
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C. E’ possibile attenuare, se non eliminare, la divergenza sorta tra il 
movimento anarchico “materialista” e il pensiero anarco-cristiano 
attraverso i seguenti modi: 

 

I) Riscoprendo il valore libertario del messaggio cristiano. 

II) Sottolineando il valore “idealista” della visione “materialista” 
bakuniana.  
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Appendice «A» 

 

Versetti biblici accostabili alle teorie anarco-libertarie 

 

 

NUOVO TESTAMENTO 

 

 

Vangeli: 
 
«Avete inteso che fu detto agli antichi: Non uccidere; chi avrà ucciso sarà 
sottoposto a giudizio. Ma io vi dico: chiunque si adira con il proprio 
fratello, sarà sottoposto a giudizio». 
(Mt 5,21-22) 
 
«ma io vi dico: non giurate affatto: né per il cielo, perché è il trono di 
Dio; né per la terra, perché è lo sgabello per i suoi piedi, né per 
Gerusalemme, perché è la città del gran re. Non giurare neppure per la 
tua testa, perché non hai il potere di rendere bianco o nero un solo 
capello. Sia invece il vostro parlare si, si; no, no; il di più viene dal 
maligno. Avete inteso  che fu detto: Occhio per occhio e dente per 
dente; ma io vi dico di non opporvi al maligno; anzi se uno ti percuote la 
guancia destra, tu porgigli anche l’altra […] Dà a chi ti domanda e a chi 
desidera da te un prestito non volgere le spalle». 
(Mt 5,34-42)   
 
«Quando pregate, non siate simili agli ipocriti che amano pregare stando 
ritti nelle sinagoghe e negli angoli delle piazze, per essere visti dagli 
uomini. In verità vi dico: hanno già ricevuto la loro ricompensa. Tu 
invece, quando preghi, entra nella tua camera e, chiusa la porta, prega il 
Padre tuo nel segreto; e il Padre tuo, che vede nel segreto, ti 
ricompenserà». 
(Mt 6,5-6) 
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«Se voi infatti perdonerete agli uomini le loro colpe, il Padre vostro 
celeste perdonerà anche a voi; ma se voi non perdonerete agli uomini, 
neppure il Padre vostro perdonerà le vostre colpe».   
(Mt 6,14-15) 
 
«Non accumulatevi tesori sulla terra, dove tignola e ruggine consumano e 
dove ladri scassinano e rubano; accumulatevi invece tesori nel cielo». 
(Mt 6,19-20) 
 
«Non giudicate, per non esser giudicati, perché col giudizio con cui  
giudicate sarete giudicati, e con la misura con la quale misurate sarete 
misurati». 
(Mt 7,1-2)   
 
«Un discepolo non è da più del maestro, né un servo da più del padrone; 
è sufficiente per il discepolo essere  come il suo maestro e per il servo 
come il suo padrone». 
(Mt 10,24-25) 
 
«Chi invece scandalizza anche uno solo di questi piccoli che credono in 
me, sarebbe meglio per lui che gli fosse appesa al collo una macina girata 
da asino, e fosse gettato negli abissi del mare».   
(Mt 18,6) 
 
«Gesù, chiamatili a sé, disse: «I capi delle nazioni, voi lo sapete, 
dominano su di esse e i grandi esercitano su di esse il potere. Non così 
dovrà essere tra voi; ma colui che vorrà diventare grande tra voi, si farà 
vostro servo, e colui che vorrà essere il primo tra voi, si farà vostro 
schiavo; appunto come il Figlio dell'uomo, che non è venuto per essere 
servito, ma per servire e dare la sua vita in riscatto per molti». 
(Mt 20,25-28) 
 
«Gesù entrò poi nel tempio e scacciò tutti quelli che vi trovò a comprare 
e a vendere; rovesciò i tavoli dei cambiavalute e le sedie dei venditori di 
colombe e disse loro: «La Scrittura dice: La mia casa sarà chiamata casa di 
preghiera ma voi ne fate una spelonca di ladri ». 
(Mt 21,12-13 cfr. Mc 11,15-17 e Lc 19,45-46) 
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«Mostratemi la moneta del tributo». Ed essi gli presentarono un denaro. 
Egli domandò loro:  «Di chi è questa immagine e l’iscrizione?». Gli 
risposero: «Di Cesare». Allora disse loro: «Rendete dunque a Cesare 
quello che è di Cesare e a Dio quello che è di Dio».  
(Mt 22,19-21) 
 
«Ma voi non fatevi chiamare rabbi, perché uno solo è il vostro maestro e 
voi siete tutti fratelli. E non chiamate nessuno padre sulla terra, perché 
uno solo è il Padre vostro, quello nel cielo». 
(Mt 23,8-9) 
 
«ha rovesciato i potenti dai troni,ha innalzato gli umili; ha ricolmato di 
beni gli affamati,ha rimandato a mani vuote i ricchi».  
(Lc 1,52-53) 
 
«Il diavolo lo condusse in alto e, mostrandogli in un istante tutti i regni 
della terra, gli disse: «Ti darò tutta questa potenza e la gloria di questi 
regni, perché è stata messa nelle mie mani e io la do a chi voglio. Se ti 
prostri dinanzi a me tutto sarà tuo». 
(Lc 4,5-7 cfr. Mt 4,8-9) 
 
«Non giudicate e non sarete giudicati; non condannate e non sarete 
condannati; perdonate e vi sarà perdonato; date e vi sarà dato».  
(Lc 6,37-38) 
 
«Egli rispose: «Guai anche a voi, dottori della legge, che caricate gli 
uomini di pesi insopportabili, e quei pesi voi non li toccate nemmeno 
con un dito!». 
(Lc 11,46) 
 
«Vi dico: A chiunque ha sarà dato; ma a chi non ha sarà tolto anche quello 
che ha. E quei miei nemici che non volevano che diventassi loro re, 
conduceteli qui e uccideteli davanti a me».   
(Lc 19,26-27) 
 
«Egli disse: «I re delle nazioni governano, e coloro che hanno il potere su 
di esse si fanno chiamare benefattori. Per voi però non sia così; ma chi è 
il più grande tra di voi diventi come il più piccolo e chi governa come chi 
serve». 
(Lc 22,24-26) 
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«Trovò nel tempio gente che vendeva buoi, pecore e colombe, e i 
cambiavalute seduti al banco. Fatta allora una sferza di cordicelle, scacciò 
tutti fuori del tempio con le pecore e i buoi; gettò a terra il denaro dei 
cambiavalute e ne rovesciò i banchi, e ai venditori di colombe disse: «Portate 
via queste cose e non fate della casa del Padre mio un luogo di mercato ».  
(Gv 2,14-16) 
 
«Ma Gesù, sapendo che stavano venendo a prenderlo per farlo re, si 
ritirò di nuovo sulla montagna, tutto solo».  
(Gv 6,15) 
 
Lettere, atti e altre: 
 
«Tutti coloro che erano diventati credenti stavano insieme e tenevano 
ogni cosa in comune; chi aveva proprietà e sostanze le vendeva e ne 
faceva parte a tutti, secondo il bisogno di ciascuno». 
(At 2,44-45) 
 
«E, richiamatili, ordinarono loro di non parlare assolutamente né di 
insegnare nel nome di Gesù. Ma Pietro e Giovanni replicarono: « Se sia 
giusto obbedire a voi più che a lui, giudicatelo voi stessi; noi non 
possiamo tacere».                                                                          
(At 4,18-20)   
 
«La moltitudine di coloro che eran venuti alla fede aveva un cuore solo e 
un'anima sola e nessuno diceva sua proprietà quello che gli apparteneva, 
ma ogni cosa era fra loro comune […] Nessuno infatti tra loro era 
bisognoso, perché quanti possedevano campi o case li vendevano, 
portavano l’importo di ciò che era stato venduto e lo deponevano ai 
piedi degli apostoli: e poi veniva distribuito a ciascuno secondo il 
bisogno». 
(At 4,32-35) 
 
«Rispose allora Pietro insieme agli apostoli: «Bisogna obbedire a Dio 
piuttosto che agli uomini». 
(At 5,29) 
 
«Il Dio che ha fatto il mondo e tutto ciò che contiene, che è signore del 
cielo e della terra, non dimora in templi costruiti dalle mani dell'uomo né 



 73 

dalle mani dell'uomo si lascia servire come se avesse bisogno di qualche 
cosa, essendo lui che dà a tutti la vita e il respiro e ogni cosa». 
(At 17,24-25) 
 
«Ora siamo stati liberati dalla legge, essendo morti a ciò che ci teneva 
prigionieri, per servire nel regime nuovo dello Spirito e non nel regine 
vecchio della lettera». 
(Rm 7,6) 
 
«Togliete il malvagio di mezzo a voi!».  
(1 Cor 5,13) 
 
«annullando, per mezzo della sua carne, la legge fatta di prescrizioni e di 
decreti». 
(Ef 2,15) 
 
«Mortificate dunque […] quella avarizia insaziabile che è idolatria, cose 
tutte che attirano l’ira di Dio su coloro che disobbediscono». 
(Col 3,5-6) 
 
«Qui non c’è più Greco o Giudeo, circoncisione o incirconcisione, 
barbaro o Scita, schiavo o libero, ma Cristo è tutto in tutti». 
(Col 3,11) 
 
 

VECCHIO TESTAMENTO 
 
 

«voi sarete per me la proprietà tra tutti i popoli, perché mia e tutta la 
terra!». 
(Es 19,5)  
 
«Non uccidere».  
(Es 20,13 cfr. Dt 5,17) 
 
«Le terre non si potranno vendere per sempre, perché la terra è mia e voi 
siete presso di me come forestieri e inquilini». 
(Lv 25,23) 
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«In quel tempo non c'era un re in Israele; ognuno faceva quello che gli 
pareva meglio». 
(Gdc. 17,6) 
 
«Si radunarono allora tutti gli anziani d'Israele e andarono da Samuele a 
Rama. Gli dissero: «Tu ormai sei vecchio e i tuoi figli non ricalcano le tue 
orme. Ora stabilisci per noi un re che ci governi, come avviene per tutti i 
popoli». Agli occhi di Samuele era cattiva la proposta perché avevano 
detto: «Dacci un re che ci governi». Perciò Samuele pregò il Signore. Il 
Signore rispose a Samuele: «Ascolta la voce del popolo per quanto ti ha 
detto, perché costoro non hanno rigettato te, ma hanno rigettato me, 
perché io non regni più su di essi […] Ascolta pure la loro richiesta, però 
annunzia loro chiaramente le pretese del re che regnerà su di loro» […] 
(Samuele) Disse loro: «Queste saranno le pretese del re che regnerà su di 
voi: prenderà i vostri figli per destinarli ai suoi carri e ai suoi cavalli, li 
costringerà ad arare i suoi campi, a mietere le sue messi, ad apprestargli 
armi per le sue battaglie e attrezzature per i suoi carri […] Si farà 
consegnare ancora i vostri campi, le vostre vigne, i vostri oliveti più belli 
e li regalerà ai suoi ministri». 
(1 Sam 8,4-14) 
 
«Guai a voi, che aggiungete casa a casa e unite campo a campo, finché 
non vi sarà più spazio». 
(Is 5,8) 
 
«Eppure dice il Signore: «Anche il prigioniero sarà strappato al forte, la 
preda sfuggirà al tiranno. Io avverserò i tuoi avversari». 
(Is 49,25) 
 
«Lo spirito del Signore è su di me perché il Signore mi ha consacrato con 
l’unzione; mi ha mandato a portare il lieto annunzio ai poveri, […] a 
proclamare la libertà degli schiavi, la scarcerazione dei prigionieri». 
(Is 61,1 cfr. Lc 4,14-30 e Tolstoj, L. N., Il vangelo di Tolstoj, Quattroventi, p. 102)  
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Appendice «B» 
 

TOLSTOJ E L’ANARCHISMO CRISTIANO 
ESTRATTI DA «I DIARI» 

 
 
1859 - 17 Luglio: «Sono stato alla scuola. Terribile. Preghiera per il re, 
botte, tutto a memoria, i bambini spaventati e guastati». 
 
1865 – 17 Marzo: «ieri ho visto sulla neve, nell’orma non affondata di un 
uomo, l’orma profonda di un cane. Perché il cane ha un punto 
d’appoggio cosi piccolo? Perché magia non tutte le lepri, ma giusto 
quanto basta. Questa è la saggezza di Dio; ma non è saggezza, non è 
intelligenza. E’ l’istinto divino. Questo istinto è in noi. L’intelligenza è 
invece la capacità di deviare da questo istinto e di teorizzare queste 
deviazioni». 
 
1883 – 1 Gennaio: «così in questi giorni: La proprietà. Non riuscivo a 
aver chiaro che cos’è. La proprietà cosi com’è ora è male. Ma la proprietà 
in se stessa è gioia per quel che ne ho fatto, il bene. E mi è diventato 
chiaro. Non c’era cucchiaio, c’era un pezzo di legno: ho inventato, ho 
lavorato e ho intagliato un cucchiaio. Che dubbio può esservi che esso è 
mio? come il nido di questo uccello è il suo nido. Lui vuole usarlo come 
vuole. Ma la proprietà protetta dalla violenza, dal poliziotto con la 
pistola: questo è il male. Fatti il cucchiaio e magia con esso, ma fino a 
quando non è utile a un altro. Questo è chiaro. Il punto difficile è questo, 
che io faccio una stampella per il mio zoppo, e un ubriaco prende la 
stampella per sfondare con essa una porta. Chiedere all’ubriaco di 
lasciare la stampella. Unica cosa. Più gente ci sarà che chiede, più sicuro 
sarà che la stampella resti a chi ne ha più bisogno». 
 
1889 – 12 Gennaio: «Gli anarchici hanno ragione in tutto, solo non nella 
violenza. Incredibile offuscamento». 
 
1889 – 13 Gennaio: «ho capito tutta la storia. Si, qui traspare in modo 
evidente quell’inganno intenzionale che c’è in ogni religione. Anzi, vien 
da chiedersi se questa non sia la caratteristica esclusiva di ciò che si 
chiama religione: proprio questo elemento di invenzione consapevole, in 
cui c’è una mezza fede non fredda, ma poetica, esaltante. 
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Quest’invenzione c’è in Maometto, in Paolo. In Cristo non c’è. Di questo 
l’hanno calunniato. Di lui non si sarebbe potuto fare una religione se non 
ci fosse stata l’invenzione della resurrezione e il principale inventore 
Paolo». 
 
1889 – 30 Aprile: «E’ proibito». Che parola terribile! E non si tratta della 
legge divina, ma dell’insensata, crudele idiozia del regolamento militare». 
 
1889 – 25 Maggio: «Ho visto in sogno che ero stato arruolato soldato e 
mi sottomettevo all’uniforme, all’attenti eccetera, ma sentivo che ora 
avrebbero richiesto il giuramento e sapevo che  mi sarei rifiutato, e 
pensavo che dovevo rifiutare anche le istituzioni. Lotta intima. Lotta in 
cui la coscienza aveva il sopravvento». 
 
1889 – 1 Luglio: «Looking Backward è molto bello. C’è una sola cosa 
brutta: la concezione socialista marxista che se fai il male molto a lungo, 
da solo diventa bene. I capitali si concentrano in poche mani e alla fine in 
una sola. Anche le unioni operaie si fondono in una sola. Così il capitale 
e la forza del lavoro saranno divisi. Poi il potere o la rivoluzione li unirà, 
e tutto si accomoderà. Importante è che nella nostra società niente 
diminuisca, niente vada indietro: ci saranno gli stessi palazzi […] solo che 
tutto sarà accessibile a tutti. Ma è incomprensibile come essi non vedano 
che questo è impossibile […] Occorre decidere chi vogliamo servire: Dio 
o  Mammona. Servirli tutti e due non è possibile. Sé Dio, bisogna 
rinunciare al lusso e alla civiltà, preparandoci a realizzarla di nuovo anche 
domani; ma solo generale e uguale per tutti». 
 
1889 – 1 Settembre: «Ho pensato: per gli uomini la situazione più 
svantaggiosa (dal punto di vista economico e da tutti) è quella in cui 
l’uomo lavora soltanto per sé, difende, mantiene soltanto se stesso […] 
L’organizzazione più vantaggiosa per gli uomini (dal punto di vista 
economico e da tutti) sarebbe quella in cui ognuno pensasse al bene di 
tutti e desse se stesso senza riserve al servizio di questo bene. Con questa 
disposizione di tutti ognuno riceverebbe la parte maggiore possibile di 
bene». 
 
1889 – 15 Settembre: «Sfuggi il lavoro per te, lavoro tormentoso, 
pesante. L’attività per gli altri non è lavoro. Siate come bambini, gioite 
sempre. Che terribile errore del nostro mondo, pensare che la fatica, il 
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lavoro sia una virtù. Né l’uno né l’altra, ma piuttosto un vizio. Cristo non 
lavorava. Occorre spiegare questo». 
 
1889 – 10 Aprile: «I socialisti dicono: non siamo noi , che godiamo dei 
beni della civiltà e della cultura , che dobbiamo privarci di questi beni e 
abbassarci alla rozza folla, ma sono gli uomini privati dei beni mondani 
che occorre elevare a noi e far partecipi dei beni della civiltà e della 
cultura. Il mezzo per questo è la scienza. Essa c’insegna a vincere la 
natura, essa può aumentare all’infinito la produttività […] E di tutto ci 
sarà abbastanza per tutti. Ora solo una piccola parte, la parte degli 
uomini che detiene il potere, gode dei beni della civiltà, e la gran 
maggioranza ne è privata. Si aumentino i beni, e allora basteranno per 
tutti. Ma il fatto è che gli uomini del potere già da tempo hanno non solo 
quel che è loro necessario, ma anche quello che non è necessario; si 
prendono tutto quel che possono. E per questo, per quanto si aumentino 
i beni, quelli che stanno in alto li utilizzeranno soprattutto per sé. Avere 
il necessario non è possibile oltre un certo limite, ma al lusso non c’è 
limite. In tal modo nessun aumento della produttività e della ricchezza 
aumenterà d’un capello il benessere delle classi inferiori fino a quando le 
superiori avranno il potere e la voglia di utilizzare per il loro lusso il di 
più di ricchezza». 
 
1890 – 8 Ottobre: «Il ragionamento consueto che le classi lavoratrici 
sono libere di lavorare o no, di istruirsi o no, di sottomettersi o no agli 
strati superiori della società, mi ricorda il discorso di quella signora che 
diceva: la gente non ha pane? Ma perché non mangia biscotti? C’è la 
stessa ignoranza non solo della realtà, ma di ciò di cui si parla». 
 
1890 – 16 Dicembre: «io penso che occorre notificare al governo che io 
non riconosco la proprietà e la legge, e lasciare che facciano quel che 
vogliono». 
 
1891 – 16 Febbraio: «ieri leggevo «Review of review» (disgustoso), c’era 
un articolo contro gli scioperi; vi si dimostra che in Australia i capitalisti 
hanno vinto, associandosi. E in realtà e cosi chiaro che contro 
l’associazione degli scioperanti si crea l’associazione dei capitalisti, e i 
capitalisti, cioè quelli che il potere difende saranno sempre più forti». 
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1891 – 9 Marzo: «per me ammettere che due uomini non sono uguali nel 
leur valeur intrinsèque è come ammettere in matematica che due unità non 
sono uguali». 
 
1891 – 9 Marzo: «intendo dichiarare il libero diritto di chiunque a 
pubblicare i miei scritti». 
 
1891 – 13 Luglio: «ladro non è quello che prende ciò che gli è necessario, 
ma quello che trattiene, senza darlo agli altri, ciò che non gli è 
indispensabile e è invece necessario agli altri». 
 
1893- 24 Luglio - Racconto sulla comunanza dei beni.  
 
1893 – 16 Agosto: «Discorso con dei social-democratici (giovani e 
ragazze): essi dicono: «L’organizzazione capitalistica passerà nelle mani 
dei lavoratori e allora non ci sarà più oppressione dei lavoratori e ingiusta 
distribuzione dei compensi». «Ma chi organizzerà il lavoro, lo dirigerà?» 
chiedo io. «La cosa andrà da sé, amministreranno i lavoratori stessi.» «Ma 
il regime capitalistico è sorto proprio perché era necessario che ogni 
attività pratica fosse guidata dal potere. Anche dopo, per ogni attività ci 
sarà una guida, ci sarà una discrezione da parte del potere. E ci sarà il 
potere, ci saranno i sui abusi, gli stessi contro cui ora voi lottate». 
 
1893 – 23 Agosto: «…per me dall’alto c’è solo una cosa: l’ingiunzione di 
difendere i miei fratelli e di denunciare i loro persecutori». 
 
1894 – 18 Agosto: «A proposito degli Anarchici: con un enorme lavoro 
in ogni direzione del pensiero e della parola la ragione si fa strada fra gli 
uomini, viene da loro assimilata nelle forme più svariate, e utilizzando i 
mezzi più strani essa comincia a conquistare gli uomini: chi l’accetta per 
moda, chi per darsi arie, chi sotto forma di liberalismo, di scienza, di 
filosofia della religione, ma, insomma, essa comincia a essere fatta 
propria dagli uomini. Gli uomini cominciano a credere di essere fratelli, a 
capire che non si può asservire il fratello, che bisogna aiutare il 
progresso, sviluppare l’istruzione, lottare contro la superstizione; essa 
diventa opinione pubblica, e d’improvviso, il terrore, la rivoluzione 
francese, il 1 marzo, l’assassinio di Carnot, e tutto il lavoro va a monte. 
Come l’acqua raccolta a poco a poco dalla diga se ne va per un solo 
colpo do pala e allaga senza vantaggio campi e pascoli. Come possono gli 
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anarchici non vedere il danno della violenza? Come vorrei scrivere loro 
di questo. Va tutto bene, e tutto giusto quello che essi dicono e fanno, 
diffondendo l’idea dell’inutilità, del male della violenza statale. Una sola 
cosa devono cambiare: violenza, assassinio - non partecipazione alla 
violenza e agli assassini».  
 
1895 – 7 Febbraio: «ho pensato in questo periodo: la situazione della 
maggioranza istruita degli uomini illuminati da vero amore per il fratello 
e che sono ora oppressi dell’inganno e dall’astuzia dei violenti, che 
costrigono questa maggioranza degli uomini a rovinare loro stessi la 
propria vita, questa situazione è terribile e sembra disperata. Si 
presentano solo due vie d’uscita, e tutte e due sono false: una consiste 
nella spezzare la violenza con la violenza, con il terrore, con le bombe e 
la dinamite con il pugnale, come hanno fatto i nostri nichilisti e anarchici, 
per sconfiggere, fuori di noi, questa congiura dei governi contro i popoli; 
oppure arrivare a un accordo con il governo facendogli delle concessioni 
e, partecipando a esso, pian piano sgrovigliare la rete che lega il popolo e 
liberarlo. Tutte e due le vie d’uscita sono false. La dinamite e il pugnale, 
come dimostra l’esperienza, provocano solo la reazione, rovinano la 
forza più preziosa, l’unica in nostro possesso: l’opinione pubblica; l’altra 
via d’uscita è falsa perché i governi sanno gia bene che cosa possono 
concedere agli uomini che vogliono trasformarli. Essi concedono solo 
ciò che non intacca la sostanza e hanno buon fiuto nel comprendere quel 
che può essere loro nocivo, hanno buon fiuto perché è in gioco la loro 
stessa esistenza. Cosi fanno concessioni ai dissidenti, a coloro che 
vogliono trasformarli non solo per soddisfare le richieste di queste 
persone, ma per se, per il governo stesso. Per il governo queste persone 
sono pericolose se restano al di fuori del governo e si levano contro di 
esso rafforzando l’unica arma più forte dei governi: l’opinione pubblica. 
Per questo al governo è necessario disarmare queste persone, attirarle a 
se con concessioni, renderle inoffensive come microbi culturali, e poi 
impiegarle al servizio degli obiettivi dei governi, cioè dell’oppressione e 
dello sfruttamento del popolo. Le due vie d’uscita sono chiuse 
ermeticamente. Che cosa rimane allora? Non è possibile spezzare il 
circolo con la violenza: così rafforzi solo la reazione; entrare nei ranghi 
del governo, anche questo non è possibile: così ti fai strumento del 
governo. Rimane una solo cosa: combattere il governo con l’arma del 
pensiero, della parola, dell’esempio di vita, senza fare concessioni al 
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governo, senza entrare nelle sue file senza contribuire all’aumento della 
sua forza. Occorre solo questo, e certamente avrà successo». 
 
1896 – 2 Maggio: «non deriva in nessun caso che, come secondo Marx, il 
capitalismo porti al socialismo. Forse può anche portarvi, ma a un 
socialismo forzato. Gli operai saranno costretti a lavorare insieme e 
lavoreranno di meno, e la paga sarà più alta, ma rimarrà la stessa 
schiavitù. Occorre che gli uomini lavorino insieme liberamente, che 
imparino a lavorare l’uno per l’altro, e il capitalismo non insegna loro 
questo. Al contrario, insegna loro l’invidia, l’avidità, l’egoismo. E per 
questo dai rapporti forzati del capitalismo può venire un miglioramento 
dalla situazione materiale degli operai, ma non può in nessun modo 
nascere una vita soddisfatta». 
 
1898 – 3 Agosto: «L’errore dei marxisti (e non solo di loro, ma di tutta la 
scuola materialista) è che essi non vedono che la vita dell’umanità è 
mossa dalla crescita della coscienza, dal movimento della religione, 
sempre più e più chiaro, universale, che risponde a tutte le domande della 
vita, e non da cause economiche. La principale carenza, errore, della 
teoria di Marx è nel supporre che i capitali passeranno dalle mani dei 
privati nelle mani del governo, e dal governo, che rappresenta il popolo, 
nelle mani dei lavoratori. Il governo non rappresenta il popolo, ma è gli 
stessi uomini singoli che hanno il potere, che sono un poco diversi dai 
capitalisti, ma in parte coincidono con loro. E per questo il governo non 
darà mai il capitale ai lavoratori. Che il governo rappresenti il popolo è 
una finzione, un inganno. Se ci fosse un regime in cui il governo 
esprimesse realmente la volontà del popolo, allora a questo governo non 
sarebbe necessaria la violenza, non sarebbe necessario il governo stesso 
nel senso del potere […] io dico che il Dio che ha creato il mondo in sei 
giorni e poi ha mandato il figlio, e lui è questo figlio – non è Dio e che 
Dio è la solo cosa che è: il bene inconcepibile il principio di tutto; e 
contro di me dicono che nego Dio. Io dico che non bisogna opporre 
violenza a violenza, e contro di me dicono che dico che non bisogna 
lottare contro il male». 
 
1900 – 15 Dicembre: «Non devo (e non avrei neanche tempo), in ogni 
caso assolutamente non devo, scrivere un sistema. La mia visione del 
mondo è spiegata da quel che scrivo qui, e se questo è necessario a 
qualcuno, se ne servirà». 
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1901 – 7 Maggio: «Ho pensato ai bisogni del popolo e sono arrivato 
all’idea che la cosa più importante è la proprietà della terra; che sé fosse 
decisa l’eliminazione della proprietà terriera e la sua appartenenza a colui 
che la lavora questa sarebbe la più salda garanzia della libertà». 
 
1904 – 22 Gennaio: «Occorre mettere in chiaro il proprio rapporto con 
lo Stato. E tale rapporto può muovere da due considerazioni: o lo Stato è 
la condizione necessaria dell’ordine e bisogna sottomettersi e servirlo; o 
riconoscere quel che io riconosco e che è impossibile non riconoscere, 
che lo Stato è una banda di briganti e allora bisogna, oltre che cercare 
con tutte le forze di smascherare questi briganti, convincerli a smettere di 
essere briganti e, per quanto è possibile, restare mondi dalla colpa di 
partecipare alla spartizione del bottino con questi briganti. Soprattutto 
non fare quel che fanno ora i liberali: riconoscere lo Stato necessario e 
combatterlo con le sue stesse armi. Questo è un gioco da bambini». 
 
1904 – 2 Luglio: «Una volta l’anarchismo era impensabile. Il popolo 
voleva adorare e star sottomesso e i governanti erano certi della loro 
vocazione e non avevano pensieri circa il mantenimento del loro potere e 
non facevano niente per questo. Ora invece il popolo non adora più e 
non solo non vuole star sottomesso ma vuole essere libero, mentre i 
governanti non operano più per la gloria propria e del popolo e sono 
invece occupati unicamente a mantenere il potere. I popoli sentono 
questo a fiuto e non sono più disposti a sopportare il potere, vogliono la 
libertà, la completa libertà. Dal carro pesante bisognava all’inizio 
scaricare quanto permettesse di rovesciarlo. Ora è venuto il momento di 
non scaricarlo più a poco a poco, ma di rovesciarlo». 
 
1904 – 1 Dicembre: «L’ordine esistente contraddice a tal punto nelle sue 
basi la coscienza della società, che non può essere corretto lasciando tali 
basi, come non è possibile correggere il muro di una casa quando sono 
state poste male le fondamenta. Bisogna ricostruire tutto da capo. E’ 
impossibile correggere l’ordine esistente con la ricchezza insensata e il 
superfluo di alcuni e la miseria e il bisogno delle masse, col diritto alla 
proprietà terriera, con l’imposizione di tributi statali, con le conquiste 
territoriali degli stati, col patriottismo, il militarismo, la religione 
confessamente menzognera e imposta con la forza. E’ impossibile 
correggere tutto questo con le costituzioni, il suffragio universale, la 
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pensione ai lavoratori, la separazione dello Stato dalla Chiesa e simili 
palliativi». 
   
1905 – 31 Luglio: «gl’ideali economici non sono ideali […] La 
rivoluzione russa deve distruggere l’ordine esistente, ma non con la 
violenza, bensì passivamente, con la disubbidienza». 
 
1906 – 25 Aprile: «Oggi mi è venuta chiara anche l’idea che la possibilità 
di delegare il potere, il diritto alla violenza agli altri non è una cosa buona 
e cristiana, e per questo i suoi frutti sono: la violenza, l’assassinio per 
interposta persona». 
 
1906 – 24 Agosto: «Se gli uomini porteranno il democratismo del 
governo fino al punto che tutti gli uomini parteciperanno al governo, 
allora non ci sarà più governo, e gli uomini governeranno ognuno se 
stesso. Mi considerano anarchico, ma io non sono anarchico, sono 
cristiano. Il mio anarchismo è solo l’applicazione del cristianesimo ai 
rapporti fra gli uomini. Cosi l’antimilitarismo, il comunismo, il 
vegetarianesimo». 
 
1907 – 22 Agosto: «Ho letto Kropotkin sul comunismo. Ben scritto e 
buoni concetti, ma stupefacente per l’intima contraddizione: per far 
cessare la violenza di alcuni uomini sugli altri, impiegare la violenza. Il 
punto è questo: come far si che gli uomini cessino di essere egoisti e 
violenti? Secondo il loro programma, per il raggiungimento di 
quest’obbiettivo occorre impiegare nuova violenza». 
 
1910 – 13 Gennaio: «Non è l’anarchismo l’insegnamento del quale io 
vivo, ma l’adempimento delle legge eterna che non ammette la violenza e 
la partecipazione a essa. La conseguenza di questo sarà l’anarchismo o, al 
contrario, la schiavitù sotto il giogo del giapponese o del tedesco? 
Questo non lo so e non voglio saperlo». 
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«Credo sia divenuta evidente a tutti, dopo il 

misero fallimento dell’opera di Max Stirner, 

l’impossibilità di evitare la presenza del 

Divino all’interno di una descrizione 

dell’Umano». 

-9- 
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