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Introduzione

Lo scopo di un’educazione liberale, scrisse un gior-
no Russell, & quello di «trasmettere il senso del va-
lore delle cose che non fanno parte delle forme di do-
minio, contribuire a creare dei cittadini equilibrati
di una comunita libera, e attraverso la combinazione
di questa appartenenza alla comunita con la creativi-
td individuale mettere gli uomini in condizione di
conferire alla vita umana quello splendore che, co-
me un limitato numero di persone hanno dimostra-
to, la vita pud raggiungere» . Tra i pochi che in que-
sto secolo hanno dimostrato lo splendido significato
che la vita umana pud assumere, Bertrand Russell oc-
cupa un posto d’onore. Riflettendo sulla sua vita e
sulle sue opere, non si pud fare a meno di citare le
sue stesse parole. «Coloro le cui vite sono feconde
per se stessi, per i loro amici o per il mondo, sono
ispirati dalla speranza e sostenuti dalla gioia; essi ve-
dono con I'immaginazione le possibilita del futuro e il
modo in cui esse devono essere realizzate. Nelle loro
relazioni private essi non sono dominati dall’ansia di
perdere I'affetto e il rispetto di cui sono fatti oggetto;
essi liberamente distribuiscono affetto e rispetto e la
ricompensa giunge da sé senza che loro la debbano
cercare. Nel loro lavoro non sono perseguitati dal-
la gelosia dei competitori, ma il loro unico interesse
¢ il reale problema che deve essere affrontato e risol-

t Power: A New Social Analysis, W. W. Norton and Company, New
York 1938, p. 303.
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to. In politica essi non consumano il loro tempo e
il loro entusiasmo nella difesa di ingiusti privilegi,
della loro classe o della loro nazione, ma aspirano a
rendere il mondo complessivamente pid felice, me-
no crudele, meno ricco di conflitti tra interessi riva-
li, e pivi ticco di esseri umani la cui crescita non & sta-
ta conculcata e ostacolata dall’oppressione» .

Quando fu scritta questa descrizione del modo
esemplare di vivere la vita, Russell aveva gia cambia-
to il corso del pensiero moderno con i suoi gigante-
schi contributi alla filosofia e alla logica e stava per
affrontare la calunnia e la prigione per la sua decisa
opposizione ad una guerra che non poteva accettare
né come giusta né come necessaria. Doveva ancora
passare mezzo secolo di conquiste creative, non so-
lo nel campo del pensiero e della ricerca ma anche
nell’ambito di un continuo e indomito sforzo di ren-
dere il mondo pid felice e meno crudele. Mentre le
conquiste intellettuali di Russell continuano ad es-
sere una sorta di diletto per la mente del ricercatore,
& cid che Erich Fromm chiamd con una felice imma-
gine il suo rinnovamento della «funzione Prometei-
ca nella sua stessa vita» ’ che continuera ad ispirare
coloro che sperano di essere cittadini di una libera
comunita.

Io non ripercorrerd il cammino di molestie, di iro-
nie e di maldicenze che Russell dovette percorrere
nel perseguimento di questi sforzi, la vergognosa re-
pressione e distorsione del suo pensiero, 'oltraggio
perpetrato dagli apologeti della violenza criminale
dello stato. Si pud soltanto sperare che queste cose

! BERTRAND RUSSELL, Proposed Roads to Freedom: Anarchy, Socia-
lism and Syndicalism, Henry Holt and Company, New York 1919, PP.
186-87 [trad. it. Socialismo, Anarchismo, Sindacalismo, Longanesi, Mila-
e 129}7)(:1.”8” and Priests, in A. 3. AYER (2 cura di), Bertrand Russell:

Pbhilosopber of the Century, a cura di Ralph Schoenman, Little Brown
and Company, Boston 1968, p. 72.
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siano state compensate dal profondo rispetto di cui
Russell fu fatto oggetto da parte di persone rispet-
tabili di tutto il mondo. Ricorderd soltanto due esem-
pi. Un amico, giovane studioso asiatico, visitando al-
cuni mesi fa una piccola isola vicino a Okinawa, si
fermd nella casa di un contadino che era diventato
capo di un movimento di lotta per la liberazione del-
la sua terra dal dominio militare; il movimento era
una curiosa mistura di cristianesimo e di credenze tra-
dizionali con una forte venatura populistica. Su un
muro osservd un manifesto giapponese su cui era
scritto: «Quale & la via giusta, quale quella corret-
ta? E quella di Confucio, di Budda, di Gesi Ciristo,
di Gandhi e di Bertrand Russell? O & quella di Ales-
sandro il Grande, di Genghis Khan, di Hitler, di Mus-
solini, di Napoleone, di Tojo e del presidente John-
son? »

Ricorderd un secondo caso: Heinz Brandt, liberato
da una prigione della Germania occidentale, andd a
visitare Russell, la cui protesta, inclusa la restituzione
di una medaglia per la pace conferitagli dalla Repub-
blica Democratica Tedesca, portd alla sua liberazione,
Brandt scrive che quando se ne andd Russell stava
sulla porta «molto solo, molto vecchio, salutandoci
con la mano con un gesto commovente infinitamente
umano» '. Mentre Brandt ha delle ragioni pii perso-
nali per nutrire gratitudine nei confronti di Russell
per la sua umanit3, la sua gratitudine pud essere con-
divisa da tutti coloro che si ispirano ai valori della ra-
gione, della liberti e della giustizia, che sono chiama-
ti a raccolta dalla visione russelliana di quel «mondo
che noi dobbiamo cercare», «un mondo in cui lo spi-
rito creativo & vivo, in cui la vita & un’avventura pie-
na di gioia e di speranza, basata piuttosto sull’impul-

! HEINZ BRANDT, The Search for ¢ Third Way, Doubleday and Com-
pany, Garden City (N.Y.) 1970, p. 305.
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so a costruire che sul desiderio di mantenere cid che
si possiede o di impadronirsi di cid che & posseduto
dagli altri. Deve essere un mondo in cui ha libero gio-
co il rapporto affettivo, in cui ’amore si & purificato
dall'istinto del dominio, in cui la crudelti e I'invidia
sono state scacciate dalla felicita e dal libero sviluppo
di tutti gli impulsi che costruiscono la vita e la riem-
piono di piaceri intellettuali»'.

Russell non cercd soltanto di interpretare il mon-
do ma anche di cambiarlo. Penso che Russell sarebbe
stato disposto ad accogliere la parola d’ordine di
Marx: la trasformazione del mondo & «il compito rea-
le». Io non cercherd qui di dare una valutazione e
neanche una descrizione dei risultati da lui raggiunti
nell’interpretazione e nella trasformazione del mon-
do. Per molte generazioni, per la mia tra le altre, Rus-
sell & stata una figura di maestro, per i problemi da lni
posti e per le cause da lui sostenute, per le sue intui-
zioni e anche per ¢id che lui ha lasciato di incompiu-
to. In queste conferenze, mi limiterd a considerare
pochi dei problemi a cui Russell dedicd se stesso nel
suo sforzo di interpretare e cambiare il mondo. La
scelta degli argomenti riflette i miei interessi perso-
nali; per motivi altrettanto buoni altri potrebbero
scegliere di sottolineare altri aspetti della sua opera.
Considererd in primo luogo la sintesi finale di Russell,
elaborata negli anni ’40, della sua pluriennale ricerca
sui problemi della conoscenza, e il suo pensiero so-
ciale e politico — che si & anche espresso nell’azione —
all’epoca della prima guerra mondiale e negli ultimi
anni della sua vita.

C’2 un filo rosso che corre attraverso la straordina-
ria varieta degli studi condotti da Russell, i quali, pre-
si complessivamente, affrontano in realtd ogni que-

' Proposed Roads to Freedom cit., p. 212.
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stione di interesse vitale? In particolare c’¢ una con-
nessione tra le sue convinzioni politiche e le sue con-
vinzioni filosofiche? Non & affatto detto che le attivita
di una data persona, in campi cos{ disparati, debbano
necessariamente derivare da una fonte comune o es-
sere collegate molto strettamente. Forse, nondimeno,
si possono individuare alcuni elementi comuni nel
tentativo di Russell di scoprire le condizioni della co-
noscenza umana e le condizioni della libertd umana.
Questo & un punto di collegamento che io affronterd
brevemente negli ultimi capoversi della prima confe-
renza e all’inizio della seconda parte: la «concezione
umanistica» dell’intrinseca natura dell’'uomo e delle
sue potenzialita creative, concezione formulata da
Russell collocandosi in una tradizione di grande ric-
chezza che non ha ancora cessato di essere fonte delle
speranze pid alte.






Capitolo primo

Interpretare il mondo

Un problema centrale dell’interpretazione del mon-
do & quello di determinare il modo in cui di fatto gli
esseri umani procedono nel loro lavoro di interpreta-
zione. E lo studio dell’interazione tra un sistema par-
ticolare e complesso, biologicamente dato — che & la
mente umana — e il mondo fisico e sociale. Nell’opera
in cui riassume il senso di un’intera vita dedicata a
questo problema, Bertrand Russell si chiede: «come
¢ possibile che gli esseri umani, i cui contatti con il
mondo sono brevi, personali e limitati, siano nondi-
meno capaci di conoscere tutto cid che effettivamen-
te conoscono?» '. Studiando la relazione tra I’espe-
rienza individuale e il corpus generale della conoscen-
za, sia quella propria del senso comune sia quella
scientifica, Russell indaga i limiti dell’empirismo e
cerca di determinare come sia possibile il consegui-
mento della conoscenza umana; in particolare egli
cerca di scoprire i principi dell’inferenza non dimo-
strativa che giustificano I'inferenza scientifica, «in ag-
giunta all’induzione se non in luogo di essa». Egli
conclude che «la teoria empiristica in parte sembra
essere vera senz’altra qualificazione», cioé che «le pa-
role che io posso capire derivano il loro significato
dalla mia esperienza... [senza] ... alcun bisogno di am-
mettere eccezioni di sorta». Da altri punti di vista pe-
rd — & un’altra sua conclusione — la teoria & insosteni-

Y Human Knowledge: Its Scope and Limits, Simon & Schuster, New
York 1948, p. v (trad. it. La conoscenza umana, Longanesi, Milano 1967).
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bile. Noi abbiamo bisogno di certi principi di infe-
renza che «non possono essere dedotti dai fatti del-
I’esperienza. Percid o noi conosciamo qualcosa indi-
pendentemente dall’esperienza o la scienza & un non
senso». Le sue ricerche sulla conoscenza prescientifi-
ca (la conoscenza che precede la riflessione sistemati-
ca sui principi di inferenza), conduce ad un risulta-
to analogo. Le sue conclusioni tuttavia conservano
«quello che noi potremo chiamare “sapore” empiri-
stico»: sebbene la nostra conoscenza dei principi fon-
damentali, «per quanto ne sappiamo, non pud essere
basata sull’esperienza», tuttavia «tutte le loro conse-
guenze verificabili sono tali da essere confermate dal-
’esperienza» ’

Potremmo aggiungere che accurati tentativi di svi-
luppare una teoria empiristica della conoscenza pro-
ptia del senso comune e della conoscenza scientifica
hanno generalmente condotto a conclusioni in qual-
che modo analoghe. Tali per esempio le conclusioni
di David Hume: «Ma per quanto gli animali appren-
dano molte parti della loro conoscenza dall’ossetva-
zione, vi sono pure molte parti di essa che essi deri-
vano dal potere originale della natura; e queste su-
perano di molto la dotazione di capacita che essi pos-
siedono nelle occasioni solite; in esse poi gli animali
migliorano poco o nulla, anche per mezzo della pra-
tica e dell’esperienza pii lunghe. Queste noi le dicia-
mo istinti e siamo inclini ad ammirarle come qual-
cosa di molto straordinario che tutte le disquisizioni
dell’intelletto umano non possono spiegare. Ma la no-
stra meraviglia cessera, forse, o diminuira, quando
considereremo che lo stesso ragionamento sperimen-
tale, che abbiamo in comune con le bestie e dal quale
dipende I'intera condotta della vita, non & altro che

' Human Knowledge cit., pp. 522, 524, 526-27.
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una specie di istinto o di potere meccanico, che agisce
in noi sconosciuto a noi stessi, e che esso, nelle sue
principali operazioni, non & governato da alcuna di
quelle relazioni o paragoni di idee, che sono gli og-
getti specifici delle nostre facoltd intellettuali. Per
quanto l'istinto sia differente, pure ancora & un istin-
to quello che insegna all’'uomo a fuggire il fuoco, tan-
to quanto quello che insegna a un uccello, con tanta
esattezza, 'arte del covare e tutto 'ordine e I'econo-
mia dell’allevamento» '.

Tentativi pit recenti di sviluppare una teoria em-
piristica dell’acquisizione della conoscenza raggiungo-
no anche essi risultati non dissimili da quelli di Rus-
sell. Per esempio Willard V. O. Quine, sebbene co-
minci con concetti che sembrano alquanto limitati e
ristretti, conclude alla fine che il sistema innato di
proprieta (lo «spazio delle qualitd», per esempio) che
sta a fondamento delle operazioni induttive ha un ca-
rattere astratto e che esistono inoltre «sebbene igno-
te delle strutture innate, che si aggiungono al sempli-
ce spazio delle qualitd, che sono necessarie nel pro-
cesso di apprendimento del linguaggio [e presumibil-
mente anche in altre forme di apprendimento] ... per
portare il fanciullo su quella grande collina che sta al
di 1 della mera ostensione, ciog sulla collina dell’in-
duzione» *, Quando Quine aggiunge che con il tet-
mine «behaviourismo» fa solo riferimento «all’insi-
stenza con culi si esprimono tutti i criteri in termini
osservazionali» e con cui in definitiva si rende ragione
di tutte le congetture «in termini di osservazioni

Y An Enguiry Concerning Human Understanding, in paviD HUME, En-
quiries Concerning the Human Understanding and Concerning the Prin-
ciples of Morals, a cura di L. A. Selby-Bigge, Clarendon Press, Oxford
1902, p. 108 [trad. it. Ricerche sull'intelletto umano, a cura di Mario
Dal Pra, Laterza, Bari 1957].

 Linguéstics and Phélosophy, in Language and Philosophy, a cura di
Sidney Hook, New York University Press, New Yotk 1969, p. 97. L'in-
terpolazione ¢ mia.
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esterne», egli non solo abbandona il terreno del be-
haviourismo come dottrina sistematica ma anche si
avvicina alla conclusione di Russell secondo cui cid
che dell’empirismo pud essere accettato come valido
& soltanto la condizione che le conseguenze verifica-
bili dei principi che costituiscono la nostra conoscen-
za «siano tali da essere confermati dall’esperienza».

Forse il pit ortodosso rappresentante contempora-
neo della tradizione empiristica & Nelson Goodman.
Nella sua importantissima analisi dell’inferenza in-
duttiva, egli dimostra che il tradizionale metodo em-
piristico lasciava irrisolto «il problema di un criterio
che serva a distinguere tra le regolaritd che mettono
in moto la mente umana e quelle che non la metto-
no», e afferma che «noi consideriamo la mente in mo-
to fin da principio, azzardando previsioni spontanee
in decine di direzioni e correggendo e indirizzando
gradualmente i suoi processi di previsione»'. Come
Hume egli fa appello alle «ricortenze passate, ma al-
le ricorrenze nel senso esplicito della parola, proprio
come alle caratteristiche ricorrenti di ¢id che viene
osservato. In qualche modo come Kant, noi diciamo
che la validita induttiva non dipende solo da cio che
viene presentato ma anche dal modo in cui lo si orga-
nizza; ma ’organizzazione di cui parliamo & opera del
linguaggio e non la attribuiamo ad alcunché di neces-
sario e di immutabile insito nella natura della cono-
scenza umanax». Le «radici della validitd induttiva,
— afferma Nelson Goodman, — vanno trovate nel no-
stro uso del linguaggio» °.

! NELSON GOODMAN, Fact, Fiction and Forecast, Harvard University
Press, Cambridge (Mass.) 1955, pp. 89-90. Goodman aggiunge che «il no-
stro interesse attuale non & quello di descrivere le opere della mente ma
piuttosto quello di descrivere la distinzione che essa pone tra proiezioni
valide e non valide». Tuttavia occasionalmente prende anche in esame il
«problema geneticon.

? Ibid., pp. 96, 117.
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Io penso tuttavia che Goodman riftuta troppo in
fretta I’obiezione secondo cui «egli si affida cieca-
mente a un Fato capriccioso per constatare che i pre-
dicati giusti vi si sistemano comodamente», nel caso
del «problema genetico». E troppo comodo limitarsi
a dire che «nel cumulo degli aggregati dei nostri ben
rifiniti predicati, faccio I'ipotesi che il giudizio di ca-
tegorizzabilita sia derivato dall’abito di categorizzare,
piuttosto che I'abito di categorizzare dal giudizio di
categorizzabilitid» '. Questo punto di vista non riesce
affatto a spiegare le uniformita tra gli individui (o
tra le specie, anche mettendo da parte il problema di
spiegare I'induzione in assenza dell’uso esplicito del
linguaggio). Se la mente, nel senso letterale della pa-
rola, fin dall’inizio dovesse azzardare previsioni spon-
tanee, non ci si aspetterebbe altro che fortuite somi-
glianze di giudizio, anche nell’ambito ristretto di quei
predicati di cui fa uso il senso comune e che Good-
man prende in considerazione — per esempio, termini
che denotano dei colori. In realtd Goodman sembra
accettare questa conseguenza. Cosi sembra credere
che laddove alcuni anglofoni usano la parola «green»
[verde] nel senso in cui io presumo che ogni uditore
usi quella parola, ci sono altri che con «green» inten-
dono cid che noi intenderemmo con il predicato com-
plesso (per noi): esaminato prima del tempo ¢ e ver-
de o esaminato dopo il tempo £ e azzurro® dove ¢, per
esempio, potrebbe essere la mezzanotte di questa se-
ra. Questi sventurati saranno sorpresi, domani, nel
constatare che le cose che essi guardano e chiamano
«green» sono identiche quanto a colore ad alcune del-

! GoopMAN, Fact, Fiction and Forecast cit., pp. 97-98

2 10., The Emperar’f New Ideas, in Language and Pbxlo:apby, a cu-
ra di Sldncy Hook _D. 140 «Sono sicuro che gli ascoltatori abituati
a categorizzare “grue” anznché green sarebbero egualmente fiduciosi nel
fatto che gli animali usino “grue” pluttosto che “green” come base di
generalizzazione ».
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le cose esaminate ieri e chiamate azzurre ‘. La conclu-
sione di Goodman ha il merito della coerenza. Un em-
pirista ortodosso, che crede che la mente sia in moto
fin dal principio, che azzardi previsioni spontanee in-
dipendentemente da vincoli esterni, dovrebbe rag-
giungere questa conclusione, insieme con altre pari-
menti bizzarre. L’analisi di Goodman conforta diret-
tamente 1’osservazione di Russell secondo cui o noi
conosciamo qualcosa indipendentemente dall’espe-
rienza o la scienza & un non senso — e cosi pure le cre-
denze del senso comune. Le sue ulteriori riflessioni
sul modo in cui, dato un sistema di ipotest, si potreb-
be procedere a formularne altre, per quanto interes-
santi e suggestive, mi sembra che lascino del tutto
inosservato il centrale problema dell’acquisizione del-
la conoscenza. Sembra chiaro che se I'empirismo de-
ve essere preso sul scrio, deve essere «1’empirismo
esteriorizzato» di Quine, secondo il quale «non c’¢
nulla in contrario al fare appello a disposizioni in-
nate verso comportamenti espliciti, per esempio 1'in-
nata tendenza verso 1’apprendimento del linguaggio»
e che richiede solo che «le congetture o le conclusio-
ni... siano alla fine spiegate in termini di osservazioni
esterne» .

Ricordiamoci che nella sua critica al Saggio sull’in-
telletto umano, di Locke, Leibniz faceva I'ipotesi che,
ammettendo la riflessione come fonte di conoscenza,
Locke lasciasse la strada aperta alla ricostruzione di
una teoria razionalistica con altra terminologia. Ana-
logamente, ci si pud chiedere in che misura permane
sia pure il «sapore» dell’empirismo in una teoria del-
’acquisizione della conoscenza che ammette uno spa-
zio delle qualita il cui carattere & ignoto, strutture in-

! Per una formulazione che non sia una petizione di principio, cfr. il
mio contributo allo stesso volume, pp. 71-72.
2 Linguistics and Philosophy cit., pp. 97-98.
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nate di foggia arbitraria che permettono il salto vet-
so ipotesi forse del tutto astratte, principi di inferen-
za non dimostrativa che Leibniz avrebbe chiamato
principi generali innati che «entrano nei nostri pen-
sieri, dei quali costituiscono 1’anima e la connessione
interna», principi che «possono essere scoperti in noi
mediante forza di attenzione, per i quali le sensazioni
forniscono delle occasioni e di cui un’adeguata espe-
rienza serve a confermare la ragione».

Si potrebbero effettivamente avere delle buone ra-
gioni per proseguire a criticare i concetti tradizionali
sull’acquisizione della conoscenza. Perché dovremmo
supporre che i principi generali innati, o i principi che
integrano e organizzano i nostri sistemi di credenza
matuti sarebbero rintracciabili «mediante forza di
attenzione»? Sembrerebbe essere un problema empi-
rico se le cose stanno cosi 0 no (a parte il dibattito ter-
minologico sui concetti di «conoscenza» e di «cre-
denza», dibattito che probabilmente & destinato ad
essere infruttuoso, poiché, come osserva Russell, i
concetti sono oscuri e indeterminati). E un problema
aperto, certamente, se la «specie di istinto» che de-
termina «lo stesso ragionamento sperimentale» real-
mente «agisca in noi sconosciuto a noi stessi», come
sia Hume che Leibniz pensavano, o che forse si col-
lochi anche al di 13 dellintrospezione. E infatti possi-
bile che P’intuizione o la conoscenza di queste cose si
collochi al di fuori dell’ambito della conoscenza uma-
na consapevole. Pensare che le cose stiano cosi non
implica alcuna contraddizione, sebbene si possa spe-
rare che le cose non stiano cosi. Gli stessi principi in-
nati della mente che rendono possibile I’acquisizione
della conoscenza e dei sistemi di credenza potrebbero
anche porre dei limiti all’intelligenza scientifica tali
da impedire la conoscenza scientifica del modo in cui
la conoscenza e la credenza vengono usate o acquisite,
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sebbene una tale intelligenza possa essere possibile
per un organismo diversamente o pid riccamente do-
tato. Forse, secondo I'espressione di Kant, «lo sche-
matismo del nostro intelletto, nei riguardi dei feno-
meni e della loro semplice forma, & un’arte nascosta
nelle profondita dell’anima umana, il cui vero impie-
go difficilmente saremo mai in grado di strappare al-
la natura per esibirlo patentemente dinanzi agli oc-
chi»' Non c¢’® sicuramente possibilitd di costruire
punti di vista dogmatici a partire da questa imposta-
zione.

Il concetto che ci possano essere dei principi in-
nati della mente che da un lato rendono possibile ’ac-
quisizione della conoscenza e della credenza e che dal-
I’altro determinano e limitano il suo ambito, non con-
tiene in sé nulla che debba scandalizzare un biolo-
go, per quanto mi ¢ dato di vedere. Scrivendo su que-
sto specifico caso della postulazione di principi inna-
ti che stanno a fondamento delle strutture lingui-
stiche tipiche della specie, Jacques Monod osserva:
«Questa concezione ha scandalizzato certi filosofi o
certi antropologi che vedono in essa un ritorno alla
metafisica cartesiana. Ma se accettiamo il suo impli-
cito contenuto biologico, questa concezione non mi
sconvolge affattor. E perfettamente ragionevole pen-
sare che principi specifici delle strutture linguistiche
siano un dato biologico, allo stadio attuale dell’evo-
luzione umana. Inoltre, continua Monod, & proba-
bile che I’evoluzione delle strutture corticali dell*uo-
mo sia influenzata da primitive acquisizioni di una
capacita linguistica in modo che il linguaggio artico-
lato «non soltanto ha reso possibile I’evoluzione del-
la cultura, ma anche ha contribuito in modo determi-

! IMMANUEL KANT, Kritik der Reinen Vernunft. Ak. B, pp. 180-81
[tmdj it. Critica della ragion pura, a cura di Pietro Chiodi, Utet, Torino
1967].
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nante all’evoluzione fisica dell’'uomo»: non & affatto
paradossale supporre che «la capacita linguistica che
si manifesta nello sviluppo epigenetico del cervello
¢ al momento attuale una parte della “natura uma-
na”», la quale & a sua volta profondamente connessa
con altri aspetti della funzione conoscitiva la quale
in concreto pud essersi evoluta in modo specifico in
forza del primitivo uso del linguaggio articolato .
Giunti a questo punto, ci si potrebbe chiedere se
quanto resta della speculazione dell’empirismo clas-
sico sull’origine e lo sviluppo della conoscenza non sia
un ostacolo pid che un utile contributo a un soddi-
sfacente studio del problema. Consideriamo per esem-
pio il problema della «definizione ostensiva», che
Russell, insieme a molti altri, considera alla stregua
di uno stadio primitivo e in certo modo fondamentale
di acquisizione della conoscenza. Un rumore vocale,
cosi si presume, & associato con qualche struttura si-
gnificativa dell’ambiente e con una «idea» o «pen-
siero» di questa struttura. La parola allora «signifi-
ca» questa struttura nel senso che «il fatto di pronun-
ciarla pud essere determinato dalla struttura in que-
stione, e il fatto di udirla pud suscitare I’“idea” di
questa struttura. Questo & il pit semplice tipo di “si-
gnificato”, a partire dal quale vengono sviluppati al-
tri tipi di significato». Con la riflessione su tali asso-
ciazioni e su queste somiglianze tra stimoli «il fan-
ciullo, ora divenuto filosofo, conclude che esiste una
parola “madre” e una persona “Madre”». «Con il
tempo, usando delle leggi di Mill, se sopravvive, im-
parer a patlare correttamente», identificando in mo-
do appropriato le strutture significative dell’ambien-
te e le espressioni vocali. Russell ritiene che & un pro-
cesso di questo tipo quello che in teoria conduce alla

! Jacques monop, Le Hasard et la nécessité, Editions du Seuil, Patis
1970, Pp. 150-51 [trad. it. Il caso e la necessitd, Mondadori, Milano 1971].
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credenza in persone e cose pili 0 meno permanenti, la
credenza tipica del senso comune che crea tante dif-
ficolta a quaIunque filosofia che faccia a meno della
nozione di sostanza'. (Russell aggiunge che egli crede
«che questo primo passo in filosofia & un errore», ma
che questa in ogni caso & un’altra questione). Quine
propone un processo in qualche modo simile. Per il
fanciullo «madre, rosso e acqua appartengono... tut-
ti ad uno stesso tipo; ognuna di queste parole non &
che una storia di incontri sporadici, una porzione di-
sarticolata dal contesto di cid che sta avvenendo». Il
fanciullo «padroneggia lo schema di oggetti fisici che
durano e ricorrono» soltanto quando «padroneggia
il riferimento specifico dei termini generali». Dopo
questo il fanciullo retrospettivamente considera il
termine « Mammay, come termine singolare, «il no-
me di un oggetto essenziale e ricorrente, eppure indi-
viduale» .

La credibilita di tali speculazioni mi sembra limi-
tata, alla luce di quelle poche cose che sappiamo. Non
esiste assolutamente nessuna ragione per credere che
il concetto che il fanciullo ha di oggetti fisici duratu-
ri e ricorrenti derivi dalla sua riflessione sull’'uso del
linguaggio o da generalizzazioni di livello superiore
che vengono costruite sulla base di intuizioni dell’u-
so linguistico, o che le leggi di Mill abbiano qualcosa
a che fare con l'interpretazione del mondo dell’espe-
rienza in termini di persone e di cose permanenti.
Il poco lavoro sperimentale condotto su questi pro-
blemi fa pensare che il concetto di oggetti permanen-
ti e duraturi sia operante molto prima dell’'uso del
linguaggio. Cosi sembra che un fanciullo di pochi me-
si interpreti il mondo in termini di costanze percet-

! Human Knowledge cit., pp. 75-7
? WILLARD V. 0. QUINE, Word and Ob[cct MrT, Cambridge (Mass.)
1960, pp. 92-95.
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tive e manifesti una certa sorpresa se gli stimoli non
presentano l’atteso comportamento di «oggetti fisi-
ci duraturi e ricorrenti». Se le nostre congetture de-
vono essere spiegate in termini di osservazione, sem-
brerebbe che tali osservazioni confortino I'ipotesi che
lo «schema di oggetti individuali duraturi e ricorren-
ti» sia primitivo, piuttosto che acquisito nel corso
dell’apprendimento del linguaggio.

Questo ¢ altrettanto vero quando prendiamo in
considerazione gli stimoli e le «idee» ad essi associa-
te. Prendendo in esame recenti lavori sperimentali,
Monod osserva che non vi pud essere alcun dubbio
che gli animali siano capaci di classificare gli oggetti
e le relazioni secondo categorie astratte, in partico-
lare secondo categorie geometriche come «triango-
lo» 0 «circolo»: in una certa misura il lavoro speri-
mentale ha anche identificato la base neurologica di
questa analisi. Questo lavoro fa pensare che esista un
sistema analitico primitivo, neurologicamente dato,
che pud degenerare se in un appropriato periodo cri-
tico non viene stimolato, ma che altrimenti fornisce
una specifica interpretazione dell’esperienza, varian-
do in una certa misura con l'organismo. Penso che
Monod abbia ragione quando osserva che «queste
scoperte moderne, in un senso nuovo, danno ragione
a Descartes e a2 Kant, in contrasto con |’empirismo ra-
dicale che ha dominato la scienza per due secoli e che
ha sempre gettato il sospetto su qualunque ipotesi che
postulasse il carattere “innato” delle forme conosciti-
ve». Per quanto ci & dato di sapere, gli animali impa-
rano secondo un programma geneticamente determi-
nato. Non ¢’¢ motivo di dubitare che questo sia an-
che vero «delle categorie fondamentali della cono-
scenza umana e forse anche di altri aspetti del com-
portamento umano, meno fondamentali, ma assai si-



26 CAPITOLO PRIMO

gnificativi per I'individuo e la societi»'. In partico-
lare questo pud essere vero delle facolta linguistiche
dell’'uvomo che sono evidentemente uniche e delle sue
capacity di pensiero immaginativo, quali si manife-
stano nel linguaggio, nell’immaginazione visuale, nei
piani di azione o nella creazione autenticamente arti-
stica o scientifica.

Un’ulteriore sopravvivenza della speculazione em-
piristica compare nell’analisi russelliana dei nomi pro-
pri. Egli pensa, intanto, che «un nome proprio sia
una parola che designa qualunque porzione dello spa-
zio-tempo per la quale noi abbiamo un certo interes-
se» ', ma poi aggiunge che non & necessaria la conti-
nuitd spazio-temporale. Ancora una volta, determi-
nare quali siano i criteri della «nominabiliti» & un
problema empirico, e quei criteri non interessano un
organismo arbitrario, o quello che Russell chiama tal-
volta «Santo Logico», ma una mente umana biolo-
gicamente data. La continuiti & senza dubbio un fat-
tore, come lo sono un certo contesto di fondo e altre
proprieta gestaltiche, o la funzione di un oggetto in
uno spazio di azione umana. Ma il problema sembra
ancora pid complesso. Per esempio se un artista crea
una particolare combinazione fisica di oggetti come
esempio di una particolare forma artistica, pud essere
denominata, tanto per dire, composizione mobile, il
che non soddisfa necessariamente la condizione della
continuita spaziale. Ma una combinazione casuale ar-
bitraria non sarebbe considerata una «cosa» deno-
minabile. Se questo & giusto, allora il nostro concetto
di «cosa denominabile» implica la considerazione del-
le intenzioni della persona che ha prodotto la «cosa».
Un’ulteriore analisi dimostrerebbe senza dubbio al-
tre condizioni paritnenti astratte che sottendono il

! MoNop, Le Hasard et lz nécessité cit., pp. 167-68.
? Human Knowledge cit., p. 89.



INTERPRETARE IL MONDO 27

processo della denominazione. E difficile immaginare
che tali condizioni siano apptese secondo i canoni di
Mill o secondo qualunque altro schema, sebbene I’e-
sperienza svolga un qualche ruolo nel perfezionare lo
schematismo innato dell’interpretazione del mondo
dell’esperienza umana. La portata di questo contri-
buto & un problema da definire con la ricerca scien-
tifica. Ma in questo rapporto comunque non sarem-
mo sorpresi se ci fosse una parte di veritid nel detto
del Platonico di Cambridge Henry More secondo cui
«I’anima coglie I'intero canto al primo cenno, come se
gid da prima lo conoscesse».

Si & talvolta pensato di dover concludere che il pro-
cesso di denominazione & in definitiva inspiegabile e
che il desiderio di spiegarlo in maniera pid profonda
che come registrazione dei fatti dell’uso o delle «pro-
ve della buona costruzione di una serie» & «il risul-
tato della proteiforme tendenza metafisica a trascen-
dere il linguaggio» ‘. Questa mi sembra una conclu-
sione tutt’altro che inevitabile, Sulla base delle prove
del linguaggio usuale e dei tests sperimentali, si po-
trebbe tentare di formulare un sistematico resocon-
to teorico del sistema di concetti che un individuo ha
costruito e che mette in opera, e inoltre elaborare il
sistema a priori dei principi, condizioni, e presuppo-
sti che lo hanno condotto a costruire questo sistema a
partire dalla sua limitata esperienza. E difficile trova-
re il motivo per cui questa impresa, quali che siano le
sue possibilita di successo, rifletta una «tendenza me-
tafisica proteiforme». Sembra un programma del tut-
to comprensibile. Qualunque teoria della costruzio-
ne dei concetti o dei fondamenti dell’acquisizione di
un sistema di concetti sari certamente sottodetermi-
nato dalle prove — il compito percid non ¢ affatto una

! pAviD PEARS, Universals, in Logic and Language, a cura di Anthony
Flew, Second Series, Philosophical Library, New York 1953, pp. 63, 64.
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banalita. Inoltre non ¢’¢ alcuna ragione di ordine pre-
cedente per supporre che 'induzione o la «generaliz-
zazione», in un qualche chiaro significato della paro-
la, avra molto a che fare con la questione.

Russell suppone, con Wittgenstein e molti altri, che
esistono «due modi per sapere che cosa significa una
parola»: la definizione verbale, espressa mediante al-
tre parole, o la diretta definizione ostensiva', Come
descrizione fattuale, questa & molto dubbia. La vera
definizione verbale & probabilmente un fatto molto
raro. E ben nota la difficolta di dare una definizione
verbale di concetti ordinari. Considerate i tentativi,
finora certamente solo in parte coronati da successo,
per definire concetti come «gioco» 0 «promessa»,
per esempio. Quelle che in generale chiamiamo «defi-
nizioni verbali» non sono che semplici accenni che
possono essete interpretati in modo corretto da qual-
cuno che controlli gia una teoria del linguaggio e del
mondo ricca e molto articolata. Le stesse considera-
zioni sono vere per quanto riguarda la «definizione
ostensiva». Ancora una volta né le leggi di Mill né
nessun altro schema noto rendera ragione dell’uni-
formita e della specificita con cui un fanciullo o un
adulto comprendera cid che significa o denota una
nuova parola in condizioni di definizione ostensiva.
Questo diventera perfettamente ovvio per chi ten-
ta, per fare un esempio di programmare un calcolatore
a fare altrettanto. In condizioni normali impariamo le
parole per essere stati limitatamente soggetti al loro
uso. In qualche modo i nostri brevi, limitati e perso-
nali contatti con il mondo ci sono sufficienti per de-
terminare il significato delle parole. Quando cerchia-
mo di analizzare qualsiasi esempio specifico — per
esempio parole imparate assai rapidamente come «er-

' Human Knowledge cit., p. 18.
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rore», o «tentare», O «aspettarsi», 0 « paragonare»,
o «morire», o anche dei nomi comuni — ci accorgia-
mo che nel collocare in modo appropriato il pezzo
giusto nel sistema del linguaggio intervengono com-
plessi presupposti sul mondo dei fatti e sulle inter-
connessioni tra concetti. Questa & ormai un’osserva-
zione familiare e non ho bisogno di dilungarmici. Ma
mi sembra che scoraggi ulteriormente il perdurante
appello ad un approccio all’acquisizione della cono-
scenza che prenda i presupposti empiristici come pun-
to di partenza per quelli che si presume siano i casi
pid semplici.

Infacti quale ragione sostanziale c’e per sostenere
che almeno una parte della teoria empiristica & sen-
z’altro vera? Cioé che le parole che io capisco deriva-
no il loro significato dalla mia esperienza? Che I’espe-
rienza sia necessaria per mettere in funzione le strut-
ture innate, per attivare un sistema di idee innate, &
una nozione esplicitamente accettata, da Descartes,
da Leibniz e da altri, come parte integrante di teo-
rie che assai difficilmente possono essere considerate
«empiristiche», se il termine deve mantenere un qual-
che significato. Oltre a questo, le differenze che esi-
stono tra gli individui e tra i linguaggi nei sistemi
concettuali impiegati devono essere attribuite all’e-
sperienza, se supponiamo, come sembra ragionevole
supporre, che non esiste alcun adattamento genetico
specifico all’'uno o all’altro linguaggio € se facciamo
astrazione dalle variazioni individuali nella capacita
mentale. Quale & la portata di queste differenze? E
ovviamente una questione empirica ma il poco che si
sa sulla specificitd e sulla complessita della credenza,
in confronto alla poverta dell’esperienza, ci conduce
a sospettare che nel migliore dei casi & fuorviante so-
stenere che le parole che capisco derivano il loro signi-
ficato dall’esperienza.
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Wittgenstein riteneva che «una parola non ha un
significato che le & stato attribuito, per cosi dire, da
una potenza 1nd1pendente da noi, in modo che ci po-
trebbe essere un tipo di mdagme scientifica su cid
che la parola realmente significa. La parola ha il si-
gnificato che qualcuno le ha attribuito»'. Se si fa
riferimento a spiegazioni conscie ed esplicite dei si-
gnificati (o, come Wittgenstein talvolta suggerisce, la
pronta disposizione a fornirli), I'affermazione difb-
cilmente pud essere accettata. D’altro lato, possiamo
facilmente immaginare il modo in cui un organismo
inizialmente dotato delle condizioni della forma e del-
’organizzazione del linguaggio potrebbe costruire
uno specifico sistema di interconnessioni tra concet-
ti, e le condizioni di uso e di significato sulla base di
dati scarsi. Non ¢’& nessun mistero intrinseco in que-
sto. Per un tale organismo potremmo certamente con-
durre una ricerca scientifica su queste strutture siste-
matiche e su queste condizioni e non & chiaro perché
questo non dovrebbe essere descritto come parte di
una ricerca scientifica su cid che le parole realmente
significano. Le parole avrebbero il significato loro at-
tribuito dall’organismo, certamente, sebbene non ci
sarebbe alcuna necessita di supporre che questa «at-
tribuzione di significato» sia conscia o accessibile al-
I'introspezione, o addirittura che 1’organismo sia ca-
pace di spiegare il sistema di concetti che usa o di de-
scrivere le caratteristiche degli oggetti particolari con
una qualche precisione. Nel caso degli esseri umani,
ci sono molte ragioni per supporre che il sistema se-
mantico del linguaggio viene costruito per la maggior
parte da una facolta indipendente da una scelta con-
scia: i princip! operativi dell’organizzazione mentale
sono presumibilmente inaccessibili all’introspezione,

! LUDWIG WITTGENSTEIN, Blue and Brown Books, Harper and Row,
Harper Torchbooks, New York 1958, p. 28.
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ma non c¢’¢ alcun motivo per cui dovrebbero essere in
linea di principio meno suscettibili di essere studiati
dei principi che determinano la combinazione fisica
delle gambe e degli organi.

Tentando di sviluppare un’analisi «comportamen-
tistica» delle espressioni linguistiche e dei loro si-
gnificati, Russell considera le cause ambientali che
determinano I’articolazione di un’espressione, gli ef-
fetti dell’ascolto di questa espressione, e gli effetti
che il parlante si aspetta o che pensa essa dovrebbe
avere sull’interlocutore’. Quest’ultima considerazio-
ne ci porta ad una ricerca sulle ragioni, in quanto di-
stinte dalle cause, e ci porta nel dominio degli «atti
mentali». Jo non mi porrd il problema se 1’analisi di
Russell sia molto convincente (non credo che lo sia);
tuttavia anche qui egli insiste molto giustamente sul
fatto che uno studio degli stimoli e delle risposte, o
delle strutture di comportamento non ci portera mol-
to lontano. Sebbene la considerazione degli effetti
voluti eviti alcuni problemi, mi sembra che (non im-
porta quanto sviluppata) fornird nel migliore dei ca-
si una analisi della comunicazione realizzata ma non
del significato o dell’'uso del linguaggio, che non ne-
cessariamente prevede la comunicazione e nemmeno
il tentativo di comunicare. Se uso il linguaggio per
esprimere o chiarire i miei pensieri, con I'intenzione
di ingannare, di evitare un silenzio imbarazzante, o
per molti altri scopi, le mie parole hanno un signifi-
cato preciso e posso benissimo voler dire quello che
dico, ma la completa comprensione di cid che io vo-
glio che il mio uditorio {se esiste) creda o faccia po-
trebbe dare scarse indicazioni sul significato del mio
discorso o potrebbe non darne affatto.

! BERTRAND RUSSELL, An Inquiry into Meaning and Truth, George
Allen and Unwin, London 1940, p. 27 e passim [trad. it. Significato e ve-
ritd, Longanesi, Milano 1963).
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Russell ritiene che I’esistenza di «generi naturali»
— la tendenza delle proprieta a raccogliersi in varieta
limitate nel mondo empirico — agevola I'inferenza del
senso comune e che la conoscenza scientifica & fonda-
ta su una serie di principi che egli sviluppa in un’a-
nalisi dettagliata e interessante. A titolo di esempio,
consideriamo questo principio: «Il mondo fisico con-
siste in unitd di un limitato numero di generi diffe-
renti, e ci sono leggi causali che regolano le strutture
piti elementari che possono essere costruite con tali
unita, facendo si che tali strutture ricadano in un nu-
mero alquanto limitato di generi differenti con di-
scontinuitd. Ci sono anche complessi di eventi che
agiscono come unita causali, essendo preceduti e se-
guiti per tutto un certo tempo finito da una serie di
complessi di eventi che hanno tutti approssimativa-
mente la stessa struttura e sono in relazione recipro-
ca per contiguitd spazio-temporale».

Il mondo fisico, scrive Russell, «ha cid che potreb-
bero essere chiamate delle “abitudini”, cioe leggi cau-
sali; il comportamento degli animali ha abitudini, in
parte innate, in parte acquisite», generate «dall’in-
ferenza animale». «Dato che il mondo & fatto come
& fatto, certi generi di induzioni sono giustificati e
altri non lo sono». Con la riflessione su tali processi,
giungiamo a dei canoni di inferenza che «sono validi
se il mondo ha certe caratteristiche che tutti credono
che il mondo abbia» ',

Potremmo dire, parafrasando queste osservazioni,
che la nostra costituzione mentale ci permette di giun-
gere alla conoscenza del mondo fintantoché la nostra
capacita di creare delle teorie riesce a corrispondere
con alcuni aspetti della struttura del mondo. Esplo-
rando varie facolti della mente, potremmo, in via di

! pusserr, Human Knowledge cit., pp. 495-96.



INTERPRETARE IL MONDO 33

principio, giungere a capire quali teotie ci sono pid
immediatamente accessibili di altre, 0 addirittura qua-
li teorie potenziali ci sono accessibili, quali forme di
conoscenza scientifica possono essere acquisite, se il
mondo & sufficientemente gentile da avere le proprie-
ta richieste. Nel caso non lo fosse, noi potremmo svi-
luppare un tipo di «tecnologia intellettuale» — per
esempio, una tecnica di previsione che, per qualche
ragione, operera entro certi limiti — ma non per con-
seguire cio che potrebbe essere propriamente chia-
mato intelligenza scientifica o conoscenza del senso
comune. Un altro organismo che segua principi di-
versi pottebbe sviluppare altre scienze o non avere
alcune delle nostre. Noi non sappiamo se giungere-
mo a comprendere quegli aspetti dell’esistenza uma-
na o della realta fisica, i cui tratti ci affascinano, non-
ostante che la domanda potrebbe avere una risposta
nel caso che noi riuscissimo a determinare i principi
dell’intelletto umano. Tale ¢ il compito lasciatoci in
eredita dalla teoria della conoscenza dell’ultimo Rus-
sell, la quale aveva un’impostazione che era suggesti-
va, come lui stesso ripete, ma non pid che sugge-
stiva.

Per perseguire questo scopo dobbiamo indagare in
campi specifici della conoscenza umana o dei siste-
mi di credenza, determinare le loro caratteristiche,
e studiare la loro relazione con la breve e personale
esperienza sulla base della quale queste cose sono co-
struite. Un sistema di conoscenza e di credenza risul-
ta dall’interazione di meccanismi innati, di processi
di sviluppo interno geneticamente determinati e dal-
I’interazione con I’ambiente fisico e sociale. 11 proble-
ma & quello di rendere ragione del sistema costruito
dalla mente nel corso stesso dell’interazione. 11 parti-
colare sistema di conoscenza umana che fino adesso
si & pid agevolmente prestato a un approccio di que-
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sto tipo & il sistema del linguaggio umano. Nello stu-
dio del linguaggio non ci troviamo a dover (almeno in
prima approssimazione) fare la distinzione tra cono-
scenza e credenza. Non esiste alcun modello oggetti-
vo esterno in base al quale si debbano verificare i si-
stemi di regole e di principi che mettono in relazione
suono e significato — intendo dire la grammatica —
costruiti dalla mente. Per definizione una persona co-
nosce la sua lingua (o numerosi dialetti e lingue) alla
perfezione, sebbene possiamo chiederci se il sistema
creato da un parlante si accordi con quello di un al-
tro parlante. Sembra che abbia poco senso dire che
un parlante maturo non conosce il suo dialetto, per
esempio, dell’inglese; sebbene potrebbe capitare che
ci siano dei tratti discordanti che differenziano la sua
grammatica dalle comunita di linguaggio in cui vive.
In ogni caso questo & vero nella misura — tutt’altro
che trascurabile ~ in cui possiamo dissociare lo stu-
dio del linguaggio e la sua struttura da problemi di
credenza empirica e di conoscenza di fatto. In un cer-
to senso il linguaggio di una persona riflette la sua
capacita di acquisire conoscenza in una «forma» re-
lativamente «pura». Si potrebbe concludere che, per
questa ragione, questo non & un «caso tipico» della
conoscenza umana, e forse non & nemmeno un caso
illuminante '. Mi sembra che questa prudenza sia del
tutto legittima. Possiamo sollevare la questione del-
I'acquisizione della conoscenza a buon diritto solo
quando abbiamo una caratterizzazione convincente e
ragionevole di cid che & stato imparato. Nel caso de-
gli esempi tipici di conoscenza del senso comunc o di
credenza manchiamo di qualsiasi forma di caratteriz-

! Cfr. roY EDGELY, Innate Ideas, in Knowledge and Necessity, a cu-
ra di G. N. A. Vesey, Royal Institute of Philosophy Lectures, St Mar-

Eln’s Press, New York 1970, per un’interessante discussione del pro-
ema.
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zazione di questo genere: per esempio, la cosa & par-
ticolarmente vera in rapporto al comportamento de-
gli oggetti fisici, o al comportamento sociale umano,
o alla relazione tra motivazioni e azioni, eccetera.

Alcuni hanno fatto deduzioni molto diverse, avan-
zando I'idea che I’acquisizione del linguaggio sia ba-
sata su principi di carattere pii generale che stanno a
fondamento anche di altri tipi di conoscenza. Questi
punti di vista avranno un maggior significato nella
misura in cui chi li propone riesce a dimostrare come
aspetti specifici della conoscenza del linguaggio — al-
cuni dei quali discuterd fra poco — possono essere
spiegati in termini di «strategie di apprendimento»
di carattere pid generale o in termini di «principi di
sviluppo». Poiché soltanto indicazioni assai vaghe so-
no state fornite, & impossibile, attualmente, valutare
queste proposte,

La conoscenza del linguaggio risulta dall’interazio-
ne di strutture della mente date inizialmente, da pro-
cessi di maturazione e dall’interazione con I’ambien-
te. In tal modo non ¢’¢ motivo per aspettarsi che sus-
sisteranno proptietd invarianti della conoscenza che
viene acquisita — le grammatiche costruite dalla men-
te — anche se I'innata determinazione delle strutture
iniziali e dei processi di maturazione & alquanto re-
strittiva. Supponiamo, comunque, di poter trovate
certe proprieta invarianti del linguaggio umano. In
tal caso lipotesi che tali proprietd invarianti riflet-
tano proprieta della mente & sempre un’ipotesi plau-
sibile (sebbene non necessariamente corretta), pro-
prio come, se scoprissimo proprietd invarianti nel
canto di alcune specie di uccelli, sarebbe plausibile
suppotre che queste sono determinate geneticamen-
te. Questa & un’ipotesi empirica, falsificabile dai dati
di fatto. Alternativa a questa sarebbe [’ipotesi secon-
do cui le proprieta invarianti in questione risultano
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da certe ben definite «strategie di apprendimento»
applicate ad un ambiente sufficientemente uniforme.
Nei casi che prenderd in considerazione, e in molti
altri, questa alternativa mi sembra assai poco plausi-
bile. In ogni caso le condizioni empiriche dell’inda-
gine sono chiare.

L’invarianza pud sussistere a molti livelli di astra-
zione e di significato, Per esempio, facendo ricerche
su un particolare dialetto inglese, scopriamo usi lin-
guistici simili tra persone dalle esperienze assai di-
verse. Inoltre la ricerca in un vasto ambito di lingue
rivela proprietd invarianti che in nessun modo sono
necessarie per un sistema di pensiero e di comunica-
zione, Per esempio & concepibile che il principio del-
la «nominabilitd» in alcuni linguaggi potrebbe esse-
re la condizione semplice indagata da Russell: la con-
dizione che una porzione continua di realta spazio-
temporale sia una possibile «cosa nominabile». Ma
nei linguaggi umani sembra che altre condizioni con-
tribuiscano a determinare quali sono le cose «nomina-
bili», come ho osservato precedentemente. Man ma-
no che indaghiamo su altri aspetti della rappresenta-
zione del significato, vengono in luce ulteriori pro-
prieta del linguaggio. Considerate il significato delle
proposizioni. Alcuni aspetti del significato delle pro-
posizioni sono determinati dalla disposizione delle
parole e dal loro combinarsi in frasi, mentre altri
aspetti sono connessi a strutture di livello molto pit
astratto. Per prendere un caso semplice, consideria-
mo le proposizioni: «]John appealed to Bill to like
himself» e «John appeared to Bill to like himself» '
Le due proposizioni sono praticamente identiche nel-
la loro forma supetficiale, ma ovviamente assai di-

! L’esemnpio & di R. Dougherty. Nelle considerazioni che seguono mi
servird liberamente, senza citarli in modo specifico, dell’opera di Joan
Bresnan, Howard Lasnik, Michael Helke, Paul Postal e altri.
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verse quanto a interpretazione. Cosi quando dico
«John appealed to Bill to like himself», intendo di-
re che Bill deve piacere a se stesso ma quando dico
«John appeared to Bill to like himself», intendo di-
re che & John che piace a se stesso. E solo a quello che
io chiamerei il livello della «struttura profonda» che
le relazioni grammaticali semanticamente significanti
vengono in questo caso espresse direttamente.

L’esempio mette in evidenza relazioni di significa-
to tra parole, ma la rappresentazione semantica im-
plica altresi relazioni tra frasi. Supponete che io di-
ca, «Parlerei di questi problemi con entusiasmo».
L’affermazione & ambigua: pud voler dire che il mio
parlare sarebbe entusiastico, o che avrei piacere di
parlare su questi problemi. L’espressione «con en-
tusiasmo» si associa o con il verbo «parlare» o con
I'espressione «parlare su questi problemi». Affron-
tando problemi di questo tipo, potremmo sviluppa-
re, credo, delle ipotesi, sia pure solo parziali e indi-
cative, sul modo in cui il significato delle proposi-
zioni deve essere rappresentato nel linguaggio uma-
no e sul modo in cui tali rappresentazioni si connet-
tono ai vari aspetti della forma linguistica: ordine,
raggruppamento e strutture astratte che si connetto-
no in modo tutt’altro che semplice all’espressione fi-
sica.

Se ci volgiamo all’aspetto fisico del linguaggio, rag-
giungiamo conclusioni analoghe. Ci sono molte di-
mensioni fisiche immaginabili che, in linea di prin-
cipio, potrebbero essere usate per determinare i suo-
ni del linguaggio, ma di fatto !a moltcplicita dei lin-
guaggi umani fa uso soltanto di un ristretto ambito di
proprietd. Inoltre, come lo studio del linguaggio ha
messo in luce a partire dal lavoro pionieristico di
Ferdinand de Saussure, i suoni linguistici entrano in
relazioni sistematiche secondo principi rigorosi. An-
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cora pid meritevole di attenzione & il fatto che la
struttura sistematica delle configurazioni di suoni sia
messa in luce nel modo pit evidente quando pren-
diamo in considerazione, non i suoni per sé presi nel
loro aspetto fisico, ma invece un’astratta configura-
zione di suoni che viene tradotta in una rappresenta-
zione fisica da regole determinate di tipo rigorosa-
mente definito, regole che, mediante applicazione in
sequenza, convertono un’astratta rappresentazione
fondamentale di suono in una struttura fisica che pud
non presentare una stretta rassomiglianza punto per
punto con la rappresentazione mentale fondamenta-
le. E in questo campo di ricerca che, secondo me, i
recenti studi sul linguaggio hanno raggiunto alcuni
dei loro risultati piG importanti’.

Studiando la rappresentazione del suono e la rap-
presentazione del significato nel linguaggio naturale,
possiamo riuscire a comprendere delle proprieta in-
varianti che potrebbero essere legittimamente attri-
buite all’organismo stesso come suo contributo al rag-
giungimento e all’acquisizione della conoscenza, cioé
lo schematismo che esso applica ai dati sensibili nel
suo sforzo di organizzare I'esperienza e di costrui-
re sistemi conoscitivi. Ma alcuni dei risultati pid in-
teressanti e sorprendenti riguardano piuttosto il si-
stema di regole che connettono suono e significato nel
linguaggio naturale. Queste regole si suddividono in
varie categorie e presentano proprieta invarianti che
non sono in alcun modo necessatie per un sistema di
pensiero o di comunicazione: questo fatto ha dei ri-
svolti affascinanti per quanto riguarda lo studio del-
lintelligenza umana.

Consideriamo per esempio il modo in cui in ingle-

! Per una presentazione di una teoria generale della struttura del suo-
no applicata all'inglese cfr. NOAM CHOMSKY € MORRIS HALLE, Sound Pat-
terns of English, Harper and Row, New York 1968,
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se vengono formulate le domande. Considerate la pro-
posizione: «The dog in the corner is hungry» [I1 ca-
ne nell’angolo ha fame]. Da questa proposizione pos-
siamo formulare la domanda: «Is the dog in the
corner hungry? », mediante una semplice operazione
formale: spostando I’elemento «is» in testa alla pro-
posizione. Tenendo presenti molti esempi di formu-
lazione di domande, un linguista che studiasse I'in-
glese potrebbe proporre molte regole possibili di for-
mulazione delle domande. Immaginiamo due di que-
ste proposte. La prima sostiene che per formulare
una domanda in primo luogo si identifica il sintagma
nominale soggetto della proposizione e in secondo
luogo si sposta I’«is», che segue il sintagma nomina-
le soggetto, all’inizio della proposizione. Cosi nell’e-
sempio in questione il sintagma nominale soggetto &
«the dog in the corner»; la domanda viene formulata
spostando la posizione della copula «is» che viene
dopo il soggetto in testa alla proposizione. Chiamia-
mo questa operazione «operazione dipendente dalla
struttura»: con questo voglio dire che ['operazione
prende in considerazione non soltanto la sequenza
degli elementi che costituiscono la proposizione ma
anche la loro struttura; in questo caso il fatto che la
sequenza «the dog in the corner» sia un sintagma, e
perdipiii un sintagma nominale. Per il caso in que-
stione si satebbe anche potuto proporre una «opera-
zione indipendente dalla strutturar; ciog, quella che
consiste nel prendere la posizione pit a sinistra della
parola «is» e spostarla in testa alla proposizione. Pos-
siamo determinare con facilita il fatto che la regola
corretta ¢ quella della «operazione dipendente dalla
struttura». Cosi se noi abbiamo la proposizione « The
dog that is in the corner is hungry», noi non appli-
chiamo I'«operazione indipendente dalla struttura»
che era stata proposta formulando la domanda: «Is
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the dog that... in the corner is hungty? » Applichia-
mo invece I'operazione dipendente dalla struttura,
prima individuando il sintagma nominale soggetto
«The dog that is in the corner», poi invertendo la
posizione di «is» che la segue, formando cosi: «Is
the dog that is in the corner... hungry?»

Sebbene ’esempio sia banale, il risultato nondime-
no & sorprendente, da un certo punto di vista. Notate
che le operazioni dipendenti dalla struttura non pre-
sentano alcun vantaggio dal punto di vista dell’efh-
cienza comunicativa o della «sempliciti». Se doves-
simo costruire, per fare un’ipotesi, un linguaggio che
serva a svolgere delle operazioni formali in un com-
puter, preferiremmo certamente le operazioni indi-
pendenti dalla struttura. Queste sono assai pid sem-
plici da condutrre, poiché & soltanto necessario ana-
lizzare le parole della proposizione, senza tener con-
to delle strutture di cui entrano a far parte, strutture
che nella proposizione non hanno alcun contrassegno
fisico. I matematici hanno studiato le operazioni in-
dipendenti dalla struttura sulle stringhe (inversione,
mescolanza, ecc.) ma nessuno si & occupato della cu-
riosa e complessa nozione di «operazione dipendente
dalla struttura», nel senso piv importante. Si osservi
inoltre che abbiamo ben poche prove, nella nostra
esperienza comune, che attestino che I’operazione di-
pendente dalla struttura & quella corretta. E senz’al-
tro possibile che una persona trascorra I'intera vita
senza aver sentito alcun esempio pertinente che fosse
il risultato di una scelta tra i due principi. Si pud tut-
tavia affermare con certezza che un fanciuilo, che non
abbia mai avuto un esempio di questo genere, la pri-
ma volta che tenti di formulare la domanda cortispon-
dente all’affermazione « The dog that is in the corner
is hungry», applichera correttamente "operazione di-
pendente dalla struttura. Sebbene 1 fanciulli facciano
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certi tipi di errore nel corso dell’apprendimento del
linguaggio, sono sicuro che nessuno commette ’er-
rore di formulare la domanda «Is the dog in the cor-
ner is hungry? », nonostante che le prove dell’espe-
rienza siano poche e che la regola dell’operazione in-
dipendente dalla struttura sia assai semplice. Inoltre
tutte le operazioni formali conosciute della gramma-
tica inglese, o di qualunque altro linguaggio sono ope-
razioni dipendenti dalla struttura. Questo & un esem-
pio molto semplice di un principio invariante del
linguaggio, cid che potrebbe essere chiamato princi-
pio linguistico formale universale o principio della
grammatica universale,

Dati questi fatti, & naturale postulare che I'idea
delle operazioni dipendenti dalla struttura faccia par-
te dell’innato schematismo applicato dalla mente ai
dati dell’esperienza. L’idea & «innata alla mente» nel
senso in cui Descartes sosteneva che «1I’idea di un ve-
ro triangolo» sia innata: «poiché gia possediamo den-
tro di noi I'idea di un vero triangolo, ed essa pud es-
sere concepita pid facilmente dalla nostra mente che
non la pid complessa figura di un triangolo disegnato
sulla carta; percid, quando vediamo quella figura
composita, non percepiamo la figura per sé presa, ma
piuttosto il triangolo nella sua essenza» ‘. Come os-
servato precedentemente, ci si & appena avviati verso
la conoscenza delle strutture neurofisiologiche che
forniscono questi schemi per I'interpretazione dell’e-

! The Philosophical Works of Descartes, trad. di E. §. Haldane e G.
R. T. Ross, Dover Publications, New York 1955, vol. 11, pp. 227-28. Per
uiteriori anaiisi e riferimenti cfr. il mio Cartestan ngmmrv Harper
and Row, New York 1966; Aspects of the Theory of the Syntax, MIT,
Cambridge (Mass.) 1965, cap. 1; inoltre Language and Mind, Hartcourt
and Brace Jovanovich, New Yotk 1968. Sui precursori di Kant dal punto
di vista dello studio della «conformita degli oggetti alla modalitd della
nostra conoscenza» € del «razionalismo idealistico» pitd in generale, cfr.
di ARTHUR LoVEJoY, Kant and the English Platonists, in Essays Pbhiloso-
phical and Psychological: In Honor of William James, Longmans, Green
and Company, New York 1908.
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sperienza, nel caso di figure e di oggetti, sebbene la
neurofisiologia del linguaggio resti un mistero pres-
soché totale. Sembra del tutto ragionevole avanzare
Iidea che le strutture ignote del cervello che forni-
scono la conoscenza del linguaggio sulla base dei po-
chi dati che abbiamo a disposizione, «possiedono al
loro interno» I'idea delle operazioni dipendenti dalla
struttura.

Studiando il linguaggio pil attentamente, trovia-
mo molti altri esempi di proprietd assai importanti
che sembrano essere inspiegabili sulla base della so-
la esperienza. Per prendere un altro caso semplice,
considerate la proposizione «I believe the dog to be
hungry» [Credo che il cane abbia fame). Vi & una cot-
rispondente forma passiva: «The dog is believed to
be hungry». Potremmo propotre, in prima approssi-
mazione che la forma passiva venga formata median-
te un’operazione dipendente dalla struttura che pone
il verbo principale e il sintagma nominale che lo se-
gue, invertendo i due e aggiungendo varie modifica-
zioni che non necessariamente ci interessano.

Consideriamo ora la proposizione «I believe the
dog’s owner to be hungry» [Credo che il padrone del
cane abbia fame]. Applicando ’operazione postulata
identifichiamo il verbo principale «believe» e il sin-
tagma nominale «the dog» che lo segue, come prima,
e formiamo la proposizione «The dog is believed’s
owner to be hungry». Ovviamente questa proposi-
zione & scorretta. Quello che dobbiamo fare & sceglie-
re non un sintagma nominale «the dog», ma piutto-
sto il sintagma nominale di cui «the dog» fa parte,
ciot «the dog’s owner», formando cosi la proposi-
zione «the dog’s owner is believed to be hungry».
La regola di formazione della forma passiva era am-
bigua: 'ambiguit vien risolta dal prevalere del prin-
cipio che bisogna applicare 'operazione al sintagma
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nominale pid ampio che segue immediatamente il
verbo. Questa, nuovamente, & una proprieta alquan-
to generale delle operazioni formali della sintassi. Ne-
gli ultimi dieci anni la ricerca sulle condizioni di que-
ste operazioni formali & stata alquanto intensa e seb-
bene siamo ancora lontani da una formulazione defi-
nitiva, sono state apprese alcune cose interessanti.
Sembra ragionevolmente chiaro che anche queste con-
dizioni devono far parte dello schematismo applicato
dalla mente nell’apprendimento del linguaggio. Nuo-
vamente le condizioni sembrano invarianti, per quan-
to fino adesso si & capito di esse, e ci sono pochi dati
a disposizione per chi studia il linguaggio per dimo-
strare che esse effettivamente si applicano.

Una proprieté interessante delle operazioni forma-
li del linguaggio & quella che, sebbene esse siano strut-
turali, in un senso molto importante, esse sono indi-
pendentl dal significato. Paragonate le proposizioni
«I believed your testimony» {Ho creduto alla tua
testimonianza), «I believed your testimony to be
false» [Ho creduto che la tua testimonianza fosse
falsa] e «I believed your testimony to have been
given under duress» [Ho creduto che la tua testimo-
nianza sia stata strappata con la forza]. Le corrispon-
denti forme passive sono: «Your testimony was be-
lieved», « Your testimony was believed to be false»,
e «Your testimony was believed to have been gi-
ven under duress». In tutti questi casi, la forma
passiva viene formata secondo la regola informal-
mente descritta un momento fa. La regola non tie-
ne in nessun conto le relazioni grammaticali e se-
mantiche del verbo principale con il sintagma nomi-
nale che lo segue. Cosi in «I believed your testimo-
ny», il sintagma nominale & I'oggetto grammaticale
di «believe». In «I believed your testimony to be
false», il sintagma nominale non ha alcuna relazione
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con «believer, ed & il soggetto di «be false». In «I
believed your testimony to have been given under
duress», il sintagma nominale non ha alcuna rela-
zione con «believe», ed & 'oggetto grammaticale del
verbo incluso «give». Tuttavia in ognuno di questi
casi la regola viene applicata ciecamente, senza te-
ner conto di queste differenze '. Cosi in un senso mol-
to importante le regole sono dipendenti dalla strut-
tura e solo dipendenti dalla struttura. Tecnicamente
esse sono regole che si applicano a proposizioni clas-
sificate astrattamente e isolate da qualsiasi contesto
(astrattamente in quanto non vi € alcun contrassegno
fisico) ma non a sistemi di relazioni grammaticali o
semantiche. Ancora una volta non c¢’¢ alcuna neces-
sitd a priori che questo sia vero. Queste caratteristi-
che del linguaggio, se sono vere, sono fatti empirici.
E ragionevole supporre che essi sono «a priori» per
'otganismo, in quanto esse definiscono per I’organi-
smo stesso cid che vale come linguaggio umano e de-
terminano il carattere generale della sua conoscenza
acquisita del linguaggio. Ma & facile immaginare si-
stemi linguistici che si discostano da questi principi.
Se le nostre ipotesi sono corrette, sarebbe impossi-
bile per dei fanciulli umani imparare tali sistemi nel
modo normale, sebbene forse essi potrebbero essere
appresi come rompicapo 0 come esetcizio intellet-
tuale.

Potrei ricordare a questo punto che questa impo-
stazione & estremamente fuorviante in quanto io ho

' Si potrebbe ritenere che le uliime due propusiciunt derivano, non
per passivizzazione, ma per «rimpiazzamento di i¢», dalla proposizione
«it is believed [your testimony...J» In questo caso si possono riferire gli
stessi commenti a questa regola e alle altre che interessano la derivazione.
Bisognerebbe osscrvare che le proprieta lessicali di elementi pamcolan
determinano 1'ammissibilitd di certe trasformazioni e che regole di inter-
pretazione semantica possono in certi casi risultare inapplicabili se sono
state applicate delle trasformazioni. L'« effetto filtrante» delle trasforma-
zioni le rende di fatto in certi casi inapplicabili.
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parlato di operazioni formali sulle proposizioni. In
realta lo studio attento del linguaggio dimostra che
queste operazioni si applicano a forme astratte che
stanno a fondamento delle proposizioni, a strutture
che possono essere assai lontane dagli eventi fisici che
costituiscono il linguaggio parlato o scritto. (Come &
stato notato precedentemente la stessa cosa & vera nel
caso della struttura sonora), Queste strutture e le ope-
razioni che vi si applicano sono postulate come en-
titd mentali nel nostro sforzo di comprendere che
cosa si & imparato, quando si arriva a conoscere un
linguaggio umano, e di spiegare il modo in cui le pro-
posizioni vengono formate e comprese nel loro signifi-
cato. Io vorrei sottolineare il fatto che non c’¢ niente
di strano o di misterioso in questa presa di posizione,
almeno non pid strana o misteriosa della postulazione
di geni o di elettroni. Per semplicita di esposizione,
continuerd ad usare il fuorviante concetto di «ope-
razioni sulle proposizioni», ma si deve sempre tene-
re a mente 1’eccesso di semplificazione.
L’impostazione & fuorviante anche da un altro pun-
to di vista. Le regole in questione non sono leggi di
natura, né naturalmente vengono emanate o poste da
una qualche autorita. Esse, se la nostra teorizzazione
& corretta, sono regole che vengono costruite dalla
mente nel corso dell’acquisizione della conoscenza.
Esse possono essere violate e infatti I’allontanarsi
dalle regole pud spesso essere un efficace espediente
letterario. Per prendere un esempio particolarmente
semplice, Rebecca West, criticando il punto di vista
secondo cui Parte & un riflesso della natura, scrisse;
«Una copia dell’universo non & cid che si richiede al-
I’arte; della maledetta cosa ne basta una sola» ' (one

1 Cit. in M. H. ABRAMS, The Mirror and the Lamp: Romantic Theory
and the Critical Tradition, Oxford University Press, New York 1953,
p. 100.
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of the damned thing is ample). L’affermazione viola
la regola grammaticale secondo cui & necessario un
sostantivo plurale in locuzioni come «one of the
books is here» oppure «one of the damned things is
enough». Ma ’affermazione nondimeno & chiarissi-
ma. Spesso possiamo sfruttare nel modo pid pieno le
risorse espressive del linguaggio allontanandoci dai
suoi principi. Il «grado di disordine logico o gram-
maticale» & una delle dimensioni dell’ambiguita indi-
cate da William Empson: la deviazione dalla rigoro-
sa regola grammaticale & uno strumento per costrin-
gere il lettore a «inventare una molteplicita di ra-
gioni e a ordinarle nella mente», per cercare di de-
terminare il significato di ¢id che si dice. Empson ri-
tiene che questo & «il fatto essenziale che caratterizza
I'uso del linguaggio poetico», ma nello stesso tempo
anche una caratteristica dell’'uso normale, per ragioni
analoghe'. Quando parlo genericamente di ¢id che
pud e non pud essere detto dal punto di vista gram-
maticale, bisognerebbe tenere presente anche questi
fatti.

Gli esempi che ho qui ricordato sono stati oggetto
di discussione nella letteratura pit recente’, Per for-
nire ulteriori indicazioni, vorrei volgermi verso un
territorio ancora inesplorato. Ricordavo un momen-
to fa che formiamo i passivi invertendo la posizione
del verbo principale della proposizione e quella del
sintagma nominale che lo segue. Talora comunque
Poperazione non pud essere condotta. Consideriamo
la proposizione «I believe the dog is hungry» [Credo

! wiLLIAM EMPSON, Seven Types of Ambiguity, New Directions Pu
blishing Corporation, New York 1947, pp. 48, 25 [trad. it. Sezze tipi di
ambiguitd, Einaudi, Torino 1968).

2 Per una piii dettagliata discussione sugli argomenti che seguono e
per questioni ad essi connesse, cfr. il mio Conditions on Transformations,
in Studies Presented to Morris Halle, a cura di Steven Anderson e R. P.
V. Kiparsky, Holt, Rinehart and Winston, New York, di prossima pub-
blicazione.
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che il cane abbia fame]. Non possiamo formare la
proposizione «The dog is believed is hungty», seb-
bene dall’espressione «I believe the dog to be hun-
gry» si possa formare la proposizione «The dog is
believed to be hungry». In che modo possiamo ren-
dere ragione di questa differenza? Potrebbe natural-
mente essere semplicemente un’anomalia dell’inglese
acquisita con I’esperienza. Ma esploriamo la pit in-
teressante possibilitd che le cose non stiano cosi e
chiediamoci quali principi possano rendere ragione
di una tale differenza.

Per cominciare osserviamo che le due proposizioni
in questione («I believe the dog is hungry», «I be-
lieve the dog to be hungry») consistono del soggetto
«I», del verbo principale «believe», e di una strut-
tura inclusa in forma di proposizione: «the dog is
hungry», «the dog to be hungry». Distinguiamo due
tipi di proposizioni incluse: proposizioni temporal-
mente determinate come «the dog is hungry» e pro-
posizioni temporalmente indeterminate come «the
dog to be hungry». Solo la prima naturalmente pud
comparire come proposizione non inclusa, Come pri-
ma indicazione proponiamo il principio che nessun
elemento puo essere tolto da una proposizione tempo-
ralmente determinata.

Altri esempi fanno pensare che questo principio
puo essere generalizzato. Considerate la proposizione
«The candidates each hated the other» [I candidati
si odiavano 'un l'altro]. Una variante a questa pro-
posizione & «The candidates hated each other». Ci
sono argomenti persuasivi, che non discuterd in que-
sta sede, secondo cui la seconda proposizione viene
formata a partire dalla prima applicando una regola
che sposta la parola «each» dopo il verbo principale,
sostituendo la parola «the» del sintagma oggetto «the
other». Considerate poi la proposizione «The candi-
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dates each expected the other to win» [Ciascuno dei
candidati si aspettava che avrebbe vinto I'altro). Ap-
plicando la regola precedentemente ricordata possia-
mo formare la proposizione « The candidates expec-
ted each other to win». Considerate poi la proposi-
zione «The candidates each expected that the other
would win» oppure la proposizione « The candidates
each believed the other would win». In entrambi i
casi non possiamo applicare la regola per formare la
proposizione «The candidates expected that each
other would win» oppure la proposizione «The can-
didates believed each other would win». Per rendere
ragione di questa differenza generalizziamo il prin-
cipio da noi posto precedentemente e proponiamo
che nessun elemento pud essere tolto da o introdotto
in una proposizione inclusa nella frase e temporal-
mente determinata. Pid generalmente, proponiamo
che nessuna regola pud implicare il sintagma X e il
sintagma Y, dove Y fa parte di una proposizione tem-
poralmente determinata a destra di X; ciog nessu-
na regola pud implicare la proposizione X e la pro-
posizione Y nella struttura [...X... [... Y...] ...], dove
[... Y..] & una proposizione temporalmente determi-
nata.

Prima di delucidare il significato di alcuni esempi
in evidente contrasto con questo principio, conside-
riamo alcuni casi che fanno emergere ancora un’altra
condizione in relazione con strutture incluse nella
proposizione e a locuzioni che non fanno parte di tali
strutture. Considerate la proposizione «John expec-
ted to win» [John si aspeltava di vincere]. Nei pid
recenti studi di grammatica inglese si & generalmente
pensato che questo derivi da una struttura fondamen-
tale che contiene una proposizione inclusa della for-
ma: sintagma nominale - win, dove una regola asse-
gha una relazione anaforica, in questo caso una rela-
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zione di doppio riferimento, sia al sintagma nomi-
nale che al soggetto dell’intera proposizione. Il sin-
tagma nominale incluso viene allora eliminato. Cosi
se le relazioni grammaticali vengono attribuite pri-
ma della eliminazione, ne seguira che «John» verra
inteso come soggetto sia di «win» sia di «expect»
nella proposizione «John expected to win», come
infatti &. Ci sono delle ragioni sintattiche dietro que-
sta ipotesi, che peraltro non discuterd. Accettiamola
allora, considerando il sintagma nominale della pro-
posizione inclusa come pronome che viene eliminato
dopo che viene stabilita una relazione anaforica con
il suo antecedente.

Considerate a questo punto questa proposizione
«The candidates each expected to defeat the other»
[Ciascuno dei candidati si aspettava di sconfiggere
I’altro]. Secondo il punto di vista che abbiamo as-
sunto, questa forma della proposizione deriva dalla
forma fondamentale «The candidates each expected
[pronome - to defeat the other]», dove la parentesi
delimita la proposizione inclusa e temporalmente in-
determinata, Secondo la regola dello spostamento di
«each», seguito dall’annullamento del pronome, si
ottiene la proposizione «the candidates expected to
defeat each other», in conformita con i fatti.

Considerate inoltre la proposizione « The men each
expected the soldier to shoot the other» [Ciascuno
degli uomini si aspettava che il soldato sparasse all’al-
tro). La regola dello spostamento di «each», come
nel caso precedente, dovrebbe essere applicata in mo-
do da dare la proposizione «The men expected the
soldier to shoot each other». Ovviamente questa pro-
posizione & scorretta. In questo caso qualche condi-
zione impedisce lo spostamento di «each» nella pro-
posizione inclusa temporalmente indeterminata.

11 principio che immediatamente viene sottoposto
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alla nostra attenzione & questo: nel caso in cui la pro-
posizione inclusa contiene un soggetto pieno, nessu-
na regola pud implicare un elemento X alla sinistra
di questa proposizione e un elemento Y nel suo predi-
cato. In termini pid formalizzati, nessuna regola pud
implicare X e Y nella struttura: ...X... [Z-... Y...],
dove Z ¢ il soggetto lessicalmente specificatodi ... Y...
Per esprimere il concetto in termini meno formaliz-
zati, nessuna regola pud mettere in relazione degli
elementi che sono separati dal soggetto di un sintag-
ma incluso. Questo principio viene confortato da mol-
ti altri esempi. Considerate la proposizione « The can-
didates each heard the denunciations of the other»
[Ciascuno dei due candidati udi le denunce dell’altro].
L’oggetto grammaticale di «heard» & la locuzione so-
stantiva complessa «denunciations of the other». Vie-
ne applicato il principio dello spostamento di «each»,
ottenendo come risultato la proposizione «The can-
didates heard denunciations of each other». Ma sup-
poniamo che questo sintagma nominale complesso
contenga un soggetto, come nella proposizione «The
candidates each heard John’s denunciations of the
other» [Ciascuno dei due candidati udi le accuse di
John dell’altro], dove «John» & il soggetto di «de-
nunciations» '. In questo caso non possiamo applica-
re lo spostamento di «each» per ottenere la propo-
sizione «the candidates heard John’s denunciations

! L'uso del termine «soggetto» richiede una spiegazione. Per una de-
finizione appropriata e una spiegazione del motivo per cui & corretto con-
siderare « John» come «soggetto» di «denounce», «denunciation», « pic-
tures, nelle proposizioni « John denounced Bill», «John’s denunciation
of Bill», «John’s picture of Bill», cfr., rispettivamente, i miei Remarks
on Nominalization, in Readings in English Transformational Grammar,
a cura di R. A. Jacobs e P. S. Rosenbaum, Ginn and Company, Boston
1970. Il lettore attento si accorgerd che io uso il termine «soggetto di»
con una leggera ambiguitd. Cosi in « John denounces Bill», mi riferisco
a John come al soggetto di «denounces» e nello stesso tempo come al
soggetto di «denounces Bill». Similmente nella proposizione « John’s de-
nunciation of Bill».
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of each other». Quest 'ultima proposizione, per quan-
to 1ntell1g1b11e & sgradevole all’orecchio in una mi-
sura in cui non lo & la proposizione «The candidates
heard denunciations of each other». Il principio che
¢ stato precedentemente proposto spiega la distin-
zione. Si osservi che in questo caso il principio non
si applica ad una proposizione inclusa ma a un sin-
tagma nominale complesso che ha la forma di una
proposizione. La stessa distinzione compare nella
coppia di proposizioni «The men saw pictures of
each other» [I due uomini videro I'uno le foto del-
I’altrol, «The men saw John’s picture of each other»
[Ciascuno dei due uomini vide la foto di John dell’al-
tro). La stessa cosa & vera di molti altri casi.

Questi esempi illustrano un caso del principio pro-
posto: cioe che un impedimento di carattere genera-
le blocca Pinserimento di un elemento in condizioni
specifiche. Analogamente le stesse condizioni specifi-
che impediscono di togliere un elemento... Si consi-
deri la proposizione « You saw pictures of someone»
[Hai visto le foto di qualcunol. In inglese parlato
possiamo formare la domanda corrispondente: « Who
did you see pictures of?» [Di chi hai visto le foto?]
Ma la domanda «Who did you see John’s picture
of?» [Di chi hai visto le foto di John?], derivante
dalla proposizione «You saw John’s pictures of so-
meone» & assai meno naturale, a causa del citato prin-
cipio. Nuovamente ci sono casi simili con altre co-
struzioni,

Si consideri una regola di genere molto diverso. E
stato ossetvato che proposizioni come «I saw us»
[Ho visto noi] oppure come « We saw me» [Abbiamo
visto me] sono strane se le paragoniamo con propo-
sizioni come «They saw us» oppure come «I saw
them». Supponiamo allora che ci sia qualche regola
di interpretazione che attribuisca la proprieta della
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«stranezza» a una proposizione della forma: sintag-
ma nominale - verbo - sintagma nominale-X, dove i
due sintagmi nominali si riferiscono a insiemi intet-
secantisi. Indubbiamente questo & un caso partico-
lare di un principio pitd generale di interpretazione
che ci porta ad attribuire diversita di riferimento a
sintagmi nominali che si trovano in una molteplicita
di condizioni formali. Cosi se dico «The soldiers de-
tested the officers» [I soldati detestavano gli ufficia-
li], si & portati ad intendere che mi riferisca ad un
insieme di soldati separato da un insieme di ufficiali,
sebbene non ci sia alcuna assurdita semantica nel con-
siderare coincidenti i due insiemi; per fare un esem-
pio, nel caso che i soldati odiassero gli ufficiali che
sono tra di loro, forse anche se stessi. Nel caso dei
pronomi di prima persona & impossibile attribuire un
tiferimento disgiunto; di qui la stranezza delle pro-
posizioni.

Ma si considerino ora le due proposizioni «I ex-
pected them to hate us» [Mi aspettavo che ci odias-
sero] e «I expected us to hate them» [Mi aspettavo
che li odiassimo]. E chiaro che la seconda proposizio-
ne e non la prima ha la stranezza della proposizione
«I saw us». Il principio in questione spiega la diffe-
renza. La regola dell’interpretazione non viene appli-
cata, attribuendo la stranezza di cui si ¢ detto, quan-
do i due pronomi personali «I» e «us» sono separati
dal soggetto della proposizione inclusa.

Ma volgiamoci infine a considerare un esempio in
certo modo pid complesso. Considerate la proposi-
zione «I didn’t see many of the pictures» [Non vidi
molte delle foto]. Nell’'uso parlato, questo sarebbe
normalmente interpretato nel senso della proposizio-
ne «I saw few of the pictures» [Vidi poche delle fo-
to], cioé non molte delle foto sono tali che io le abbia
viste. C’¢ una seconda interpretazione, cioé¢: molte
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delle foto sono tali che io non le ho viste. Secon-
do quest’ultima interpretazione, potrei effettivamente
dire «I didn’t see many of the pictures», se le foto
fossero cento e io non ne avessi viste che cinquanta,
Ne ho viste si cinquanta, ma non ho visto le altre cin-
quanta. Secondo la prima interpretazione, che io ri-
tengo pid normale, potrei effettivamente dire «I
didn’t see many of the pictures» a queste condizio-
ni, ma potrei dirlo pienamente se non avessi visto
che tre delle cento foto.

Si consideri poi la proposizione «I didn’t see pic-
tures of many of the children» [Non vidi le foto di
molti dei bambini]. Ci sono di nuovo due interpre-
tazioni possibili. Secondo quella che chiamo I'inter-
pretazione «normale», la proposizione significa che
io ho visto le foto di pochi bambini. Secondo I’al-
tra interpretazione, la proposizione significa «Le fo-
to di molti dei bambini hanno la caratteristica che
non le ho viste» (sebbene forse io abbia visto anche
le foto di molti bambini).

L’interpretazione «normale» in entrambi i casi
combina «not» con «many». La seconda interpreta-
zione combina «not» con il verbo principale «see».

Si consideri poi la proposizione «I didn’t see
John’s pictures of many of the children» [Non ho vi-
sto le foto di John di molti dei bambini]. Credo che
in questo caso I'interpretazione normale viene scarta-
ta. A meno di adottare un artificio eccessivo, la pro-
posizione non pud essere interpretata nel senso «Ho
visto le foto di John di (solo) alcuni dei bambinix».
Per i parlanti che trovano la seconda interpretazione
inaccettabile nei casi precedenti, non ci sara alcuna
interpretazione naturale di questa proposizione. Cre-
do che altri parlanti I’interpreteranno naturalmente
solo nel senso «Le foto di John di molti dei bambi-
ni hanno la caratteristica che non le ho viste» (seb-
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bene forse abbia visto le foto di John di molti dei
bambini). Sebbene gli esempi siano moderatamente
sottili, penso che questa interpretazione dei fatti sia
corretta. Se lo &, si osservi cid che consegue al princi-
pio in questione. La combinazione di «not» con «ma-
ny» viene bloccata dal principio che degli elementi
non possono connettersi se sono separati dal sogget-
to di una proposizione inclusa.

Si osservino alcune interessanti proprieta dei prin-
cipi in questione. In primo luogo essi sono estrema-
mente generali e si applicano sia a operazioni forma-
li che modificano la forma delle proposizioni sia alle
regole di interpretazione delle proposizioni. In secon-
do luogo, i principi in questione non sembrano avere
alcuna ovvia motivazione su base semantica o sulla
base di altre considerazioni di utilitd comunicativa.
Corrispondentemente la violazione dei principi ha
spesso come risultato delle forme che sono si intelli-
gibili ma che suonano in un modo alquanto strano.
Queste caratteristiche sono tipiche di molte delle con-
dizioni generali che sono state proposte in via di ipo-
tesi come universali linguistici, invarianti formali del
linguaggio.

Ma consideriamo ora brevemente alcune palesi vio-
lazioni di questi principi. Si consideri la proposizione
«Did you tell me that Bill was there? » [Mi hai detto
che c’era Bill?] Possiamo formare la corrispondente
forma interrogativa « Where did you tell me that
Bill was?» [Dove hai detto che era Bill?] Quest’ope-
razione viola entrambe le cendizioni da me poste. La
preposizione interrogativa «where» viene tolta dal-
la proposizione inclusa, temporalmente determinata,
«Bill was there» e inoltre viene spostata al di 13 del
soggetto della proposizione. In che modo possiamo
rendere ragione di queste violazioni e della differenza
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tra questa operazione e le altre che abbiamo prece-
dentemente discusso?

Solide prove ci autorizzano a pensare che la for-
ma fondamentale delle proposizioni non consiste sem-
plicemente di un soggetto e di un predicato, ma della
struttura: complementizzatore — soggetto — predica-
to, dove il complementizzatore pud essere nullo nel-
I’output, ma pud assumere la forma di elementi come
«that», «for» e di locuzioni interrogative, come nel-
le proposizioni «That the dog was bungry surprised
me» [Che il cane avesse fame mi sorpresel, «For the
dog te be bungry is odd» [Per il cane avere fame &
strano), « What the dog ate is unknown» [Cid che il
cane mangio & ignoto], eccetera. Proponiamo percio
che per formulare le domande le locuzioni interrogati-
ve si spostino nella posizione di complementizzatore.
Modifichiamo ora i nostri principi in modo da rende-
re possibile che un elemento si sposti da una proposi-
zione temporalmente determinata se e solo se si tro-
va nella posizione di complementizzatore. To mi rifa-
1o anche, a questo punto, a un altro autorevole prin-
cipio, e ciog il principio secondo cui le operazioni ven-
gono condotte in modo ciclico, e vengono prima ap-
plicate alle strutture pivi profondamente incluse nella
proposizione, poi alle strutture che le contengono e
cosi via.

Consideriamo ora la proposizione che costituisce il
nostro problema «Where did you tell me that Bill
was? » [Dove mi hai detto che era Bill?] La struttura
fondamentale &: complementizzatore - you tell me
{complementizzatore - Bill was somewhere]. Nel
primo ciclo operativo formiamo il termine «where» a
partire da «somewhere» e spostiamo la locuzione in-
terrogativa nella posizione di complementizzatore in-
cluso nella struttura, senza violare alcun principio. 11
risultato &;: complementizzatore - you tell me [where
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Bill was]. Nel secondo ciclo operativo noi riappli-
chiamo la regola spostando « Where» nella posizione
di complementizzatore della proposizione principale,
come & ora reso possibile dalla modificazione dei prin-
cipi. Il risultato di questa operazione & « Where did
you tell me (that) Bill was?» ', Poiché dipende dalle
proprietd semantiche del verbo principale, la regola
pud essere applicata e pud non essere applicata nel se-
condo ciclo. Se non viene applicata otteniamo propo-
sizioni come «I wonder where Bill was» [Mi chiedo
dove fosse Bill].

Queste proposte hanno numerose conseguenze em-
piriche. Non descrivero in dettaglio lo sviluppo del
ragionamento, ma il lettore pud stabilire da solo che
questi principi rendono impossibile formare proposi-
zioni come « Where do you wonder whom Bill saw? »
a partire da proposizioni di forma astratta come « You
wonder [Bill saw someone somewhere]» [Ti chiedi se
Bill ha visto qualcuno in qualche posto]. Le stesse
considerazioni rendono impossibile la proposizione
«Whom do you wonder whether Bill saw» oppure la
proposizione « What does Bill know how we do?»,
sebbene quei principi rendano possibile la proposi-
zione « Whom do you think (that) Bill saw?» [Chi
credi che Bill abbia visto?] oppure la proposizione
«What does Bill know how to do?» [Che cosa Bill sa
come fare?], per esempio. Questi principi stabilisco-
no che un elemento avra la possibilita di uscire da una
proposizione inclusa in evidente violazione dei prin-
cipt proprio nel caso che vi sia, su basi indipendenti,
una regola che sposti ’elemento in questione nella
posizione del complementizzatore della proposizione.
Cosi possono uscire dalla proposizione i sintagmi in-

1 Ometto a questo punto alcuni dettagli tecnici, ciod le regole che
opzionalmente assegnano a «that» la posizione di complementizzatore.
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terrogativi, ma & impossibile I'uscita dal sintagma no-
minale complesso «John’s picture of Bill», poiché i
sintagmi nominali non contengono alcun complemen-
tizzatore (cosi viene resa impossibile la proposizione
«Whom did you see John’s picture of? ») Similmente
& impossibile I'uscita nel caso della passivizzazione
applicata alla proposizione «I believed John was he-
re» [Credevo che John fosse qui] (rendendo impossi-
bile la proposizione « John is believed is here»), poi-
ché non ¢’¢ nessuna regola indipendente che sposti il
soggetto della proposizione inclusa nella posizione di
complementizzatore.

I limiti di spazio non ci consentono ulteriori ana-
lisi, ma non & difficile dimostrare che se questi princi-
pi sono formulati correttamente, essi renderanno an-
che ragione di molte ben note distinzioni: per esem-
pio, la distinzione tra la proposizione « Whom did you
believe that John saw?» [Chi credevate che John
avesse visto?] (dalla proposizione « You believe that
John saw someone» [Credete che John abbia visto
qualcuno]) e la proposizione impossibile « Whom do
you believe the claim that John saw? » (dalla proposi-
zione «You believe the claim that John saw someo-
ne» [Credete alla pretesa che John abbia visto qual-
cuno]). II risultato deriva da un’accurata definizione
del principio dell’applicazione ciclica: la regola per
la formazione delle domande si applica a strutture
adiacenti, ctoé una struttura e un’altra in cui la prima
& direttamente inclusa. Se noi sviluppassimo ulterior-
mente la questione, ne deriverebbero alcune altre in-
teressanti conseguenze.

1l punto piii importante che vorrei mettere in ri-
salto in questa breve e informale discussione, & che
esistono, ad un livello evidentemente profondo e al-
quanto astratto, principi di natura assai generale che
determinano la forma e 'interpretazione delle propo-



58 CAPITOLO PRIMO

sizioni. E ragionevole formulare I’ipotesi empirica che
questi principi siano universali linguistici. E assai pro-
babile che quest’ipotesi debba ancora esser specificata
man mano che prosegue la ricerca nell’ambito dei
molteplici linguaggi. Nella misura in cui tali ipotesi
sono sostenibili, & plausibile attribuire gli invarianti
linguistici di cui si & discusso all’innata facolta lingui-
stica che & a sua volta una struttura della mente. Ci
tengo a sottolineare che queste sono ipotesi empiri-
che. Sono concepibili delle alternative. Per esempio,
si potrebbe pensare che i fanciulli vengono specifi-
camente educati a seguire i principi in questione, o,
in modo pid plausibile, che questi principi siano dei
casi speciali di principi pit generali della mente. Co-
me & stato gia notato, & impossibile valutare tali pro-
spettive finché esse non abbiano ricevuto una qual-
che ragionevole formulazione.

Non ho mai petso occasione di insistere che nei ca-
si discussi non ci sembra essere alcuna spiegazione di
carattere generale dei fenomeni osservati in termini
di efficienza comunicativa o di «semplicita». In altre
parole non sembra esservi alcuna «spiegazione fun-
zionale» delle osservazioni in questione. In alcuni ca-
si i principi possono setvite a ridurre ’ambiguita, ma
al massimo in modo marginale. Si pud facilmente im-
maginare sistemi di comunicazione o di espressione
del pensiero che si basino su operazioni indipendenti
dalla struttura, operazioni sulla rete di relazioni se-
mantiche, operazioni che violino i principi formali
proposti, oppure condizioni che eliminerebbero la
possibilita di quel tipo di ambiguita che noi troviamo
comunemente nel linguaggio naturale (si consideri
per esempio la proposizione «She is too old-fashio-
ned to marry» [E troppo all’antica per sposarsi (-la)],
dove «she» pud essere interpretato come soggetto o
come oggetto di «marry»; & facile immaginare condi-
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zioni che eliminerebbero tali ambiguita, ma esse non
vigono nei linguaggi naturali, per quanto ci & dato di
sapere). Non c’¢ alcuna ragione particolare, per quan-
to mi & dato di vedere, per cui un linguaggio usato
per gli scopi del linguaggio naturale non possa allon-
tanarsi dai principi formali discussi e proposti in que-
sta sede. Questo fatto, se fatto &, & importante. Una
visione tradizionale sostiene che il linguaggio & «uno
specchio della mente». Questo & vero, in un certo in-
teressante significato, nella misura in cui le proprieta
dei linguaggi sono specie-specifiche», non spiegabili
su una qualche base di carattere generale, per esem-
pio di utilita funzionale o di semplicita, che si appli-
cherebbero a sistemi arbitrari che servono agli scopi
del linguaggio. Dove le proprieta del linguaggio pos-
sono essere spiegate su queste basi «funzionali» esse
non forniscono alcuna prospettiva illuminante sulla
natura della mente. Precisamente per il motivo che
le spiegazioni proposte qui sono «spiegazioni forma-
li», precisamente per il motivo che i principi proposti
non sono proprieta essenziali né naturali di alcun lin-
guaggio immaginario, essi forniscono (se corretti) uno
specchio rivelatore della mente. Tali principi, possia-
mo suppotre, sono un a priori per la specie; essi forni-
scono un quadro di riferimento per I’interpretazione
dell’esperienza e la costruzione di forme specifiche di
conoscenza sulla base dell’esperienza, ma non sono
proprieta necessarie e nemmeno naturali di tutti i si-
stemi immaginabili che potrebbero servire per le fun-
zioni del linguaggio umano. Per queste ragioni questi
principi sono interessanti ai fini dello studio della na-
tura della mente umana.

Nello stesso tempo, si consideri il fatto che le pro-
posizioni normalmente non vanno al di l di una cer-
ta lunghezza. Non ¢’¢ alcuna difficolti a proporre una
«spiegazione funzionale», di questo fatto; esattamen-
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te per la stessa ragione, non & di alcun interesse per
lo studio della mente. E del tutto legittimo, evidente-
mente, astrarre da questa proprieta dell’uso linguisti-
co perseguendo il nostto scopo di comprendere la na-
tura del linguaggio umano. Oppure considerate 1’os-
servazione nota come la «legge di Zipf»': ciog, se
le parole di un testo lungo vengono classificate in or-
dine di frequenza, scopriamo che la frequenza & espri-
mibile in funzione della posizione nella classifica se-
condo una «legge» fissa (con pochi parametri) che
non ¢ il caso di derivate in questa sede. Come Benoit
Mandelbrot provo, la stessa cosa & vera di testi pro-
dotti da un grande numero di processi immaginabili.
Specificamente, se abbiamo una fonte finita che pro-
duce simboli in sequenza (in un vasto ambito di con-
dizioni statistiche) e denominiamo uno di questi sim-
boli «spazio», definendo invece come «parole» le se-
quenze di simboli che si trovano tra successive ricot-
renze dello spazio, allora queste «parole» obbediran-
no alla legge di Zipf nella loro distribuzione classifi-
catorio-frequenziale. Se per esempio noi prendiamo
un testo inglese e assumiamo la lettera e come spazio
e definiamo le «parole» come sequenze limitate da
successive comparizioni della lettera e, allora queste
parole obbediranno alla legge di Zipf. Cosi il fatto
che le parole reali giungano assai vicine allo schema
di questa prevista distribuzione in realti non & di al-
cun interesse. E un fatto che pud essere spiegato su
basi del tutto generali, in termini di ipotesi che diff-
cilmente possono risultare non vere. Oppure si con-

' Cfr. GeORGE K. zIPF, The Psycho-Biology of Language: An Intro-
duction to Dynamic Philology, mit, Cambridge (Mass.) 1965 (1* ed.
Houghton Mifflin Company, Boston 1935). Per una discussione sull’argo-
mento, cfr. G. A. MILLER e NOAM CHOMSKY, Finitary Models of Language
Users, in Handbook of Mathematical Psychology, John Wiley and Sons,
New York 1963, vol. II, a cura di Robert D. Luce, Robert R. Bush e
Eugene Galanter.
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sideri un terzo caso. Si & osservato che chi ascolta tro-
va grandi difficoltd nell’interpretare le proposizioni
in cui una proposizione relativa & completamente in-
clusa nell’ambito di un’altra proposizione relativa:
per esempio, la proposizione « The book that the man
read is interesting» [11 libro che I'uvomo ha letto & in-
teressante] & immediatamente interpretabile, ma la
proposizione «The book that the man the girl mar-
ried read is interesting» (Il libro che I'uomo che Ia
ragazza ha sposato ha letto & interessante] lo & molto
di meno. Questa osservazione viene facilmente spie-
gata supponendo che nel vagliare il significato di una
proposizione, chi ascolta applichi una «procedura di
analisi delle proposizioni relative» e che & difficile ri-
correte ad una data procedura analitica nel processo
di applicazione di quella stessa procedura (ritornando
di nuovo all’applicazione originaria dopo che & sta-
ta completata |'applicazione interna). Questo & un
principio naturale che vale per un vasto ambito di si-
stemi che procedono nel tempo, €, nella misura in cui
rende ragione della difficolta di interpretare costru-
zioni cosiddette «autoincluse», il risultato & di scarso
interesse. Io non voglio sopravvalutare il significato
di questo punto, o sostenere che c¢’é un limite preciso
tra i due tipi di spiegazione e di principl, ma in gene-
rale ¢ corretto, credo, affermare che le «spiegazioni
formali», basate su proprieta del linguaggio che non
sono in nessun modo essenziali e nemmeno naturali
per sistemi arbitrari aventi le funzioni del linguaggio
naturale, siano particolarmente significative ai fini
dello studio del linguaggio come specchio della men-
te. E veramente impressionante il fatto che nono-
stante sforzi considerevoli, siano stati portati pochi
esempi plausibili di «spiegazioni funzionali» di fe-
nomeni linguistici generali; e laddove sono state pro-
poste in modo plausibile, sembra che non siano espri-
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mibili nel quadro di una grammatica formale — conclu-
sione che rafforza la persuasione che i principi della
grammatica formale esprimano le proprieta di una
componente fondamentale della mente umana, natu-
ralmente non direttamente osservata, ma soggetta ad
indagine in un’idealizzazione che & del tutto legittima.

Questa discussione non ha affrontato che poche del-
le aree in cui si & tentato di identificare in via d’ipo-
tesi, ma, credo in modo del tutto plausibile, delle in-
varianti linguistiche. Un logico passo in pit sarebbe
quello di indagare sui principi dell’uso linguistico.
Anche in questo settore sono state prese in esame del-
le idee interessanti. Non vedo alcun motivo per cui
anche altri domini dell’intelligenza umana non possa-
no essere riconducibili a questo tipo di ricerca. For-
se in questo modo possiamo caratterizzare la struttu-
ra di vati sistemi della conoscenza e delle credenze
umane, vari sistemi di azione e di interazione. Nella
misura in cui tali sforzi sono coronati da successo &
possibile porre in modo serio il problema centrale di
cid che potrebbe essere ragionevolmente chiamato la
«teoria dell’apprendimento», cioe la domanda di Rus-
sell: «come & possibile che gli esseri umani, i cui con-
tatti con il mondo sono brevi, personali e limitati,
siano nondimeno in grado di conoscere tutto cid che
di fatto conoscono?» Credo che lo studio della psi-
cologia umana sia stato deviato in canali marginali
dalla scarsa disponibilita a porre il problema del mo-
do in cui ’esperienza & correlata alla conoscenza e
alla credenza, problema che naturalmente presuppo-
ne un’indagine logicanente {sebbene non necessaria-
mente temporalmente) precedente sulla struttura det
sistemi di conoscenza e di credenza. Indipendente-
mente dai successi riportati lo studio delle connes-
sioni tra stimolo e risposta, delle strutture di compor-
tamento, non riuscira mai ad affrontare questi pro-
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blemi di fondo. I sistemi di conoscenza e di credenza
che stanno a fondamento del normale comportamen-
to umano, per dirla semplicemente, non possono es-
sere descritti in termini di reti associative, costitu-
zioni di abiti di risposta, strutture di comportamento
e simili. Questo almeno sembra essere vero nel caso
del linguaggio e di altri noti esempi di «processi co-
noscitivi» umani.

Intorno alla specificita della facolta linguistica non
c’¢ al momento attuale molto da dire. Non si cono-
sce nulla che abbia molta somiglianza con i principi
scoperti nel corso dello studio sul linguaggio, per
esempio quelli qui ricordati. Forse questo significa
che lo schematismo che il fanciullo mette in azione
nell’apprendimento del linguaggio & unico e tipico
del linguaggio stesso. Se le cose stanno in questi tet-
mini, il neurologo si trova di fronte al problema di
scoprire i meccanismi che determinano questo sche-
matismo e il biologo si trova di fronte al problema di
spiegare il modo in cui questi si sono sviluppati nel
corso dell’evoluzione umana. Se al conttario si viene
a scoprire che altre funzioni e competenze hanno a
che fare con gli stessi schemi o con schemi correlati,
il risultato & anche in questo caso interessante e pone
gli stessi problemi. Molti considerano la precedente
conclusione del tutto gratuita. E difficile cogliere le ra-
gioni di questo giudizio. Consideriamo uno scienzia-
to marziano che, conducendo ricerche sugli esseri
umani, abbia osservato che qualche individuo cono-
sce sia I'inglese che la fisica moderna. Dal suo punto
di vista, ci sarebbero pochi motivi per aspettarsi, in
generale, che I'apprendimento della fisica sia un’ac-
quisizione intellettuale di ordine incomparabilmente
pid elevato, che ha richiesto generazioni di ingegni;
mentre il fanciullo normale scopre la struttura del-
I'inglese senza difficoltd. Rendendosi conto di que-
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sto, egli concluderebbe che un sistema & adatto alla
mente umana in una misura in cui I’altro non lo é&.
Che dire dei sistemi di credenza riguardanti la strut-
tura della personalita, il mondo sociale, I’azione e le
motivazioni umane, il comportamento degli oggetti
fisici? E un problema del tutto aperto se questi siste-
mi sono costruiti sulla base di specifici schemi inna-
ti 0 se esistono caratteristiche predominanti della
mente che integrano e stanno a fondamento di questi
sistemi,

Gli intrinseci principi dell’organizzazione mentale
permettono la costruzione di ricchi sistemi di cono-
scenza e di credenza sulla base di esperienze isolate.
Tali principi, che costituiscono una parte essenziale
della natura umana, determinano anche quali sistemi
saranno pid accessibili alla mente del ricercatore e
possono, di fatto, imporre limiti assoluti al campo
della conoscenza possibile. Un trascendentalista ame-
ricano nelle sue speculazioni diceva che «Faceva par-
te del disegno della Provvidenza che la mente infan-
tile possedesse il germe di ogni scienza. Se cosi non
fosse, difficilmente le scienze potrebbero essere appre-
se» '. Charles Sanders Peirce riteneva che «la mente
dell’'uomo ha una naturale disposizione a immagina-
re teorie corrette di alcuni tipi... Se 'uomo non aves-
se avuto il dono... di una mente attrezzata per queste
esigenze, egli... non avrebbe acquisito alcuna cono-
scenza» ", Egli sosteneva che i limiti della conoscenza
umana sono determinati dalle regole che limitano le
ipotesi ammissibili, le quali sarebbero presumibil-

t sampsoN REeD, Observations on the Growth of the Mind, Crosby,
Nichols, and Company, Boston 1859°, p. 45. Devo questa citazione ad un
suggerimento di Howard Zinn.

2 The Logic of Abduction, in Peirce’s Essays in the Philosophy of
Science, a cura di Vincent Thomas, Liberal Arts Press, New York 1957,
pp. 238, 244. Per ulteriori discussioni su questo punto cfr. il mio Lan-
guage and Mind cit.
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mente alquanto restrittive. Questa & un’idea perfet-
tamente ragionevole,

L’immagine di una mente, inizialmente libera da
costrizioni, che si avventura liberamente verso l’e-
sterno in direzioni arbitrarie, suggerisce a prima vi-
sta una prospettiva pit ricca e di pid alte speranze per
la liberta e la creativiti umane, ma penso che questa
sia una conclusione errata. Russell appropriatamente
intitold il suo studio Human Knowledge: Its Scope
and Limits. I principi della mente forniscono tanto
I’ambito quanto i limiti della creativitd umana. Senza
questi principi I'intelligenza scientifica e gli atti crea-
tivi non sarebbero possibili. Se tutte le ipotesi sono
inizialmente sullo stesso piano, nessuna conoscenza
scientifica pud essere raggiunta, poiché non esistereb-
be alcun criterio in base al quale operare delle scelte
nel vasto ambito di teorie compatibili con la nostra
limitata esperienza, €, in quanto ipotesi, per la mente
ugualmente accessibili. Chi abbandona tutte le for-
me, tutte le condizioni e costrizioni, ed agisce in un
modo casuale e interamente arbitrario, sicuramente
non & impegnato nella creazione artistica, qualunque
altra cosa abbia la possibilita di fare. «Lo spirito della
poesia, come tutte le altre potenze vitali, deve di ne-
cessita circoscriversi con delle regole», scrisse Cole-
ridge, forse «mediante leggi da lui stesso originates.
Se, come spesso Russell si espresse, la «vera vita» del-
'uomo consiste «nell’arte e nel pensiero e nell’amo-
re, nella creazione e nella contemplazione della bel-
lezza e nella conoscenza scientifica del mondo» ', se
questa & «la vera gloria dell'uomo», ailora gli intrin-
seci principi della mente dovrebbero costituire 1’og-
getto della nostra meraviglia, e, se possibile, della

! PERTRAND RUSSELL in collaborazione con porA RUSSELL, The Pros-
pects of Industrial Civilization, The Century Company, New York - Lon-
don 1923, pPp. 40-41.
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nostra ricerca. Indagando su alcune delle pi fami-
liari acquisizioni dell’intelligenza umana — per esem-
pio, I'ordinario uso del linguaggio — noi siamo stati
colpiti dal loro carattere creativo, dal loro carattere
di libera cteazione nell’ambito di un sistema di rego-
le. Russell scrisse che «la concezione umanistica con-
sidera un fanciullo come un giardiniere considera un
virgulto, cioé come qualcosa che ha una certa natu-
ra intrinseca, che si sviluppera in una forma perfet-
ta, a condizione che gli vengano dati un suolo adat-
to, aria e luce» . Penso che sia giusto dire che & la
concezione umanistica dell'uomo che cresce e assume
consistenza quando scopriamo i ricchi sistemi di strut-
ture invarianti e i principi che stanno a fondamento
delle capacita umane pid ordinarie e pit umili.

Y The Prospects of Industrial Civilization cit., pp. 274-75.



Capitolo secondo

Trasformare il mondo

A conclusione della mia prima conferenza, citavo
Posservazione di Russell secondo cui «la concezione
umanistica considera il fanciullo come un giardiniere
considera un virgulto, cioé come qualcosa che ha
una sua propria natura che si sviluppera in una for-
ma perfetta, a condizione che gli siano dati terreno,
aria e luce adatti». Altrove egli sviluppd ulteriormen-
te quest’immagine, osservando che «il terreno e la
libertd richiesta per la crescita umana sono incom-
mensurabilmente pid difficili da scoprire e da con-
quistare... Inoltre la crescita completa che si pud spe-
rare non pud essete determinata o prescritta; essa €
sottile e complessa, pud solo essere sentita con un’in-
tuizione delicata e vagamente afferrata con 'imma-
ginazione e I’attesa paziente» .

Come molti altri che hanno tentato di sviluppare
una concezione umanistica dell’uomo, con il dovuto
rispetto per I'intrinseca natura dell’uomo e per la for-
ma perfetta che pud raggiungere, Russell fu incline a
concetti libertari di educazione e di organizzazione
sociale. L’educazione, affermava, «non dovrebbe ave-

! BERTRAND RUSSELY., Principles of Social Reconstruction, George Al-
len and Unwin, London 1916, p. 25. Le citazioni che seguono, dove non
sono diversamente indicate, sono tratte da questo libro e da altri scritti
durante ]a prima guerra mondiale 0 poco dopo; in particolare da Pro-
posed Roads to Freedom: Anarchy, Socialism and Sindacalism, Henry
Holt and Co., New York 1916 [trad. it. Socialismo, Anarchismo, Sinda-
calismo, Longanesi, Milano 1970); Political 1deals, The Century Com-
pany, New York - London 1917; The Practice and Theory of Bolshevism,

George Allen and Unwin, London 1920; inoltte The Prospect of In-
dustrial Civilization, The Century Company, New York - London 1923.
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re come scopo un passivo apprendimento di fatti mot-
ti, ma un’attivit diretta verso quel mondo che i no-
stri sforzi possono contribuire a creare». Essa dovreb-
be essere guidata «da uno spirito di riverenza» per
«qualcosa di sacro, di indefinibile, di illimitato, qual-
che cosa di individuale e di straordinariamente pre-
2i0s0, il crescente principio della vita, un frammento
personificato del muto sforzo del mondo». La sua
meta dovrebbe essere quella di «far emergere e forti-
ficare... qualunque impulso creativo un essere umano
possieda». Il nostro modo di concepire le istituzioni
sociali deve essere improntato allo stesso spirito.
«Nel mondo moderno il principio della crescita nel-
la maggior parte degli uomini e delle donne viene
conculcato da istituzioni ereditate da un’epoca pid
semplice». La ricostruzione radicale della societa de-
ve sviluppare metodi che servano a liberare 'impul-
so creativo, non a stabilire nuove forme di autorita.

Sono sicuro che Russell sarebbe stato d’accordo
con Wilhelm von Humboldt quando dice che «cet-
care e creare — questi sono gli scopi principali attorno
a cui ruotano, direttamente o indirettamente, tutte
le imprese umane»: «...tutta la cultura morale sgor-
ga esclusivamente e direttamente dall’intima vita del-
’anima, e pud solo essere stimolata nella natura uma-
na, e mai pud essere prodotta mediante espedienti
estrinseci e artificiali... Ogni cosa che non sgorghi da
una libera scelta dell’'uomo e che sia solo il risultato
di istruzione e di direzione dall’esterno, non penetra
nel profondo della sua autentica natura, ma resta
estranea aila sua vera essenza; egli non la esegue con
energie autenticamente umane, ma con mero rigo-
re meccanico» .

! WILHELM VON HUMBOLDT, The Limits of State Action, a cura di
J. W. Butrow, Cambridge Studies in the History and Theoty of Politics,
Cambridge University Press, Cambridge 1969, pp. 76, 63, 28.



TRASFORMARE IL MONDO 69

Considerando la natura umana in questa luce, si
pud procedere a concepire forme sociali che incorag-
gino I’azione autenticamente umana, cioé quella che
sgorga da impulsi interni. Allora «tutti i contadini e
gli artigiani possono essere elevati al rango di artisti;
cioé al rango di uomini che amano il loro lavoro per
se stesso, lo perfezionano con la loro forza creativa
e con la loro abilitd inventiva, e coltivano percid il
loro intelletto, nobilitano il loro carattere, esaltano
e raffinano i loro piaceri. In tal modo 'umanita sareb-
be nobilitata da quelle stesse cose che ora, sebbene
in sé bellissime, servono spesso a degradarla» .

Con lo stesso spirito Peter Kropotkin, esprimen-
do idee cui Russell fece spesso riferimento, scrisse
che «non il lavoro, ma il superlavoro & contrario al-
la natura umana. Il superlavoro per produrre il lus-
so per pochi — non il lavoro per produrre il benessere
di tutti. Il lavoro e Ia fatica sono una necessita fisio-
logica, la necessita di consumare le energie fisiche ac-
cumulate, che & essa stessa salute e vita»’, Svilup-
pando questo pensiero Russell aggiunge che «se gli
uomini fossero incoraggiati a lavorare anziché esser-
vi costretti, sarebbe ovvio interesse della comunita
rendere il lavoro piacevole» e le istituzioni sociali sa-
rebbero organizzate per questo fine. Chi concepisce
il «carattere specifico» dell’'uomo come «libera atti-
vitd consapevole» e «vita produttiva», per usare le
parole del giovane Marx, cerchera anche di creare la
pid elevata forma di societd intuita da Marx, nella
quale «il lavoro & diventato non solo un mezzo di so-
pravvivenza, ma anche il massimo bisogno vitale».
Russell cita, consentendovi, un opuscolo della Natio-
nal Guilds League, il quale riconosce che «esiste una

! The Limits of State Action cit., p. 27.
2 Anarchist Communism, cit. in RUSSELL, Proposed Roads to Freedom
cit., p. 100.
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retorica del Medioevo e una retorica della “gioia nel
lavoro” », ma dichiara nondimeno che «sarebbe me-
glio, forse, correre il rischio di quella retorica» anzi-
ché accettare una filosofia che fa del «lavoro un’atti-
vitd puramente commetciale, una cosa senz’anima e
senza gioia».

D’accordo con Humboldt e altri sostenitori di idee
libertarie sulla natura umana e sull’organizzazione
sociale, che dovrebbe fornire il terreno e le condizioni
di libert3 per una crescita autonoma ed armoniosa,
Russell era contro 'intervento nella vita di tutti i
giorni di autoritd esterna, come lo stato, che tende
a «fare dell’'uomo uno strumento utile per i suoi fini
arbitrari, volutamente ignorando i suoi scopi indivi-
duali»'. Tuttavia, andando al di 1a del pensiero li-
bertario preindustriale, Russell sapeva che lo stato
non ¢ il solo nemico della liberta.

L’opposizione di Russell alla pratica educativa fon-
data sulla coetcizione era connessa alla sua ricerca di
una ricostruzione radicale della societd, «un’elimina-
zione di tutte le fonti di oppressione, una liberazione
di tutte le energie costruttive dell’'uomo e un modo
completamente nuovo di concepire e regolare la pro-
duzione e le relazioni economiche». Egli nutriva un
fondamentale ottimismo sul futuro di un’educazio-
ne che debellasse I'ignoranza, la quale «garantisce
il consenso popolate per cid che & male». Concluden-
do la sua conferenza per il premio Nobel nel 1950,
disse: «...la cosa indispensabile per rendere felice
il mondo & l'intelligenza. E questa, dopo tutto, &
una conclusione ottimistica, poiché I'intelligenza pud
essere sviluppata con metodi di educazione noti»’.
Queste parole erano una nuova espressione di una

! qumsoLpT, The Lintits of State Action cit., p. 69.

? BERTRAND RUSSELL, What Desires Are Politically Important?, in
HORST FRENZ, Nobel Lectures: Literature roor-ro6y, Elsevier Publishing
Company, Amsterdam - London - New York 1969, p. 463.
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fede di antica data. Trent’anni prima Russell aveva
detto: «Tra i miti e gli isterismi di odi opposti & dif-
ficile fare in modo che la verita raggiunga le masse
e diffondere I'abitudine di formarsi delle opinioni
sulla base di prove e non di passioni. Nonostante cid
¢ in definitiva su queste cose che devono riposare le
speranze del mondo, e non su una qualche panacea
politica».

La civilta industriale conduce alla concentrazione
del potere e al declino della liberta individuale, ma
allo stesso tempo libera I'uvomo dalla peggiore delle
schiavity, il fardello del lavoro abbrutente, e rende
possibile pensare ad un mondo di uomini liberi che
raggiungeranno la «liberazione dell’impulso creati-
vo», che & il vero fine della ricostruzione sociale. Ele-
vando il livello del comfort e aumentando le possi-
bilita di accesso all’informazione, essa crea condizio-
ni favorevoli per una sfida radicale «ai vecchi legami
d’autoritd»: «...gli uvomini non si sottometteranno
piu per il solo motivo che cosi avevano fatto i loro an-
tenati; ci vuole una ragione per astenersi dal rivendi-
care i propri diritti, e le ragioni che vengono offerte
sono ragioni fittizie, convincenti solo per coloro che
hanno qualche interesse egoistico per essere convin-
ti. Questa condizione di rivolta esiste tra le donne
nei confronti degli uomini, tra le nazioni oppresse nei
confronti dei loro oppressori e soprattutto nella for-
za lavoro contro il capitale. E una condizione piena
di pericolo, come dimostra tutta la storia passata, ma
anche piena di speranze, solo che la rivolta degli op-
pressi possa tisultare vittoriosa senza una lotta trop-
po sanguinosa e che la vittoria possa concretizzarsi
nella costituzione di un ordine sociale stabile».

Nel 1923 Russell prevedeva che gli imperativi del-
la societa industriale avrebbero portato a una forma
di socialismo di stato in tutte le grandi nazioni. Lo
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stesso corso dell’evoluzione sociale pud condurre i
lavoratori a capire che possono prendere sotto il loro
controllo le istituzioni della societd moderna e pos-
sono diventare «dipendenti esclusivamente dalla co-
munita dei compagni lavoratori, non dalla volont3 ar-
bitraria di una categoria particolare di esseri privile-
giati, i capitalisti» o della «casta ufficiale» della bu-
rocrazia statale socialista. Russell riteneva necessa-
rio un ampio sforzo di persuasione e di educazione:
«& proprio negli Stati Uniti d’America, come nazio-
ne guida del mondo capitalistico, che questa ragio-
nevole propaganda di opinione socialista & partico-
larmente necessaria».

Russell credeva che «il socialismo, come qualsiasi
altra cosa vitale, & una tendenza piuttosto che un cor-
po di dottrine rigorosamente definibile». Di conse-
guenza dovrebbe essere soggetto a costanti revisioni
con I’evolversi della societa. Inoltre, se deve essere
raggiunto pienamente, dovra essetlo per gradi. Il so-
cialismo presuppone le strutture istituzionali di una
societd industriale avanzata in cui I'impegno demo-
cratico & gia saldo e diffuso. Le riforme dovrebbero
istituire una «democrazia industriale federale», in cui
il potere centralizzato dello stato & superato da mino-
ti unita che si autogovernano, in parte territoriali, in
parte industriali, congiuntamente ad altre forme di
associazione. Russell considerd il movimento per il
controllo operaio nell’industria come il migliore me-
todo per raggiungere il comunismo. Se il terreno vie-
ne preparato da una diffusa educazione tecnica e com-
merciale, I'autogoverno nell’industria conservera ed
estendera la democrazia ed evitera un crollo tecnico
della produzione. In vista di questo, «se abbiamo co-
raggio e pazienza, possiamo pensare i pensieri e sen-
tire le speranze da cui presto o tardi gli uomini sa-
ranno ispiratix».
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Per I'istituzione di un efficace comunismo «gli uo-
mini devono essere persuasi a tentare questa strada
dalla speranza, non esservi costretti dalla disperazio-
ne». Essi devono essere persuasi a superare gli impul-
si irrazionali del nazionalismo e la fede cieca nella mi-
tologia del capitalismo e di altre forme autoritarie.
Essi devono abbandonare «la credenza nell’importan-
za della produzione» in sé e per sé, una «fissazione
maniaca» «fanaticamente irrazionale e spietata», che
distrugge le risorse della terra «con spaventosa pro-
digalitd; questa creerd quasi certamente delle grandi
difficoltd per le generazioni future», e ha distolto il
pensiero degli uomini dal riconoscere il bene che po-
trebbe derivare dalle opportunitd «per un maggiore
sviluppo scientifico e artistico, una pid diffusa edu-
cazione alla conoscenza e al pensiero, maggior tempo
libero per i salariati, e una maggiore capacita di cer-
care piaceri intelligenti». Se gli uomini possono es-
sere persuasi dell’intrinseco valore dell’autogover-
no e della vita creativa, essi possono avvicinarsi ad
una societd pii umana senza la violenza rivoluziona-
ria, che «& infinitamente pericolosa in una democtra-
zia», e potrebbe distruggere la delicata struttura del-
la vita civile.

L’anarchia & «]'ideale ultimo al quale la societa do-
vrebbe avvicinarsi». Per il presente, Russell conside-
rava alcune varianti del socialismo delle leghe come
una ragionevole prospettiva per le societa industriali
avanzate, con il controllo dei lavoratori sull’industria,
un parlamento democratico in rappresentanza delia
comunitd, alcune limitate forme di gestione statale,
una tutela per tutti dalle necessitd materiali per un
decoroso livello di vita, e «]’organizzazione dei citta-
dini con interessi specifici in gruppi volti a preservar-
ne I'autonomia per quanto riguarda i loro affari in-
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terni, decisi a respingere 'interferenza nei loro inte-
ressi con lo sciopero in caso di necessita, e sufficien-
temente potenti (o per se stessi o per il loro potere di
appellarsi alla pubblica solidarietd) da saper resiste-
re con successo alle forze organizzate del governo
quando la loro causa & tale da essere ritenuta giusta
da molti».

Questo punto di vista & in netto contrasto con la
diffusa opinione che «tutti gli ideali sociali democra-
tici si riferiscono fondamentalmente al modo in cui
viene distribuita la ricchezza e vengono assegnate le
risorse, problema fondamentale del socialismo» *. Per
Russell, problema fondamentale del socialismo & la
liberazione dell’impulso creativo e la ricostruzione
della societa per questo scopo. La ricchezza potrebbe
essere distribuita equamente anche in una prigione,
e le risorse potrebbero essere assegnate razionalmen-
te anche da una dittatura o da un’oligarchia corpora-
tiva. Gli ideali sociali democratici riguardano la li-
berta, e come R. H. Tawney poneva la questione du-
rante la prima guerra mondiale: «La liberti, per es-
sere completa, deve recare con sé non soltanto la mera
assenza di repressione, ma anche la possibilita di au-
toorganizzazione. Essa deve prevedere il diritto di
associazione con altri per costruire un’organizzazione
sociale autocosciente e con una vita corporativa auto-
noma. La libertd economica deve esplicarsi, in breve,
attraverso I’applicazione delle istituzioni rappresen-
tative all’industria» ’.

«Non ci pud essere alcuna reale liberti o democra-
zia, — scrisse Russell, — finché gli womini che lavora-

! ANTHONY CROSLAND, The Anti-growth Heresy, «New Statesman»,
8 gennaio 1971, p. 39.

2 &, H. TAWNEY, Tbhe Conditions of Economic Liberty, in The Radical
Tradition, a cura di Rita Hinden, Pantheon Books, New York 1964,
p. 103.
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no in un’impresa non controllano anche la sua gestio-
ne». Il socialismo verra raggiunto solo a condizione
che tutte le istituzioni sociali, in particolare le prin-
cipali istituzioni industriali, commerciali e finanzia-
rie di una societd moderna, vengano poste sotto con-
trollo democratico nell’ambito di una repubblica fe-
derale industriale del tipo proposto da Russell e da
altri, con consigli di lavoratori e altri raggruppamenti
autogovernati, attivamente funzionanti, in cui ogni
cittadino, secondo le parole di Thomas Jefferson,
«partecipera direttamente al governo dei pubblici af-
fari». L’organizzazione della produzione e della di-
stribuzione, la pianificazione sociale ed economica de-
vono essere poste sotto diretto controllo democratico
sul posto di lavoro e nella comunita, se si vogliono
realizzare gli ideali socialisti. Conformemente a que-
ste tendenze i movimenti rivoluzionari si sono quasi
sempre indirizzati spontaneamente verso qualche for-
ma di sistema consigliare che cerchi di dare ai lavora-
tori il controllo diretto della produzione e di creare
«un nuovo spazio collettivo per la liberta, istituito e
organizzato nel corso stesso della rivoluzione» ', La
distruzione di questi sforzi da parte di forze estranee
o da parte del potere dello stato centralizzato ha co-
stantemente dato il segnale della fine della rivoluzio-
ne socialista, almeno nel senso in cui Russell e altri
pensatori libertari concepirono il socialismo.
L’approccio a questa serie di problemi generalmen-
te adottato da Russell, mi sembra assai ragionevole,
e — dopo mezzo secolo di tragedia — quanto mai lon-

! HANNAH ARENDT, On Revolution, The Viking Press, New York rg63.
Essa sottolinea inoltre che questi sviluppi spontanei sono stati trascurati
anche dagli storici che simpatizzavano con i movimenti rivoluzionari, Per
analoghe osservazioni cfr. ARTHUR ROSENBERG, A History of Bolshevism
from Marx to the First Five Years’ Plan, trad. di Ian F. Morrow, Russell
and Russell Publishers, New York 1965. La Arendt, bisogna notare, ri-
tiene che i consigli dovrebbero mantenere un carattere politico senza di-
ventare consigli operai.
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tano da una qualsiasi probabilitd di realizzazione.
«Gli ostacoli reali, — pensava Russell, — risiedono nel
cuore dell’'uomo, e per rimuoverli & necessaria una
ferma speranza, ispirata e fortificata dal pensiero».
Forse cid & vero, in qualche senso. Ma gli ostacoli
sono immensi e i mezzi per superarli sono ancora de-
boli e fragili.

Nelle scienze sociali quali sono coltivate nelle acca-
demie, almeno negli Stati Uniti, questi problemi esi-
stono appena. Quando il vincitore del premio Nobel
per I’economia di quest’anno considera la gamma dei
possibili sistemi economici, egli ha di fronte uno spet-
tro con un completo laissez faire ad un’estremita, e
«la dittatura totalitaria sulla produzione» all’altra.
Assumendo questo schema, «[’attuale scelta politica
di fondo» & quella di determinare dove deve collo-
carsi in questo spettro la nostra economia’ Non c¢’e
dubbio che si possono disporre i vari sistemi econo-
mici lungo questa scala. Esistono tuttavia altre di-
mensioni, secondo cui i poli opposti di Samuelson
ricadono alla stessa estremita: per esempio, uno spet-
tro che collochi il diretto controllo democratico della
produzione ad un polo, e il controllo autocratico, sia
esso esercitato dallo stato o dal capitale privato, al-
I’altro. In questo caso, come spesso accade, la formu-
lazione di una gamma di alternative predetermina con
precisione «la scelta politica di fondo».

La convergenza dei grandi sistemi industriali ver-
so forme di capitalismo o di socialismo di stato —una
particolare forma di controllo autocratico sulla produ-
zione — si ¢ sviluppata in certo modo lungo le lince
previste da Russell. Mezzo secolo piit tardi si pud ve-
dere ancora pit chiaramente «la profonda somiglian-
za tra il commissario bolscevico e il magnate del trust

! pAUL SAMUELSON, Economics, McGraw-Hill, Book Company, New
York 1064%, p. 39 [trad. it. Ecomom:ia, Utet, Torino 1969).
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americano... entrambi... convinti dell’importanza del
meccanismo fine a se stesso e della loro personale
posizione di detentori della chiave del meccanismo
stesso». Anche a livello ideologico, la somiglian-
za delle dottrine che li ispirano & impressionan-
te. Il partito d’avanguardia si dichiara depositario
di tutta la veritd, il vero rappresentante degli inte-
ressi delle masse. Le sue pretese possono essere
espresse con le parole di J. P. Morgan e del suo socio
George W. Perkins, che dissero, sessant’anni fa, che
«i funzionari della grande azienda istintivamente per-
dono di vista I'interesse di ciascun individuo e lavo-
rano pet i pid vasti e pid duraturi interessi della col-
lettivita»; dai «vertici del comando» della vita indu-
striale, essi possono assumere «il punto di vista di
un intelligente, equilibrato e seteno arbitro», diven-
tando cosi uomini di stato, non solo uomini di affa-
ri'. Carl Kaysen descrive la grande azienda moderna
nei termini seguenti: «Non pit agente della proprie-
ta che cerca di massimizzare i profitti sugli investi-
menti, la gestione dell'impresa vede se stessa come
responsabile di fronte agli azionisti, agli impiegati,
ai clienti, al pubblico, e, aspetto forse il pid impor-
tante, vede la stessa azienda come un’istituzione...
non c’¢ alcuna manifestazione di avidita o di cupi-
digia; non ¢’ alcun tentativo di far cadere sui lavo-
ratori o sulla comunita in generale i costi sociali del-
I'impresa. La grande azienda modetna & un’azienda
dotata di un’anima»*,

In modo analogo, il partito di avanguardia & un
partito dotato di un’anima. In entrambi i casi, co-

1 Cit. da JAMES WEINSTEIN, The Corporate Ideal in the Liberal State:
1900-1918, Beacon Press, Boston 1968, p. 10. Perkins fu anche direttore
del United States Steel and International Harvester.

2 Cit. da RALPH MILLIBAND, The State in Capitalist Society, Basic
Books, New York 1969, p. 31, insieme a molte altre affermazioni di ana-
logo tenore.
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loro che fanno pressione affinché gli vomini si sot-
tomettano al dominio di queste benevole autocrazie
«possono essere legittimamente sospettati di non
comptendere la natura umana e di voler trasformare
gli vomini in macchine» — secondo le parole di Hum-
boldt — se realmente la concezione umanistica della
natura umana & vera e I'autentica patura dell’'vomo
lo chiama a «cercare e a creare» quelle condizioni che
«risvegliano I'attivitd spontanea» '

Fino al 1922 Lenin insistette su «questa verita
elementare del marxismo, cio¢ che la vittoria del so-
cialismo richiede gli sforzi congiunti dei lavoratori di
pid nazioni economicamente e socialmente avanza-
te»’. Non avrebbe potuto pensare pit giustamente.
Non si & mai dato nulla in nessun luogo che si possa
ottimisticamente descrivere come vittoria del sociali-
smo, almeno in senso libertario. In alcune parti del
mondo sottosviluppato, nelle quali la maggior parte
della popolazione vive a quel livello che un poeta ci-
nese chiamd «il grande zero della vita»’, sono in cor-
so drammatici e entusiasmanti cambiamenti sotto una
guida che sia a Oriente che a Occidente viene chiama-
ta «comunista». Gli sforzi per risvegliare la coscien-
za e le forze creative delle masse contadine del Terzo
Mondo e per indirizzare le loro energie verso la mo-
dernizzazione e lo sviluppo meritano calda simpatia
e rispetto, e, fosse possibile immaginarlo, anche aiu-
to materiale da parte delle potenze industriali. Pos-
siamo soltanto cercare di immaginare quali potreb-
bero essere in futuro i risultati di questi sforzi. E co-
munque ovvio che essi non hanno condotto ad una
societa di liberi produttori, che organizzano la pro-

! wumBoLot, Limits of State Action cit., pp. 24, 76, 136.

2 Cit. in MOSHE LEWIN, Lenin’s Last Struggle, Pantheon Books, New
York 1968, p. 4 [trad. it. L’uitima battaglia di Lenin, Laterza, Bari 1969).

? Tsang K'o-chia, cit. da KEITH BUCHANAN, Transformation of the Chi-
nese Earth, Praeger Publishers, New York 1970, p. 98.
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duzione e la distribuzione indipendentemente da ogni
autorita esterna e controllano democraticamente tut-
te le istituzioni sociali. Questo & tutt’altro che sor-
prendente, date le oggettive condizioni che le rivo-
luzioni del Terzo Mondo devono affrontare, condi-
zioni in parte imposte dal livore dell’Occidente. La
reazione delle societd industriali dell’Occidente alle
rivoluzioni nei paesi sottosviluppati & stata sprege-
vole. Riconosciuto questo, resta tuttavia un serio er-
rore il considerare, per esempio, il comunismo asia-
tico come un modello alternativo per una societa in-
dustriale avanzata, per quanto si debba secondo me
simpatizzare con molte delle sue aspirazioni, per
quanto si debba ammirare I’eroica resistenza alla vio-
lenza e al terrore dell’imperialismo.

Nelle societa industriali, le prospettive del socia-
lismo libertario sono avanzate assai poco da quando
Russell scrisse su di esse. Non c¢’¢ ragione di mettere
in dubbio «la veritd elementare» che la vittoria del
socialismo, in una forma autenticamente desiderabi-
le, richiede gli sforzi congiunti dei lavoratori di molte
nazioni avanzate. Si pud discutere fino a che punto la
tirannia dello stato in Russia derivi dalla dottrina bol-
scevica o dalle circostanze del suo sviluppo. Descri-
verla come socialismo & uno scherzo crudele. Le cri-
tiche espresse con passione partecipe da Russell, da
Rosa Luxembourg e da alcuni altri, si sono dimostra-
te assai pertinenti, Un anarcosindacalista russo os-
servava nel 1918 che «il proletariato viene gradual-
mente asservito allo stato. I proletari vengono ridot-
ti a schiavi e su di essi si eleva una nuova classe di
amministratori — una classe nata dal seno della co-
siddetta intellighentsia... Non intendiamo dire che il
partito bolscevico fosse partito con lo scopo di creare
un nuovo sistema di classe. Intendiamo dire piutto-
sto che le migliori intenzioni e aspirazioni si scontra-
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no inevitabilmente contro i mali inerenti ad ogni si-
stema caratterizzato da un potere centralizzato... La
Rivoluzione stessa si & gettata nelle braccia del vec-
chio tiranno, il potere centralizzato, che sta soffocan-
do il suo respiro vitale. Eravamo troppo disorganiz-
zati, troppo deboli e percid abbiamo lasciato che que-
sto accadesse» ',

L’autore riecheggia una certa critica anarchica al-
le tendenze autoritarie del socialismo, che risale a
Bakunin. Quali che siano le cause, la precisione del-
la previsione & fuori di dubbio; oggi poi la «nuova
classe» & concetto tanto familiare da essere quasi di-
ventato un luogo comune.

Negli Stati Uniti, il sistema del Pentagono, che ha
profonde radici nella societd americana, & stato det-
tagliatamente descritto come la seconda organizzazio-
ne statale del mondo per grandezza. Anche se detta-
gli specifici possono essere oggetto di discussione, &
indubbio che il potere economico privato & pesante-
mente concentrato, che i suoi rappresentanti domi-
nano ’esecutivo dello stato, che nel dopoguerra ha
aumentato consistentemente il suo potere. Il feno-
meno & stato largamente constatato e deplorato. Al-
cuni conservatori del Congresso mettono in guardia
contro «una dittatura elettiva», riecheggiando i ti-
mori di Jefferson per un «dispotismo elettivo» e par-
lano di una corsa verso I’alternativa «tirannia o di-
sastro» *, Recentemente sono stati pubblicati degli ar-
ticoli, firmati da persone che non possono essere certo

' M. SERGVEN, Paths of Revolution, in Vol'nyt Golos, « Truda», set-
tembre 1918. Ristampato in «Libertarian Analysis», vol. I, n. 1, inverno
1970. Comparira in una storia documentaria dell’anarchismo russo di Paul
Avrich. Avrich ritiene che «Sergven» sia uno pseudonimo di Gregory
Maksimov.

2 Senatore William Fulbright, citato nel « Boston Globe», 20 givgno
l1969;6 risoluzione del Senate Committee on Foreign Relations, del 16 apri-
e 1969,
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liquidate come giovani estremisti,’, dal titolo Friendly
Fascism: A model for America e Fascist Democracy
in the United States. L’ex senatore Joseph Clark te-
me che Toynbee «abbia la sua parte di ragione» quan-
do fa riferimento alla «progressiva germanizzazione
del popolo americano» man mano che il Pentagono
estende i suoi tentacoli «giungendo ad assorbire un
vasto e sempre crescente settore di ceto impiegatizio
ad alto salario» . Scrive un politologo liberale: «Det-
to senza mezzi termini, gli stati democratici — e lo
stato nazionale non fu mai pid che un’approssima-
zione alla democrazia — sono diventati meno demo-
cratici nei processi decisionali. E sempre stato un
espediente tipico del tempo di guerra, in America, il
ridurre la repubblica a una “dittatura costituziona-
le” se non addirittura a uno stato totalitario, che af-
fida massicci poteri extracostituzionali all’esecutivo.
Quella necessitd & divenuta permanente, sebbene il
Congresso pit di una volta abbia lottato contro que-
sta tendenza e ancora oggi combatta continue e spes-
so infruttuose schermaglie» .

Un professore di legge della Columbia University
vede la possibilita di un governo costituito da una
coalizione «di militari, scienziati, tecnocrati e intel-
lettuali “realisti” che combinerebbero un virulento
anticomunismo con ’affermazione dell’incontrastata

t Rispettivamente: Bertram Gross, in «Social Policy», vol. I, n. 4,
novembre-dicembre 1970; Daniel R. Fusfeld, Conference Reprints Union
of Radical Political Economics, n. 2. Gross & Distinguished Professor of
Urban Affairs presso lo Hunter College della City University di New
York; Fusfeld & professore di economia alla University of Michigan.

Y Asig and the Prospects of World Order, « Annals of the American
Academy of Political and Social Sciences», vol. CCCXC, luglio 1970,
p. 36. Clark & ora National President of the World Federalists, Usa e uno
dei vicepresidenti dell’Accademia.

3 WILSON €. MCWILLIAMS, Democracy, Publics and Protest: the Pro-
blem of Foreign Policy, «Journal of International Affairs», vol. XXIII,
n. 2, 1969, p. 197. Cfr. il mio At War with Asia, Pantheon Books, New
York 1970, cap. 1, per ulteriori riferimenti e analisi [trad. it. La guerra
americana in Asia, Einaudi, Torino 1972].



82 CAPITOLO SECONDO

supremazia delle esigenze militari e strategiche. Que-
sto porterebbe ad una graduale soppressione del dis-
senso e porterebbe gli Stati Uniti ad un passo dalla
societd del 1984» . Per correggere un grave errore
di prospettiva di queste affermazioni, bisogna sotto-
lineare il fatto, che quella coalizione di governanti
viene di fatto dominata da rappresentanti degli inte-
ressi delle grandi aziende, aspetto assai spesso igno-
rato. Per completare il quadro bisogna mettere in ri-
lievo che questi interessi delle grandi aziende sono di
portata internazionale. Scrive K. W. Weddeburn:
«L’organizzazione dominante nei prossimi dieci anni
sari I’azienda multinazionale o internazionale», e ci-
ta un ministro britannico che affermo, nel 1968, che
i governi nazionali, «compreso il governo inglese, sa-
ranno ridotti alla condizione di un consiglio parroc-
chiale nel trattare con le grandi compagnie interna-
zionali che si diffondono in tutto il mondo» ’.

Scarsa & I'informazione dettagliata su questo siste-
ma di controllo centralizzato. David Horowitz ha re-
centemente sottolineato il fatto che non & possibile
trovare alcuno studio indipendente a livello accade-
mico che verta sull’influsso che ha sulla vita sociale,
politica ed economica la Standard Oil Company del
New Jersey — un’organizzazione che controlla i cen-
tri economici di mezza dozzina di nazioni in posizione
strategica, & una forza politica interna di prima gran-
dezza, ha proprie organizzazioni spionistiche e para-
militari, e fornisce regolarmente membri del perso-
nale esecutivo del pid alto livello all’amministrazio-
ne. Robert Heilbronner ha chiaramente enumerato i

! WOLFGANG FRIEDMANN, Interventionism, Liberalism and Power Po-
litics: the Unifinished Revolution in International Thinking, «Political
Science Quarterly », vol. LXXXIII, n. 2, giugno 1968, p. 188.

2 Certified Public Accountant, « New York Review of Books», 18 giu-
£N0 1970, p. 23. Weddeburn & Cassel Professor di diritto commertciale
presso la London School of Economics ed @ stato visiting professor alla
Harvard Law School quando scrisse 1’articolo in questione.
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fondamentali problemi della societd americana e in-
ternazionale che assai raramente vengono fatti ogget-
to di studio a livello accademico: le conseguenze po-
litico-economiche dell’egemonia americana negli in-
vestimenti esteri, la distribuzione dei profitti dell’e-
conomia di guerra, gli strumenti mediante i quali vie-
ne mantenuta la ricchezza privata, eccetera’. Espri-
mendo la propria opinione in proposito, Robert So-
low attribuisce queste lacune a «insuperabili difficol-
td» piuttosto che a un «possibile sovversivismo».
Forse ha ragione. Ma ¢’¢ di che essere scettici.

E assai interessante confrontare la quantita delle
ricerche accademiche in questi settori con la ricerca
accademica, tanto per fare un esempio, sulla Tailan-
dia. Scrivendo su questo argomento, dopo che alcuni
documenti riservati e segreti erano stati «portati alla
luce» da alcuni studiosi americani, Jacques Decor-
noy osserva che gli Stati Uniti «hanno intrapreso
studi a vasto raggio che hanno lo scopo di acquisire
una conoscenza completa della societa tailandese e
con lo scopo non dichiarato di controllarla meglio»*.
La maggior parte di questo lavoro di ricerca & volto,
a detta di un rapporto accademico, a «sostenete e
rafforzare le operazioni del programma statunitense
di aiuti alla Tailandia»; I'Usaid, che amministra il
programma, ha a sua volta la missione ufficiale di «so-
stenere il governo reale tailandese nei suoi sforzi per
contenere, controllare ed eliminare la sovversione co-
munista nelle zone rurali», dato che questa & una del-

* On the Limited Relevance of Economics, « Public Interest», autun-
no 1970.

? «Le Monde Weekly Selection», 22 luglio 1970. Cft. anche ERIC R.
WOLF € JOSEPH G. JORGENSEN, Anthropology on the Warpath in Thailand,
«New York Review of Books», 19 novembre 1970. Alcuni membri dei
gruppi di ricerca sulla Tailandia sostengono che queste valutazioni sono
poco equilibrate, L’obiezione naturalmente non pud essere presa in con-
siderazione ed essere valutata finché i materiali vengono mantenuti sotto
segreto o altrimenti resi inaccessibili.
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le componenti essenziali della politica americana nel
Sud-Est asiatico. L’obiettivo dei vari programmi di
ricerca condotti in Tailandia, pensa Decornoy, & di
«gettare le fondamenta per portare la Tailandia nella
sfera di influenza del Giappone e degli Stati Uniti»
— un giudizio che le prove a disposizione fanno rite-
netre esatto.

Le conclusioni da trarre da questo paragone sono
sufficientemente ovvie da rendere superfluo qualsiasi
altro commento. Il paragone illustra la intensa poli-
ticizzazione delle universitd americane negli anni del
dopoguerra. Gli esempi sono numerosissimi. I labo-
ratori universitari — quelli della mia universita, tan-
to per fare un esempio —, si sono entusiasticamente
votati all’ideale della tecnologia controinsurrezionale.
11 Cross-Cultural Survey of Yale University, origi-
nariamente istituito per scopi scientifici, ha fornito
«informazioni di prima mano a fini di spionaggio e
per I’apparato militare» . La Stanford University con-
tribuisce, nell’ambito delle sue attivita, al sostegno
della Hoover Institution on War, Revolution and
Peace, che, a richiesta del suo finanziatore, deve per-
seguire il seguente programma di ricerca ad alto li-
vello: «Lo scopo di questa istituzione deve essere
quello di dimostrare, mediante le sue ricerche e le
sue pubblicazioni, i mali delle dottrine di Karl Marx
— siano essi il socialismo, il comunismo, il materiali-
smo economico o I'ateismo — in modo da proteggere il
modo di vivere americano da tali ideologie, dalle co-
spirazioni che ad esse si ispirano, e di riaffermare la
validita del sistema americano». Quasi nelio stesso
periodo in cui questo programma venne approntato,
la stessa universitd — una delle migliori negli Stati

! WOLF-JORGENSEN, Anthropology on the Warpath in Thailand cit.,
p- 32, in riferimento ad un rapporto della detta istituzione sugli ultimi
venti anni.
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Uniti — istitui l'importante e indipendente Institute
of Latin American Studies; prove circostanziate fan-
no ritenere che furono esercitate delle pressioni, im-
portante fattore nella fondazione di questo istituto,
da parte della Fondazione Ford. Il direttore dell’isti-
tuto, il professor Ronald Hilton, sembra aver offeso
alcuni potenti procacciatori di finanziamenti con le
controverse opinioni espresse in un rapporto dell’i-
stituto, rapporto che, per esempio, era cosi poco scien-
tifico da rivelare che la Cia stava preparando un’in-
vasione di Cuba. Un’indagine finanziata dalla Ford
che prendeva in esame tutta la questione descrive la
trattazione della presa del potere da parte di Castro
come fonte di gravi problemi: essa «ha messo in
imbarazzo ’amministrazione della Stanford» poiché
«portava il peso della fama della Stanford» *. Non so
se 'ideclogia della Hoover Institution ha provocato
analoghe difficolta.

La politicizzazione delle universita americane negli
anni del dopoguerra & stata gettata in una crisi acu-
ta — giustamente, anche se troppo tardi — dal movi-
mento studentesco. Questo & un sintomo dell’erosio-
ne del consenso realizzato durante la guerra fredda,
consenso che aveva conferito alla societd americana,
dalla fine della seconda guerra mondiale, un’impron-
ta cosi conservatrice, Tuttavia il tentativo di trasfor-
mare le universita in istituzioni progressiste ed aper-
te incontra molti ostacoli. L’anno scorso, si & avuta
un’ondata di licenziamenti, soprattutto in colleges e
universitd minori, sulla base di motivi che sembra-
no strettamente politici. Per citare un esempio a caso,
I'incarico di philosophy instructor alla Southern Il-
linois University & stato sospeso evidentemente pet

! Questa presa di posizione della Hoover Institution e dello Institute
of Hispanic American and Luzo-Brasilian Studies & tratta da pAVID HORO-
wiTZ, Sinews of Empire, « Ramparts», ottobre 1969, pp. 32-42.
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Popposizione da parte della persona interessata al-
Distituzione di un Center of Vietnamese Studies and
Programs di tipo molto discutibile . Il presidente del
board ha detto (cito le sue testuali parole): «Allen
ha criticato 'universita e il pubblico lo sa. Il board
ha ritenuto interesse primario dell’'universita non
avere personaggi di quella risma in una delle sue fa-
coltd. Se Allen non si trova bene nella nostra uni-
versitd, non si vede la ragione per cui dovrebbe con-
tinuare ad insegnarvi»’. Sono stati molti i casi di
questo genere negli ultimi anni. L’epurazione del
personale insegnante di sinistra della junior faculty
— credo che il termine sia appropriato — in istituzio-
ni non di élite non & che un elemento nella generale
campagna volta a restaurare 1'unitd ideologica e il
conformismo degli anni del dopoguerra.

E un caso interessante e in qualche modo ironico,
che proprio nel momento in cui I’asservimento del
mondo accademico a istituzioni ad esso estranee vie-
ne messo in discussione, si solleva indignazione per-
ché le universiti diventano «politicizzate». Mi trovo
ad essere d’accordo con quei critici che ammonisco-
no contro i pericoli della politicizzazione delle uni-
versita che dovrebbero essere indipendenti, per quan-
to & possibile, dall’influsso di poteri ad esse estranei,
siano essi privati o pubblici, o dalle fazioni militanti
che operano all’interno di esse. Ma & interessante no-
tare che assai raramente questa paura venne espressa
nel periodo in cui il mondo accademico era tutto de-
dito a sostenere e a rafforzare le operazioni del pro-
gramma di aiuti alla Tailandia o a produrre la tecno-
logia controinsurrezionale o avanzati sistemi di con-
duzione di nuove serie di missili, mentre si passava

.‘ Per una discussione critica sulle attivitd di questo centro, cfr. «Bul-
letin of Concerned Asian Scholars», numero speciale, febbraio 1971.
2 «Southern IMlinoisan», 18 ottobre 1970.
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sotto silenzio I'incidenza della Standard Oil Company
sulla politica americana.

Non molti anni fa il presidente della American Hi-
storical Association, nel suo messaggio presidenzia-
le, sosteneva che «il disinteressato comportamenti-
smo» e «il neutrale atteggiamento liberale» adotta-
to nella ricerca violava «le responsabilita sociali del-
lo storico». «La guerra totale, sia essa calda o fred-
da, arruola chiunque e chiama tutti a fare la loro
parte. Lo storico non & pii libero dai suoi obblighi
di quanto lo sia il fisico»'. Anche se non sempre
espressi cosi esplicitamente, questi sentimenti erano
diffusi e assai raramente contestati fino a pochi an-
ni fa. Sia il fisico che lo storico hanno fatto proprio il
dovere di servire le scelte politiche e il potere dello
stato.

Peter Berger osservd che «come i fisici sono occu-
patissimi ad approntare la distruzione totale del mon-
do, gli scienziati sociali possono ricevere il pid mode-
sto incarico di approntare il consenso del mondo» .
In questa osservazione c¢’¢ pit che una piccola parte
di verita. E significativo che gli studenti abbiano co-
minciato a chiedersi se essi dovevano entusiastica-
mente intraprendere la costruzione del consenso a li-
vello mondiale richiesta dai centri di potere delle
grandi potenze. E giusto per esempio condurre ricer-
che sulla Tailandia se esse verranno usate, come ne-
cessariamente lo saranno, per mettere al potere un’é-
lite che, a parte la sua corruzione e la sua violenza,
ha il solo scopo di garantire la base territoriale del ten-
tativo a lungo termine, da parte degli Stati Unidi, di

! Conyers Read (nel 1949), cit. da MiCHAEL PARENTI, The Anti-Com-
munist Impulse, Random House, New York 1969, p. 75; Read, tra pa-
rentesi, aveva torto quando parlava di «behaviourismo spassionato, il
gft;alglizr :tato degradato a strumento ideologico». Per ulteriori commenti,

2 Invitation to Sociology: A Humanistic Perspective, Doubleday and
Company, Anchor Books, Garden City (N.Y.) 1963, p. 152.
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dominare il Sud-Est asiatico? Non ci si pone realmen-
te una domanda legittima quando ci si chiede se la
gran mole di ricerca su una certa societd debba rima-
nere incontrollabile e inutilizzabile per chi la condu-
ce e per le istituzioni democratiche (se queste esisto-
no) o piuttosto essere disponibile per coloro che nel-
la societa, nazionale e internazionale, hanno il potere
di farne uso per i loro scopi? Questi non sono pro-
blemi banali, ed & un vero peccato che si sia tardato
tanto a prendetli in considerazione e che anche ades-
so essi continuino ad essere del tutto marginali negli
interessi di molti intellettuali accademici. E grande
merito del movimento studentesco aver insistito, a li-
vello di coscienza collettiva, su questi problemi.
L’entusiastico asservimento della comuniti acca-
demica al potere dello stato, e il suo declino avvenuto
nel corso della estensione della guerra in Vietnam,
hanno una certa importanza. E un’importante que-
stione, in una societa industriale avanzata, se quello
che John Kenneth Galbraith chiama la «corporazio-
ne della scienza e dell’educazione» deve diventare
una forza indipendente (e quindi spesso dissenziente
o anche rivoluzionaria) oppure, al contrario, accet-
tare il suo ruolo nel dominio sociale. Se «I'intelligen-
cija tecnica» giunge a vedere se stessa come parte del-
la forza lavoro di una societa avanzata e a votarsi a
«riforme di struttura» — secondo ’espressione di An-
dré Gorz — che «creino nuovi centri di potere demo-
cratico», la loro incidenza a livello sociale pud essere
significativa. La trasformazione radicale di qualsiasi
societa & impensabile senza la partecipazione attiva
di tutti coloro che sono impegnati nel lavoro creati-
vo e produttivo. In una societa industriale avanzata
«J’establishment della scienza e dell’istruzione» pud
essere un elemento cruciale del progresso sociale.
Uno dei fattori del tradimento della promessa della
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rivoluzione socialista & stata la disponibilit della in-
telligencija tecnica a lasciarsi assimilare a una nuo-
va classe dominante, un processo che ha molto in co-
mune con ’accettazione entusiastica, nelle democra-
zie occidentali, di una specifica funzione nell’ambito
dell’amministrazione statale in espansione. La civilta
industriale crea un’intelligencija tecnica che non so-
lo si estende quantitativamente ma diventa elemento
sempre pit importante della forza lavoro. Si pud pen-
sare che questa «proletarizzazione degli intellettua-
li» pud eliminare il ruolo dell’intellettuale tivoluzio-
nario di professione inserito nel partito di avanguat-
dia, il quale esprime gli interessi delle masse passive
e prive di coscienza rivoluzionaria, Si pud pensare
che potrebbe rendere possibile un nuovo movimento
rivoluzionario nel quale, man mano che le mansioni
specializzate, I'impiego statale, il settore del servizi e
dell’amministrazione, la tecnologia e la scienza assor-
bono la massa della forza lavoro, i lavoratori manuali
e intellettuali non saranno cosi separati come in pas-
sato e il venir meno della necessita, per gli uomini,
di servire come strumenti di produzione eliminera
delle distinzioni che in passato hanno fatto abortire
pit di un tentativo di porre sotto controllo democra-
tico le istituzioni fondamentali di una societa indu-
striale'. Come minimo questa tendenza potrebbe con-
tribuire alla formazione di un movimento di riforma
sociale lungo le linee proposte da John Kenneth Gal-
braith e da Michael Harrington, per esempio. Negli
Stati Uniti questo sarebbe uno sviluppo assai signifi-
cativo, per quanto sarebbe insufficiente ad ottenere
cid che in linea di principio, nelle condizioni mate-

! Le discussioni su queste prospettive politiche sono troppo nume-
rose per poter essere elencate qui. Cfr., per esempio, ANDRE GORZ, Strategy
for Labor, Beacon Press, Boston 1967; ALAIN TOURAIN, The Postindustrial

Society, Oxford University Press, New York 1969; molti 2ltti studi sono
stati dedicati all’argomento.
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riali di una societa industriale avanzata, potrebbe es-
sere raggiunto per la liberazione dell’'uomo.

E diffuso un notevole scetticismo citca la possibi-
lita di significative riforme negli Stati Uniti, e non
solo tra i radicali. Hans Morgenthau, per esempio, ha
recentemente fornito un’analisi della crisi della so-
cietd americana che potrebbe quasi essere letta come
un appello alla rivoluzione, nonostante che volesse in-
dubbiamente essere un’espressione di disincantamen-
to: «...dovrebbe essere finalmente diventato chiaro
che i grandi problemi del nostro tempo — la militariz-
zazione della vita americana, la guerra in Vietnam, i
conflitti razziali, la poverta, il decadimento delle no-
stre citta, la distruzione dell’ambiente naturale — non
sono suscettibili di soluzioni razionali nell’ambito del-
Pattuale sistema di potere... La poverta su larga sca-
la, come il decadimento delle citta e la rovina dell’am-
biente naturale, sono il risultato non di disastri ac-
cidentali ma di politiche economiche e sociali nella
cui continuazione potenti gruppi sociali hanno inte-
ressi acquisiti...»

Questa distribuzione del potere & sopravvissuta,
sostanzialmente indisturbata, a tutti i movimenti ri-
formatori — movimenti che «appaiono retrospettiva-
mente come tentativi sostanzialmente vani di realiz-
zare attraverso una riforma razionale e moderata cid
che puo essere realizzato solo con un mutamento ra-
dicale di potere e di priorit3, sia attraverso la disin-
tegrazione della struttura di potere in atto sia attra-
verso la rivoluzione». La societd americana ha scelto
di riftutare il suo retorico impegno per 'cguaglianza
nella liberta e di usare tutti i mezzi a sua disposizione
per consetrvare I’attuale sistema di ingiustizia, in pa-
tria e all’estero, come «suo fine ultimo». Tale la con-
clusione di Morgenthau. La nostra paura del comuni-
smo e «il nostro conformistico asservimento a chi de-
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tiene il potere» sono le cause del tradimento della
promessa della societd americana .

Si potrebbe proseguire su questa strada. Si potreb-
be anche provare che questi movimenti riformatori
non miravano allo scopo primario di ridistribuire il
potere, ma piuttosto che hanno storicamente rappre-
sentato «I’ideologia politica dei gruppi di interesse
nascenti ¢ poi dominanti», e che «poche riforme so-
no state realizzate senza ’approvazione tacita, se non
la guida, degli interessi delle grandi aziende»®.

Ciononostante, anche punti di vista catastrofici co-
me quello di Morgenthau non devono essere interpre-
tati come se intendessero affermare che nella politica
americana non pud trovare spazio un movimento di
massa riformatore. Al contrario esso potrebbe porre
un freno allo sviluppo di un capitalismo a base sta-
tale-militare e ad alcune delle peggiori atrocita, co-
me la guerra in Indocina, e cominciare forse a intra-
prendere quella «ragionevole propaganda di opinio-
ne socialista» di cui, come osservava Russell, si av-
verte cosf urgente bisogno negli Stati Uniti.

C’¢ la possibilita che un movimento riformatore di
massa assorba alcune delle energie che pottebbero es-
sere dedicate a un pid radicale mutamento sociale:
esiste cioe il pericolo della «cooptazione» cui nem-
meno il programma pid radicale pud sfuggire. Il pro-
blema & stato oggetto di vivaci discussioni in con-
nessione con l’interesse recentemente rinato per il
problema del controllo dei lavoratori sull’industria*:
sembra necessario che sia cosi, stando a cio che si leg-
ge nell’unico libro dedicato a quest’argomento pubbli-

1 The End of the Republic?, « New York Review of Books», 24 set-
tembre 1970, pp. 39-40.

2 wrINSTEIN, The Corporate Ided cit., p. 1x.

3 Cfr., per esempio, The Debate on Workers’ Control, Institute for
Wotkers’ Control, 1970; The Ambiguities of « Workers’ Control», «Soli-
darity», vol. VI, n. 6, 15 ottobre 1970.
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cato negli Stati Uniti, circa I'importanza delle orga-
nizzazioni consigliari per coloro che sono «interessa-
ti a trovare metodi per produrre nuovi e migliori ten-
tativi e prestazioni», «per andare alla ricerca di nuo-
vi modi di addestramento e di supervisione di una
forza lavoro», e per cercare «nuove procedure per svi-
luppare la dlSCllena e per appianare lo scontento e
dissipare la protesta»: per tali ragioni, «L’ ambito
dell’esperienza con i consigli operai fornisce un esem-
pio di interesse generale per coloro che danno forma
o modificano le relazioni industriali e le istituzioni
economiche» ', Infatti si & anche sostenuto che il mar-
xismo & servito principalmente a «socializzare» il pro-
letariato e a integrarlo pid efficacemente nella societa
industriale, con la conseguenza che il movimento ri-
voluzionario contribui alla creazione di «una razza di
lavoratori paziente e disciplinata» * Coloro che si op-
pongono a un programma di azione sociale perché es-
so potrebbe essere «cooptato» si autocondannano al-
la paralisi: si oppongono a qualsiasi cosa che possa
essere immaginata.

Soprattutto sotto I'influsso del movimento studen-
tesco e del movimento per la liberazione nera, gli Sta-
ti Uniti si sono lentamente risvegliati dal sonno dog-
matico degli anni del dopoguerra. Sarebbe difficile
trovare oggi un sociologo serio disposto a proclamare
che «i principali problemi della rivoluzione indu-
striale sono stati risolti» ’ e che ’atteggiamento gene-
rale nei confronti del ruolo internazionale degli Stati
Uniti si & drasticamente modificato. Infatti 'opinio-

! John T. Dunlop, introduzione a ADOLT STURMTHAL, Worl.ers' Coun-
¢, Harvard University Press, Cambridge (Mass.) 1964, p.

? Arthur Redford, cit. da Adam B. Ulam alle Pp. 66 67 "di The Un-
finished Revolution: An Essay on the Sources of the Influence of Marxism
and Communism, Random House, New York 1960. E in quest’opera che
viene sviluppata la tesi di cui si & detto.

3 SEYMOUR MARTIN LIPSET, Political Man: The Social Bases of Po-
litics, Doubleday and Company, Garden City (N.Y.) 1960, p. 406 [trad.
it. L'uomo e la politica, Comunita, Milano 1964].
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ne liberale ha fatto proprie molte posizioni del «re-
visionismo della Nuova Sinistra» di pochi anni fa'.
Resta da vedere in che misura queste nuove possibi-
lita di discussione razionale sui problemi della socie-
ta industriale e sul ruolo mondiale degli Stati Uniti
saranno valorizzate e sfruttate.

Ci sono pochi motivi per essere ottimisti da que-
sto punto di vista, nonostante i reali cambiamenti ve-
rificatisi negli ultimi anni, L’ideologia della guetra
fredda, dopo tutto, ebbe una reale funzione nella so-
cietd americana del dopoguerra. Essa non fu sempli-
cemente una paranoia di massa, inspiegabile e aber-
rante. William A. Williams delined con precisione
questa funzione quando scrisse che dopo la seconda
guerra mondiale il potere americano «...era sagace-
mente schierato dietro la bandiera dell’anticomuni-
smo, una strategia psicologica e politica che riportd
tanti successi quanti erano i luoghi comuni su cui era
fondata. La maggioranza imperiale dei dirigenti ame-
ricani riconobbe la necessita di mobilitare nuovamen-
te il popolo americano perché sostenesse quel tipo
di attivita (nonché i costi ad esso connessi) che essi
avevano portato avanti durante la guerra. Il senato-
re Arthur Vandenberg non era che un po’ pid since-
ro della maggior parte dei suoi colleghi quando affet-
mava che era necessario “esorcizzare dal popolo ame-
ricano le potenze infernali”. Lo spettro del comuni-
smo servi bene allo scopo»’.

! Cfr., per esempio, ADAM YARMOLINSKY, The Military Establishment,
«Foreign Policy», inverno 1970-71, pp. 78-79. Naturalmente I’autore in
questione continua a criticare «i revisionisti storici della Nuova Sinistras
(senza specificazioni), in pieno accordo con le convenzioni letterarie in-
valse negli articoli di questo tipo.

* The Large Corporation and American Foreign Policy, in Corpore-
tions and the Cold War a cura di David Horowitz, Monthly Review Press
e Bertrand Russell Foundation, New York 1969, p. 100. Un personaggio
ancora pii innocente nel suo candore fu Dean Acheson. Sulla sua figura
cfr. RONALD STEELE, Commissar of the Cold War, «New York Review of
Books», 12 febbraio 1970, pp. 15-21
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Servi bene allo scopo non solo per il popolo ame-
ricano ma anche per i suoi governanti. Come ex sot-
tosegretario all’aviazione Townsend Hoopes riferisce
che i policy-makers dell’amministrazione Kennedy
operavano sulla base «dell’implicito assunto che da
quel momento in poi Washington sarebbe stata pre-
disposta a considerare qualsiasi sforzo di sovvertire
I’ordine esistente sotto qualunque parallelo come guer-
ra di liberazione nazionale fomentata dalla Russia o
dalla Cina per loro vantaggio esclusivo», e i consi-
glieri di Johnson, nominati da Kennedy, «nutrivano
tutti dentro di sé I'implicito e illimitato impegno per
una lotta globale contro il comunismo rivoluziona-
rio». L’assunto prevalente era «che “il Blocco Comu-
nista” continuava ad essere una cospirazione inter-
nazionale essenzialmente unitaria che si manifestava
soprattutto in attacchi militari e paramilitari contro
quell’altra ovvia realtd, cioé “il Mondo Libero”»'.
In tal modo noi troviamo Walt Rostow e Dean Ache-
son che cercano di far credere che la rivoluzione viet-
namita, la guerra contro il colonialismo francese, fos-
sero fomentate da Stalin, e ancora oggi resta fermo
come articolo di fede che Stalin fu responsabile della
guerra civile greca e che i partiti comunisti del mon-
do, immediatamente dopo la seconda guerra mon-
diale «erano dediti alla sovversione generalizzata».
Inoltre, spiega Hoopes, quelli «che considerano la
ragione e la credenza in un discorso fondato sui fatti
e moderato come la strada migliore per giungere ad
una verita sia pure approssimativa» rifiuteranno, sen-
za nemmeno discuterla, I'idea che la Jeadership ame-
ricana «agiva sotto | 1mpulso di un sistema imperia-
lista» . E particolarmente interessante che questi sen-

! TowNSEND HOOPES, The Limits of Intervention, David McKay Co.,
New York 1969, pp. 15, 16, 8.

2 Ip., Legacy of the Cold War in Indochina, «Foreign Affairs», vol.
XLVIII, n. 4, luglio 1970, pp. 602, 611.
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timenti vengano espressi in un saggio che vuole libe-
rarci dalle fantasie degli anni del dopoguerra. Infatti
¢ dottrina largamente accettata quella che sostiene
che gli Stati Uniti sono fondamentalmente diversi da
tutte le altre grandi potenze comparse nella storia:
Molti intellettuali americani non vedrebbero niente
di strano in questa affermazione di Sidney Hook:
«Quando le azioni degli Stati Uniti sono criticabili,
lo sono perché risultano da valutazioni errate delle
forze militari e paramilitari in gioco»’ Sono solo le
altre potenze che operano «nell’interesse della nazio-
ne» o nel consapevole interesse egoistico dei gruppi
al potere. Ma quando gli Stati Uniti attaccano I'In-
docina con un tonnellaggio di bombe che (fino ad ora)
¢ quasi tre volte quello usato dalle forze americane
dell’aviazione in tutti i teatri di battaglia della secon-
da guerra mondiale, o quando invadono la Repubbli-
ca Dominicana, o sostengono il rovesciamento del go-
verno del Guatemala, queste operazioni, per quanto
possano essere suscettibili di obiezioni, sono frutto
di un’errata analisi dei fatti.

Oppure prendete in considerazione Walt Rostow,
un altro consigliere di Kennedy. Egli spiega, con
evidente serieta, che se gli Stati Uniti non manten-
gono la loro posizione di dominio nel Sud-Est asia-
tico vincendo la guerra in Vietnam, prendera le mos-
se un processo inesorabile che alla fine potrebbe
ridurre il Vietnam nelle stesse condizioni della Fin-
landia, soggetta all’atbitrio della Russia. Gli Stati
Uniti non diventerebbero la Polonia, ammette, «ma
cominceremmo a muovetrci verso quel tipo di posizio-
ne». Egli continua a spiegare che se non control-
liamo il Vietnam del Sud, c’¢ il pericolo che, sotto la
pressione della paura dell’egemonia russa, scoppi una

! sipNEY HOOK, The Knight of the Double Standard, « The Humanist»,
vol. XXI, n. 1, gennaio-febbraio 1971, p. 32.
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guerra nucleare che & certamente I’argomentazione
pid stupefacente mai avanzata da un apologeta del-
I'imperialismo'. Oppure se volete abbiamo William
Bundy, un altro consigliere di Kennedy, che vede la
guerra americana in Indocina come un valoroso sfor-
zo per evitare che il vento dell’Est spazzi via i domi-
no. Il fatto che i cinesi siano misteriosamente assenti
da questo dramma non sembra turbarlo affatto. Il
grande problema & questo: «La Cina minaccer an-
cora una volta la pressione e la sovversione? » (il cor-
sivo & mio). E Bundy pensa di no, poiché «Mao e i
suoi colleghi sono stati colpiti negli ultimi cinque an-
ni dall’evidente desiderio dell’America di evitare la
guerra contro la Cina; l'intera esperienza [del Viet-
nam] & uno degli elementi che possono produrre
un’attenuazione della tensione e uno sviluppo delle
comunicazioni tra i due paesi»’. L’illustre commen-
tatore, ex Assistant Secretary of State for Far Eastern
Affairs, lascia al lettore il compito di trarre I'ovvia
conclusione sulla possibilita di migliorare le relazioni
tra Russia e America. Seguendo questa logica, do-
vremmo coprire I'Ungheria di bombe, in modo che
i russi possano apprezzare il nostro evidente deside-
rio di evitare una guerra nucleare, e si uniscano a noi
nell’attenuare la tensione e nell’estendere le comu-
nicazioni.

Nonostante tali esempi, che potrebbero essere elen-
cati per esteso, & opportuno dire che il sistemna di cre-
denze che ha sopito per vent’anni il dibattito politico
non & pid sostenibile. Poche persone di cultura sono
disposte a credere che i comunisti nostrani siano una
minaccia alla libertd americana o che sia in atto una

1 Eugene Rostow, cit. in wiLLiam werrworTH, A Reporier at Large:
;;:f;gw'ew with Eugene V. Rostow, «New Yorker», 4 luglio 1970, pp.

2 wiLLIAM BUNDY, New Tides in Southeast Asia, «Foreign Affairs»,
vol. XLIX, n. 2, gennaio 1971, p. 191.
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cospirazione monolitica manovrata da Mosca o da Pe-
chino che ridurri gli Stati Uniti allo stato della Fin-
landia o della Polonia qualora essi abbandonino i lo-
ro sforzi militari globali. Sfortunatamente questi pas-
si verso la ragionevolezza non sono ancora general-
mente accompagnati dalla volonta di applicare alla
politica americana quei modelli intellettuali che al-
trove vengono ormai dati per scontati.

L’erosione dell’ideologia della guerra fredda & una
questione seria. Funzionod bene come tecnica di mobi-
litazione della popolazione americana verso il soste-
gno della politica nazionale. I programmi su commis-
sione governativa, soprattutto la produzione militare
e la relativa ricerca scientifica (che coinvolse quasi
due terzi degli scienziati e ingegneri americani e una
grande parte della forza lavoro) sono indubbiamente
stati un importante fattore nella conservazione della
«ricchezza economica». Essi furono sopportati dal
contribuente in parte perché i suoi leaders riuscirono
a terrorizzarlo; ma questo avvenne a un costo socia-
le altissimo. Lo spettro del comunismo rispose anche
alla necessita di mobilitare il popolo americano a fa-
vore di obiettivi internazionali a lungo termine, e spe-
cificamente a quello di «aprire le porte di tutte le na-
zioni pitt deboli all’invasione del capitale e delle im-
prese americane», secondo le parole usate nel 1914
dal segretario di stato Woodrow Wilson nella dichia-
razione politica ufficiale dell’amministrazione’.

Questi obiettivi non sono mutati. Non sembra es-
serci nessuna seria iniziativa volta allo smantellamen-
to del sistema di capitalismo di stato militarizzato o
verso la rinuncia allo sforzo di «contenere», dove pos-
sibile, lo sviluppo indipendente di societa che tenta-
no di liberarsi di quel sistema internazionale preva-

! William Jennings Bryan, cit. da wiLLiaMs, The Large Corporation
and American Foreign Policy cit., p. 8s.

q
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lentemente dominato dagli Stati Uniti. Poiché I'ideo-
logia dell’anticomunismo non serve piti a mobilitare
la popolazione, ci sara, & facile prevedere, una ricer-
ca di qualche nuova tecnica di controllo sociale, for-
se uno sforzo continuato di rimpiazzare la non pid
credibile minaccia comunista con qualche immagine
terrificante degli studenti di sinistra alleati con le mi-
noranze etniche e con i rivoluzionari del Terzo Mon-
do, uniti nel tentativo di abbattere i pilastri della so-
cieta civile. Non sorprende il fatto che alcune delle
persone che contribuirono a trasformate una giusti-
ficata opposizione al totalitarismo comunista in una
paranoica crociata anticomunista attaccano ota il mo-
vimento studentesco con le tecniche della distorsione,
dell’insinuazione e dell’esagerazione, € non senza suc-
cesso.

Di fatto I’attivismo studentesco ha avuto come ter-
mini di riferimento prevalenti il razzismo e la guerra.
Quanto a quest’ultima i rapporti presidenziali e le
commissioni presidenziali sono stati unanimi, e na-
turalmente precisi, nel connettere I’attivismo studen-
tesco alla guerra in Vietnam. La reazione a queste
conclusioni da parte dell’esecutivo statale e dei suoi
portavoce € assai interessante: & stato un tentativo
di dissociare la protesta universitaria dalla guerra. La
logica & chiara. L’amministrazione spera di poter con-
durre uno sforzo di lunga durata a basso prezzo in
Indocina, sforzo che potrebbe protrarsi indefinita-
mente. Percid & necessario ridurre il costo. Ma I’ama-
rezza della gioventd e I’alienazione & gii un costo ri-
levante. Esso & legato alla guerra in Vietnam e non
puod essere alleviato fin quando la guerra continua.
Ergo, & necessario negare che questo sia un costo del-
la guerra. Piuttosto I'inquietudine giovanile & provo-
cata dalla guerra, o dai professori radicali, o dal Dot-
tor Spock, o0 da amministratori senza spina dorsale, o
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dalla permissiviti sociale. Il tentativo di dissociare la
protesta studentesca dal suo contesto sociale si accom-
pagna allo sforzo di evocare qualche nuovo demone
che terrorizzi la popolazione e la riporti a quella co-
moda passivita degli anni ’s0.

Per il popolo indocinese tutto questo non & un gio-
co ma una questione di sopravvivenza. Al di fuori del
movimento studentesco non ¢’¢ alcun gruppo consi-
stente che abbia preso una decisa posizione sulla guer-
ra. Mi riferisco all’opposizione sulla guerra non fon-
data sui suoi costi, o sul suo fallimento, o sulla sua
estraneitd agli interessi nazionali, o anche sulla sua
crudeltd, ma piuttosto all’opposizione che & fondata
sulle stesse considerazioni che portarono alla genera-
le rivolta contro I'invasione russa della Cecoslovac-
chia; la quale fu rapida, relativamente incruenta, so-
stenuta da una parte della popolazione e che riusci a
imporre il dominio dei collaborazionisti cecoslovac-
chi tanto da consentire il ritiro della maggior parte
delle truppe russe — un esempio paradlgmatlco di
«vietnamizzazione» riuscita. Intendo dire un’oppo-
sizione basata sul principio che nessuna grande po-
tenza — e quindi nemmeno una potenza cosi altrui-
sta e benefica come gli Stati Uniti — ha I'autoriti o la
competenza di determinare mediante la forza la strut-
tura politica e sociale del Vietnam o di qualunque al-
tro paese e che non ha alcun diritto di fungere da giu-
dice o da carnefice internazionale.

Del comportamento passato della comunit intel-
lettuale, come gia ho ricordato, non c¢’¢ da menar van-
to. Telford Taylor, ex avvocato degli Stati Uniti a
Norimberga e ora professore di legge all’universita
della Columbia ha perfettamente ragione quando di-
ce: «La guerra nelle sue dimensioni massicce e letali
assunte dopo il 1964 [e, sebbene egli non lo ricono-
sca, anche molto prima] fu opera di accademici di alta
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cultura e di amministratori, molti dei quali si adatte-
rebbero assai facilmente alla definizione dell’attuale
vicepresidente di “fasulli snob”. Furono... i Rusk, i
McNamara, i Bundy e i Rostow... ad avere una re-
sponsabilita di primo piano nell’organizzazione e nel-
lo sviluppo della guerra». Furono questi uomini ad
essere responsabili delle «folli elucubrazioni» che
portarono alla distruzione dell’Indocina, e che (sot-
tintende Taylor) dovrebbero essere giudicati secondo
i principi di Norimberga, se vogliamo essere onesti
con noi stessi'. Si deve essere d’accordo con il giu-
dizio di Towsend Hoopes secondo cui gli architetti
della tragedia vietnamita furono «quasi uniforme-
mente, coloro che all’atto di assumere le loro cariche
venivano considerati i pid capaci, i migliori, i pid
umani e liberali che si potesse trovare per meritare
la fiducia pubblica» . E, come nota Taylor, sono de-
gli studiosi accademici liberali di primo piano e libe-
rali che descrivono I’esodo verso le cittd «favorito
dalle incursioni e dai bombardamenti aerei e il con-
seguente terribile affollamento in campi di profughi
e ospedali, come “urbanizzazione e modernizzazione
forzata”... un eufemismo per porre fine a tutti gli eu-
femismi, degno di essere messo insieme al giudizio,
meno elegante, di un generale americano: “Se li tira-
te per le balle, mente e cuore seguiranno”»’.

' TELFORD TAYLOR, Nuremburg and Vietnam: An American Tragedy,
Quadrangle Books, Chicago 1970, p. 205. Una presa di posizione ancora
pit esplicita da parte di Taylor si trova nel « New York Times» del ¢ gen-
naio 1971. Nello stesso tempo perd Taylor mette in risalto la fondamen-
tale debolezza motale dei procedimenti adottati a Norimberga. 11 bom-
bardamento americano del Nordvietnam non pud essere considerato una
violazione delle leggi di guerra poiché, secondo la sua argomentazione, « I
bombardamenti aerei erano stati usati su una tale scala € con una tale
spietatezza, sia da parte degli alleati che da parte delle potenze dell’Asse
che né a Norimberga né a Tokyo il problema venne affrontato in sede
processuale».

2 1p., The Nuremburg Suggestion, « Washington Monthly», gennaio
1970. Per una discussione critica sull’argomento cfr. il mio A2 War with
Asig cit., cap. V1,

3 1., Nuremburg and Vietnam cit., p. 202.
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Fu sotto I'amministrazione Kennedy che furono
sviluppati importanti programmi controinsurreziona-
li, che le truppe americane chiamate «consiglieri» fu-
rono direttamente coinvolte su larga scala in bombatr-
damenti e cannoneggiamenti e che furono attuate de-
foliazioni, deportazioni della popolazione in massa e
«controllo della popolazione». L’intensificazione di
questi programmi sotto Johnson, in massicci bombar-
damenti del Vietnam del Sud, parallclamente alla di-
retta invasione di truppe di terra e la vasta estensio-
ne della guerra aerea al Laos e al Vietnam del Nord,
furono tutte iniziate e dirette dai consiglieri di Ken-
nedy, alcuni dei quali in anni successivi si volsero al-
I'opposizione contro la guerra, come essi stessi sotto-
lineavano, a causa dei suoi costi e del suo fallimen-
to. Ma sarebbe un errore gratuito e grossolano parla-
re soltanto dell’atroce comportamento degli uomini
«pitt umani e liberali che si potesse trovare per meri-
tare la fiducia pubblica» o degli intellettuali liberali
americani che li aiutarono e consigliarono. Quanti
possono sfuggire al giudizio espresso da Jan Myrdal?
«...I'inconscio non-tradisce. Cammina sicuro attra-
verso la vita. Ma noi che siamo una parte della tra-
dizione — gli europei — e che proseguiamo la tradizio-
ne che abbiamo consapevolmente tradito, con I'intel-
ligenza e con la coscienza, abbiamo analizzato tutte
le guerre prima che fossero dichiarate. Ma non le ab-
biamo arrestate. (E molti tra di noi divennero i pro-
pagandisti di quelle guerre non appena esse furono
dichiarate). Noi descriviamo come i poveri vengono
depredati dai ricchi. I viviamo in mezzo ai ricchi.
Noi viviamo del bottino e siamo mezzani di idee per
i ricchi. Abbiamo descritto la tortura e abbiamo mes-
so i nostri nomi sotto appelli contro la tortura, ma
non 1’abbiamo arrestata. (E diventammo noi stessi
torturatori quando interessi superiori richiedevano la
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tortura e diventammo gli ideologi della tortura). An-
cora una volta noi possiamo analizzare la situazione
mondiale e descrivere le guerre e spiegare come mai
le moltitudini sono povere e affamate. Ma non fac-
ciamo altro.

Noi non siamo i portatori della coscienza. Noi sia-
mo le puttane della ragione» '.

Certamente ci sono delle eccezioni. Per esempio i
fratelli Berrigan, attualmente in prigione e in procin-
to di affrontare ulteriori accuse hanno tentato di fare
qualcosa di pid che una semplice denuncia o spiega-
zione dei fatti della guerra di Indocina. Ma per la
maggior patte dei casi coloro che non accettano I'i-
deologia ufficiale o contribuiscono all’esercizio del
potere statale sono disposti ad accumulare gran co-
pia di postille storiche mentre permettono che lo sta-
to democratico assassini e distrugga come vuole. «Di-
scutete fin quando vi piace e su qualunque cosa vi
piaccia, ma obbedite!» Tale fu la politica di Federico
il Grande, come la descrive Kant. I contadini dell’In-
docina potrebbero domandarci quanto hanno guada-
gnato dal trionfo della democrazia in Occidente.

I1 parto piti recente dei teorici della strategia con-
troinsurrezionale & la soluzione dei problemi delle zo-
ne settentrionali del Sudvietnam, dove la popolazione
rifiuta di accettare I'autoritd del governo anche in
province che sono state praticamente distrutte dalle
forze americane ’, mediante «il pid vasto movimento
contadino pianificato nella storia del Vietnam». «Gli
ufficiali sudvietnamiti confermano che un tale movi-
mento coinvolgerebbe dai due ai tre milioni di con-

! Confessions of a Disloyal European, Pantheon Books, New York
1968, pp. 200-1.

2 Per ulteriori dettagli, anche se risalgono al 1968, cfr. JONATHAN
ScHELL, The Military Half, Random House, Vintage Books, New York
1968. A quell'epoca — ciod prima dell'esplosione della guerra tecnologica
nel corso del 1968 — molte province del Nord erane distrutte per il 7o
per cento, secondo le valutazioni dei resoconti giornalistici.
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tadini». Ma «poiché si comportano come delle peco-
re», ci assicura un ministro di Saigon, non ¢’ biso-
gno di preoccuparsi della loro volonta di muoversi ‘.
Inoltre avrebbe potuto aggiungere che sono gia nella
condizione di profughi e percid non & in questione
alcun reale mutamento di status. Chi farebbe obiezio-
ni ad abbandonare dietro di sé condizioni come que-
ste? «I profughi sono giunti in molti modi. Per esem-
pio ci sono stati dei rastrellamenti la dove sono giun-
te le forze americane e sudvietnamite circondando
ogni membro della popolazione locale nel villaggio e
tenendovelo come profugo. Quelli che tentarono di

! «New York Times», 11 gennaio 1971. In un articolo dal titolo Sai-
gon is said to abandon big refugee resettlement, il «New York Times»
del 12 marzo 1971 riferisce che «gli ufficiali americani erano in difficolta
per le aperture di gennaio» e che «da quel momento in poi tutto il piano
& stato messo in disparte» (citando una fonte americana di Saigon). In
genere i dati sui trasferimenti da regione a regione che sono stati citati,
da diecimila a ventimila profughi, «sono al di sotto di gran lunga dei
computi sul numero di persone interessate che furono fatti originariamen-
te». I funzionari americani sostengono che il cambiamento di piani fu
determinato da un’indagine fatta tra i profughi. Sebbene sia di fatto im-
possibile accertare la veritd dei fatti, probabilmente la pubblica protesta
contro questi piani scandalosi, avvenuta dopo la loro rivelazione, fece si
che il progetto fosse abbandonato o ridimensionato. Lo stesso rapporto
riferisce che circa un milione di vietnamiti vivono «in condizioni che
vengono ufficialmente considerate impraticabili» nelle regioni del Nord.

Sebbene i rapporti pubblicati siano scarsi, & chiaro che il trasferimen-
to forzato dellz popolazione vietnamita continua in tutta I’Indocina. Tad
Szulc riferisce che il numero di profughi di guerra & aumentato nel Viet-
pam del Sud in proporzioni drammatiche, forse di cinque volte rispetto
al precedente tasso mensile, tra 1’ottobre del 1970 e il febbraio del 1971,
come risultato di nuove azioni militari dell’esercito americano e dell’e-
sercito sudvietnamita, Tra di essi sono quarantamila abitanti delle mon-
tagne e trentottomila nuovi profughi provenienti dalle zone di foreste

Minh, «costretti ad abbandonarla dalle incursioni dei Bsz2 e dalle ope-
razioni dell’esercito sudvietnamita» («New York Times» del 13 marzo).
I1 Kennedy Subcommittee on Refugees ipotizza che negli ultimi due anni
sono stati «prodotti» tre milioni di profughi e questa stima viene con-
fermata anche da altre fonti governative {Herbert Mitgang, in « New York
Times», ¥5 marzo). Mentre la nazione si tormenta per il processo del te-
nente Calley, un nuovo attacco nella zona di My Lai «pud costringere
qualcosa come sedicimila persone ad abbandonare le loro case» (Henry
Kamm, in «New Yotk Times», 1° aprile). Abitanti delle colline lzotiane
sono stati costretti ad abbandonare la loro terra dalle truppe dell’esercito
sudvietnamita in ritirata, in numere ignoto («New York Times», 29 mar-
z0). Per quanto riguarda I’entitd di queste operazioni si possono solo fare
delle ipotesi.
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fuggire furono uccisi come Vietcong e quelli che cer-
carono di entrarvi erano naturalmente Vietcong, e uc-
cisi. In quelle zone in cui non potevano radunare fot-
ze sufficienti per sfondare e portare via la gente con
gli elicotteri, distruggevano senz’altro la zona intera.
Defoliavano i raccolti di riso. Hanno bombardato pe-
santemente queste zone per almeno cinque anni, e
battendo la zona a fuoco H + I, che significa “distur-
bo e interdizione” (harassment and interdiction), e
ciot fare fuoco a caso su tutta la regione circostante,
senza alcun obiettivo. Quando la situazione peggiora
non ¢’ la possibilita di mangiare e allora cerchi di
muoverti o digiuni.

So da amici che la gente che abita nelle zone occi-
dentali di queste province deve vivere sotto terra
letteralmente. Tutto il tempo. Vivono in caverne e in
bunker ed escono di notte a coltivare verdura nei cra-
teri scavati dalle bombe. Hanno imparato che alcuni
tipi di piante crescono bene nei crateri creati dalle
bombe al fosforo; e che il tipo di bomba TNT contie-
ne molto azoto, che & ottimo per la coltivazione di al-
tri tipi di piante. In questo modo sopravvivono. [Col-
tivano verdura nei crateri scavati dalle bombe] per-
ché non & rimasto nulla oltre ai crateri».

Dopo che la popolazione & stata deportata la zona
viene risanata con bombe e artiglieria. Hostetter pre-
vede che «tutta la campagna in questa zona verra to-
talmente annullata. Chiunque sopravviva viene eli-
minato» '

! Doug Hostetter, intervista in «crv Newsletter», gennaic 1971
Hostetter, un pacifista con motivazioni religiose, lavord come volontario
dal 1066 al 1969 nella provincia di Quang Tin ¢ rccentemente & tornato
per una breve visita. Parla vietnamita e conosce bene la zona. Egli ritiene
che la zona sia favorevole al Fronte di liberazione nazionale per il 95 per
cento e che la capitale della provincia (secondo rapporti vietnamiti) sia
favorevole al Fronte per 1’80 per cento. Il popolo ha un atteggiamento
talmente antigovernativo, egli riferisce, che quando il vicepresidente Ky
venne a visitare il villaggio in cui lui viveva, I'intera popolazione (eccetto
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Quale sara la reazione negli stati democratici del-
’Occidente all’annuncio ufficiale di questa nuova
atrocitd e ai passi successivi della sua esecuzione?
Mentre continua ad aspettare il governo americano
continuera a perseguire supposte cospirazioni contro
i suoi crimini, opportunamente dimenticando il ver-
detto di Norimberga.

Bertrand Russell fu uno dei pochi eletti tra i veri
portatori della coscienza. I suoi sforzi di mettere in
guardia il popolo americano dalle barbarie della guet-
ra ameticana provocarono ampie denunce. Un edi-
toriale del «New York Times» rimproverd la sua
«sventata ricettivitd nei confronti della pid trasparen-
te ptopaganda comunista» — e ciog nei confronti di
rapporti diretti che, a quanto ci consta, sono veri. Il
«Times» si dilunga a descrivere il comportamento
dei «consiglieri e istruttori americani, il cui contegno,
moderazione ed equilibrio di giudizio hanno finora
dato ottimi risultati». All’incitca in quel periodo, nel
1963, il corrispondente di guerra americano Richard
Tregaskis (che non si pud certo accusare di essere una
colomba) intervistd un pilota di elicotteri americano,
il quale disse: «Laggit si trovano zone completamen-
te sotto controllo Vietcong, dove si pud pensare che
chiunque sia un nemico. Voi sapete che il 362 [il 362°
squadrone che precedette I'unit di piloti in Vietnam]
era costituito da uomini spietati. Per primo compa-
tiva un elicottero e quando la gente cominciava a cor-
rere da tutte le parti, ne arrivava un secondo a mitra-
gliarli» ', Tra le altre forme di «ottenere degli ottimi
risultati» ¢’era 'uso dei defolianti fin dal 1961-62

i funzionati) era chiusa in casa: «potresti essere ucciso solo perché cam-
mini per le strade, Ecco quanto & amato il goveno di Saigon nei corpi I».

! Vietnam Diary, Holt, Rinchart and Winston, New York 1963, p.
108, Sui primi tentativi di Russell e sulla risposta editoriale, cfr. il suo
War Crimes in Vietnam, Monthly Review Press, New York 1967 [trad.
it. Crimini di guerra in Vietnam, Longanesi, Milano 1968).
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pet spingere i contadini in zone controllate dal go-
verno, il che spesso comportava il digiuno e la mor-
te', ma senza che la cosa venisse risaputa pubblica-
mente. Le prove esibite da Bertrand Russell furono
anche efficacemente tenute nascoste al pubblico ame-
ricano e inglese: l'intera testimonianza era, per quan-
to fino ad ora ci consta, assai precisa’. Tutto som-
mato non & il capitolo pid glorioso negli annali dei
«rapporti speciali».

Ritengo che non esista monumento commemora-
tivo per Bertrand Russell pid adatto di una riorganiz-
zazione del tribunale da i fondato. Le rivelazioni
del Tribunale Russell ora non sono un segreto. Ma i
crimini di guerra continuano, mentre i criminali fan-
tasticano di «cospirazioni» condotte da preti pacifisti
imprigionati. Quando il Tribunale termind i suoi la-
vori, il presidente ammoni che oltre a dedicare ogni
sforzo per salvare «quella piccola nazione di contadi-
ni... [che] sarebbe stata in balia della furia della mac-
china militare della pid forte potenza del mondo»,
sarebbe anche stato necessario, da parte di uomini di
coscienza, andare a difendere gli americani che resi-
stono contro la guerra, «i difensori di tutto ¢id che di
meglio esiste nel loro paese»’. L’interminabile guer-
ra americana in Asia richiede passivita all’interno, tol-

! Cfr. il mio At War with Asia cit., cap. 11, pet alcuni riferimenti. Sul-
I’impegno americano in Laos in quel periodo, cfr. War and Revolution,
a cura di N. Adams e A. McCoy, Harper and Row, New York 1970, In
rapporto a questi temi & di interessante lettura I'articolo di Coral Bell,
How Guilty Are American Liberals?, «New Society», 9 aprile 1970. L'ar-
ticolo trascura completamente la natura dell’impegno americano nel Viet-
nam e nel Laos ai tempi dell’amministrazione Kennedy e cosi pure il fat-
to che furono i consiglieri liberali e un presidente con r'redcrmah libe-
rali ad uniformarsi alla linea del loro predecessore e che iniziarono la
successiva escalation della guerra.

2 Tra altri libri che non poterono trovare alcun editore di grido e
che non ebbero praticamente nessuna recensione, & Ia raccolta di docu-
menti curata da Seymour Melman e da altti, In the Name of America,
Turnpike Press, Annandale (Va.) 1968,

3 vLADIMIR DEDIJER, The Battle Stalin Lost, The Viking Press, New
York 1971, D. 331.
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leranza e apatia da parte degli alleati dell’America. Se
non c’¢ nessuno della statura di Bertrand Russell che
svolga questo lavoro, non per questo 'impresa deve
essere abbandonata.

Quelli che hanno un certo gusto per il grottesco
possono soddisfarlo prendendo in esame i vari mec-
canismi che sono stati escogitati per far tacere la vo-
ce della coscienza, man mano che la guerra in Indo-
cina si sviluppava. Forse ¢ disonesto prendere in esa-
me gli sforzi dei propagandisti governativi per spie-
gare i benefici che arrechiamo ai vietnamiti distrug-
gendo la loro terra e urbanizzando la loro societi. Un
gruppo di ricerca della American Association for the
Advancement of Science ha concluso recentemente
che la defoliazione ha provocato in Vietnam «danni
estremamente gravi»; forse la meta delle foreste di
alto fusto a nord e a ovest di Saigon sono distrutte e
che una massiccia invasione di inutili canne di bambu
minaccia di prendere piede nei futuri decenni nella
zona'. Nonostante questo, replica il Pentagono, «al-
cuni settori dell’economia del Vietnam, e in modo
particolare I'industria forestale e i piccoli agricoltori,
possono aver tratto dei benefici dalla defoliazione»’.
«Alcune parti delle foreste ad alto fusto sono state
distrutte e possono ora essere usate come legname.
La defoliazione permette un accesso pid facile, co-
sicché le squadre possono penetrare nelle foreste e
trasportarne il legname». Questi benefici, potrebbe
aggiungere il portavoce del Pentagono continueran-
no per molti anni, poiché il gruppo AAAS ritiene che
circa 6 miliardi e 200 miliont di piedi in tavole di le-
gname commerciabile sono stati prodotti dall’uso de-
gli erbicidi, I’equivalente del fabbisogno interno di

} L’ultima frase & citata dal rapporto di « Science» dell’8 gennaio 1971.
1 «New York Times», o gennaio 1971. Le successive frasi sono citate
dalle dichiarazioni del portavoce del Pentagono Jerry Friedheim.
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legname in tutto il Vietnam del Sud per trentun anni,
ai normali livelli di consumo. Con la stessa logica,
dovremmo elogiare Hitler per il suo contributo alla
pianificazione urbana della citta di Rotterdam.

Altri preferiscono fare il conto di tutte le colpe di
coloro che vengono designati come nostri nemici. Per
esempio il Vietminh ricorse al terrorismo selettivo
quando comincid a riotganizzarsi alla fine degli anni
’s50, sebbene ovviamente non su una scala cosi vasta
come il regime imposto dagli Stati Uniti. Cosi scrive
Joseph Buttinger: «Nel giugno del 1956 Diem orga-
nizzd due massicce spedizioni nelle regioni control-
late dai comunisti senza il minimo uso della forza. 1
loro soldati arrestarono decine di migliaia di perso-
ne... Centinaia, forse migliaia di contadini furono uc-
cisi. Interi villaggi le cui popolazioni non erano in
rapporti amichevoli con il governo furono eliminati,
distrutti con Iartiglieria» ",

I1 terrorismo del Vietminh, come cercod di ricosti-
tuirsi dopo I’assalto del governo fantoccio sostenuto
dagli americani, & stato oggetto di grande riprovazio-
ne. Non ho la possibilita di avere accesso diretto alle
fonti, ma non sarei sorpreso se scoprissi che molti
giapponesi colti reagirono nello stesso modo al ter-
rorismo dei nazionalisti cinesi alla fine degli anni ’30,
come «nelle zone costiere occupate, plotoni d’esecu-
zione nazionalisti cinesi cominciarono a eliminare no-
ti o presunti collaboratori in una lugubre varieta di
modi per terrorizzare quelli che cooperavano col ne-
mico» . Ma il terrorismo dei cinesi (o dei francesi)
della resistenza cinese (o di quella francese) non su-

! Tradotto da Lésung fir Vietnam, «Neues Forum», agosto-settem-
bre 1966, da Edward S. Herman nel suo Atrocities in Vietnars, Pilgrim
Press, Philadelphia 1970, p. 22. Buttinger fu uno dei primi sostenitori
di Diem, anche se pid tardi gli tolse il suo appoggio. Buttinger definisce
il Fronte di liberazione nazionale come «il rinato Vietminh»,

2 youN H. BOYLE, The Road to Sino-Japanese Collaboration, « Monu-
menta Nipponica», vol. XXV, 1970, pp. 3-4.
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scitd in Occidente alcun appello a bombardamenti
massicci delle forze della resistenza.

Alcune altre colpe dei «nostri nemici» ricevono
pari attenzione. Per esempio uno studioso americano
fa riferimento ad alcuni supposti «fallimenti» del
Pathet Lao. «Le voci di sostanziali progressi non sem-
brano derivare dalla testimonianza di profughi o os-
servatori partecipi», egli scrive’. Come unica prova
questo studioso della Rand Corporation cita i rappot-
ti di Jacques Decornoy, che visitd le zone liberate niel
1968 e descrisse la vita tlei contadini dopo essersi na-
scosti in caverne sotto gli incessanti bombardamenti
dell’aviazione americana che aveva distrutto le loro
citta, i loro villaggi e le loro fattorie. (I rapporti di
Decornoy inoltre non ricadono propriamente nella
categoria «tutte le notizie che val la pena di pubbli-
care», almeno nella stampa americana; non so se la
stampa inglese la pensa diversamente). Questo stu-
dioso non riporta la «testimonianza dei profughi»,
che riferiscono di non avere spesso nemmeno la pos-
sibilita di lavorare la terra di notte a causa degli at-
tacchi terroristici dell’organizzazione che aveva finan-
ziato lo studio in cui si parla del fallimento degli sfor-
zi del Pathet Lao per lo sviluppo sociale ed econo-
mico. Tornano alla memoria i commenti di Russell
sugli atteggiamenti occidentali nei confronti dei fal-
limenti bolscevici durante «I’aspra e incerta guerra
interna ed esterna, che implicava la costante minaccia
dei nemici interni»: «Ogni fallimento dell’industria,
ogni provvedimento tirannico preso per fronteggiare
la situazione disperata, viene usato dall’Intesa come
giustificazione della sua politica. Se un uomo viene
ptivato del cibo e della bevanda, si indebolira, per-
dera il lume della ragione e alla fine morira. Questa

Y paUL P. LANGER, Laos: Preparing for a Settlement in Vietnam,
P-4024, Rand Corporation, febbraio 1969.
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normalmente non viene considerata una buona ragio-
ne per infliggere la morte per fame. Ma quando si
tratta di nazioni intere, la debolezza e la lotta sono
considerate colpe morali e sono considerate motivo
per ulteriori punizioni.., E forse sorprendente che le
professioni di sentimenti umanitari da parte del po-
polo inglese siano recepite in Russia alquanto fredda-
mente?» .

Non voglio comunque spingere troppo in 1a que-
sta analogia, che & tutt’altro che esatta. L'Intesa era
fisicamente, e forse anche moralmente, incapace di
produrre qualcosa di cosi barbarico come I’attacco
dell’America contro 1’Indocina.

Un altro efficace metodo di mistificazione & stato
quello di formulare i «problemi» della guerra in ter-
mini puramente tecnici. Due esperti in strategia con-
troinsurrezionale, uno americano e l’altro inglese,
spiegano che «tutti i dilemmi [della strategia contro-
insurrezionale] sono problemi pratici e, da un punto
di vista morale, sono neutri quanto le leggi della fisi-
ca»’, La situazione & semplice. Noi abbiamo lo scopo
di istituire il dominio di determinati gruppi sociali
nella societa scelta per la sperimentazione della stra-
tegia controinsurrezionale. Numerosi sono i metodi
possibili; metodi che vanno dallo sviluppo rurale al-
I'importazione di generi di prima necessita, dai B52
alla distruzione dei raccolti. Chi gestisce i processi
decisionali si trova di fronte al problema di combina-
re questi metodi in modo da massimizzare la probabi-
litd di successo. E ovvio che solo un isterico morali-
sta malato di masochismo potrebbe trovare un qual-
che problema morale in tutto questo. La terminologia

V RuSSELL, The Practice and Theory of Bolshevism cit., pp. 68, 53.

2 GEORGE K. TANHAM € DENNIS J. DUNCANSON, Some Dilemmas of
Counterinsurgency, «Foreign Affairs», vol. XLVIII, n. 1, ottobre 1969,
pD. 113-22,
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accademica pud risultare utile. Spingere la popolazio-
ne in citta sotto controllo governativo mediante il
fuoco delle artiglierie e la distruzione con agenti chi-
mici & un’operazione che va sotto il nome di «urba-
nizzazione», indice di modernizzazione della societa.
Portiamo avanti «esperimenti con misure di control-
lo della popolazione». Disprezziamo nozioni misti-
che come quelle di «atteggiamenti» e «comporta-
menti di controllo» usando i rinforzi positivi e nega-
tivi appropriati come «la confisca del pollame, la di-
struzione totale delle case, la devastazione dei villag-
gi» '. Oppure, prendiamo «1’offerta di cibo in cambio
di certi servizi». «Se questo in passato & stato uno
stimolo forte, i suoi effetti probabilmente diminui-
ranno con ['aumento della produzione agricola loca-
le. Se & stato uno stimolo debole o neutro, potra es-
sere rafforzato bruciando i raccolti»*.

Poiché i problemi sono di natura puramente tecni-
ca, & facile spiegare le atrocita in termini di stupidita
e di errore, piuttosto che di intenti criminali, Per va-
lutare in quale misura e con quale efficacia questo
metodo venga usato, bisogna fare il seguente esetci-
zio. Immaginate che I'Unione Sovietica abbia lancia-
to qualcosa come 6 milioni di tonnellate di bombe su
una tetra sperduta dove la popolazione non ubbidi-
sce disciplinatamente agli ordini. Poi scegliete un e-
semplare di commenti sulla guerra di Indocina ispi-
rati dalle colombe dell’Occidente e fate le appropria-
te sostituzioni: Urss invece di Usa, eccetera. Immagi-
nate di leggere un resoconto che deplori il fatto che la
guerra & purtroppc «diventata un susseguirsi di pro-

! Per riferimenti cfr. il mio American Power and the New Mands-
rins, Pantheon Books, New York 1969, cap. 1.

i Cit. da WOLF-JORGENSEN, Anthropology on the Warpath in Thailand
cit., da «Counter-insurgency in Thalland, a Research and Development
Proposal» (American Institutes for Research, Pittsburg 1967). La rela-
2ione ripetutamente sottolinea che I'applicazione dei risultati in patria
«costituisce potenzialmente il pid significativo conttibuto di ricerca».
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blemi tecnici da risolvere» che avevano portato i «ge-
niali, efficienti e modesti ufficiali superiori» a fare i
piani di operazioni in cui i contadini erano stati spinti
mediante bombardamenti aerei fuori dai loro villaggi
in caverne dove erano poi vissuti per dodici mesi,
«uscendone solo vestiti di scuro o di notte per colti-
vare i loro campi», per paura di bombardamenti con-
tinui lungo le ventiquattro ore, cosi intensi che gli
aerei «avrebbero bombardato anche un cane se lo
avessero visto muoversi», con bombe al fosforo, di
quelle che bruciano le case e gli alberi da frutta, poi i
campi e le colline, finché «alla fine anche i corsi d’ac-
qua prendevano fuoco»; bombe costituite da «conte-
nitori pieni di mortali pallottole esplosive, ciascuna
contenente a sua volta centinaia di minuscole palline
che al momento dell’esplosione squarciano la carne
umana»; eccetera. Poi 1a conclusione: sarebbe un gra-
ve errore confondere «la stupidita e 'ignoranza» di
chi perpetra questi misfatti con la «malvagiti»; e non
ci si deve «lasciar trasportare» da un’irragionevole
antipatia verso I'Unione Sovietica o verso degli uomi-
ni che non sono dei «mostri militari», ma sono perso-
ne ragionevoli e anche di buoni sentimenti, sebbene
«istituzionalizzate» dalle esigenze tecniche di politi-
che sbagliate ‘. Come reagiremmo a un resoconto di
questo tipo in un giornale blandamente filosovietico?
Riflettendo su questo esercizio, noi forse possiamo
imparare qualcosa di interessante sulle attuali condi-
zioni della civilta occidentale.

Un’altra tecnica & stata descritta da C. P. Fitzge-
rald: «Il trucco mentale di raffigurare la vittima di
un attacco nel ruolo del crudele e pericoloso assali-

¥ Citazioni e parafrasi da 1AN wriGHT, US in Asia — Mad or Bad? Re-
view of Proceedings of the Bertrand Russell War Crimes Tribunal, « The
Guardian», 29 gennaio 1971 (con alcune osservazioni in margine al mio
At War with Asia cit.).
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tore & un meccanismo fisso per diminuire il senso di
colpa» ‘. Nessun uomo di cultura dell’'Occidente avra
difficolta a reperire esempi attuali.

Una variante efficace & quella di rimproverare le
vittime per la ferocia dell’attacco. Il sottosegretario
all’aviazione scrive che i ribelli indocinesi «invitano
I'Occidente, che possiede un’irresistibile forza mili-
tare, a portare la sua logica strategica alle sue estreme
conclusioni, cio¢ al genocidio» *. Il contesto, da come
I’ho letto, rafforza I'impressione che in un certo sen-
so i ribelli devono essere rimproverati perché hanno
attirato sulle loro teste il terrore. Alcuni sono pid
espliciti. Un noto corrispondente di guerra, deciso
oppositore della guerra, ha recentemente ricostruito
i suoi sentimenti, dopo un lungo periodo di lavoro in
Vietnam. La guerra, scrive, & un orrendo errore: «Gli
Stati Uniti non hanno mai accettato il fatto che il
Vietnam ¢ diverso — per esempio quegli aspetti della
societd che consentono ai suoi pubblici rappresen-
tanti di mentire sfacciatamente e giornalmente ai lo-
ro alleati americani, o che costringono i mendicanti
che comprano o rubano degli infanti che potrebbero
servire loro a sembrare pii disgraziati nei sozzi bassi-
fondi di Saigon... E troppo facile dimenticare o igno-
rare la mostruosa venalita della societd sudvietnami-
ta, I’egoismo del vietnamita medio, la quasi totale
mancanza di spirito civico in questa societa... Il fon-
damentale ottimismo americano sulla natura umana
pud essere messo a dura prova in questa societa... il
carattere vietnamita... [pud] ... impedire il successo
degli sforzi americani in Vietnam» ’, Eccetera.

Prima distruggiamo ed eliminiamo la societ rura-

! «The Nation», 23 maggio 1966. Cit. da PARENTIL, Anti-communist
Impulse cit., pp. 167-68.

2 HooPES, The Limits of Intervention cit., p. 129,
? Robert G. Kaiser, «Boston Globe - Washington Post», 30 agosto

1970.
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le del Vietnam e attiriamo milioni di contadini in
squallidi slums urbani. Poi li rimproveriamo perché
i mendicanti comprano o rapiscono degli infanti che
li potrebbero aiutare ad apparire pit disgraziati. E il
loro egoismo che mette il nostro ottimismo sulla na-
tura umana a una prova cosi dura — la mancanza di
spirito civico in un popolo che ha combattuto per ven-
ticinque anni contro tutti gli orrori che I'intelligenza
occidentale poteva escogitare.

Ma la tendenza a lasciarsi ingannare resta certa-
mente il fattore principale per spiegare la grande man-
canza di coscienza sui problemi del Vietnam. Que-
st’affermazione potrebbe sembrare strana, persino in-
giusta, data 'opposizione del popolo americano alla
guerra. Nonostante questo ritengo che il governo ab-
bia conseguito una grande vittoria propagandistica,
anche mentre perdeva tutte le discussioni specifiche
sul Vietnam. E riuscito a costruire il contesto all’in-
terno del quale i problemi della guerra vengono di-
battuti. Il libro di Telford Taylor, che ho gia citato,
¢ un esempio pertinente. Difficilmente questo libro
pud essere definito un «libro governativo»; di fatto
arriva quasi a proporre dei processi per crimini di
guerra a carico di capi americani militari e civili. Non-
ostante questo la discussione resta nei limiti del con-
testo segnato dalle posizioni governative. La guerra,
nel suo modo di vederla, oppone il Sud al Nordviet-
nam. Si di percid per scontato fin dall’inizio che i
nordvietnamiti siano gli aggressori, dato che: «Indi-
scutibilmente i combattimenti di terra hanno tutti
avuto luogo nel Vietnam del Sud; sono i nordvietna-
miti che hanno ingaggiato lo scontro a “sud del con-
fine” e che cercano di sovvertire il governo del Sud-
vietnam» '. Tuttavia, cosf pensa Taylor, che siano sta-

' vaYLOR, Nuremburg and Vietnam cit., p. 101.
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ti i nordvietnamiti o i sudvietnamiti a sferrare il pri-
mo attacco & questione di poca importanza e un tribu-
nale americano che cercasse di giudicare la legalita del
nostro operato in Vietnam dovrebbe stabilire, per
esempio, se i nordvietnamiti sono intervenuti in soc-
corso dei Vietcong legittimamente, date le circostan-
ze determinatesi dopo la Conferenza di Ginevra. Cid
che & di notevole interesse in questa discussione & la
totale elusione di quello che potrebbe sembrare come
il problema pid ovvio: gli Stati Uniti si rendono re-
sponsabili di un’aggressione nel Vietnam del Sud,
hanno violato il loro obbligo giuridico di astenersi
dalla minaccia o dall’'uso della forza negli affari intet-
nazionali intetvenendo nel Vietnam del Sud e nel
Laos a partire dal 1954 (se non prima)? Dopo tutto
i combattimenti di terra hanno avuto luogo nel Viet-
nam del Sud e non negli Stati Uniti; in tal modo sem-
brerebbe a prima vista che gli americani siano gli ag-
gressori. E il Sudvietnam ad aver subito tutta la spin-
ta dell’attacco americano; bombardamenti, defolia-
zione, trasferimento forzato della popolazione, ope-
razioni di ricerca e distruzione, zone di fuoco libero, il
programma Phoenix per1’assassinio politico ela «neu-
tralizzazione», eccetera. E soprattutto il Vietnam del
Sud che gli Stati Uniti sembrano aver visto «co-
me il territorio nemico che pud essere devastato a vo-
lonta», dove «1’equilibrio della natura & stato distrut-
to per decenni a venire», dove «lo spietato bombat-
damento di sospette postazioni comuniste ha colpito
villaggi e sistemi di irrigazione — risorsa essenziale
della comuniti contadina». E soprattutio nel Viet-
nam del Sud che «non si esagera a paragonare questa
situazione al modo criminale in cui i tedeschi portaro-
no la guerra attraverso ’'Unione Sovietica durante la
seconda guerra mondiale o alla distruzione portata
dagli alleati antinazisti all’interno della Germania con
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lo sfacelo finale del Terzo Reich» . E nel Vietnam del
Sud e nel Laos che gli americani sono giunti alla con-
clusione che «ci potrebbe essere qualche vantaggio
da trarre dall’esodo provocato dai bombardamenti
sulla campagna e dall’occupazione delle citta. Essi
hanno pensato, a torto o a ragione, che la loro azione
feroce e 1 suoi risultati avrebbero consentito loro di
spezzare le strutture socio-economiche tradizionali
delle due regioni e, sia pure con qualche perplessita,
che avrebbero potuto reprimere una ribellione stretta-
mente collegata all’esistenza di queste strutture» ’

E inoltre noto da fonti governative americane che
I'impegno militare americano nel Sud risale ad un pe-
riodo molto precedente e che, ovviamente, si man-
tenne sempre su scala assai pit vasta di quello dei
nordvietnamiti (per non parlare della legittimita). 11
Pentagono e il senatore Mansfield hanno rivelato che
le prime truppe regolati nordvietnamite — un batta-
glione costituito da quattrocento o cinquecento uo-
mini — fu scoperto nel Vietnam del Sud alla fine di
aprile del 1965, due mesi e mezzo dopo I'inizio dei
massicci bombardamenti sul Vietnam del Notd e sul
Vietnam del Sud, pii di otto mesi dopo i pesanti
bombardamenti che seguirono all’incidente inventa-
to del Golfo del Tonkino. Chester Cooper, nelle sue
recenti memorie, conferma queste cose ancora una
volta: «Alla fine di aprile del 1965 si credeva che
100 000 partigiani Vietcong e forze regolari nemiche
(da 38 000 a 46 000 uomini), tra cui un intero batta-
glione di regolari nordvietnamiti, si trovassero nel
Vietnam del Sud. Nel frattempo, forze da combatti-
mento americane stavano penetrando nel Vietnam del

1 The Rape of Indochina, «Far Eastern Economic Review», 16 Iu-
glio 1970, p. 22.

? Jean Claude Pomonti, «Le Monde Weekly Selection», 23 settem-
bre x970.
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Sud a ritmo serrato; alla fine di aprile erano stati
sbarcati pit di 35 0oo soldati americani e all’inizio di
maggio il numero era aumentato a 45 ooo». Quando
all’inizio di febbraio comincio il bombardamento mas-
siccio sul Sud e sul Nordvietnam il dipartimento di
stato tentd di fornire una giustificazione in un Libro
Bianco che accusa il Nord di aggressione. Come lo
stesso Cooper ammette, questa fu «una triste delu-
sione». Il problema principale era che «le prove ef-
fettive [di una pretesa aggressione] sembravano al-
quanto fragili». Per esempio: «Sono stati catturati
tre cannoni senza rinculo da 75 millimetri di costru-
zione cinese, quaranta fucili mitragliatori e una pisto-
la automatica di costruzione cecoslovacca» & una pro-
va alquanto fragile rispetto agli 860 milioni di dollari
spesi dagli Stati Uniti per 1’assistenza militare del go-
verno di Saigon dal 1961. Né sembrava alto il nume-
ro delle infiltrazioni, rispetto ai 23 ooo soldati ameri-
cani (i quali, come Chester Cooper si dimentica di ag-
giungere, erano stati impegnati da parecchi anni in
operazioni militari). In realtd il Libro Bianco non riu-
sciva a produrre virtualmente nessuna prova di in-
filtrazione se non di sudvietnamiti che ritornano alle
loro case anni e anni dopo il sovvertimento degli ac-
cordi di Ginevra'. (Cooper non cita il fatto che, se-
condo il molto ben informato Bernard Fall, la «infil-
trazione» di commandos militari sudvietnamiti nel
Nord era cominciata molti anni prima della supposta
infiltrazione nel Sud, né fa il calcolo del numero di mi-
litari sudvietnamiti che «si infiltrarono» nel Sud, do-
po aver ricevuto addestramento militare negli Stati
Uniti o altrove). Infatti funzionari americani a Sai-
gon calcolavano nel 1962 che circa la meta della popo-

! The Lost Crusade: America in Vietnam, Dodd, Mead and Company,
New York 1970, pp. 277, 264, 265.
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lazione appoggiava il Fronte di liberazione nazionale,
e si ammette generalmente che le province, una dopo
P’altra, erano cadute sotto il controllo delle forze lo-
cali, proprio nel periodo della invasione americana di-
retta: fu questo il reale motivo per cui sembro neces-
sario il massiccio e regolare bombardamento del Sud.
Per di pid esistono ampie testimonianze sui motivi
per cui il Fronte di liberazione nazionale riportava ta-
1i successi: i suoi programmi erano abbracciati dalla
popolazione rurale'. Questa prova non & certo oscu-
ra e per la maggior parte deriva da fonti fortemente
favorevoli al governo degli Stati Uniti. Tuttavia di
fronte ad essa Taylor non vede la necessita di mettere
in discussione la pretesa del governo che la guerra sia
una guerra tra il Vietnam del Notd e il Vietnam del
Sud e non trova alcuna ragione per sollevare il pro-
blema della aggressione americana nel Sud. E tutt’al-
tro che isolato nell’accettare il contesto delle posizio-
ni governative, anche nel momento in cui mette in
crisi alcune delle conclusioni raggiunte nel quadro di
questo contesto di fantasie ufficiali. Molti esempi ana-
loghi possono essere citati in rapporto ai problemi del
Laos e della Cambogia, come anche di altri aspetti
della stessa guerra in Vietnam. Cid che questi esempi
dimostrano & il tremendo potere della propaganda
statale, anche in una societa relativamente aperta in
cui I’accesso all’informazione non ha limitazioni, al-
meno per quanto riguarda I’élite intellettuale.

Negli ultimi anni della sua vita, Russell si dedico

! Per prove dirette su questi problemi ofr., pct esempio, ROBERT SAN
soM, The Economics of Insurgency in the Mekong Delta, mit, Cam-
bridge (Mass.) 1967; WILLIAM NIGHSWONGER, Rural Pacification in Viet-
nam, Praeger Publishers, New York 1967; JEFFERY RACE, How they Won,
a Asian Sutveys, agosto 1970 (dello stesso autore & in corso di pubblica-
zione un pregevole studio sulla provincia di Long An); DOUGLAS PIKE,
Viet Cong, mit, Cambridge (Mass.) 1966; e molte altre fonti. In alcuni
di questi autori, in Pike per esempio, & necessario distinguere molto ac-
curatamente tra prove e conclusioni.
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con grande energia a combattere la propaganda sta-
tale, in relazione al Vietnam, le possibilita di una ca-
tastrofe nucleare e altre questioni. Questi sforzi non
riusciranno ad avere una grande incidenza. I miti uf-
ficiali sono ancora largamente dominanti. Per conclu-
dere questa discussione citerd un ultimo caso: la cri-
si dei missili del 1962. Chrus&év, con un’iniziativa
temeraria oltre il descrivibile, installd segretamente
dei missili a Cuba, forse come reazione al sostan-
ziale dominio americano nell’armamento offensivo.
Riflettendo su questa crisi, Robert Kennedy osser-
vO che le quattordici persone coinvolte nella deter-
minazione della risposta americana erano «uomini
brillanti, capaci, seriamente impegnati, tutti ispira-
ti dal pid profondo attaccamento agli Stati Uniti
— forse il miglior gruppo che si potesse raccogliere
in quelle circostanze. Se sei di loro fossero stati il
ptesidente degli Stati Uniti, penso che il mondo
avrebbe potuto saltare in aria» ‘. Queste quattordi-
ci persone si rifiutarono di rispondere in modo ufh-
ciale a una proposta di Chruséév di ritirare i missili da
Cuba, aprendo cosi la possibilit di porte fine alla cri-
si, poiché la sua proposta era abbinata alla richiesta
di ritirare i missili americani dalla Turchia e dall’'Ita-
lia (questi oltretutto erano missili ormai superati, che
il presidente aveva gia ordinato di ritirare). Secondo
le memorie di Soerensen, il presidente credeva che
le probabilita di guerra fossero del 75 per cento du-
rante la crisi dei missili. Nonostante questo quattor-
dici uomini brillanti e capaci erano disposti ad accet-
tare un’elevata probabilitd di guerra nucleare in di-
fesa del principio che gli Stati Uniti soltanto hanno il
diritto di tenere dei missili ai confini del territorio di

! Un’intervista rilasciata due giorni prima del suo assassinio, ripor-
tata da Ronald Steele nella sua recensione di Thirfeen Days di Kennedy,
Endgame, « New York Review of Books», 13 marzo 1969, p. 22.
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un potenziale nemico. Adam Yarmolinski, che era al-
lora assistente speciale del ministro della difesa, ri-
ferisce che «il comitato esecutivo del National Secu-
rity Council passo almeno il 9o per cento del suo tem-
po a studiare gli usi alternativi di truppe, bombardie-
ri e navi da guerra. Nonostante che la possibilita di
cercare il ritiro dei missili mediante negoziati diplo-
matici diretti ricevesse una qualche attenzione pres-
so il dipartimento di stato, non sembra che sia stata
presa in gran considerazione dal presidente» .

Nel pieno delle crisi, ci si pud aspettare decisioni
irragionevoli. (Il pensiero, comunque, non & conso-
lante). Ma considerate le reazioni in periodi pit cal-
mi. Penso che la maggior parte dei commentatori sa-
rebbe d’accordo con lo storico Thomas A. Bailey nel-
I’'affermare che la crisi dei missili fu «I’ora migliore
di Kennedy», nella quale egli seppe rischiare la cata-
strofe nucleare con freddezza e abilita; riuscendo cosi
a cancellare ampiamente la macchia nera della Baia
dei Porci» *, Il presidente del comitato per le relazio-
ni internazionali all’universitd di Chicago, professor
Morton A. Kaplan concorda con queste affermazio-
ni: «La gestione della crisi dei missili a Cuba fu il
momento vincente del presidente John F, Kennedy.
Quelli che muovono abominevoli critiche alla sua ge-
stione di quella crisi dovrebbero farsi esaminare la
mente e il cuore» ’. In particolare Kaplan denuncia il
punto di vista secondo cui la politica interna avrebbe

' YARMOLINSKY, The Military Establishment cit., p. o1.

* Jobnson and Kennedy: The Two Thousand Days, « New York Times
Magazine», 6 novembre 1966, p. 139. 1 vietnamiti, detto tra parentesr,
non hanno motivo per essere grati di questa vittoria. Come riferisce Coo-
per, il drammatico successo di Kennedy diede «un ulteriore stimolo»
alla tendenza della sua politica estera. Questo lo spinse ulteriormente nel
Sud-Est asiatico, dove «il Vietnam forniva sia una sfida sia una possibi-
litd di mettere alla prova la nuova dottrina» della strategia controinsur-
rezionale,

3 Recensione di ROBERT KENNEDY, Thirteen Days, «Political Science
Quarterly», vol, LXXXV, n. 4, dicembre 1970, pp. 654-56.
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giocato un ruolo primario nelle decisioni di Kenne-
dy', sebbene egli stesso concordi sul fatto che essa
abbia avuto una certa influenza: «Indubbiamente
Kennedy pensava alle elezioni. Kennedy era un poli-
tico, aveva il problema di controllare il regime, e
le motivazioni spesso si confondono».

Riferendosi alla crisi dei missili Ronald Steele os-
serva molto a proposito che quello che & accaduto di-
mostra che «sottile & il filo della nostra sopravviven-
za». La conclusione & rafforzata se consideriamo la ri-
sposta successiva, come risulta esemplificata dalle af-
fermazioni che ho citato precedentemente (le quali,
credo, sono tipiche di un vasto quadro di opinioni au-
torevoli). E stato infatti sostenuto che nello stesso
anno 'amministrazione Kennedy abbia preso in con-
siderazione I'uso di armi nucleari nel Sud-Est asiatico
dopo la sconfitta delle forze laotiane sostenute dalla
Cia che avevano provocato una violazione del cessate
il fuoco sancito a Ginevra, suscitando cosi infondate
voci su interventi esterni (presumibilmente cinesi)’.
Questi esempi sono sufficienti a dimostrare che le

U Le prove di questo si possono trovare in Ronald Steele, nella sua
recensione dello stesso libro (cfr. p. 119, nota). Egli cita a questo pro-
posito osservazioni di Roger Hilsman, Dwight Eisenhower, Theodore
Soerensen, John Kenneth Galbraith, e altri. Kaplan, seguendo il prin-
cipio di castigare i sostenitori di tendenze pericolose, sottolinea che que-
st’idea «risente della qualitd paranoica che ¢i si pud aspettare da una
rivista come la “New York Review of Books”», dimenticandosi che 1'idea
viene suggerita non da Steele, ma dalle stesse fonti citate. Per sanare la
contraddizione, nei passi riportati concorda sul fatto che Kennedy aveva
senza dubbio in mente le elezioni del 1962. Kaplan dissente da Steele nel
ricenetre che ci fosse piena coincidenza tra I'interesse politico di Kennedy
e l'interesse nazionale.

Bisogna aggiungere che poiché Kaplan non riesce a identificare 1'uo-
mo che egli ritiene aver diffamato il suo leader in tal misura, non mi re-
sta che supporte che si riferisce alla recensione di Steele dello stesso li-
bro nella «New York Review of Books».

2 Cfr. JONATHAN MIRSKY € STEPHEN STONEFIELD, The United States in
Laos, 1945-1962, in America’s Asia, a cura di Edward Friedmann and
Mark Selden, Pantheon Books, New York 1971, pp. 253-323.
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preoccupazioni di Russell sulla minaccia di una guer-
ra nucleare erano degne di un uomo ragionevole.

La minaccia continua a sussistere, naturalmente.
E doveroso prendere in serio esame la pretesa che la
dottrina Nixon tenda ad abbassare la soglia nuclea-
re'. In Vietnam il presidente Nixon non ha offerto
altra alternativa al nemico oltre a quella della resa.
Se continua la lotta di liberazione del Sudvietnam
(dal punto di vista di Nixon, di conquista del Sud-
vietnam), la risposta sara pesante’, e potrebbe com-
prendere armi nucleari tattiche, con conseguenze im-
prevedibili. Le due grandi missioni a cui nei suoi ul-
timi anni di vita si dedicd Bertrand Russell — preven-
zione della guerra nucleare e fine delle atrocita in
Vietnam — possono diventare dopo tutto una sola
cosa.

Le speranze di Russell in una trasformazione radi-
cale delle societa industriali avanzate dell’Occidente
verso qualche forma di socialismo libertario sono tan-
to lontane dall’essere comprese quanto lo erano quan-

! Cfr. EarL C. RAVENAL, The Nixon Doctrine and Our Asian Com-
mitments, « Foreign Affairs», vol. XLIX, n. 2, gennaio 1971, pp. 201-17.
Ravenal era direttore della Asian Division (Analisi dei sisterni) del grup-
po di studio del segretario della difesa, 1967-69. Cfr, anche DANIEL LANG,
A Reporter at Large: The Supreme Option, « The New Yorker», 9 gen-
naio 1970, pp. 52-61.

2 Per le discussioni recenti sul problema cfr. MORTON H. HALPERIN,
Vietnam: Options, «New York Times», 7 novembre 1970 (Halperin si
& recentemente dimesso dal Senior Staff of the National Security Council);
MICHAEL MALLOY, Vietnam: Prelude to Brute Force, «Far Eastern Eco-
nomic Review», 26 dicembte 1970. L'uso di armi nucleari tattiche 2 stato
discusso da Cyrus Sulzberger nel «New York Times», 15 novembre 1970.
Una recente seduta della Nato ha discusso sull'utilita di atomiche di ter-
ra per bloccare i passi di montagna e le piste percorse dagli «invasori»,
in riferimento al confine turco ma in termini tali da suggerire una possi-
bile applicazione nel Sud-Est asiatico. (Cfr. William Beecher, in « New
York Times», 28 ottobre 1970). Marinai della portaerei Usa Oriskany,
che opera nel Golfo del Tonchino, hanno detto ai giornalisti che vengono
sottoposti a regolari esercitazioni pratiche nelle quali portano armi nu-
cleari tattiche sugli A-4 Skyhawks, piccoli jets subsonici comunemente
usati per i bombardamenti sull'Indocina ma che difficilmente possono es.
sere impiegati contro una potenza di grande entitd (Fred Branfman,
Dispatch News Service International, Saigon, 3 dicembre 1970).
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do, durante la prima guerra mondiale, scrisse diffu-
samente su questi problemi. Era il problema della so-
pravvivenza ad ossessionarci, non quello della rivolu-
zione: in anni recenti, la sopravvivenza delle vittime
dell’oppressione e dell’'umanitd come tale & stato il
nostro problema, dal momento che lo stato minaccia
la distruzione totale pur di mantenere la sua autorita
e il suo dominio. E logico e necessario che cosi do-
vesse essere, Era indubbio che Russell avesse ragione
ad impegnare le sue energie, nei suoi ultimi anni di
vita, a tespingere la corsa agli armamenti e ad impe-
dire che I'Occidente portasse alla sua conclusione fina-
le 1a sua logica strategica nel Sud-Est asiatico. Oppot-
si alle depredazioni delle grandi potenze in Asia, in
Europa occidentale e altrove, e opporsi alla minaccia
che essi portano alla sopravvivenza: questi sono i
compiti pid urgenti e doverosi. Sarebbe tuttavia tra-
gico se coloro che sono abbastanza fortunati da vi-
vere nelle societd avanzate dell’Occidente dovessero
dimenticare o abbandonare la speranza che il nostro
mondo pud essere trasformato in «un mondo in cui lo
spirito creativo & vivo, in cui la vita & un’avventura
piena di gioia e di speranza, basata pid sull’impulso 2
costruite che sul desiderio di mantenere cid che posse-
diamo o di impadronirci di cid che & posseduto da al-
tri». Ho gi ricordato la visione del mondo di Russell,
alla quale dobbiamo ispirarci. Concluderd seguendo
fino all’ultimo questa sua impostazione: «Frattanto il
mondo in cui viviamo ha altri obiettivi. Ma esso pas-
serd; bruciato nel fuoco delle sue incandescenti pas-
sioni; e dalle sue ceneri sorgera un mondo giovane e
nuovo, pieno di verdi speranze, con la luce del mat-
tino negli occhi».



