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NOTA EDITORIALE

Daanni ci proponevamo di pubblicare scritti di Schicchi perchéciavevano
attratto le frammentarie notizie che ci pervenivano sul suo conto e sui suoi
interventi nel sociale. Ma il compito non era facile perché la maggior parte
della produzione teorica (che in Schicchi incontestabilmente affianca e
appoggia quella pratica) era frammentaria e sparsa dappertutto in Europa:
archivi, biblioteche, case, ecc.

Ciincuriosiva, principalmente, il fatto che unatale produzione: di giornali
(decine e decine, a quanto si vedra nel testo) e di azioni sociali: rivolte
contadine, attentati, ecc., organizzati e messi in atto da questo compagno,
fossero quasi come tenuti nell'ombra, di piu, riposti non si sa bene dove,
sicuramente in una sorta di dimenticatoio. E non solo dalla storiografia
ufficiale — cosa ovvia — ma dalla storiografia e dalle tematiche del
movimento anarchico.

Poi ci siamo spiegati I'arcano. Schicchi non € unpolitico, ed & un polemico.
Polemicanon fine a se stessa, polemicaduraeargutache attacca atteggiamenti
politici e leaderistici, atteggiamenti che non hanno niente a che fare con I'idea
anarchica.

Lasciamo ai compagni il piacere di scoprire questa interessante pagina
dell’anarchia, e quello che vogliamo consegnare alla loro riflessione non &
tanto il personaggio in sé— in quanto anche noi siamo scevri da santificazioni
— matutto cio che questo individuo e le sue parole e le sue azioni sono riusciti
a proporre e produrre.

Catania, 13 gennaio 1993
Melina Di Marca



INTRODUZIONE

Poche parole d’obbligo.

Paolo Schicchi haavuto lasfortunadi morire tardi, d 'imbattersi lui vivente
in storici di parte anarchica che non I’amavano affatto (Masini, Cerrito e in
parte Fedeli) e, successivamente alla sua morte, in un movimento di anarchici
organizzatori a lui pregiudizialmente ostili. Se poi, a questi fatti, si aggiunge
il legame strettissimo con la terra di Sicilia e le sue tradizioni di lotta -
doppiamente emarginate, nella considerazione del movimento operaio a lui
contemporaneo come nella storiografia ufficiale, e anche anarchica—, ben si
comprende |’oblio che é calato sulla sua vita e sui suoi scritti.

Qualcuno potrebbe obiettare che tale censura Schicchi se lasia da se stesso
procurata, con le sue intemperanze, la sua verve polemica, la sua intransigen-
za. Non nego che il nostro Paolo avesse un carattere del tutto speciale, frutto
oltre che di istinti e suggestioni natie anche di studiate regole di comportamen-
to, ma tutto cio, e lo testimoniano gli scritti qui pubblicati, non aveva niente
ache vedere con i personalismi che gli sono stati da piu parti calunniosamente
imputati. Si vedra come I’uso disinvolto del linguaggio e Panificio polemico
ben si accompagnassero ad analisi stringenti della realta sociale, a considera-
zioni altrettanto pregnanti sulle necessita dell’ora e a fermi richiami ideolo-
gici.

Dei tre principali protagonisti del periodo “eroico” dell’anarchismo in
Italia, Malatesta, Galleani e Schicchi, senz’altro € quest’ultimo il piu ignorato
dallaricercastoricae dallapubblicistica dei reprints. Eppure, come Malatesta
e Galleani, Schicchi é stato uno scrittore estremamente prolifico e originale.
La scrittura schicchiana. che questa raccolta tenta di rispecchiare nelle sue
varie sfumature, si nutre di erudizione, di reminiscenze storiche e biografiche,
di ritratti di contemporanei, di denunce coraggiose ma anche di poesia, di
passione ideale e di umorismo. Sono principalmente questi i suoi motivi di
interesse che spero non dispiacciano ma anzi servano ancor oggi da stimolo
ed esempio per coloro che scrivono nei nostri giornali.

Non € questa la sede adatta per affrontare la messe di problematiche e di
interrogativi che suscitano i testi qui raccolti, e i compagni mi scuseranno se
ho voluto appesantire il testo solo delle note strettamente indispensabili. Si
accolga percio questo volume solo come un contributo, per quanto modesto,
alla rivalutazione di un pensatore e militante per molti versi attuale e
affascinante. Ad altri compagni e ad altre occasioni il compito di avviare i

necessari approfondimenti critici e storiografici.
Natale Musarra



CRITERI DELLA SCELTA

La sterminata produzione giornalistica schicchiana pud essere grosso
modo suddivisa in 5 periodi, strettamente connessi alle vicende biografiche
dell’autore e a quelle generali della nazione. All’interno di ognuno di questi
periodi € possibile rintracciare quella certa omogeneita di pensiero e d’opi-
nioni, quelle connessioni e quei rimandi, che soli possono dare vita ad una
raccolta di scritti che abbia un minimo di fondamento scientifico e storiogra-
fico. Non avrebbe risposto a tale esigenza quell’antologia di scritti “essenzia-
li” — prodotti in un arco di ben settant’anni di lotte! — che mi era stata
inizialmente proposta dall’editore.

I cinque periodi che ho cosi individuato, ma non escludo un’ulteriore
suddivisione in ragione della gran quantita di materiale esistente, sono: 1)
dalla diserzione del 1889 al processo di Viterbo del 1893; 2) dal carcere di
Orbetello alla prima guerra mondiale; 3) dal luglio 1919 al maggio 1921; 4)
dalla nascitade “ll Vespro Anarchico”, quindicinale, allo sbarco in Siciliadel
1930; 5) dal processo dinanzi al tribunale speciale fascista alla morte. Si
riscontrano notevolissime differenze di pensiero tra I’uno e I’altro periodo,
cosi come sono differenti i leit-motiv dominanti: ad esempio, per citare quelli
non compresi 0 appena accennati nella presente raccolta, i motivi dell’orga-
nizzazione anarchica, dellacriticaal repubblicanesimo e deH’antimilitarismo
sono presenti in gran copia nel primo periodo, i motivi delTanticlericalismo,
della critica all’anarchia uterina e all’individualismo bisognista lo sono nel
secondo, quelli della lotta al fascismo e alla monarchia sabauda nel quarto e
nel quinto.

La presente raccolta & imperniata sugli scritti del terzo periodo, che mi &
stato relativamente facile reperire e che avevo in parte utilizzato per alcuni
articoli apparsi su “Sicilia Libertaria”. Dal luglio 1919 al maggio 1921
Schicchi visse un felice momento di creativita giornalistica e di attivismo
propagandistico. Larivoluzione sembrava imminente ed egli rivolse alla sua
preparazione tutta |’energia che possedeva. Il concetto della rivoluzione
inarrestabile e le sperticate lodi peril bolscevismo, scientemente contrapposto
al massimalismo socialista, sono stati tra i maggiori motivi di esclusione dalla
presente raccolta di diversi articoli, che ho ritenuto eccessivamente datati. In
genere, oltre al criterio del coinvolgimento emotivo ed estetico, la selezione
¢ stata effettuata lenendo pure presente I’interesse storiografico, la lunghezza
dei brani e larappresentativita delle tematiche trattate o dei motivi stilistici.
Mi ha facilitato il compito lo stesso Schicchi che, nel periodo considerato,
pubblicd a poca distanza Luna dall’altra due raccolte di suoi articoli o
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rifacimenti di suoi articoli. Si tratta de Il Contadino e la questione sociale e
di Fra la putredine borghese. Molti di quegli articoli, a riaffermarne il
carattere propagandistico, I’'importanza e I’attualita sempre viva che vi
attribuiva, vennero pit volte ripubblicati dall'autore sui giornali del mov jmen-
to. Stessa sorte venne riservata alla maggior parte di quelli tratti invece —
tranne uno, La Leggenda della mafia, apparso sulla “Cronaca Sovversiva” di
Galleani — dai numeri unici pubblicati a Palermo appunto dal luglio 1919
all’aprile 1921. Se mi rimane un rimpianto, &€ quello di non aver potuto
adeguatamente documentare il gusto, che Schicchi condivideva con Galleani,
per la compilazione dei cosiddetti “medaglioni”, descrizioni di uomini
politici, letterati e rivoluzionari contemporanei, genere letterario che purtrop-
po é andato in disuso progressivamente scomparendo.

Gli scritti qui raccolti sono riprodotti con la massima fedelta possibile

riguardo all'originale.

BIBLIOGRAFIA MINIMA (1919-1921)

Il Contadino e la questione sociale, Palermo, Ant. Trimarchi Editore, (1°
marzo..) 1919, pp. 159, Scuola Tip. “Boccone del Povero”: capp | "L’ Arca-
dia"; Il "Il Contadino nella Letteratura e nell’Arte”; 111 "Il Contadino nella
Scienza e nella Storia"; IV "La Moralita del Contadino"; V "Il Campanile e
la Bandiera”; VI "I Rimedii"; VII "LTdea"; Vili "La Borghesia”; IX "L’Uto-
pia"; X "Il Canto dei barbari".

Fra laputredine borghese. Serie I, Palermo, Ant. Trimarchi Editore, s.d. (ma
Agosto 1920) né Tip. : capp | "I beccai laureati": 1l "I pretoriani reali"; 11 "I
ferrovieri”; 1V "I beccamorti togati”; V "GFintellettuali”; VI "Il Canto dei

barbari".

Numeri unici

1. "I Gladiatori", 20-21 luglio 1919; 2. "Il Vespro Anarchico", 14 dicembre
1919; 3. "lIPiccone Anarchico", 27 marzo 1920; 4. "Pensieroe Dinamite", 1°
maggio 1920;5."LaZolfara", 1°luglio 1920; 6. "I Mietitori", 15 agosto 1920;
7. "La Falce", 17 ottobre 1920; 8. "La Zappa", 10 novembre 1920; 9. "I
Picconieri”, 25 dicembre 1920; 10. "La Scure", 30 gennaio 1921; 11.
"L’Etna”, 5 marzo 1921; 12. "Il Contadino", 27 marzo 1921; 13. "Il Vespro
Anarchico" (2), 10 aprile 1921, Anno | - Numero unico di saggio; 14. "ll
Vespro Sociale”, 22 aprile 1921.

Sottotitolo: Numero unico dei comunisti anarchici siciliani ("I Gladiatori");
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(Numero unico dei comunisti anarchici siciliani) ("Il Vespro Anarchico");
Numero unico degli Anarchici Siciliani ("1l Piccone Anarchico" - "1l Vespro
Sociale™).

Motto: La Giustizia./ Uno scherno? Ch” | disse? ella viene, ella passai Ella
impugna la scure d’acciar, laface squassa/ E dal sommo d'un monte, dritta
infaccia a I'aurora,/ Grida con bronzea voce di mille tuoni: E' I’ora! Mario
Rapisardi “Giustizia”; Le rivoluzioni non si sono mai fatte godendo. N.
Tommaseo ("l Gladiatori").

Luogo di pubblicazione: Palermo.

Tipografia: Off. d'Arti Grafiche della Soc. Ed. Sic. ("I Gladiatori"); Sanzo
Francesco di Carlo—Palermo("\\ Vespro Anarchico™ — "LaZolfara");*".
Tip. Sanzo Francesco di Carlo ("I Mietitori" — "1l VVespro Sociale").
Direttore e gerente: Paolo Schicchi, compilatore responsabile.

Formato: cm. 34 x 49.

Pagine: 4 ("I Gladiatori" — "La Zolfara”); 6 ("l Mietitori”); 4 ("La Falce" —
"Il Vespro Sociale™).

Colonne: 5.

Reperibilita: Tutti i 14 numeri a Palermo, Biblioteca Centrale della Regione
Siciliana, e in copia a Ragusa presso la redazione di “Sicilia Libertaria™;
tutti, tranne "1l Vespro Anarchico™ del 14.12.1919, al Centro Studi Libertari
“G Pinelli" di Milano e all'Archivio ‘Famiglia Berneri" di Canosa di
Puglia; numeri sparsi alle biblioteche della Fondazione “G.G. Feltrinelli" di
Milano, dell’Archiginnasio diBologna, del Centre International deRecherche
sur | Anarchisme di Losanna e delTInternationaal Instituia voor Sociale
Geschiedenis di Amsterdam.



NOTA BIOGRAFICA

Paolo Schicchi nasce a Collesano, sulle Madonie, il 31 agosto 1865 da
Simone, avvocato e patriota, e Michelangela Dispensa. Studente al ginnasio
di Cefalu, diretto dal poeta garibaldino Eliodoro Lombardi, improvvisa a
quindici anni un comizio anticlericale sulla scalinata del duomo rischiando il
linciaggio dalla folla inferocita. Prosegue gli studi a Palermo dove si legaagli
studenti internazionalisti e mazziniani e partecipa entusiasta, nel gennaio
1884, alle manifestazioni in onore di Mario Rapisardi in visita alla citta. Dal
1885al 1887 frequentala facoltadi giurisprudenzadell’Universita di Palermo
costruendosi fama di spadaccino e di benefattore dei poveri. Innamoratosi
perdutamente di Maria Genova, dinanzi alle resistenze dei genitori di lei si
spara un colpo di pistola alla tempia che va fortunosamente a vuoto.
Richiamato prudentemente in famiglia, sostiene fiere battaglie elettorali a
favore di candidati radicali e repubblicano-socialisti dei circondari di Termini
e Cefalu. Grazie all’interessamento di Giacinto Scelsi, collesanese nominato
prefetto a Bologna, s’iscrive a quell’'universita dove frequenta i corsi di
Ceneri, Filopanti e Carducci. A Bologna s’unisce al gruppo dei giovani
goliardi che da vita al "Bonomia Ridet" (a lui si attribuisce I’invenzione del
cappello goliardico) e guida la gioventi mazziniana nelle dimostrazioni
contro la visita del re in occasione dell’ottavo centenario dell’Universita.
Costretto arientrare a Palermo, frequenta da praticante lo studio dell’avvocato
repubblicano-socialista Aristide Battaglia finché non viene chiamato, il 26
novembre 1888, a vestire ladivisa di allievo ufficiale nell’1loreggimento di
fanteria di stanza a Palermo. Il 10 maggio successivo ottiene il trasferimento
a Torino, nel reggimento di artiglieria da montagna. Ha gia maturato il
proposito di disertare che attuera 1’11 agosto 1889, attraversando la frontiera
a Sant’Annadi Vinadio. Raggiunta Parigi, dove sono in corsoi festeggiamenti
per il centenario della rivoluzione francese, si avvicina gradualmente agli
ambienti dei disertori ed esuli nichilisti e anarchici. Deluso dalla Francia
repubblicana, ove regnano come in Italia miseria, fame e soprusi, assiste fin
dal gennaio 1890 alle conferenze che si tengono settimanalmente alla salle
Horel, spesso tenute da Louise Michel. Legatosi d’amicizia con Luigi
Galleani, Francesco Saverio Merlino e il bulgaro Stojanoff, nell’aprile 1890
etraifondatoridel Circolo intemazionale degli studenti anarchici per il quale
compila gran parte del manifesto Agli studenti - Ai militari, distribuito in
migliaia di copie in Italia, Francia e Svizzeraalla vigilia del 1° maggio 1890.
Dopo aver preso parte alle dimostrazioni di quel primo 1° maggio, minacciato
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d’espulsione, abbandona la Francia in compagnia di Merlino e raggiunge
Malta, via Marsiglia e Tunisi. Da Malta si tiene in fitta corrispondenza coi
compagni siciliani e del continente collaborando ai loro giornali. E in questo
periodo che firma il manifesto | socialisti anarchici al popolo italiano. Non
votate! col quale, insieme ad altri 56 anarchici esuli all’estero, incita a
disertare le urne nelle elezioni politiche di novembre; e traduce |’opuscolo
anonimo Ricchezza e miseria, che costituirail primo titolo dellaBibliotecadel
"Proletario” di Marsala. Contrario al congresso di Capolago, inizia una
polemicache faradi lui ben presto il capofiladellatendenza antiorganizzatrice
dell'anarchismo italiano. Nel frattempo, dietro pressioni del console italiano,
viene arrestato due volte e infine espulso da Malta. E da Catania che parte il
I°gennaio 1891 il suo viaggio clandestino in Sicilia di preparazione peril 10"“
maggio insurrezionale. Giral’isola in lungoe in largo sfuggendo d "astuzia per
due volte all’arresto. Ma i gruppi siciliani, dopo la visita di Cipriani avvenuta
tra la fine di marzo e i primi di aprile, assumono una linea attendista ch’egli
disapprova facendo esplodere unabomba il 29 aprile davanti alla caserma di
cavalleria di Palermo.

Dopo aver vagato permezzaEuropa, si rifugiaa Ginevradove dal 18 luglio
pubblica successivamente due numeri del "Pensieroe Dinamite" e due numeri
e due supplementi de "La Croce di Savoia" (un terzo numero gli viene
sequestrato in bozze), in cui attacca ferocemente la casa Savoiae i “pontefici”
dell’anarchismo (Malatesta, Merlino, Cipriani e Gori) che considera respon-
sabili dellamancatainsurrezione del maggioe delladebolezza dicui fa mostra
il movimento davanti alla repressione. Espulso dalla Svizzera 1'11 settembre
1891, riprendera la sua polemica a Barcellona col giornale trilingue "E1
porvenir anarquista" (due numeri e un supplemento) finché il sostegno dato
alla rivolta di Jerez non servira da pretesto per il suo arresto, avvenuto il 10
febbraio 1892. Torturato, ridotto in fin di vita, riesce con l’aiuto di Maria
Margaleff, la sua compagna spagnola, e corrompendo guardie ed impiegati,
ad uscire dal carcere il 10 settembre. Dopo un breve soggiorno a Marsiglia,
il 3 ottobre 1892 Schicchi ¢ a Genova dove fa esplodere una bomba al
Consolato spagnolo per vendicarsi delle sevizie subite in Spagna. Raggiunge
Pisa in serata con un passaporto intestato all’anarchico Di Ciolo, ma alla
stazione, riconosciuto, viene arrestato dopo aver opposto unastrenuaresisten-
za, assieme a Virgilio Mazzoni, accorso in suo aiuto.

Il processo si svolge alla Corte di Assise di Viterbo dal 16 al 19 maggio
1893: nonostante le arringhe difensive di Pietro Gori e di Vito Grignani,
Schicchi viene condannato, per gli attentati di Palermo e Genovaed il mancato
omicidio del delegato Tarantelli alla stazione di Pisa, a 11 anni, tre mesi e 15
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giorni di reclusione (piu tre anni di sorveglianza speciale). La pena si
accrescera di un altro anno di reclusione perché egli alla lettura della sentenza
indirizza ai giurati I’epiteto di pecorai, e di altri due mesi e dieci giorni
inflittigli il 12dicembre 1893 dal Tribunale militare di Alessandria per il reato
di diserzione. Nel frattempo, promossa da Pietro Gori e dal "Sempre Avanti!"
di Livomocon lapubblicazione delResoconto delprocesso, da Luigi Molinari
con un opuscolo biografico e dagli anarchici di Marsala, si estendeva in tutta
Italia la campagna per la sua liberazione, bruscamente interrotta dalla
repressione crispina.

Schicchi sconto lareclusione quasi interamente, per volonta della famiglia
reale che tanto aveva oltraggiato, nelle carceri di Oneglia, Orbetcllo e Viterbo.
Nell’ottobre del 1894 é protagonista ad Oneglia deH’ammutinamento di quei
detenuti contro le condizioni di vita e le angherie del direttore del carcere.
Negli anni successivi alimenta la campagna per la liberazione dei detenuti e
dei coatti politici con lettere che fa pervenire clandestinamente agli amici e
ai compagpni. I socialisti, suo malgrado, lo portano candidato nelle elezioni del
1897 a Grosseto e Cefalu; nel 1901 viene incluso nellalistadell’on. Marinuzzi
a Palermo e nel 1902 in quella di Noe a Messina. Ma senza alcun successo.
Nel marzo 1904 rifiuta sdegnosamente la grazia che, in luogo di applicare
I’ultima amnistia, il sovrano gli ha concesso. Il 27 maggio dello stesso anno
viene rimesso in liberta.

Tornato a Collesano viene sottoposto alla vigilanza speciale che finisce di
scontare il 31 maggio 1907. Ha ripreso intanto a scrivere nei giornali del
movimento. Il 1° giugno 1908 parte per Milano dove vaadirigere "La protesta
umana”magiaasettembre é inrottacon NellaGiacomelli ed Ettore Molinari,
i maggiori finanziatori del giornale. E I’inizio di una polemica con gli
anarchici milanesi, e in particolare con gli individualisti “bisognisti”, che
sfocera nella pubblicazione, avvenuta nel luglio del 1909, della prima parte
de Le degenerazioni dell'anarchismo, dal titolo Mentecatti e delinquenti.
Rinuncera apubblicarne la seconda parte limitandosi a diffondere 1’8 gennaio
1910 unaAppendice allaparte prima de "Le degenerazionidell' anarchismo"
in cui risponde alle calunnie che la coppia Epifane-Ireos (pseudonimi di
Molinari e della Giacomelli) hanno sparso nel frattempo sul suo conto. Si
reiscrive all’universita, prima a Bologna, poi a Pavia, infine a Pisa, con
I’intento di laurearsi e di inserirsi nell’ambiente letterario. Tiene numerose
conferenze e comizi in Toscana e Liguria, specie dopo la fucilazione di
Francisco Ferrer,avvenuta il 13ottobre 1909. A questa intensaattivita affianca
lafondazione,aPisa, dellaLibreriaEditrice Sociale e della CooperativaTipografica
“Germinai” dove si stampera il "Satana”, mensile dell’associazione
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Razionalista, al quale collabora assiduamente, e dal 1° maggio 1910 "L’Av-
venire Anarchico", settimanale che egli dirige fino al settembre dello stesso
anno. L "8 agosto, infatti, € a Marsaladove, invitato dagli anarchici locali, tiene
una conferenza sul suo tema preferito: “Scienza e religione”. Il Circolo di
Studii Sociali, fondato per I’occasione, ha uno sviluppo tanto impetuoso da
convincere Schicchi, giaalle presecon problemi familiari e di studio, a tornare
in Sicilia e ad assumere la direzione de "1l Proletario Anarchico" (24 numeri
in tutto), che vedralaluce a Marsala il 23 ottobre 1910 e svolgeraunapreziosa
opera di orientamento e raccordo dell’intero movimento isolano. Negli anni
successivi, grazie anche ad alcune sottoscrizioni aperte in America tra i
numerosi anarchici siciliani ivi emigrati, terra una lunga serie di conferenze
in Sicilia, interrottada due ampi giri di propaganda nel continente nelle estati
del 1911 e del 1914. Scrive in questo periodo su diversi giornali e compone
saggi e lavori letterari che gli frutteranno anche dei premi mache gli verranno
purtroppo sequestrati, ancora manoscritti, nel 1917 e mai piu restituiti. Si
salveranno solo i due drammi La morte dell'aquila e Tutto per I’amore,
stampati a Milano in quello stesso anno, in un unico volume, preceduti dal
saggio su La guerra e la civilta in cui denuncia I’imperialismo e la guerra
mondiale, e difende la civilta araba. Nei mesi precedenti I’entrata dell’ltalia
in guerra svolge una febbrile e coraggiosa propaganda antibellica (che gli
frutta alcuni processi) girando per le piazze dell'isola ¢ collaborando alla
stampa anarchica intemazionale. Scoppiata la guerra, si ritira a Collesano
dove alterna la propaganda scritta al lavoro nei campi. Il giorno dell’armisti-
zio, I’il novembre 1918, tiene un discorso violentissimo a Palermo al popolo
raccolto in piazza Pretoria. Inizia subito dopo un’attivissima propaganda fra
i contadini, incitandoli all’occupazione delle terre e alla resistenza. Ai
contadini consacrera il suo libro Il Contadino e la questione sociale, I'inno Il
Canto dei gladiatori (stampato a New York nel Febbraio 1921) e parecchi
degli articoli pubblicati sui 14 numeri unici che appariranno dal luglio 1919
al maggio 1921. Il primo di questi, "l gladiatori", viene distribuito in occasione
dello sciopero generale del 20-21 luglio 1919, mentre il quarto, "Pensiero e
dinamite", lo sara in occasione di un memorabile comizio tenuto a Prizzi il 1°
maggio 1920. Si dichiara intanto contrario all’alleanza coi partiti e i sindacati
socialisti, il cosiddetto “fronte unito proletario”, trascinando sulle sue posi-
zioni gran parte del rinato movimento anarchico siciliano. Nel 1920 pubblica
il primo volume di Fra laputredine borghese al quale medita di farne seguire
un secondo insieme con la riedizione aumentata del Contadino, progetti mai
realizzati. Allalottaal fascismoincipiente dedicherai46 numeri de "Il Vespro
Anarchico", quindicinale che vedra la luce a Palermo il 6 maggio 1921 e che
occupera una posizione di preminenza nella storia del giornalismo anarchico
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italiano. Numerosi saranno i processi che Schicchi dovra affrontare in questi
anni, spesso assistito dal suo vecchio amico I’avvocato Merlino, conclusisi
con l’assoluzione o il proscioglimento in istruttoria. "Il Vespro Anarchico"
viene soppresso per ordine di Mussolini il 15 ottobre 1923. Il giorno
precedente Schicchi era stato arrestato a Collesano. In due processi fara
sfoggio della sua abilita oratoria: il primo, per vilipendio contro lareligione,
si terra presso la Corte di Assise di Termini Imerese a fine anno e lo vedra
impegnato in una vera e propria lezione di esegesi dantesca; il secondo, alla
Corte di Assise di Palermo, per incitamento alla disobbedienza alle leggi e
all’odio di classe, si concludera il 1o maggio 1924 con una clamorosa
assoluzione. Uscito dal carcere, minacciato dai fascisti, Schicchi progetta la
fuga e la ripresa delle pubblicazioni del "Vespro" a Malta o a Tunisi.
Nell’attesa trasferisce la sua attivita pubblicistica sui due maggiori settima-
nali anarchici nordamericani, "Il Martello" e "L’Adunata dei Refrattari",
diffondendoli nell'isola.

11 6 ottobre 1924, eludendo la sorveglianza dei carabinieri che presidiano
lasuacasa, egli abbandona Collesanoper raggiungere Tunisi. Qui, dove c’era
unanumerosacoloniaanarchicasiciliana, riprende i suoi corrosivi attacchi al
fascismo e alla monarchia pubblicando prima il numero unico "Il Vespro
Sociale" e riprendendo poi, col n° 47, le regolari pubblicazioni de "Il Vespro
Anarchico". Ma gia al secondo numero, pressate dal governo fascista, le
autorita francesi di Tunisi sopprimono il giornale e Schicchi, che intanto ha
iniziato sull’Adunata una suanuovapolemicacon glianarchici organizzatori,
& costretto a trasferirsi a Marsiglia Qui, riprendendo lanumerazione progres-
siva de // Vespro, pubblica, a partire dal lomaggio 1925, gli 8 numeri de "Il
Picconiere" in cui, tral’altro, denunciail coinvolgimento degli esuli anarchici
nell’organizzazione armata fondata da Ricciotti Garibaldi. Il nipote del
"Generale", alleatosi segretamente coi fascisti, sta infatti brigando per
condurre alla disfatta politica e militare I’opposizione in esilio. | fuoriusciti
avrebbero dovuto rientrare in Italia armi alla mano per tentare la sollevazione
del paese, finendo invece nella rete predisposta dal governo fascista, al
corrente di ogni loro mossa. Le denunce e i documenti pubblicati da Schicchi
contribuiscono a far fallire questo piano. Ma prima che cio avvenga, gli
anarchici “garibaldini” pubblicano contro di lui un numero unico violentis-
simo, "Polemiche nostre". Schicchi, solleticato nel suo elemento, non si fa
pregare e controbatte con due numeri unici consecutivi altrettanto violenti: "Il
pozzo dei traditori” e "L’Unione dei padellai”. Dopo di che, dissuaso dal
proseguire una simile polemica, indirizza i suoi attacchi principalmente
contro Mussolini pubblicando i numeri unici "La lena", "Ganellone" e
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"L’Africa". Egli non rinuncera tuttavia, negli anni francesi, a punzecchiare
Malatesta, Fabbri e gli anarchici organizzatori deU’U.A.1l. che considera,
principalmente per la loro politica di alleanze, i principali responsabili delle
difficoltd in cui Sidibatte il movimento anarchico in esilio.

Costretto a lasciare Marsigliaall ’inizio del 1926, Schicchi si stabilisce per
tre anni a La Ciotat con la suacompagna Maria Liberti e con la figlia adottiva
Liliana. Ai conoscenti in Italia invia, in busta chiusa, migliaia di copie della
circolare Ammazzateli come cani idrofobi in cui espone il suo programma di
lotta al fascismo. Compie intanto due viaggi clandestini a Genova e Torino.
Riceve aiuti finanziari consistenti dall’America e visite continue dagli esuli
anarchici, tanto che il console italiano a Marsiglia puo affermare il lo
novembre 1926 che “Paolo Schicchi dirige e organizza tutto il movimento
anarchico dei connazionali in Francia”. Dal 26 giugno 1926 esce a Parigi "La
Diana", il nuovo quindicinale di cui egli & direttore assieme a Renato
Souvarine (alias Renato Siglich). Nel marzo dell’anno successivo riesce a
pubblicare, grazie all’aiuto finanziario dell’anarchico espropriatore Severino
Di Giovanni, il primo volume di Casa Savoia, durissima requisitoria storica
contro la famiglia reale italiana. L’8 giugno 1927 partecipa alla riunione
anarchica di Tolone nella quale viene votata la non adesione degli anarchici
al fronte unico antifascista. Nel frattempo avvia i contatti e i preparativi per
un suo ritorno in Sicilia ad organizzarvi e promuovervi un moto insurrezio-
nale. Ad ostacolare il progetto interviene, il 28 giugno 1928, la suaespulsione
dal territorio francese che lo porta a vagare per la Francia, il Belgio, la
Germania, I’Austria esercitando per copertura il commercio dei concimi
chimici per conto del fratello Sante, residente in Argentina.

Nel luglio del 1929 anche "La Diana” viene soppressa dal governo
francese. Schicchirientraclandestinamente a Marsigliae pubblica "LaGuerra
Civile", numero unico che incitaa far fatti e non piti parole. Dello stesso tenore
sono gli articoli che inviaa "L’Aurora" di Boston ed il manifesto insurrezio-
nale ai Siciliani, diffuso poco prima della sua partenza per la Sicilia. E il
gruppo de "L'Aurora” che paga le spese per la pubblicazione del secondo
volume di Casa Savoia, apparso nel novembre 1929, mentre un circolo
criminolégico viennese stampa I’anno successivo la prima parte delle sue
Storie di Francia, in cui stigmatizza le violazioni del diritto di asilo da parte
del governo francese. Quando, nell’estate del 1930, Schicchi parte per
I’Algeria e la Tunisia diretto in Sicilia, porta con sé i manoscritti del terzo
volume di Casa Savoia e della seconda parte delle Storie di Francia che,
consegnati a compagni, andranno pero dispersi.

Per sei mesi riesce a confondere totalmente le idee dei numerosi agenti
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segreti fascisti, sguinzagliati per il mondo sulle sue tracce, facendo diffondere
dagli amici piu fidati lettere, cartoline ed ogni altro genere di notizie che lo
danno di volta in volta a New York, Buenos Aires, Vienna, Malta, Egitto,
perfinoin Russia. Saraun tale Allegra, informatore infiltratosi tra gli anarchici
di Tunisi, arivelare la sua presenza in quella citta. Per la polizia italiana sara
un gioco da ragazzi confezionargli la trappola. Nonostante la defezione di
parecchi compagni e la penuria di mezzi, Schicchi ha infatti deciso di
affrettare il suo rientro nell’isola. 1120 agosto, assieme a Salvatore Renda e
Filippo Gramignano, s’imbarca clandestinamente sul piroscafo “Argentina”.
Viene arrestato subito dopo lo sbarco a Palermo, il giorno successivo. Il
Tribunale speciale per la difesa dello Stato lo condanna, il 16 aprile 1931, a
dieci anni di reclusione e tre di vigilanza speciale. Per effetto di un’amnistia
ne sconterapoco pit di sei neireclusori di Romae Turi di Bari (dove avra modo
di polemizzare con Gramsci). Ammalatosi gravemente, si rifiuta con sdegno
di appoggiare la domanda di grazia avanzata dai suoi parenti. Anziché essere
liberalo, il 28 gennaio 1937 viene tradotto nelle carceri di Palermo. Ha
settantadue anni e soffre di idropsia, arteriosclerosi, palpitazione cardiaca,
asmabronchiale, sciatica, catarro, cecita incipiente e rovina di tutti i denti. Nel
frattempo laquestura di Palermo compie un vero e proprio saccheggio in casa
sua, sequestrando gran parte della sua biblioteca, centinaia di giornali e di
opuscoli e persino i quaderni compilati in carcere alla fine dell’ottocento e
muniti del visto dellacensura. Non gli verranno piu restituiti. Questo materiale
servira da pretesto per il suo invio al confino prima di Ponza, il 9 marzo 1937,
poi di Ventotene, il 13 luglio 1939, dove viene circondato dalle premure e
dall'affetto di tutti i confinati, al di la di ogni colore politico. Per le peggiorate
condizioni di salute, T8 ottobre 1940 il confino gli viene commutato in
ammonizione ed egli pud tornare a Collesano. Nel giugno 1941 riceve
I’autorizzazione ad operarsi di ernia inguinale nellaclinica del dottor Noto a
Palermo, dove rimane, protetto dal suo amico dottor Pasqualino, fino alla fine
della guerra.

Il 10 settembre 1943 inizia a Palermo, d’intesa con giovani libertari,
repubblicani, socialisti e comunisti, lapubblicazione di una serie di manifesti
(@Siciliani!, L'Impero di Cartellone, ecc.) riuniti sotto le comuni testate del
"Fronte Unico della Liberazione" (2 numeri) e de "La Diana del Fronte Unico
della Liberazione" (2 numeri), tramutatesi col 1944 nel "Fronte Unico del
Vespro Sociale™ (2 numeri), e in un opuscolo di propaganda. La Societa
Futura. Nel settembre 1944 Schicchi da vita alla prima serie delle Conversa-
zionisociali, seguita I’anno dopo da altre tre serie. Viraccoglie sue memorie,
suoi scritti e pensieri antichi e recenti, anticipando quanto fara dal marzo 1946



Nota biografica 17

con la sua nuova rivista mensile, "L’Era Nuova", compilata in gran parte da
solo. "L’Era Nuova" interrompera le pubblicazioni col numero doppio
dell’aprile-maggio 1948 perché il suo direttore non vorra ottemperare alle
formalita richieste dalla nuova legge sulla stampa. Appariranno percio, tra
un’operazione e l’altra che Schicchi é costretto a subire, una serie di numeri
unici (11 e un supplemento) I’ultimodei quali, "Il Vespro dellaNuovaCivilta”
esce nel maggio-giugno 1950, allavigiliadell’operazione di ernia dallaquale
non si riprendera pid. Un ultimo numero unico, "1l Vespro dell’Era Nuova”,
non vedra mai la luce perché Schicchi cessa di vivere, a Palermo, il 12
dicembre 1950. Alcuni tra i parenti che lo assistono, distintisi per il loro
passato fascista e bigotto, spargono seduta stante la leggenda della conversio-
ne di Schicchi al cattolicesimo in punto di morte. E il primo tentativo di
profanazione della sua memoria, ben presto smascherato, al quale non
mancheranno di seguirne altri, anche da parte anarchica.



L’HISTOIRE BATAILLE

| Gnostici dell’anarchismol

In questi giorni assistiamo ad uno spettacolo curiosissimo, che sa molto di
operetta e di manicomio. Sulla maggior parte dei giornali anarchici ogni
giorno e ad ogni tratto si legge:

“Date ilfermo altale otal'altro carro otreno! Fermate iltal carico! Date ilfermo
alla tale barcaccia o altalvapore! Perchésitrattadi robache deve andare inPolonia
per combattere i bolscevici russi ecc. ecc.".

Pare un’ossessione, un delirio di fermate e di arresti, che ad alcuni
potranno sembrare serii ed anche tragici, ma che in fondo sono oltremodo
ridicoli e d’origine cretina.

lo non parlo dei “pompieri” e degli arfasatti del pus2e della pecorina
Confederazione generale del lavoro, iquali poi sono tanto di manica larga che
finiscono col dare il “lascia passare” anche a un potentissimo carico di
esplosivi, da Oneglia diretto alla Maddalena, donde poi veleggera per la
Polonia del maresciallo Pilsudski e della troia Maria Rygier3.

La coerenza, il vigore, lo spirito di ribellione non sono stati doti precipue
di quegli arruffoni, e percio non vi & nulla di straordinario nei loro metodi di
lotta barbini, vili e pagliacceschi. Ma per gli anarchici la faccenda cambia.

lo conobbi una volta un contadino mezzadro, al quale il padrone aveva
ordinato di tendere lacci periconigli abreve distanza dalla casa di campagna.
Il dimani il citrullo ando a vedere che cosa vi fosse di nuovo, e invece d’un
coniglio trovo incappato nel laccio il suo gatto, un magnifico gatto che faceva
pulizia generale di tutti i topi che per caso si fossero avventurati nel podere.
Allora incomincio a imprecare contro il padrone, che aveva voluto tendere i
lacci in quel posto.

“Ma pezzo di bestia, gli dissi io, tu devi imprecare contro te stesso che li
hai tesi colle stesse tue mani a pochi passi dallacasa. Chiunque non fosse stato
un imbecille come te, doveva aspettarsi che un giorno o I’altro vi sarebbe
rimasto preso il gatto”.

1 Da“La Zolfara", cit., pag. 4.

2 Alias partito socialista (nell’accezione di partito socialista unificato).

3 Maria Rygier (1885-1953). Anarco-femminista d’origine polacca, interventista nella
prima guerra mondiale.
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Ora a me sembra che stia succedendo la medesima cosa a noi in questo
momento. Prima, con miserrimi salarii, forniamo alla borghesia cannoni,
bombe, fucili, esplosivi, e poi imprechiamo contro la guerra e contro la regia
guardia che ci mitraglia. Prima fabbrichiamo gli arnesi distruttori e poi
gridiamo come energumeni: “Date il fermo a questo, date il fermo a
quest’altro!”.

Madi grazia, 0 compagni, quanto non sarebbe stato meglio se fin da molti
anni addietro ci fossimo messi a gridare: “Giu le mani, o lavoratori! Per
nessuna ragione al mondo dovete costruire armi, munizioni e tutto cio che
serve ad assassinare, a devastare, a perpetuare lo sfruttamento dell’uomo
sull’'uomo, a mantenere i privilegi, ad alimentare gli sciacalli e i pescecani.”

Quanto non sarebbe meglio oggi se gli operai, invece di fermare cio che
fabbricano, non lo fabbricassero affatto!

Allorché giunse Errico Malatesta in Liguriadssembro che fosse giunto il
Demiurgo dei gnostici alessandrini: concerti di sirene, scampanate, processio-
ni, panegirici, messe cantate. Un compagno di questi monti, un contadino
autentico mi osservo: “Mache indecente gazzarraé questa? Portano in trionfo
il santone mentre nel dominio degli Ansaldo, della Fiat ecc. continuano a
costruir corazzate, automobili blindati, mitragliatrici e cannoni! Si potrebbe
immaginare nulla di pit grottesco e antianarchico?”.

Lo stesso € avvenuto ultimamente a Piombino e all’isola d ’Elba, un altro
magnifico campo di produzione bellica borghese.

N demiurgo gnostico é stato portato in giro sopra automobili e motoscafi
parati a festa, come un santone cattolico, apostolico, romano, da quegli stessi
operai che somministrano alla borghesia tutto I’occorrente per mitragliarci e
tenerci sotto i piedi. E poi gridano tra un diluvio di ponci: “Date il fermo!”.

Ma il fermo achi? Forse alle vostre coma di montoni? Vi pare che il vostro
fermo puo riuscire efficace contro chi ha le armi in mano? Ah, no, perdio!
Bisogna cominciar prima col disarmare la borghesia per vincere d’un tratto;
e questo potere in molte occasioni € stato tutto nelle mani dei lavoratori.

lo non intendo in alcun modo, come potrebbe sembrare a gente estranea
alle nostre file, riprovare |’opera di questo o quel propagandista anarchico, si

4 Errico Malatesta era sharcato a Genova il 24 dicembre 1919, proveniente da Londra, dopo
5 anni di esilio. Su questa, come su altre vicende alle quali si accenna nel testo, si vedano in
particolare gli studi di Paolo Finzi, La nota persona. Ragusa, Edizioni La Fiaccola, 1990, e di
Vincenzo Mantovani, Maiurka blu. La strage del Diana, Milano, Rusconi editore, 1979.
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chiami esso Errico Malatesta o Armando Borghi. Sappiano bene una volta e
per sempre inostri nemici ed avversarii che di fronte all’utile dellapropaganda
e al trionfo dell’idea per noi anarchici spariscono subito tutte le tendenze e
tutte le differenze individuali. Noi non abbiamo caserme, non abbiamo
reggimenti, non abbiamo generali; ma, nonostante cio, nei momenti supremi
del pericolo e della lotta noi abbiamo sempre formato e formeremo la piu
compatta, la pit invincibile falange di ribelli che mai ricordi la storia.

I nostri dissidii tattici mirano tutti allo stesso scopo: la via dritta che
conduce come una valanga alla rivoluzione sociale. Ecco perché é bene che
si levi inesorabilmente la voce contro qualsiasi deviazione socialistoide e
contro qualsiasi vana e vacua parata o declamazione, che, senza volerlo, pud
fare il giuoco della borghesia. E non vi pare enorme, o lavoratori, anarchici
e non anarchici, il fatto di armare supinamente colle nostre stesse mani il
nemico per poi gridargli: “Fermati! Non tirare!”?

A qualsiasi nemico, sia esso travestito da volpe o da agnello, bisogna
cominciare col dirgli: “Tu da noi non avrai né un’arme né un uomo”.

Tutta la nostra azione deve mirare a questo scopo, specialmente all’ap-
prossimarsi della catastrofe.

Contro hostes aeterna auctoritas esto5.

Massar
Noi soli contro tutti!b

Umanita NovaZ, il valoroso quotidiano anarchico di Milano, fatto segno
alla bestiale e arcicretina reazione borghese, sta per dare una prova di
resistenza veramente epica, degna delle piu belle tradizioni dell’anarchismo,

5 Ladizione esatta € adversus hoslem aeterna auctoritas esto (Legg. XIl Tab.), cioé “contro
il nemico il diritto (alla forza) e eterno”. Schicchi aveva una speciale predilezione per questa
massima latina che si ritrova frequentemente tra i suoi scritti fin dalla giovinezza.

6 Da “La Zappa”, cit.,, pag. 1. In contrapposizione alla tattica del “fronte unito proletario”,
abbracciata dagli anarchici organizzatori dell’U.A.l., in questo periodo Schicchi sostiene quella
del fronte unico fraanarchici che sfocieranellateorizzazione, del fronte unico costruito rigidamen-
te dal basso. Va qui ricordato che Schicchi non nutriva grande simpatia per le organizzazioni
economiche del proletariato, a differenza di altri antiorganizzatori suoi contemporanei pur critici
nei confronti dell’organizzazione politica.

7 “Umanita Nova. Quotidiano anarchico” (poi settimanale), Milano 26-27.Z 1920-Roma
2.12.1922. Tranne Gigi Damiani, latitante, I’intera redazione del giornale, compreso il direttore
Malatesta, era finita in carcere il 17 ottobre 1920. Malatesta vi rimase fino al 29 luglio 1921.
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di queU’anarchismo che, in tempi molto piu difficili di questo, seppe sfidare
e vincere ben altre ire e altre persecuzioni.

I compagni di lassu presentemente ci fanno assistere ad uno spettacolo che
ci riempie di meraviglia e d’ammirazione: essi si affollano agara e a schiere
sempre piu folte erisolute per prendere il posto dei redattori arrestati, gridando
suH’immondo grugno del Vanni Fucci di Dronero8 “Voi, non solo non
riuscirete a strozzare la nostra voce, manon arriverete mai e poi mai neppure
a ritardare il destino che vi aspetta, che € quello che deve toccare a tutti gli
affamato«, i tormentatori, gli assassini del genere umano”.

Sennonché nel furore della mischia quei valorosi compagni si lasciano
sfuggire esclamazioni, gridi, apostrofi e gesti, che hanno I’aria di essere
tragici, ma che invece riescono puerili e alquanto goffi.

Infatti avviene di leggere quotidianamente in Umanita Nova articoli dai
seguenti titoli: “Soli! — Siamo soli! — Soli contro tutti! ecc.”.

E ve n’accorgete proprio adesso che siamo soli contro tutti? Alcuni di noi,
che lo vanno predicando da anni e anni, sono stati presi per pazzi e per
guastamestieri dallo stesso Errico Malatesta, senza contare le scomuniche e
il dileggio di cui fummo costantemente gratificati dagli arruffoni guazzanti
nel brago delle organizzazioni.

Vi fu un momento, massime subito dopo la guerra, in cui il cosiddetto
“fronte unico rivoluzionario” e gli amoreggiamenti con cugini piu 0 meno
lontani erano diventati una ossessione per la maggior parte degli anarchici. In
molti luoghi, come in Sicilia, nemmeno si pronunziavapiu laparolaanarchia,
e gli anarchici, imbrancatisi supinamente coi socialisti, erano diventati
modestissimi e invisi accoliti di circoli e di sezioni tesserati. Essi non
parlavano e non agivano se non in nome del socialismo, al seguito dei
medagliettati e degli arfasatti socialisti, con un solo ed unico messia: Nicola
Lenin. E quando io sorsi a gridare e a protestare contro il tradimento, che si

8 Alias Giovanni Giolitti (1842-1929).Protagonista della vita politicaitaliana dal suoprim
governo, travolto dallo scandalo della Banca Romana nel novembre 1893, al quinto ed ultimo (16
giugno 1920-4 luglio 1921). Schicchi, che loidentificava col personaggio dantesco bestiale e ladro
di Vanni Fucci, cosi scrisse ne Il Gerione di Dronero, “medaglione" apparso su “Il Vespro
Anarchico (2)”, cit., pagg 1-2: “/ suoi metodi di governo son sempre gli stessi, nelle elezioni come
negli scioperi, nelle baraonde parlamentari come nei tumulti popolari: ripieghi di cavaliere
d'industria che, in combutta con ogni specie di malavita, vive alla giornata truffando, ricattando,
ingannando: espedienti di saccomanno, che, senza colpoferire, assassina i moribondi e spoglia
i cadaveri su! campo di battaglia abbandonato. Come ognun vede & la politica di Gerione, i la
morale di Tartufo, e lagrandezza di Maramaldo: miscugliodifrode abietta e di violenza codarda,
d'ipocrisia loiolesca e di cinismo idiota".
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andava consumando per opera nostra ai nostri danni e dell’idea, per miracolo
non fui trattato da agente provocatore.

L'aberrazione giunse a tal segno che nullaera pit lecito dall’apologia del
"fronte unico rivoluzionario” in fuori. Exano delitti di lesa anarchia criticare
gli atti del Lenin, sparlare dei medagliettati ciuccialisti9, non applaudire i
funamboli rossi, non giurare sul vangelo del bolscevismo russo, dubitare
dell’affetto e della sincerita dei cugini in terzo e quarto grado, ecc. ecc.

Il delirio infine tocco il colmo col ritorno del Malatesta in Italia, quando
fra una ridda grottesca di abbracciamenti scimmieschi e di connubi ibridi si
giunse al bacio di Giuda di Pagnacca Serratil0l la matricolata canaglia,
I’inverecondo delinquente, che Luigi Galleani aveva marchiato in eterno di
infamia.

Oggi € venuta I’ora della disillusione e dell’espiazione insieme, tanto da
fare scrivere a Umanita Nova:

"L'illusione del fronte unico rivoluzionario’, tanto cara a molti compagni, €
caduta nellapiu nera delusione. Nel momento della sventura gli amici di destra non
sannofare che poche parole di convenienza, la gelida convenienza che, a volte, puo
sembrare uno scherno atroce.

"Noi, quando il partito socialista dovette affrontare le sue bufere,fummo al suo
fianco e dividemmo con lui la triste sorte delle persecuzioni.

"Ma non ci doliamo di questo abbandono. Lo rileviamo e lo constatiamo: esso &
pit negli uomini che guidano che non nelle masse".

Ah, si, purtroppo, o compagni! Noi non abbiamo mai lesinato I’aiuto e la
solidarieta ai socialisti in tempo di persecuzione e di lotta. Siamo andati anche
oltre il conveniente, troppo oltre; cosicché spesso la nostra dabbenaggine ha
confinato coll’imbecillita. Ricordo ancora che al principio della guerra il
Libertario 11 della Spezia, per esempio, montava su tutte le furie perché
qualche scrittore borghese osava rilevare la superiorita etica ed estetica del

9 Alias deputati socialisti. 1 deputati, all'atto della nomina, ricevevano una medaglia di
riconoscimento.

10 Alias Giacinto Menotti Senati (1872-1926). Direttore dell’ "Avanti!”, organo quotidiano
del PS1. Si fa qui riferimento ad una violenta polemica tra Galleani e Serrati scoppiata negli U.S.A.
nel 1903. Pagnacca era un operaio spiadel consolato italiano di New York all'epoca dell'attentato
Btesci.

1 “Il Libertario. Periodico settimanale anarchico", La Spezia 16.7.1903-26.10.1922. A
seguito di quest'articolo, s’apri una polemica tra Pasquale Bmazzi, direttore de “11 Libertario" e
Paolo Schicchi (eh Ilfronte unico in “I Picconieri”, cit.. Note polemiche, pag. 4).
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pensiero anarchico di Michele Bakunin sulla concezione autoritaria di Carlo
Marx. L ’individualista Iconoclasta! 12di Pistoia non si stancava di cantare le
lodi dell” Avanti! e stava per assumer la difesa di Pagnacca Serrati. Luigi
Fabbri, il massimo luogotenente di Errico Malatesta sembrava diventato un
cane da pagliaio, posto a guardia del baraccone ciuccialista, e la Camera del
lavoro di Carrara parve trasformarsi in una specie di fiera bolscevica. A
Milano i giovani anarchici volevano ad ogni costo vendicare col ferro e col
fuoco ladistruzione degli ufficii e della tipografia dell’Avanti!, e qui in Sicilia
molti compagni avevano proposto di formare alcune squadre armate per
vendicare gli assassinii di Giuseppe Rumore e di Cola Alongil3 mentre i
mestatori socialisti se ne stavano a dormire la grossa.

Anzi da noi avvenne qualche cosa di piu: i soli ad affrontare apertamente
la mafia assassina fummo noi, e, se non fosse stato per il nostro intervento, in
parecchi luoghi, e piu specialmente a Prizzi, la forza socialista sarebbe stata
annientata di sana pianta.

E tutto questo mentre I'infame e perfida genia dei pagliacci rossi continua-
va a guardarci in cagnesco, a combatterci sordamente, a denigrarci, a
calunniarci, a spacciare fole sul nostro conto. Alcuni di costoro, colla sudicia
spia DugoniMin testa, tornati dalla Russia si compiacevano di ripetere, che
glianarchici sotto ladittatura bolscevica non esistevano piu, perché erano stati
... fucilati. E le carogne mentivano sapendo di mentire; essendoché il generale
Machnol5 col suo esercito di anarchici ucraini ha dato tali batoste ai
bolscevichi di Nicola Lenin da togliere per sempre a costoro la velleita di
fucilare anarchici, conformemente al vivo desiderio dei dugoneschi pompieri
e poliziotti rossi d’Italia. I quali pur sanno che oggi, senza la pacificazione e
la congiunzione degli anarchici di Machno coi bolscevichi, probabilmente

12 “Iconoclastal!”, Pistoia 23.4.1919-26.11.1919, giornale anarchico individualista.

13 Giuseppe Rumore eNiccold Alongi, social isti, rispettivamente segretario e presidente della
lega di miglioramento di Prizzi, uccisi dalla mafia il 22 settembre 1919 il primo, e il 29 febbraio
1920 il secondo. Su Niccold Alongi. Schicchi, che gli era amico personale, scrisse un vibrante
necrologio ne “Il Piccone Anarchico”, cit., pag. 4. Agli assassinii di Rumore e Alongi seguira
quello di unaltro amicodi Schicchi, Giovanni Orcel, segretario della FIOMpalermitana, avvenuto
il 14 ottobre 1920.

Enrico Dugoni (1874-1945). Dirigente socialista della corrente riformista, nel 1919
deploro alla Camera la rivolta di Mantova conclusasi con I’eccidio di 7 proletari.

15 Alesfor Afawwc>(1889-1934). Anarchico ucraino, organizzo un esercito rivoluzionario che
sconfisse i generali “bianchi” Dcnikin e Wrangel prima di venire sconfitto a sua volta dai

bolscevichi.
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rangel sarebbe sullaviadi Mosca. Madicio parleremo a lungo nel prossimo
numero.

A che scopo intanto, 0 compagni miei, rimestare il passato con tutta la
nostra grullaggine e tutti i nostri errori? Noi, lungi dal lamentare di trovarci
soli, avremmo dovuto cercare sempre, in ogni tempo, in ogni luogo e in ogni
evenienza, di essere “soli contro tutti”.

Mentre tutti gli altri uomini e partiti volgono al tramonto per confondersi
coi ruderi del passato, I’idea anarchica si affaccia all’oriente come I’aurora
grandeggiante dell’inno vedico, che sembra divori il mondo nell’atto che lo
illumina. E noi anarchici, soldati di quell’idea, non dobbiamo volere compro-
messi di nessuna specie, non vie traverse, non alleanze equivoche, non aiuti
di falsi consorti, non ripieghi di cialtroni. Dobbiamo scendere in campo da
soli, senza contarci e senza contare i nemici, senz’altra forza che non sia la
nostra.

O con noi o contro di noi.

Mettetevi in testa una buona volta, o compagni, che in un dato momento
storico, quando un’idea ¢ entrata nella coscienza universale e un bisogno € gia
sentito da tutti, le rivoluzioni sono promosse e compiute da minoranze elette,
audaci, ben preparate, non mai dagreggi pecorini e da folle tesserate e amorfe:
i quali, al dire del Guerrazzi “partecipano assai le qualita del carbone: massa
incomoda e sordida se spento; luminosa e ardente se acceso”.

Ora ¢ risaputo per millenaria esperienza storica che la folla, posta in
movimento, non segue se non quelli che piu osano e che sanno meglio
accenderlae condurlaper sodisfarne i bisogni. Ecco dunque per noi |’assoluta
necessita di mostrarci soli e di combatter soli con tutta lanostraaudacia e tutto
il nostro valore.

“Soli, come il leone”, direbbe il Manfredi di Giorgio Byron.

Ogni accompagnamento, ogni alleanza, ogni connubio non farebbe che
nuocerci a beneficio dei mestatori, dei saltimbanchi e dei farabutti.

La rivoluzione sociale é gia virtualmente scoppiata e nessuna forza varra
pit a fermarla; perché I’edificio borghese vainesorabilmente inrovinada tutte
le parti. Volgetevi intorno e in ogni angolo non vedrete che dissoluzione e
fallimento.

Dissoluzione in tutte le pubbliche amministrazioni e nei pubblici servizii,
dissoluzione nell’esercito e nella famiglia; fallimento nelle finanze dello
stato, nell’agricoltura, nell’industria, in tutta I’economia nazionale. Quanto
prima senza rimedio alcuno manchera il pane. Poi verra il resto.

In tale sfacelo d’'uomini e cose, che volete che faccia la stupida reazione
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d’un Vanni Fuori di Dronero, d’un Arturo Capriolal6b d’altro simile ladruncolo o
voltagabbana? Rendere piu sanguinosa e tenibile la catastrofe, e null’altro.

Non temete, 0 compagni, che la vittoria presto o tardi verra a noi anche
senza troppo affannosamente inseguirla. La rivoluzione francese dell’89 e la
rivoluzione sociale russa hanno patito ben altre cadute, ben altre sconfitte, ben
altre calamita prima d’arrivare al trionfo finale.

Quando un nemico per combatterci non sa trovare altro di meglio che il
solito “oro straniero” nelle redazioni dei nostri giornali e nelle nostre tasche
perpetuamente vuote; quando I’'impostura e la sudicia fantasia dei gazzettieri
foraggiati non riescono ad inventare che scempiate panzane, come quella del
pentimento di Errico Malatesta, bisogna convenire eh’essi siano gia in preda
al delirio dell’agonia, durante il quale non si riesce neppure a concepire e
imbastire calunnie tali che possano ingoiarle le oche e i maiali.

Serriamo lefile, 0 compagni, come nei tempi gloriosi di Michele Angiolillo15
e degli altri invitti eroi e martiri dell’idea. Nessun arresto, nessuna tortura,
nessun supplizio ha mai, non dico debellato, ma neppure menomamente
intaccato o infiacchito I 'anarchismo, “il cui nido é posto tant’alto (perservirmi
delle parole del poeta), che guardain facciail sole e sfidaiventie letempeste”.
Serriamo le file, non per abbattere soltanto questo o quel ministro della
malavita, che pernoi & un essere spregevole, una quantita trascurabile; ma per
I’assalto finale, che non puo fallire, perché & nei fati e nei fatti.

La reazione non puo essere che la nostra forza e la nostra vittoria.
Il bandito delle Madonie

Il pozzo dei traditorild

Se Danterisorgesse, io son sicuro ch’egli ritroverebbe tutto intiero nel pus
il pozzo dei traditori del suo inferno. Certo ogni partito ha i suoi voltagabbana,
i suoi rinnegati, i suoi disertori, e ne hanno avuto anche gli anarchici. Macio

16 Alias Arturo Labriola (1873-1959). Sindacalista rivoluzionario, interventista nella guerra
di Libia e in quella mondiale, ministro del lavoro e della previdenza sociale nell’ultimo governo
Giolitti.

17 Michele Angiolillo (1871-1897). Anarchico foggiano, '8 agosto 1897 giustizio Canovas
del Castillo, capo del governo spagnolo responsabile di inaudite atrocita contro gli anarchici. Fu
garrotato il 19 agosto dello stesso anno. La sua figura ispiro aRasltgnac (pseudonimo di Vincenzo
Morello, giornalista de "La Tribuna” di Roma) il celebre articolo Germinai, riprodotto da Schicchi
innumerevoli volte nei suoi giornali.

18 Da “L’Etna”, cit., pag. 1
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che franoi & I’eccezione, fra i socialisti € stato e continua ad essere la regola;
talmenteché pud dirsi senza esagerare che su cento capoccia socialisti
novantanove finiscon sempre in un modo o nell’altro col tradire.

Date un’occhiata ai regi ministeri, che si son seguiti da molti anni in qua,
e vi troverete quasi sempre I'immonda ghigna di qualche saltimbanco
deformato.

Presentemente il ladro della Banca Romana ne tiene accanto due come
principali strumenti della sua reazione: Arturo Capriola ed Ivanhoe Bonomi,
di fronte a cui Bocca degli Abati, Ganellone di Maganzal9, Branca Doria e
compagni farebbero la figura dei pit onorati galantuomini.

Ma senza bisogno di rovistare nei ministeri borghesi, nelle pubbliche
amministrazioni e negli uffici della questura, gettando uno sguardo nel
partitone vi faproprio | ‘effetto che li dentro vaneggi il vero pozzo dei traditori.

Passateli in rassegna i capoccia, grandi e piccoli, e vedrete che non ce n’e
uno che non abbia in modo qualsiasi tradito. Tutti rivoluzionarii violenti e
incitanti alla violenza al loro inizio, tostoché conquistano uno stallo, una
prebenda, una medaglietta, ammainano le vele rosse e si danno al quieto
vivere, rinnegando il passato e abbandonando la ciurmaglia al suo destino di
pecorume da tosare e da scannare. Molti come Andrea Costa, Pagnacca
Serrati, il Trampolino20,il Bentini ecc. cominciarono addiritturacoll’anarchi-
smo; ma poiché I’anarchismo non offriva né canonicati, né mangiatoie, né
pulpiti, né pastorali, si affrettarono ad abbandonarlo per entrare nel pozzo dei
traditori, dove, adifferenza del dantesco, invece di ghiaccio e stridore di denti,
si trova ogni ben di dio.

La loro mira costante € quella di restare sempre a galla, anche quando
I’intera baracca proletaria va a fondo; tanto che oggi voi li vedete imprecare
alla violenza, dichiararsi uomini d'ordine, professarsi evoluzionisti, volteg-
giare goffamente e codardamente attorno a Giovanni Giolitti, piegare 1’im-
mondo groppone e |’ebete faccia a tutti i calci e a tutti gli sputi pur di
conservare la medaglietta e la mangiatoia, e cio mentre sulle loro mandre
tesserate passa come un nembo sterminatore il fascismo.

Per la stessa ragione allo scoppio della rivoluzione nissa erano tutti
senz’alcuna eccezione bolscevichi furibondi, esaltatori del bolscevismo,
giullari di Nicola Lenin. Oggi invece tutti fanno a gara nello scomunicare la

19 Cartellonedi Maganza. Tradilore dei paladini di FrancianeLaChanson de Roland. Prestera
il suo nome al Mussolini schicchiano.

20 Alias Camillo Prampolini (1857-1930). Socialista reggiano, figura di primo piano della
corrente riformista. Schicchi vi polemizzo contro fin dalla giovinezza.
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rivoluzione russa e nel fare eco alle denigrazioni borghesi; tutti rinnegano il
verbo del Lenin e arzigogolano sopra un marxismo pagnottificato a loro uso
e consumo.

Tutti si affollano scamiciati nelle loro tesserate congreghe, tutti si presen-
tano collabava rossa allabocca e coi capelli arruffati davanti alle urne: villani
ambiziosi che puzzanod’aglioedicipolla, pidocchiaffamati,azzeccagarbugli
tribunizia studentuoli cialtroni, sudiciumi di ventura, cavalieri d’industria
analfabeti. Ma appena hanno carpito lo stallo e la prebenda subito si
ricompongono nella livreaevoluzionistadi Tartufo e assumono ariadiploma-
tica. E allora succede quel che successe a Milano, dove il Ministro Salandra
all’inizio della guerra pronunzio il suo gran discorso cristiano-feudale stando
in mezzo al sindaco socialista e al cattolico arcivescovo, e dove ultimamente
il nuovo sindaco massimalista manifestd pubblicamente il suo vivo dolore
bolscevico per la scomparsa del cardinale della santa romana forca. Allora
assistiamo allo spettacolo di Prizzi, dove il municipio ciuccialista in pompa
magnae in mezzo ai vessilli tricolori prende parte ai funerali d’un carabiniere
e di quel Silvestro Cristinache T Avanti! (Indietro!) o la Dittatura Proletaria,
se mal non ricordo, avevano accusato come complice negli assassinii di
Giuseppe Rumore e di Cola Alongi.

La loro vigliaccheria ¢ tale da non trovare riscontro neppure nel coniglio,
il quale se non altro conosce a meraviglia I’arte di fuggire e di scampare alla
morte colla corsa fulminea. Essi somigliano piuttosto a quei cani da pagliaio
che quotidianamente prendono legnate, se le scuotono e poi vanno a leccare
le mani che li hanno bastonati. E si deve appunto alla loro inaudita codardia
se oggi qualsiasi atto eroico compiuto da un tesserato, come quello della
caserma delle guardie regie di Torino, € subito sconfessato e relegato dall’
Avanti! (Indietro!) nella delinquenza della galera o nella degenerazione del
manicomio. Cio non toglie perd che quando fa bel tempo e quando la loro
barcaccia ha il vento in poppa, essi prendano I’aria di conquistatori e di
dominatori camorristi, altezzosi, intolleranti fino al punto di metter fuori
decreti come quello della sezione rivoluzionaria (?!) socialista del Camerone
Confederale di Napoli: “Ritenendo gli anarchici degli avversari non da meno
dei pipilari, sicredono indiritto di negar loro, oggi e sempre, lachiesta Camera
del Lavoro e di non tollerare piu che gli anarchici prendano la parola nei
comizii che saranno indetti dai socialisti”.

Sennonché hanno sempre fatto i conti senza |’oste anarchico, che ha
trattato la loro arroganza col bastone. E dire intanto che ci sono tuttora non
pochianarchici, i quali vorrebbero correre in difesa di siffatti mascalzoni, che
basiscono umilmente e pietosamente sotto la sferza dei fascisti. E dire che
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numerosi armenti proletari continuano a gettarsi a capofitto, come i montoni

di Panurgo, dentro il pozzo nero per correre dietro ad un’abietta e infame

geldra d’arruffoni che li inganna, li sfrutta, li tradisce, li vende al nemico.
Fino a quando?

Paolo Schicchi

Che cosa avete fatto voi?2L

Spesso capita di leggere nei giornali socialisti, tra I’interrogazione e il
rimprovero, la seguente domanda:

“Che cosa avete fatto voi anarchici?”

Questa domanda, altrettanto stereotipata quanto cretina e grottesca, si
sente ripetere ad ogni occasione:

“Che cosa avete fatto voi nella settimana rossa?22Che cosa avete fatto voi
durante la guerra? Che cosa avete fatto voi nell’agitazione contro il decreto
dell’aumento del pane?”. Ecc. ecc.

Unavolta in un comizio a Milano un vile mangiapane medagliettato, non
sapendo che altro dire per produrre effetto sull’uditorio, butto git a vanvera
la stessa domanda in faccia agli anarchici presenti. Sennonché il compagno
Luraghi, un operaio coraggioso ed eloquente, che aveva molto pagato di
persona, interrompendolo gli rispose secco, secco:

"Gli anarchici se non altro hanno saputo vendicare il 98".

La stoccata fu terribile ed ebbe un successo tale che nessun discorso di
grande oratore poté mai vantarne uno eguale; perché lasanguinosa interruzio-
ne da un lato richiamava alla memoria del pubblico I’incommensurabile
vigliaccheria socialista durante I’insurrezione del 1898; il pianto dirotto e
ininterrotto che accompagno Filippo Turati dal tribunale militare al reclusorio
diPallanzaecc. ecc.; mentredall’altro lato richiamava lafigura shakespeariana
di Gaetano Bresci, di fronte a cui i centocinquantasei medagliettati rossi

viventi e tutti gli altri morti e sepolti sembrano gnomi e coboldi venuti fuori
dalle chiaviche e dai letamai.

21 Da “1Muietitori", cit., pag. 4.

2 Settimana rossa (7-13 giugno 1914). Molo insurrezionale scoppiato ad Ancona, estesosi
fulmineamente per la penisola, ma miseramente fallito per il pompierismo della CGdL e del PSI.
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Ma non basta la drammatica interruzione del compagno Luraghi per
rispondere ai sudiciumi del socialismo deformato, prebendato e medagliettato.
Qualche altra cosa potremmo aggiungere noi.

Per quasi mezzo secolo la propaganda veramente rivoluzionaria € stata
operanostra, e dalle nostre file son sorti in ogni plaga del mondo, se si eccettua
la Russia, tutti gli eroi dell’azione individuale, i grandi scienziati, i sommi
pensatori, gli scrittori sovrani che hanno agitato la questione sociale.

Noi, noi soli, siamo stati i veri campioni della rivoluzione sempre in armi
contro la tirannide borghese, che abbiamo battuto in breccia senza tregua col
sangue dei nostri martiri, col genio dei nostri condottieri spirituali, colla
parola alata dei nostri oratori, col sacrificio dei nostri combattenti.

Noi, noi soli, abbiamo fiaccato la potenza delle tenebre, abbiamo rotto il
cerchio di ferro della reazione borghese e abbiamo raso al suolo una volta e
per sempre tutte le bastiglie del privilegio.

Ogni tumulto di affamati, ogni rivolta di sfruttati, ogni insurrezione di
schiavi ci hasempre visti in prima lineatra le folle degli umili e degli oppressi.

Durante la guerra libica noi protestammo per mano del Masetti e del
D’Alba23e in questa guerra abbiamo protestato per mezzo del Cottin24, senza
contare i fucilati, i processati, gl’intemati, che non sono stati pochi.

Napoleone disse che Annibaie appié delle Alpi aveva perduto meta
dell’esercito perconquistare il suocampodi battaglia. Noi anarchici possiamo
alteramente affermare che abbiamo perduto pit di un esercito per conquistare
il nostro.

E vi par poco tutto questo, o mestatori del socialismo incanaglito,
addomesticato, prebendato, medagliettato?

Intanto permettete a noi di muovervi la stessa domanda: "Che cosa avete
fatto voi o manipolatori di detto socialismo?".

Rispondete, se vi piace. Ma voi non avete nulla da rispondere, nulla da
opporre, nulla da esaltare fuorché le vostre ciurmerie, le vostre imposture, le
vostre sudicerie.

28 Augusto Masetti (1888-1966). Anarchico bolognese, arruolato per la guerra di Libia, il 30
ottobre 1911 sparo addosso al colonnello Giuseppe Stroppa, ferendolo gravemente. Rinchiuso nel
manicomio criminale di Monteiupo fino al settembre 1919, verra liberato per le pressioni popolari
in suo favore. Antonio D ’Alba, muratore anarchico. Il 14 marzo 1912 attentd alla vita di Vittorio
Emanuele 111 per protesta contro la guerra di Libia. Durante il processo, venne malamente difeso
dall’avvocalo socialista EnricoFerri. Nel 1921, dopo nove anni di segregazionecellulare nell’isola
di S. Stefano, impazzito nel frattempo, veniva graziato dal re.

24 Louis EmileCottin, antimilitarista anarchico francese. 1l 19febbraio 1919 sparo, ferendolo
ad una spalla, al primo ministro francese Clemenceau. La condanna a morte gli sard commutata
in dieci anni di reclusione. Morira in Spagna nel '36.
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Voi da oltre mezzo secolo non avete fatto altro che ingannare, tradire,
truffare il proletariato, il quale non vi € servito se non di sgabello per
conquistare le vostre mangiatoie.

Voiavete dato I’assalto alle organizzazioni e avete preso in cura le mandre
e gli armenti proletarii solo per assicurarvi le sinecure, i canonicati, le
prebende e costituirvi la rendita perpetua del quieto ed onorato vivere.

Voi, come i falsi pastori del gregge cristiano, agli umili, agli oppressi, ai
poveri di spirito avete annunziato la buona novella, avete predicato la
redenzione... nellavitadi la da venire, raccomandando in questa la rassegna-
zione, il rispetto profondo ai vostri piviali, I’ubbidienza alle leggi.

Voi siete stati sempre i piu sudici, i piu canaglieschi, i piu abietti
manipolatori di urne elettorali, riducendo la questione sociale ad una questio-
ne di secchia rapita2s per uso e consumo dei cerretani e dei saltimbanchi.

Voi avete costantemente sconfessato, rinnegato, condannato ogni tentati-
vo di ribellione degli sfruttati, ogni palpito rivoluzionario degli oppressi, ogni
scuotimento della libera coscienza proletaria. E se qualche volta a denti stretti
e con voce fioca ne avete assunto la difesa per scopi elettorali, subito dopo
avete fatto macchina indietro, raccomandando, in arnese di “pompieri” alleati
della borghesia, la dedizione e la quiete.

Voinon solo non avete dato alcun eroe dell’azione individuale, ma vi siete
in ogni tempo affrettati a scomunicare e a vilipendere i martiri piu puri
dell’idea, i pit nobili e gloriosi giustizieri della liberta. L’ Avanti! (Indietro!)
del 31 luglio 1900, in occasione dell’attentato di Gaetano Bresci scrisse che
“gli anarchici sono belve e come tali vanno trattati”.

L "anno scorso poi defini I’atto di Bruno Filippi26“frutto fuor di stagione,
una follia sterile e vana”. Quel rospo del Lerda27 nella rivoluzionaria Soffitta
invel turpemente e codardamente contro Antonio D’Alba piu di qualsiasi

25 La secchia rapita, poema eroicomico di Alessandro Tassoni (1565-1635) che racconta
burlescamente le vicende di una guerra scoppiata tra modenesi e bolognesi per il ratto di una
secchia. Schicchi vi ricorre frequentemente come riferimento alle vicende interne del PSI,
alternandolo ad un altro episodio di matrice popolare, quello dei ladri di Pisa che rubano nellanotte
e poi al mattino si accapigliano per lo spaitimento del bottino.

26 Bruno Filippi (1900-1919). Anarchico individualista milanese, autore di alcuni attentati
nell'estate del 1919. Il 7 settembre dello stesso anno rimase dilaniato dalla bomba che stava
depositando presso il ristorante Biffi, sotto la galleria Vittorio Emanuele di Milano.

27 Giovanni Lerda (1853-1927). Intellettuale massone e socialista, diresse nel 1911-12 “La
Soffitta”, organo della frazione socialista intransigente. Si spostera su posizioni interventiste alla
vigilia della prima guerra mondiale.
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gazzettiere borghese. Eguale sorte ebbero il Caserio28,I’Angiolillo, il Masetti,
il Cottin ecc. ecc. alcuni dei quali, come il puro, il luminoso, il titanico Michele
Angiolillo, furono difesi dagli stessi borghesi. Chi non ricorda I’immortale
pagina di Vincenzo Morello (Rastignac), intitolata Germinali Voi socialisti
invece tiraste i piedi agli eroi anche sotto la toga dell’avvocato, arrivando,
come quel cane di Enrico Ferri2 ad accusare, infamare, tradire il difeso
(Antonio D’Alba) piu dello stesso inquisitore della legge. D’altro canto voi
non vi peritaste di esaltare Guglielmo Oberdan30 e di porre sugli altari
Federico Adler3l, che comincio daeroe ed ora & andato a finire nella melma
governativa. Adesso (sembra addirittura comico) tocca a noi anarchici
difendere larivoluzionebolscevicarussa, denigratae vilipesadai vostri bonzi,
dai vostri magnati, dai vostri piu riveriti campioni. Né poteva avvenire
diversamente, perché il socialismorusso € stato I’'unico in Europa che haavuto
uomini di vigore, i quali con tutti i loro errori, le loro violenze e la loro
mentalita cosacca sembrano dei giganti di fronte ai vostri Trampolini,
Turacciolati32, Dugoni, porconi e carognoni.

Voi durante laguerrateneste sempre il piede in due staffe con un contegno

2* Sanie Coseno (1873-1894). Fornaio anarchico milanese, il 24 giugno 1894 uccise a Lione,
con un pugnale, Sadi Camot, il presidente della repubblica francese che aveva negato la grazia a
Edouard Vaillant. Fu ghigliottinato il 16 agosto 1894.

29 Enrico Ferri (1856-1929). Dirigente socialista, gia acapo della corrente massimalista, vird
verso il ministerialismo, I’interventismo e, infine, il fascismo.

30 Guglielmo Oberdan (1858-1882). Irredentista mazziniano, venne arrestato a Trieste
mentre preparava un attentato contro rimperatore d'Austria ed impiccato il 20 dicembre 1882.

31 Friederich (Fritz) Adler. Dirigente del partito socialdemocratico austriaco, alla fine del
1916 uccise il conte Sturgkh, presidente del consiglio del suo paese, per protesta contro la guerra.

3R Alias Filippo Turati (1857-1932). Massimo dirigente del socialismo italiano. Schicchi, che
I’ha conosciuto da vicino, ci ha lasciato di lui questo ritratto ne Il "caso Turati", articolo apparso
su "La Zolfara”, cit., pagg 1-2: "Il suo carattere? E quello dun tartufo e dun cavadenti uniti
insieme, lo non ho conosciuto in vita mia un camaleonte pit mirabile di costui, che volta gabbana
e muta pelle ad ogni desinare e ad ogni piu lieve mutar di vento. A volta a volta riformista e
rivoluzionario, bolscevico e menscevico, massimalista e minimalista, s'é adattato meravigliosa-
mente a tutte le vicende e le mutazioni del suo partito. Ora ribelle e ora crumiro; unpo' patriotta
e unpo’internazionalista; oggi ammette a denti stretti le rivendicazioni irredentiste e domani le
rinnega; un giorno definisce Giovanni Giolitti come reincarnazione del brigante Tiburzi e I'altro
lo dice reincarnazione del Cavour. Ma soprattutto egli & i immagine della vigliaccheria. Quando
dopoil 1898fu rinchiuso nelreclusoriodi Pallanza, sebbenefosse trattato con unacerta deferenza
egodessed un vittospeciale, piangeva dirottamente anche lanotte e ... mangiava zucchero, sicché
i detenuti delle celle vicine gli gridavano: 'Vigliacco, chétati; lasciaci dormire!". Quest'e l'uomo
che la borghesia e il sudiciume riformista esaltano, e che il pus continua ad onorare come un
marbutto”
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di gesuiti e di conigli, talmenteché puo dirsi senza esagerazione che la vostra
campagna contro la guerra, la vostra avversione alla guerra fu una vera
leggenda, un trucco d’istrioni e di falsari. Non un solo impeto irresistibile di
ribellione venne mai davoi, non un atto dirisoluta protesta. Ogni nobile scatto,
ogni generoso contrasto, da Torino alla Sicilia, vennero dalle folle senza la
vostra guida e senza il vostro permesso.

Voi combatteste contro laguerracome quei tali acui accennail compagno
Bertoni nel Risveglio3 di Ginevra, i quali per non rischiare la pelle diserta-
vano in Svizzera, dove “non esitavano, pur continuando a far pompa di
sovversivismo, a fabbricarearmi e munizioni, anche quando avrebbero potuto
campar d’altro”. Né cio deve meravigliare quando 1" Avanti! (Indietro!) di
Pagnacca Serrati giorni or sono annunziava soddisfatto e gongolante di gioia
che la fabbrica d’armi di Temi non sara alienata, ma verra concessa in affitto
alla Cooperativa fra gli operai medesimi e per essi al consorzio metallurgico.
La lega nazionale delle cooperative provvedera al finanziamento dell’azien-
da.

Equesto sichiamacombattere laguerra! Non atorto dunque il marxistissimo
Soviet di Napoli scriveva:

“Laripercussione delfenomeno guerrafu, inseno alpartito, pit che unprodotto
di valutazione teorica, di natura prevalentemente sentimentale e percid spesso
assurda e contraddittoria.

“Non sono pochi i nostri compagni e dei migliori che accaniti awcrsarii della
guerra si dichiarano altrettanto accaniti avversarli di ogni violenza per qualsiasi
motivo esercitata.

“Furono contrarii alla guerra molti tra i piu tenaci riformisti che accettano il
concetto della difesa della patria. Molti per calcolo, per prudenza, pochi per
profonda intima convinzione, percio I’atteggiamento contrario non andd mai oltre
I'esercizio verbale. Durante la crisi di Caporetto nessun tentativofufatto per tentare
di trarre profitto del difficile momento della borghesia, che non incontrd alcun
ostacoloper superare ilpasso periglioso. Ilpartito si affanno anzi in quell'ora e poi
a scagionarsi della responsabilita che la borghesia voleva addossargli di avere
partecipalo a provocare quel fenomeno, senza rivendicare quel tanto che poteva
spettargliper lapropaganda contrariafatta costantemente che non avevapotuto non
dare qualchefrutto.

“In quei giorni Turati, oratore del gruppo parlamentare, faceva eco alle parole
delpresidente del Consiglio che incitava alla resistenza esclamando: lapatria & sul

33 “IlI Risveglio Socialista Anarchico”, Ginevra 7.7.1900-24.8.1940, giornale anarchico di
lingua italiana diretto in Svizzera da Luigi Bertoni (1872-1947).
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Grappa e sul giornale scriveva delpericolo del secondo nemico (lo straniero) senza
che il partito elevasse protesta anzi col consenso quasi generale di questo.

“Quanto pochi in quell'ora tennerofermo nell'interno dell’animo e non invoca-
rono la liberatrice democratica vittoria delle armi dell' intesa che avrebbe realizzato
il vangelo Wilsoniano! | pitfurbi tacquero ed attesero I’ora propizia della lotta
elettorale per presentare alle masse scevro da macchie il proprio certificato di
opposizione alla guerra, laddove ipiu imprudenti, parlarono e oggi scontano ilfio.

"E questo per quanto riguarda laavversione alla guerra, il cui merito spetta solo
a ben pochi”.

E non fu forse quel pidocchio infarinato del Treves che all’inizio dell’av-
ventura italica dichiard solennemente in parlamento che i socialisti non si
sarebbero mai sognati di fare come la pulce anarchica? Per molti di voi in
fondo in fondo dunque la riservata avversione alla guerra con tutte le
restrizioni mentali dei gesuiti non serviche a solleticare le folle proletarie per
i futuri scopi elettorali.

Le vostre trionfali ultime elezioni anziché un indice di forza furono un
evidente sintomo di debolezza; un segno di profonda decadenza, essendoché
per vincere voi ricorreste a tutti i rifiuti e i detriti di bottega, di mercato o di
circo equestre, che non avevano e non hanno nulla da fare né col comuniSmo,
né col massimalismo, né colla rivoluzione. Percio il vostro partito oramai non
€ che una sentina di pus prevalentemente riformista, in cui hanno maggior
seguito i Trampolini, i Turacciolati, gli Aragonesi34ed altre simili canaglie,
che si vantano d’aver preso il sopravvento e minacciano le espulsioni in senso
inverso.

Voi siete i “pompieri” al servizio delle guardie regie, voi siete i migliori
alleati della borghesia, voi siete i traditori del proletariato.

Questa e nessun’altra é stata la vostra opera.
Il Picconiere

Il fascismo in Sicilia®

Anche in Sicilia il fascismo ha tentato la prova, ma finora con esito
disgraziatissimo, nonostante la solita protezione shirresca.

34 Alias Ludovico D'Aragona (1876-1961). Segretario della Confederazione Generale del
Lavoro (CGdL), ebbe un ruolo di primo piano nel frenare o spegnere tutti i tentativi insurrezionali
del primo dopoguerra.

35 Da "L’Etna", cit., pagg 1-2.
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Mentre I’ignominia fascista imperversava piu furiosa nel continente, qui
avemmo un primo tentativo a Cefalu, che fini miseramente con una magnifica
rottura di teste nazionali e ardite. E superfluo dire che i carabinieri e il
beccamorto togato del luogo si gettarono addosso, non ai codardi e piu
numerosi aggressori, ma agli aggrediti, che non avevano altro torto se non
quello di essersi difesi e di avere respinto come si conveniva i mussoliniani

mascalzoni.

Venne dopo la volta di Palermo, dove in quei giorni si era tenuto un
congresso nazionalista sotto I’alto patronato del dison. Feder...cazzoni3g,
I'incitatore e il confortatore dei teppisti di Bologna. | nazionali ricottari37
palermitani, scaldati dalla presenza e dagli sproloqui federcazzoniani, il
giorno dopo la chiusura del congresso marciarono in colonna serrata contro
i metallurgici del cantiere navale, colla scusa che questi ultimi avevano
canzonato alcuni operai nazionalisti (nove in tutto), di cui nessuno nel cantiere
s’era mai accorto, essendo una vera quantita trascurabile, e percid neanche
tale da destare il riso.

L ’esercito del Federcazzoni dunque, con qualche legionario fiumano alla
testa, si provo di dare I’assalto al cantiere navale, credendo di essere a
Bologna. Sennonché invece di tortellini e di tortelloni petroniani trovo nodosi
randelli e lame ben temprate alla siciliana. Persua fortuna ebbe I’immancabile
protezione della guardia regia, senza la quale con certezza assoluta sarebbe
finito tutto quanto in mare presso il camposanto dei Rotoli. Peccato che il
generale Federcazzoni si sia tenuto lontano dal luogo della battaglia; perché,
se avesse preso parte all’assalto, i suoi colleglli di Montecitorio lo avrebbero
visto arrivare a Roma per via acquea, trasportatovi dalle onde marine.

Vogliamo intanto sperare che né quella matricolata canaglia di Benito
Mussolini né il dison. Federcazzoni trovino mai fortuna in Sicilia, che non &
terra da fascismo, specialmente laSicilia occidentale. In ogni modo é bene che
i lavoratori vigilino e si tengano pronti a respingere vigorosamente e con tutti
i mezzi qualsiasi aggressione federcazzoniana o mussoliniana che sia, contro
cui va applicata la legge del contrappasso o del taglione. Si ricordino i
compagpni siciliani che un solo Michele Angiolillo vale pit d’un milione di
tesserati imbelli e rassegnati, che si lasciano codardamente acciaccare da
poche centinaia di fascisti, mentre continuano a pendere dalle labbra

36 Luigi Federzoni (1878-1961). Fondod nel 1910 il partito nazionalista fusosi, nel 1923, col
partito fascista.
37 Alias sfruttatori di donne, magnaccia.
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scimmiesche d’un Turati o dalla sudicia barba d’un porco Aragonese.

Nel congresso di Livorno il medagliettato Baldesi, col cretinismo e colla
malafede che gli son proprii, disse:

“Il potere si puo afferrare coi mezzi legali. Se il mezzogiorno d’ltalia fosse
stato all’altezza elettorale del settentrione, i socialisti avrebbero gia conqui-
stato il potere legalmente”.

Accidenti all’altezza del campanile di Giotto e della torre degli Asinelli!
Se noi per nostra disgrazia avessimo avuto in mezzo a noi qualche dozzina di
Baldesi, di Turacciolati e di Trampolini, a quest'ora i fascisti ci avrebbero
ingravidati tutti quanti. Per fortuna nostra di siffatte canaglie la Sicilia
proletaria non ne ha mandate al circo equestre di Monteciborio38, ma nello
stesso tempo essa sa tenere a posto il fascismo e, occorrendo, anche la mafia.
Qual & la razza superiore? Quale la razza inferiore? Quali sono i sudici?

L "altro giorno mi diceva un contadino della provincia di Girgenti, al quale
spiegavo il fascismo e le sue imprese:

"lo non sono anarchico, io non sono socialista, perché non comprendo né
i anarchismo né il socialismo, e per dipit sono interamente analfabeta come quasi
tutti i lavoratori della mia provincia; ma le devo confessare che non riesco a
comprendere come mai milioni e milioni di proletarii, di cui una gran parte avvezzi
alfuoco della guerra borghese, sifacciano bastonare, calpestare, scannare dapoche
centinaia difascisti, che, similiaglieroi dei Reali di Francia, corrono vittoriosimezza
Italia. Se una impresa similefosse tentata a Girgenti, ifucili appesi alle pareti si
staccherebbero dasoli e da solifarebberofuoco. Non un solofascista uscirebbe vivo
dalla cerchia dei tempii greci e delle vicine zolfare. Se i guerrieri della mortadella
voglion provare, non hanno che da venire allaprima occasione, e leprometto che li
ficcheremo tutti in unazolfara, nonostante laprotezione delleguardie regie edei reali
carabinieri"”.

Guarda intanto che stranezze del caso! La provincia di Siracusa, che € la
meno siciliana in tutto e per tutto, che ha tuttora un’impronta schiettamente
greca, che haavuto unadelinquenza minima, che non ha conosciuto né mafia
né abigeato, che ha per lo meno meta degli analfabeti della provincia di
Girgenti, che € piu progredita di qualsiasi altra regione del continente, che &
stata celebrata da un’infinita di poeti e di scrittori stranieri per la sua civilta
e la sua ospitalita: la provincia di Siracusa colta, mite, gentile, & I’unica in

¥ Neologismo coniato dal poeta e umorista catanese Nino Martoglio (1870-1921). Su
Martoglio, vedi il necrologio schicchiano ne “Il Vespro Anarchico. Quindicinale degli Anarchici
Siciliani”, a. I n° 9.del 29.9.1921, pag. 2.
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Sicilia che oggi sia devastata dal fascismo e dalla piu sfrenata delinquenza
politica.

E sapete perché? Perché il socialismo deformato |’ha invasa e avvelenata.
Infatti il pontefice massimo di quella provincia é il famigerato Vincenzo
Vacirca, il medagliettato dalla “poverta francescana”, che poi, oltre le
quindicimila lire annue degli onorevoli lazzaroni, possiede una moglie cosi
denarosa da poter concorrere alla compra-vendita dei latifondi, conforme-
mente alle notizie domestiche che ci ha dato lo stesso marito francescano.

Come si vede dunque non ¢ la violenza dei ribelli che ha generato il
fascismo, secondo afferma quel vile gesuita di Filippo Turati; perché il
fascismo imperversamaggiormente dove imperail ciuccialismo schedaiuolo,
tesserato e deformato. Invece € il tradimento dei pompieri e degli impostori
che I’ha prodotto; é la codardia dei pecori elettorali che lo incoraggia; € il
farabuttismo dei ciuccialisti pagnottificati che lo alimenta.

Se laviolenzaribelle si fosse manifestata in tutta la sua potenza, se laforza
proletaria fosse davvero entrata in azione, a quest’ora il fascismo e i fascisti,
la guardia regia e i carabinieri sarebbero andati a far compagnia a Denikin e
a Kolciak.

Ma sara mai possibile cio se prima non si fucilano alla schiena i traditori,
i pompieri, i saltimbanchi e gli arruffoni?

L'artigliere

“L’histoire bataille”3

Max Miiller nelle Nuove letture sulla scienza del linguaggio,
piacevoleggiando sulle fantasticherie di coloro i quali sostenevano che i
costruttori della favella non fecero altro se non imitare i suoni degli animali
e della natura (onomatopeia), e delle interiezioni, “come fuori cacciate, quasi
contro lor voglia dai medesimi costruttori della favella”, chiama quella teoria
semplicista: “la teoria del Bau-uau e del Puh-puh”.

Oggi noi ci troviamo di fronte ad una simile teoria nel campo della
sociologia e della storia, che potremmo chiamare, sempre piacevoleggiando,
“la teoria del Bumh-bamh e del Trich-trach”; teoria che fa consistere le
rivoluzioni unicamente e semplicemente nei petardi, nelle schioppettate e
nelle sciabolate.

39 Da “ll Contadino”, cit., pag. 2.
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Gia io in alcuni dei numeri unici passati ho ripetutamente accennato a
questastrana, empiricae primitivaconcezione della storia, che unargutissimo
scrittore chiamo ‘Thistoire bataille”; quella storia che degli avvenimenti
umani e sociali nonrilevaaltro se non le imprese dellalancia, del carro falcato,
del fucile e del cannone, secondo i tempi e i luoghi.

E poiché siffatta teoria del "Trich-trach” con insistenza degna di miglior
causa e con effetti piu che mai deleterii per la propaganda continuamente fa
capolino in qualche giornale anarchico, é bene tornarvi sopra, non fosse altro
per non farci prendere tutti per imbecilli.

Che la borghesia e gli scribi venduti fingano di non accorgersi del turbine
scatenatosi in mezzo a loro; che essi diano ad intendere che la questione
sociale sia giarisoluta con qualche tiro a segno dei loro scherani e colle gesta
dei fascisti; che essi s’illudano o illudano gli altri di poter dormire perpetua-
mente in un letto di rose, & naturale, naturalissimo; ma che vi siano anarchici
che ragionino con quella stessa filosofia della storia, sia pure a fin di bene, &
enorme, grottesco addirittura.

Gia I’anno scorso, proprio in pieno periodo rivoluzionario, un compagno
di Firenze, riferendosi, su Il grido della rivolta 40“ a un celebre intermezzo di
Michele Cervantes, non vedevanullané afiorditerranéafiord’acqua, tranne
le chiacchiere del cerretano, che mostra ai grulli il quadro delle meraviglie
meravigliose. Ora su Umanita Nova (23 febbraio 1921) un altro consimile
filosofo della storia, lamentando il mancato avvento della repubblica dopo i
fatti di Ancona4l, scrive fra le tante castronerie;

“Quelli che dicono che noi siamo in periodo rivoluzionario, in questo
momento hanno le traveggole ecc.".

Ma, neanche a farlo apposta, alla distanza di otto giorni precisi, cioé dopo
i tumulti di Trieste, della Toscana e delle Puglie, lo stesso giornale annunzia-
va:

“Le battaglie di questi giorni segnano una nuova tappa nel cammino
rivoluzionario, tappa sanguinosa ed inevitabile: quella della guerra civile...
Guerra civile, sanguinosa e tragica che non pud terminare, anche se da
opposte parti si domanda, ingenuamente o confinzione, la tregua”.

Pare un vero giuoco di bussolotti. E’ 0 non &? Intanto a me sembra che il

40 “1l Grido della rivolta. Quindicinale anarchico", Milano 15.4.1920-19.3.1921.

41 Scoppiata il 26 giugno 1920, con I’ammutinamento di un reggimento di bersaglieri, la
rivoltadiAncona siesauri nel giro di pochi giorni acausa deH’isolamentoede! boicottaggio attuato
dai socialisti riformisti.
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filosofo sopraccitato, piu che le traveggole, abbia gli occhi foderati di
prosciutto milanese e il cervello avvolto nei ragnateli che pendono dal culo
di sant’Ambrogio.

Innanzi tutto che cosa s’intende per rivoluzione? Tutti gli storici e i
sociologi sono d’accordo nel definirla suppergiu cosi: mutamento profondo
in tutte le manifestazioni d’una data societa, che va in rovina, per dar posto
ad un nuovo assetto sociale, politico o religioso. Ogni grande rivolgimento
comprende dunque diverse fasi pit 0 meno lunghe, che vanno dalla diffusione
irresistibile delle idee nuove allo sfacelo della societa presente, dalla com-
prensione generale dei nuovi bisogni alla catastrofe finale dell’abbattimento
delle forze nemiche. Anzi laverarivoluzione va oltre questa catastrofe finale
e comprende anche il periodo pit 0 meno tumultuoso pit 0 meno contrastato
dell’assettamento posteriore.

Se cosi &, bisogna proprio essere un arcade o un bizantino per non
accorgersi che siamo in piena rivoluzione non solo, ma anche in piena guerra
civile. Se neavvede e lo sente la stessaborghesia che lo confessa a denti stretti;
se neé avvisto anche il massimo storico borghese vivente, Guglielmo Ferrero,
il quale due anni addietro pubblico quel giudizio che tutti sanno.

Sennonché alcuni, senza badare al resto, appena odono fucilate proletarie
gridano esultanti: “Ci siamo: € larivoluzione!”. Quando poi sentono scroscio
di manette e fucilate sbirresche esclamano sconfortati: “Non vediamo nulla,
tranne che la reazione imperversante!”.

Ma questa é proprio la teoria del “Bumh-bamh” e del "Trich-trach”.

No, compagni miei; € stato detto e ripetuto che la rivoluzione non € una
partitaascacchiche duratutt’al piu un giorno; non & un musiconc che si protrae
solo pel volgere d’un carnevale; non € un’impresa da secchia rapita. La
rivoluzione ¢ tragedia e tragedia immane, senza le famose unita di tempo, di
luogo e d’azione; tragedia, che come il dramma shakespeariano spesso
comprende un intero periodo storico. Larivoluzione, come igrandi terremoti,
non si effettua con una sola scossa, macon un’infinita di sussulti e d ’ondula-

zioni, che molto di frequente durano anni ¢ anni.

Ogni grande rivoluzione ha avuto i suoi abbattimenti, i suoi delirii, le sue
sconfitte, le sue controrivoluzioni pit 0 meno prolungati. Ogni rivoluzione ha
dovuto patire prima di trionfare gesta di fascisti, assalti di guardie regie,
attacchi di nemici esterni ed interni; anzi puo affermarsi alla stregua della
storia piu elementare che tutte le rivoluzioni, senza eccettuarne alcuna, nelle
loro prime fasi specialmente, hanno corso innumerevoli pericoli, tradimenti,
reazioni, repressioni feroci.
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Quando Lutero apparve sulla scena, la rivoluzione della Riforma in
sostanza era gia cominciata da un pezzo tra le pit sanguinose persecuzioni.

La bolla di Leone X sull’indulgenza plenaria (13 settembre 1517) non fu
che la causa occasionale. Martin Lutero dopo I’editto di Worms dovette
nascondersi per non essere bruciato vivo, e la Riforma non solo incontro
innumerevoli ostacoli, ma corse per parecchi anni si gravi pericoli che alla
sanguinosa battaglia di Miihlberg parve soffocata per sempre dalle armi
irresistibili di Carlo V. Lo stesso puo dirsi della rivoluzione francese, della
rivoluzione americana, della guerra di Secessione, della rivoluzione giappo-
nese, dellarivoluzione italianae ultimamente dellarivoluzione russa. Abbia-
mo forse dimenticato che Lenin e compagni per non essere fucilati dovettero
fuggire e nascondersi? Altro che I’anesto di Malatesta!

Non devono dunque impressionarci affatto le imprese dei fascisti, le gesta
degli scherani, le apparenti vittorie della reazione, le repressioni e le perse-
cuzioni, che sono comuni, anzi naturali e fatali in ogni rivoluzione. La
rivoluzione sociale trionfera perché é nei fati e nei fatti, e principalmente
perché la societa borghese € in tale sfacelo materiale, morale e intellettuale
che nessuna forza umana varra pit a salvarla. La paralisi progressiva
all’ultimo stadio non s’e mai curata, e non guarisce nemmeno un corpo invaso
in tutte le sue parti dalla cancrena.

Ma non ¢ di questo ch’io voglio oggi piu specialmente parlare. Troppo
spesso si ode imprecare alla vilta del proletariato che non fa la rivoluzione,
alla codardia dei lavoratori che non si muovono; e ancora pit spesso si urla
contro il partitone del puse contro i pompieri che, non solo non fanno nulla,
ma che per giunta tradiscono.

Certo neppuriosonotenero dellafolla, che, al dire del Guerrazzi, partecipa
assai le qualita del carbone: massa incomoda e sordida se spento; luminosae
ardente se acceso: ma nel caso nostro & tempo di finire d’imprecare; perché
quando quel carbone si & fulmineamente acceso per virtu propria in molte
occasioni (arrivo di Errico Malatesta, tumulti del caro vivere, occupazione
delle terre e delle fabbriche, sollevazione di Ancona, ecc.), nessuno corse ad
alimentare quel fuoco come si doveva, neppure gli anarchici. Talmenteché il
proletariato potrebbe risponderci con maggior ragione: “Chi di voi non ha
peccato scagli la prima pietra”.

Un vecchio, colto e provato compagno residente all’estero da molti anni
mi scriveva giorni or sono:

"Laguerraaveva creato unasituazione rivoluzionaria magnifica, ma nessuno ha
saputo approfittarne, gli anarchici compresi. Non abbiamo avutofiducia nelle nostre
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forze; abbiamo sperato troppo dai socialisti, i quali, efu tradizione efu dottrina, non
prenderanno mai I’iniziativa. Forse ci avrebbero seguiti se noi avessimo dato
I'esempio, quando non vifosse stata altra alternativa che bere o affogare. Abbiamo
anche noi avuto preoccupazioni contingentali ecc. ecc.".

Tutte sacrosante verita.

Aprite, per esempio. Umanita Nova, e dal primo all’ultimo numero, dalla
primaaH’ultima colonna non vedrete che sempre lo stesso ritornello, il quale
si ripete come il mulino di preghiere dei bonzi buddhisti del Tibet e della
Mongolia: “Noi non siamo che una minoranza.-Le grandi masse sono col
socialismo.-1l partitone avrebbe dovuto muoversi.-1l partitone avrebbe dovu-
to fare ecc.”.

Siéarrivati al punto, pare incredibile, come quel filosofo della storia delle
traveggole soprannominato, di aspettare a bocca aperta e a braccia incrociate
che i socialisti si degnassero di proclamare la repubblica dopo i fatti
d’Ancona! (Umanita Nova, 23 febbraio 1921). Ed ora che I’incanto della
possanza taumaturgica del pus & svanito sotto i colpi di poche centinaia di
fascisti non mancano quelli che sirivolgono colla stessacompunzione fratesca
e colla stessa fede musulmana al partito comunista del Bombacci, del Caroti
e del Bordiga. Sentite che cosa si legge nel Cavatore di Carrara42 (5 febbraio
1921):

“I1 Feliinitermina applauditissimo (lasuarelazione al Congresso camerale
del 30 e 31 gennaio), mandando un saluto al Partito Comunista augurandosi
che sappia organizzare la rivoluzione liberatrice e al suo fianco sara il
proletariato della rossa Apuania gia inscritto nella Il Internazionale di
Mosca. La relazione viene approvata ad unanimita senza discussione".
(Anche da tutti i babbei sedicenti anarchici presenti).

Ora questa propaganda idiota e nefasta ebbe per effetto di creare alcune
perniciosissime illusioni:

1) che la forza del socialismo pagnottificato era irresistibile;

2) che nulla era possibile senza gli ordini e I’accompagnamento del pus
cadaverico:

3) che gli anarchici di per sé stessi erano impotenti;

4) che per muoversi, fiatare o semplicemente starnutire bisognava aspet-
tare gli ordini o dalla direzione suprema del ciuccialismo, o dalla barba d’un
Bombacci, o dalle brache di Sant’Ambrogio, o da altro di simile.

42 “1l Cavatore. Organo della Camera del Lavoro di Carrara”,Carrara 25.11.1911-22.7.1922.
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Anche Errico Malatesta disgraziatamente € rimasto vittima senza volerlo
di siffatta propaganda, che ci ha fatto piu male di tutti i fascisti e le guardie
regie di questo mondo.

Innan7.i tutto non e vero affatto che le grandi masse siano col socialismo.
Le folle, da qualche eccezione in fuori, sempre e in ogni luogo sono state, sono
e saranno amorfe: massa incomoda e sordida come il carbone, che si accende
in certe occasioni e che perriuscire utile ha bisogno di chi lo sappia prendere
e gettarlo nel forno della macchina.

Non ¢ vero che il socialismo sia stato una gran forza, essendo bastato un
pugno di fascisti girovaghi per annientarlo in pochi giorni.

Non ¢ vero che il proletariato sia invigliacchito e istupidito, perché si vede
che sempre alla prima occasione esso risponde, e come!

Certi filosofi storici e sociologi dovrebbero poi sapere fin dalle scuole
elementari che tutte le rivoluzioni, senza eccettuarne una sola, sono state
alimentate, promosse e compiute da minoranze, spesso infime minoranze,
audaci e ben preparate; quando, si capisce, I’ambiente lo comporta.

Tocca ora a noi anarchici cambiare rotta e far da noi, ponendoci alla testa
del movimentorivoluzionario senz’attendere né gli ordini, né il lasciapassare,
né le alleanze di chicchessia, se non vogliamo far la fine del pus.

La rivoluzione € anche nell’aria che si respira, la rivoluzione oramai ¢
entrata nella coscienza di tutto il proletariato, e se la reazione potra riuscire
in qualche modo a ritardarla, non riuscira mai a fermarla e molto meno a
soffocarla; purché, s’intende, non si continui coi mulini di preghiere dei bonzi

buddhisti.
Il bandito delle Madonie
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Il campanile e la bandieral

Pochi anni dopo che Alfonso di Lamartine pubblico I’insulso Dernier
chantdupélerinage d'Harold, un altro franco mascalzone appena sharcato in
Sicilia scrisse di noi: “Unpeuple hideuxpour la misere et /' ignorance”. Egli
era Constant Prevost, inviato dalla R. Accademia delle scienze di Parigi per
osservare il vulcano sottomarino sorto fra Pantelleria e Sciacca nel 1831. Le
cittadella Siciliache visito gli furono larghe d’ospitalita e di gentilezza, i dotti
gareggiarono nell’accoglierlo e onorarlo; ma nulla valse a mitigare I’innata
insolenza gallica di quell’accademico, che nel lanciare la sua non provocata
invettiva prese le mosse dal misero stato in cui vivevano allora i poveri
contadini siciliani. Forse il suolo gli scottava i piedi, perché ogni zolla, ogni
sasso, ogni nome doveva ricordargli la tremenda sconfitta patita dalla sua
gente in quell'epica gesta, durata un ventennio, che vasotto il nome di Vespro
Siciliano2, unico nella storia dei popoli. Forse nel guardare i nostri villici si
risovveniva dei formidabili guerriglieri di Palmiero Abate e di Blasco
Alagona, che avevano sfidato e vinto tutta I’Europa guelfa. Non a torto quindi
un verseggiatore del tempo cosi rispose al Prevost:

Codardo! Egli menti. Dessi al tapino.
Odio inonesto? ...

Maledetto quel di che I'Angioino

Sul crin de’ padri avvicendo nefasti
Giorni d'infamia, e suscitd vendetta
Che volgere di secoli cotanti

Pur nei nepoti il sovvenir non scema.

Nessuno mette in dubbio che nella definizione dcH’accadcmico francese
vi € molta parte di verita; poiché non bisogna dimenticare che si vivevaallora
sotto i Borboni, degni eredi della dominazione spagnuola.

1 Da Il Contadino e la questione sociale, cit.,, cap. V, pagg 62-80. Per una disamina
dell’argomento, mi permetto di rimandare al mio Paolo Schicchi, fanarchia, il meridione,
rassegna di scritti schicchiani apparsa a puntate nei n.ri 97-100, a. XVI (Marzo-Giugno 1992) di
“Sicilia Libertaria”, mensile anarchico di Kagusa.

2 Vespro Siciliano. Moto insurrezionale contro il governo angioino, scoppiato a Palermo il
giorno del Vespro (31 marzo) 1282. In molti luoghi di Sicilia se ne conserva la memoria storica.
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Malacanagliarurale della Francianon era migliore, anzi sotto certi aspetti
eraassai peggiore. Lohanno detto e ripetuto in coro un vero esercito di scrittori
francesi: romanzieri, poeti, storici, economisti, sociologi, fra i quali alcuni
grandissimi. Basta nominare fra tutti il Balzac, il Maupassant, lo Zola. Da
questa letteratura ne vien fuori il piu tristo contadino che sia mai esistito sulla
faccia della terra: zotico, avido, litigioso, egoista, reazionario, perfido,
crudele, fino al punto d’aver creato un proverbio senz’eguale: Qui terre a,
guerre a. Al villano della Beauce di Emilio Zola fa degno riscontro il
contadino normanno del Maupassant, che per la sua ubbriachezza, la sua
testardaggine, la sua superstizione, la sua sordidezza e lasua brutalita occupa
uno dei primi posti nella scala della degenerazione umana. | rurali delle altre
regioni della Francia sono loro degni fratelli, e sembra che le molteplici
rivoluzioni francesi non siano venute se non per fomentarne le male passioni
e alimentarne i cattivi istinti. Prima deH’ottantanove essi tentarono molto di
frequente qualche jacquerie3al punto che Ippolito Taine ne Les origines de
la France contemporaine, se mal non ricordo, ne novera centinaia: ma dopo
la grande rivoluzione, che li cavo di servitu e permise loro di comprare un
pezzetto di terra, sono diventati i piu feroci mastini della borghesia, i piu
brutali alguazili dei preti. Se il tricolore di Valmy non dovesse servire che ad
ammantare questa canaglia, ei farebbe ben trista figura, non dico davanti ai
contadini siciliani, ma in mezzo agli stessi Crumiri della Tunisia e ai Canachi
della Nuova Caledonia. Talmenteché possiamo concludere con Saverio
Merlino: “In quanto a te, o lettore francese, se per caso tu fossi tentato di
rallegrarti dei nostri mali, io ti direi: non metterti in fregola di chauvinisme,
per carita! poiché, se tu sapessi leggere, t’accorgeresti ad ogni paginadi questo
volume che. Mutato nomine, de tefabula narratur”a.

Epassiamoai tedeschi. Tanto nomini nullumpar elogium, se peravventura
non fossero finiti come i pifferi di montagna, che andaron per sonare e furon
sonati.

Augusto Schneegans, scrittore tedesco e console imperiale a Messina,
trent’anni or sono scrisse un bel libro su La Sicilia nella natura nella storia
e nella vita. Vi si sente, al solito, la burbanza germanica, il rappresentante
dell’imperodi Carlomagno, il campione dellaschiattapredestinatad’Arminio.
Ma quanto siamo lontani dal Lamartine, dal Prevost, dal Dorin e simile genia!

} Jacquerie. Rivolta contadina il cui nome deriva dal nomignolo affibbiato nel medioevo ai

contadini francesi.
4 Il brano é tratto dalla Prefazione dell'Autore a V Italie telle quelle est, Paris, Savine éd.,
1890 (primatraduzione italiana: Questaé I'ltalia, Milano, Cooperativa del Libro Popolare, 1953).
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Costoro nella loro furiosa, inguaribile, perpetua paranoia disprezzano per
alterigia, vilipendono per astio, denigrano per invidia, calunniano per partito
preso; il tedesco invece con tuttala sua insopportabile megalomaniakulturale,
seguendo le orme immortali del Winckelmann, del Goethe, del Gregorovius,
ammira il bello e il buono dove lo trova, tanto da scrivere con sincero
entusiasmo:

“Molto si racconta e si scrive sull'ospitalita degli Scozzesi, divenuta ormai
proverbiale; sicché quando si vuol portare alle stelle I’accoglienza ricevuta in una
casa straniera, si suole paragonarla all'ospitalita scozzese. Nello stesso modo, e
forse anche piu si potrebbe esaltare I'ospitalita siciliana, perché in nessun altro
paese, neanche in Scozia, colui che & raccomandato ad unafamiglia, viene accolto
con una cortesia cosisquisita epremurosa in tutta I'estensione deltermine, e con una
gentilezza, che si potrebbe (servendoci della maniera di parlare un poco enfatica
degli Italiani) chiamare anche amicizia. Verso ilforestiere del tutto sconosciuto, o
verso il viaggiatore che € soltanto di passaggio, si palesa questa gentilezza dei
Siciliani. Anche nell’interno deliisola, a torto screditato, il viaggiatore non picchia
mai invano a unaporta. Con molto garbo ottiene il permesso di visitare igiardinie
le ville, o difermarsi dove si gode una bella visuale: gli viene offerto del vino e della
frutta, e quando € in compagnia di donne, de' beifiori, rose e camelie".

Sennonché lo Schneegans ogni volta che s’incontra in contadini non vede
che figure incappucciate di Beduini collo sguardo sinistro verso il forestiere,
e col contegno poco rassicurante d 'unabanda di masnadieri; facce che portano
impresso il fatalismo musulmano, I’apatia sciroccosa e il “dolce far niente”
meridionale.

Nella stessa guisa un tedesco, impegolato di letteratura, presentemente
internato in un paese della provincia di Palermo, due mesi fa scriveva
altezzoso a Napoleone Colajanni5ribadendo la puerile storiella della mafia,
intesa come “istituzione (?) siciliana”.

Lasciamo stare il fatalismo e il fanatismo sedicenti musulmani, che
neppure gli arabi seppero che cosa fossero. E una leggenda ripetuta
pappagallescamente dai dilettanti e dag li ignoranti, “fondata sopra uncumulo
di eiTori”, come nota un grande maestro di cultura semitica, Leone Caetani.
Il fatalismo di cui parla lo Schneegans invece ognuno puo riscontrarlo nel
contadino tedesco, che fino al secolo ventesimo si & adattato senza mormorare

5 Napoleone Colajanni (1847-1921). Deputalo repubblicano e sociologo avverso alla scuola
di Lombroso, fu interventista nella prima guerra mondiale. Avversario accanito degli anarchici
siciliani. Schicchi soleva chiamarlo Jannicola da Castratojanni (da Castrogiovanni, I'attuale Enna,
ove era nato).
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a un ordinamento feudale da lungo tempo scomparso in Sicilia e che & stato
precipua cagione dell’ultima spaventosa calamita abbattutasi sull’umana
famiglia. Il fatalismo politico e sociale ha pesato come una cappa di piombo
sui villici alemanni, massime sui prussiani, che nulla hanno mai tentato per
scuoterlo. Costoro sono stati una vera sopravvivenza dei servi medievali,
umili, sottomessi, incoscienti, che adoperano la macchina agricola piu
perfezionata e |’utensile piu moderno solo perché il padrone li ha posti loro
in mano.

Il fanatismo religioso, le superstizioni, i pregiudizii insanguinarono per
secoli esecoli le terre germaniche; laddove il contado siciliano vide colare ben
poco di sangue fanatico. In egual modo per trovare eserciti di masnadieri
bisogna cercarli nei drammi dello Schiller e nella storia tedesca, che per quasi
un millennio é storia di brigantaggio rurale e urbano.

Nel fatto dell’egoismo e della malvagita il contadino kulturato non la cede
al mugick russo. Come questo, durante la terribile guerra in cui la sua patria
giocava tutta sé stessa, egli nascondeva i viveri per fame turpe mercato. Nelle
province renane, all’avanzarsi degli eserciti dell’Intesa per paura incomincio
a cavarli fuori, facendone godere gl’invasori.

Non meno infame e calunniosa & la leggenda del “dolce far niente” e
dell’apatia meridionale. Qui, dove sto scrivendo, da due anni abbiamo avuto
prigionieri del pit puro sangue teutonico, i quali sono rimasti sbalorditi della
incredibile resistenza alla fatica del nostro contadino, che senza esagerazione
non trova riscontro nel mondo intero. Il lavoro di questi prigionieri va da un
minimo di otto ore nell’inverno a un massimo di dieci nell’estate, compreso
il tempo, spesso non breve, che occorre per recarsi sul posto e poi ritornare;
cosicché il minimo effettivo del lavoro in media si riduce a sette ore e forse
meno, e il massimo ad otto o nove ore. Ebbene, i lavoratori agricoli del ceppo
di Anninio lo trovano “eccessivo, insopportabile, micidiale”. Figuratevi
dunque comerestano trasecolati quando veggono inostri agricoltori (che nella
maggior parte lavorano per conto proprio), mietere coll’arcaico falcetto sedici
ore nette il giorno, curvi sul suolo arroventato come un forno crematorio e
spesso avvolti dalle vampate dello scirocco che li investe senza tregua; ovvero
zappare almeno per dodici ore sotto una canicola africana, ignotaoltre il Faro.
Lo scirocco in questo caso non e fattore d’apatia e stimolo al “dolce far
niente”; ma indice di resistenza suprema e di adattamento eroico della stirpe.
Le aquile germaniche in tale partita sono figure araldiche di pessimo gusto e
sembrano cornacchie ladre e devastatrici al paragone dell’aquila autenticache
adorna la bella bandiera rossa di Palermo, sventolata fra i turbini del VVespro.

Pochi lavoratori al mondo possono competere coi nostri contadini nelle
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fatiche delle miniere, delle cave, dei trafori. La, sotto terraessi appaiono come
i giganti della favolaantica; abbrutiti quanto volete, ma non per questo meno
giganti. Non pernulla il mito dei Ciclopi nacque in Sicilia: gli eredi dei Ciclopi
oggi sono i campagnuoli siciliani, in tutto e per tutto, anche nella bestialita.
Vedendoli lavorare, mi tornano in mente i versi danteschi di Mario Rapisardi,
il quale scriveva I*Ode al re quando i villici erano veramente “nati a viver
come zebe”:

Dalle glebe sudate, dalle cupe

Cave, dalle capanne erme, a l'incerto

Lume del di, come assetate lupe,
Prorompono all’aperto.

Fantasme irsute, scheletri viventi
Che donno ad ogni crollo orridi crocchi.
Che infiera guisa digrignano i denti,

E lampeggian da gli occhi.

Uomini son di poverta sol rei,
Che non seppero mai gioja e riposo;
Che consacrano i putidi imenei

Giu nel sentierfangoso;

Madri e spose, nel cui macero petto
Sanguinosefollie spira lafame.
Fanciulli a cui sarta morbido letto

D'un tuo destrier lo strame.

Desiderosi d'un’ora di vita,

Una rossa bandiera a' venti eretta,

Corrono a celebrar lapresagita
Pasqua della vendetta;

Ed affilate a* lunghi odj lefalci,

Calan cantando dall’aspre pendici

A dispiccar, qual grappoli da' tralci,
Le teste de' felici6

6 Frammento dell’ Ode al re, poema che apre la raccolta Giustizia, Catania, N. Giannotta
editore, 1883. Mario Rapisardi (1844-1912) ¢ il poeta sociale maggiormente amato da Schicchi,
che piu volte ne fara I'apologia e ne riprodurra i versi sui suoi giornali. Sul rapporto Rapisardi-
Anarchia vedi lafinestra dame curata suRapisardi e la rivoluzione, in“Sicilia Libertaria”, Ragusa,
a. XV n° 90 del Luglio 1991.
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Il fatalismo e |’apatia nella speculazione e nell’industria (non nel lavoro)
sussistono, € vero in Sicilia, come sopravvivono l’aratro a chiodo e la
trebbiatura cogli asini; ma se non abbiamo serbatoi per combattere la siccita,
se molti comuni non hanno ancora visto arrivare ai loro piedi la strada rotabile
e sono privi d’acqua e di fognatura, la colpa non & nostra, bensi di chi ci ha
governati e dissanguati.

Disgraziatamente pero siffatte cortesie, pit o meno larvate, non ci
vengono solo dai tedeschi e dai francesi transalpini, ma anche dai gallo-
provenzali e dai longobardi cisalpini. L’altro giorno stupivo nel leggere
I’arringa di Orazio Raimondo contro il disonorevole Toscano7di Messina. Ad
ogni pié sospinto par di udire un homo germanicus che pontifica in tribunale
e canta le laudi della sua superrazza. Egli & vero, si rivolge ai cittadini
messinesi, ma non per cio &€ meno istruttivo.

"Signori, esclama ad un certo punto I’ocherina sfiatata di San Remo, i0
sono ligure, e quindi un po' diffidente, unpo' cocciuto™.

E chidice dino? Non son forse queste belle qualitache Guy de Maupassant
accolla anche ai degeneratissimi villani di Normandia? Chi e contento gode.
L "altra sera, per esempio, udii un cafone ubbriaco che si vantava di essere piu
testardo dell’asino, ed io non potei fare a meno di applaudirlo.

“Signor Presidente, continua I'oratore, io sono ligure e i liguri sono
parchi nell'elogio, il quale sempre é sincero".

Ecco, io nedubito, e ne dubiteraanche Napoleone Colajanni, che stava per
essere accoppato in piena Camera dai deputati liguri quando per un errore
d’impaginazione (?) scrisse un articolo su Il Secolo contro Crispi e la sua
maggioranza servile, all’avanguardia della quale stavano i disonorevoli
liguri, degni emuli del Toscano. Eravamo allora, non si dimentichi, nel piu
folto della mischia impegnata da Felice Cavallotti8 contro il ladro e il
corruttore siculo-albanese, nei cui escrementi si deliziavano a piu non posso
i rigidissimi medagliati della Liguria.

"Al miopaese, ci fasapere il lepido avvocato, ipescatoridividono gli utili
dellapesca in tantepartipiu uno; quest’uno é il Santoprotettore. Sant' Ampilio.
Qui c’era Toscano, il santo Ampilio dell’istituzione Portuaria™*

7 Giuseppe Toscano (1875-1957). Socialista riformista messinese, posto da Cenilo a
esempio di trasformista meridionale per il suo interventismo e le sue clientele. Coinvolto alla fine
della guerra nella gestione disinvolta del porto di Messina, subi le roventi critiche di Orazio
Raimondo (1874-1920), deputato demoliberaie e massone ligure.

* Felice Cavalloni (1842-1898). Deputato radicale, sostenne una fiera polemica contro
Crispi nel 1895.
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Lanotiziaperilfolkloredeipescivendolie deirigattieri puopassare, e, s’io
non misbaglio, qualche scrittore ligurel’hatramandataalla posterita. Bisogna
pero aggiungere ad onor del vero che di santi Ampilii in Liguria se ne incontra
uno ad ogni passo; sennonché non si tratta di porzioncine uguali a quelle del
ladruncolo di Messina. Le porzioni dei santi protettori liguri sono
mastodontiche: domandatelo all’avv. Murialdi9e a cento e cento altri.

"lo non so: Messina ha centocinquantamila anime, conchiude il patriot-
tico calandrino o calandrane che sia, € una capitale: come hapotuto tollerare
questo turpe spettacolo per tanto tempo? Oh, ma ditelo che nessun altro che
Toscano poteva agire in modo cosi vile! ecc.”.

A quel che pare I'on. Raimondo é tanto facondo quant’@ smemorato:
smemorato a tal segno danon ricordare pit quel che successe a Genova pochi
anni e pochi mesi or sono. Non ricorda la “Portuaria” del Murialdi, che staalla
“Portuaria” del Toscano come il porto di Genova sta alla cala di Cefalu; ha
dimenticato i contrabbandieri che per un anno e piu rifornirono I’Austria e la
Germania, intascando centinaia di milioni; ha dimenticato gli eroi canapini
e cascamini, e tante e tante altre marachelle, per cui mezza borghesia ligure
dovrebbe essere fucilata alla schiena. E come mai, domando io, la superba
Genova con duecentocinquantamila anime, Genova citta capitalissima, non
distrutta da alcun terremoto, ha potuto tollerare questo turpe spettacolo, tanto
scempio, tanta miseria, tanta bassezza?

Ahi genovesi uomini diversi
D'ogni costume, e pien d'ogni magagna,
Perché non siete voi del mondo spersi?

Neanche per i suoi concittadini il divino poeta trovo un’invettiva cosi
atroce; né quelle contro Pistoia e Pisa valgono tanto, nella stessa guisa in cui
Vanni Fucci e il conte Ugolino ci fanno inorridire meno di Branca Doria,
degno omonimo deH’ex-direttorc carcerario di Regina Coeli.

Ma queste son quisquilie forensi, buttate giu a casaccio, piuttosto per
produrre effetto in tribunale.

Non scrisse pero a caso Luigi Locateli! allorché sul patriottico e democra-
tico Secolo di Milano verso il suo truogolo d’immondo gazzettiere borghese
e di falsario prezzolato in quella sconcia prosa che portava il titolo di Italia

9 Luigi Murialdi (1872-1920). Fra i promotori del movimento socialista genovese, venne
espulso dal partito nel 1909 per Fattivita affaristica svolta in seno agli organismi portuali di quella
cittd. Nel 1919-20 fu prima sottosegretario e poi ministro agli approvvigionamenti.
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scellerata, la quale non é altro che la Sicilia.

“Laggiu, scriveva la canaglia libica, ogni contadino ha il suofucile, una
doppietta, un moschetto, una carabina e loporta come il bastone ovunque. La
possibilita dell'omicidio € un pensiero consuetudinario che vive infondo al
cuore di tutti colle idee normali della vita ecc.”

Peccato che i fatti non siano un’opinione, né la storia una cronaca
longobarda o pedemontana! | fucili si vedono sulle spalle, ma le pistole e i
coltelli in tasca non si possono scorgere; se in un dato momento pero fosse
possibile frugar tutti, se ne troverebbe di questi ultimi addosso ai milanesi e
ai torinesi, per esempio, una quantita dieci volte maggiore almeno dei fucili
che portano i contadini siciliani. lo son vissuto a lungo a Milano e a Torino
e holacertezzadinonerrare nel computo. Il contado siciliano ha lapiagadella
mafia rurale, che per altro diminuisce a vista d’occhio; ma non occorre
conoscere la storia per sapere che I’identica mafia imperversod lungamente
nelle campagne longobarde: basta la semplice lettura dei Promessi Sposi. Né
i barabba torinesi, con Enrico Ballor alla testa, né la teppa milanese possono
vantare quel certo spirito di cavalleria, che alla mafia rurale vieta ordinaria-
mente d’assassinare e stuprare le donne, e d’accoltellare senza motivo un
passante qualsiasi nel cuore stesso di Milano. Qui, nei luoghi dove son nato
e vissuto, nel bel mezzo delle Madonie e in moltissime altre contrade della
Siciliaunadonna,popolana, borgheseonobilechesia, nel fiore dellagioventu
e della bellezza e carica di gioielli puo sola, di giorno o di notte, girare per
boschi e per monti senza incontrare un villico che le rivolga una parola
sgarbata. Questo affermo con certezza assoluta e darei persicurta lavita. Anni
Or sono misi una scommessa con una giovane e ricca signora armena, venuta
quassu a villeggiare, e la vinsi. lo pregai questa di partire di notte sola per
recarsi in paese; e poiché il punto di partenza era in mezzo ai boschi che si
stendono apié delle montagne, lasignora, avvezza ai costumi cosacchi, turchi
e milanesi, dapprima esito; ma finalmente si persuase e parti. Nel mezzo del
cammino, essendosi smarrita, chiese d’indicarle la via a un boscaiuolo, il
quale premurosamente e rispettosamente |’accompagno fino all’abitato. La
scommessa era stata improvvisa e percio nulla poteva esservi di predisposto.
Darebbero i nordici la stessa sicurta per Milano, per Torino e per Genova?
Certo éche il Mommsen10“pote dichiarare di sentirsi pit sicuro in Sicilia,che
nottetempo nel Thiergarten di Berlino”.

Theodor Mommsen (1817-1903). Scrittore, giurista e filologo tedesco, premio Nobel 1902
per la letteratura.
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Cesare Lombroso1l, parlando di Sante Caserio, scriveva verso il 1895;

"E qui,fra parentesi, bisogna poi aggiungere che chi vive negli agri longobardi
malmenati dai contratti agrari, dove il contadino muore se non difame dipellagra,
dove il proletario € in peggior condizione degli schiavi romani, capisce benissimo
come in un intelligente contadinopossa avvenire questo scambio (I’atto del Caserio).
Il servo antico almeno era mantenuto dal padrone, ma il servo lombardo non
raggiunge nemmeno tanto. Non si ribella; almeno pochissimofinora: e cio si spiega
per la sua troppa depressione, perché un certo grado di benessere ci vuole per
reagire. E quindi da noi non € mai il contadino lombardo, che non hapit sangue nelle
vene, ma il romagnuolo, che beve ancora qualche po' di vino e mangia carne".

Ebbene, fra i campagnuoli siciliani neppure nei tempi piu tristi si ebbe
tanta miseria e tanta abiezione. Nella stessa Romagna i contadini mezzadri
sono stati piu sfruttatori e pit reazionarii che mai, e solo in tempi recentissimi
i braccianti hanno dato segni di vita. Ma in Sicilia i fremiti della ribellione,
siano pure incomposti e incoscienti, hanno sempre in ogni eta agitato | 'anima
dei contadini. Quando i nordici erano compressi e incretiniti dalla barbarie
druidica, qui i villici tentavano con Ducezio12 la prima vera rivoluzione
sociale della storia; piu tardi vi scoppiavano le rivolte servili e in eta piu
recente il brigantaggio spesso assunse forme eroiche di vera guerra sociale.
Qui il contadino ha mangiato sempre pane e percio non conosce la pellagra
dei bruti settentrionali. | suoi salarii sono stati sempre superiori a quelli
dell’ltalia continentale, non escluso il periodo di maggiore sfruttamento e
oppressione.

In uno dei cinquantadue processi imbastiti per gli scioperi agricoli dell’alta
Lombardia trent’anni or sono, venne fuori un curioso documento, una rozza
poesia in dialetto milanese, dovuta a una giovane contadina:

Quaranta ghei d’inverno, cinquanta d’estaa
Se ghe ie dassen saria poc maa,

Pur se ghi dassen, sii pover paisan
Nancafarien unapelide pan.

O donni o donni andemm, andemm!

11Cesare Lombroso (1835-1909). Fondatore dell'antropologia criminale, presuppose un
legame tra le anomalie fisiche e le degenerazioni morali degli individui.

2 Ducezio. Re dei siculi, originario di Noto, condusse dal 460 al 440 a.C. (anno della sua
morte) una strenua lotta per I’indipendenza della Sicilia dalle colonie greche con un programma
politico ed economico socialmente avanzalo.
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Andemm inpiazza afar bordelli
Han pientaa in pee sta rivoluzion
Tutt in grazia di noster padron.

La rivoluzion si I'han pientaa
Perfaa calao ifitt de caa

E pu pendissi de pagaa.

Ma el padron el dis insci

Che ipaisan ia de mori;

La defa mori, ladefa crepa

Ma la rivoluzion la se devfa.

Tutta la mobiglia che gh’é in Milan
L'e tutta roba dipoer paisan,

I poer paisan intanta in la aspetta
La lettera dell'’America che la de riva.

Nella letteratura rurale siciliana non si troverebbe un lamento simile:
Quaranta centesimidi inverno, cinquanta d'estate, e sarebbe poco male sepur
ce li dessero.

In quel tempo I’infimo oprante siciliano aveva una lira e trenta il giorno,
un litro di vino, la minestra di maccheroni e spesso un po’ di companatico.
Ogagi isalarii in queste parti vanno da un minimo di otto lire, oltre il vinoe la
minestra, a un massimo di lire quindici oltre il vino e il mangiare a volonta per
i mietitori gl’innestatori e altri opranti specializzati. Il bifolco, con un aratro
a chiodo tirato da muli o da asini, arriva a guadagnare trenta lire il giorno. E
notate bene, qui da noi quasi ogni oprante ha il seminato e varie coltivazioni
per conto proprio, che lo rendono agiato. Qual &€ dunque la razza superiore?
Qual ¢ la sudicia?

Ma ¢ inutile predicare ai beoti del campanile: allorché questo suona, si
perdono I’udito, la vista e il ben dell’intelletto: si ripetono supinamente e per
partito preso gli stessi luoghi comuni fino a giungere alla canagliesca
divisione etnica del pagliaccio rosso longobardo in nordici e sudici, e fino ad
escludere dalla storia d’lItalia la storia della Sicilia. “Questo non lo affermo
io, scrive Maurus13del Giornale di Sicilia', I’hanno stampato in unarelazione
cinque pezzi grossi, a proposito di un concorso universitario, per respingere
un candidato che aveva avuto il torto di scrivere delle monografie, per
esempio, sullarivoluzione sicilianadel 1820 o sugli avvenimenti di Siciliadel
1837". Il prof. Pulle infine e quell’idiota del Bellio relegarono i meridionali3

3 Maurus, pseudonimo di Luigi Natoli, la firma maggiore del giornalismo palermitano, che
coi suoi articoli sul “Giornale di Sicilia" offriva sovente a Schicchi degli spunti di polemica.
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in genere e i siciliani in specie nell’ultimo gradino deU’arte. C’é¢ poi da
meravigliarsi che nella capitale morale e altrove la parola meridional sia
pronunciata in senso di scherno e di disprezzo dal sudiciume cisalpino?
Sembra che costoro siano tutti cascati dai lombi e dagli uteri di Apollo, di
Minerva, di Mercurio, d’Alboino e di Teodolinda; divino incrocio degli dei
dell’Olimpo cogli eroi Nibelunghi.

Per essi i monumenti, la storia, i fatti non contano nulla. Non contano
neppure 11giorno di Parini, le commedie del Goldoni e del Ferrari, le satire
del Porta, in cui I’Olimpo si trasforma in circo bizantino, e i Nibelunghi
diventano marchesi Colombi.

Dunque le rovine di Siracusa, di Taormina, d’Agrigento, di Selinunte, di
Segesta, di Solunto, di Pesto, di Pompei sono bagattelle volgari di popoli
primitivi! E che cosa ha da opporre la stessa Toscana a quelle rovine che
sembra abbiano dato asilo a schiatte di genii e di titani? Se Firenze domani
dovesse, quod deus avertat, avere la sorte di Messina, i suoi avanzi, posti a
fianco a quelli di Selinunte, farebbero ben misera figura. Non parliamo di
Torino o di Milano: rassomiglierebbero a immensi baracconi distrutti.

Ve nulla nel Piemonte e nella Liguria che possa fare degno riscontro ai
capolavori dell’arte arabo-sicula? Torino nel passato per avere qualche cosa
di bello dovette ricorrere a due artisti siciliani, al luvarae al Serpotta; e ognun
sache il Piemonte fino a Vittorio Alfieri e a Luigi Lagrangia non diede né un
artista di genio, né uno scrittore di valore, né uno scienziato di fama: il popolo
eletto era la vera Beozia d'ltalia, anzi qualche cosa di peggio della Beozia,
perché non poté mai vantare né un Pindaro né un Epaminondace fu piu francese
che italiano.

Potrebbe il settentrione contare una schiera di musicisti come il Bellini,
gli Scarlatti, il Coppola, il Pacini, il Petrella, il Cimarosa, il Mercadante, il
Paisiello, i Piccinni, loZingarelli, il Porpora e tanti altri? Solo I’ Italia centrale
riuscirebbe a contrapporne una simile.

E vero che per qualche tempo il mezzogiorno nella letteratura, nella pittura
enellasculturaresto inferiore alleregioni centrali, non certo alle pedemontane;
ma oggi com’oggi non teme piu alcun confronto e non ammette alcuna
superiorita. Nella letteratura dialettale e nella popolare poi la Sicilia tiene il
primato assoluto. Giovanni Meli rimane e rimarra insuperato, e insuperato
restera il nostrofolklore. La stessa letteratura rurale si lascia indietro di molto
i belati rustici toscani e d’altri luoghi.

Se infine entriamo nel campo dei pensatori, vediamo subito I’'immensa
superiorita dei meridionali sui continentali dal cranio alpino, che poi in fondo
non é se non fratello del vero cranio germanico brachicefalo. | precursori, i
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novatori, gli assertori, i filosofi sovrani son venuti dalle terre che videro
nascere Archimede, Empedocle, Caronda e i pensatori della Magna Grecia.
Il Pomponazzo, il Telesio, il Giannone, il Bruno, il Vanini, il Campanella, il
Vico, il Borelli, il Filangieri, il Genovesi, il Russo, il Caracciolo, il Pagano,
il Cirillo, Tommaso Natale che precorse Cesare Beccaria, Nicola Spedalieri
nonostante le sue contraddizioni, Francesco Ferrara, Michele ed Emerico
Amari, il gigantesco stuolo dei giuristi napoletani, gli agitatori dell’idea
sociale con Mario Rapisardi alla testa e Michele Angiolillo in schiera,
formano una tale aureola da oscurare quella stessa che incorono I’Ellade, la
quale non vide iroghi luminosi di Giordano Bruno e di Giulio Cesare Vanini,
né udi il canto profetico di Mario Rapisardi e di Eliodoro Lombardi.

La sola Sicilia, con poche migliaia di chilometri quadrati di suolo, ha una
storia di lavoro cosi intenso e di civilta cosi millenaria che gli annali di tutti
i ducati di Milano e di tutte le contee di Savoia sembrano al paragone
cronachette di popoli nuovi. Dai primitivi Pelasgi ai Siculi latini, dai Fenici
ai Sicelioti greci, dai Saraceni ai Normanni, dagli Svevi agli Aragonesi essa
nutri molte genti fra le piu attive, potenti e gloriose del mondo.

Ma che cosa andate a parlare di storia a mascalzoni borghesi che la storia
manipolano come segue:

“L’epoca piu florida della Lombardia e piu fortunata per le sue armi si
svolse nel sedicesimo secolo, allorché il Ducato di Milano aveva esteso i suoi
Stati molto al di la degli attuali confini. | Lombardio Longobardi (dalle lunghe
aste) discesero dalla Germania e posero le tende sulle verdeggianti praterie,
che furono poi occupate da altre genti di razza Celtica, le quali fondarono
Mediolanum, parola corrotta poi in quella di Milano. Nel 220 avanti Cristo i
Romani conquistarono il paese insino al Po e dopo un secolo gl’imposero il
nome di Gallia Cisalpina. Nel quarto secolo dopo Cristo vari imperatori
Tedeschi ebbero sede in Milano. In seguito i Goti occuparono il territorio
lombardo, vi stettero due secoli ed innalzarono Pavia a Capitale, finché
Carlomagno nel 774 li sottomise”.

Sembra uno scherzo storico compilato dal Fcrravilla sulla falsariga della
Bibliografia per ridere di Lorenzo Stecchettil4 Vi si confonde la signoria di
Giovan Galeazzo Visconti colla decadenza della dominazione spagnuola,
I’impero romano coll’impero germanico, il regno goto col longobardo. Vi si
fanno venire i Celti dopo i Longobardi; i quali, non avendo trovato né Milano

14 Lorenzo Stecchetti, pseudonimo di Olindo Guerrini (1845-1916), poeta anticlericale
umanitario.
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néaltro luogo abitato, siattendarono nelle praterie. Paviavisi fa sede del regno
goto, durato due secoli, e Carlomagno vi si pone in guerra con Totila e Teia.
Insomma cose turche se non fossero meneghine, e che farebbero scorrere un
fiume di vilipendio piu largo del Po se fossero scritte a Napoli o in Sicilia.

Eppure lo credereste? Siffatto capolavoro di storia, di geografiaedi lingua
si legge nella prima edizione della Guida dell’Alta Italia, a pagina 120,
pubblicata dallacelebratissima casa editrice dei fratelli Treves, onore e gloria
di Milano. Quella stessa casa per oltre mezzo secolo non si stanco mai dal
cantare la Germania, i suoi imperatori, i suoi eroi e la sua kultur, tantoché ci
regalo tradotte le opere del maresciallo Moltke e quattro splendidi numeri
unici in occasione di viaggi di re italiani a Berlino e d 'imperatori tedeschi a
Roma, cominciando dal 1873. Ma scoppiata laguerra.d’untratto vird di bordo
e con una valanga di patriottici volumi gettd nella sentina Guglielmone, i
Nibelunghi e il kulturato impero.

Et voila comme onfait I’histoire, il patriottismo e la superiorita di razza!

Scusino i lettori se mi sono dilungato di soverchio su questo tema
incresciosissimo, ormai trito e ritrito; essendoché inquest’ora in cui stanno per
decidersi i destini del mondo, non nel congresso dei lupi a Parigi15, bensi nei
campi e nelle officine, & nostro dovere innanzi tutto spazzare le pesti che si
annidano sotto labandierae il campanile; iquali, dopo avere coperto di sangue
e di rovine la terra, minacciano, molto piu dei bacati e dissanguati eserciti
borghesi, di soffocare la rivoluzione sociale.

Ed ora un avvertimento ai contadini siciliani. Dopo |’armistizio ho sentito
parecchi di loro venuti in licenza imprecare minacciosi contro Torino,
Milano,Genova. Nehochiestolaragioneemi hanno risposto concordemente;
“Durante la guerra lassu sono stati rimpiattati nelle officine o imboscati unpo
dappertutto, e adesso cominciano a far cagnare inutili per lasciarci ancor
penare in caserma. Ma stiano attenti! ... Contro quei mangiapolenta hanno
mandato alcuni reggimenti siciliani! Se ci verranno sotto, li conceremo
meglio che nel 1898: troveranno bombe a mano e mitragliaa volonta”.— “E
chi vi ha contato tante frottole?” — ho domandato io. “Altro che frottole!
hanno replicato i villici in divisa. | nostri ufficiali ci hanno assicurato che a
Milano, Torino e altrove si commettono disordini senzacostrutto e che percio
noi saremo costretti a restare in servizio chi sa fino a quando”. — “Sentite,
giovanotti, ho conchiuso io, mi pare quasi impossibile che un ufficiale sia

15 Si tratta della cosiddetta Conferenza della Pace che si tenne nel castello di Versailles a
partire dal 18gennaio 1919,con la partecipazione di 70 delegati dei 27 stati vincitori della guerra.
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tanto cretino e malvagio da spacciare fandonie cosi viscide e velenose; ma se
fosse vero, rispondetegli con una tempesta di ceffoni, ché nessuno osera
condannarvi. E voi ricordate che i pretoriani romani, gli sciortieri omeiadi, i
monteros spagnuoli, i mammalucchi, i giannizzeri, gli strelizzi e i cosacchi
han fatto sempre trista fine; hanfinitocioécoll’essere tutti scannati comecani,
e non ci mancherebbe altro che voi, o i sardi, o i calabresi pigliaste oggi il loro
posto accanto ai carabinieri reali, ultimo avanzo pretoriano. |l motto; divide
et impera, riusci pel passato a governare lungamente il mondo e a tenere in
piedi i mosaici delle tirannidi; ma oggigiorno esso non giova piu a nulla.
L ’impero dei Kurdi é ridotto a brandelli, la Russia di Pietro il grande é caduta
in frantumi come il colosso dai piedi d’argilla, il covo dei tirolesi € invaso, i
panduri di Croazia hanno messo su bottega per conto proprio, i granatieri
pomeranii e la guardia di Brandeburgo ripassano il Reno coi rosolacci
socialdemocratici al petto. Presto verra la volta dei Sikhs e dei Gurchas, degli
zuavi e degli spahis, né a voi, per carita, venga I’'uzzolo di prenderne il posto,
se non volete essere eternati in una nuova Secchia rapita. La piaga del
campanilismo, bisogna confessarlo a vostra lode, finoggi ha avuto ben poca
presa nel contado siciliano; lasciate dunque che altrove affoghi nel proprio
fango e nel proprio sangue.

Nota dell’autore 16

Questo lavoretto era gia finito di stampare quando mi cadde sott’occhio
undiscorso di Camillo Prampolini,pronunziato a Reggio Emiliail 18 febbraio
scorso. In esso si legge;

"“Toglietevi lillusione della efficacia della violenza e del sangue. Se cosi
fosse il mezzogiorno, che, e nella recente vita, e nella storia, & il piu ricco di
sommosse e di stragi, dovrebbe essere all’avanguardia della civilta e del
progresso, ed ¢ il contrario”.

In altri termini, per il bonzo idiota e beota di Reggio Emilia la superiorita
e la maggiore civilta d’un popolo o d’una regione consistono nella sua
pecoraggine, nella sua vigliaccheria e nella sua rassegnazione; cosi come la
superiorita fisiologica e demografica della Germania per quel tale scrittore
tedesco consisteva nella prostituzione borghese, che non ha nullaa vedere colf¥

14Titolo originale; Nota al capitolo V, in Il Contadino e la questione sociale, cit.,pagg 157-
159. L ’intero brano venne ripubblicato su “1 Gladiatori®, cit., Note polemiche mil, pag. 4, col titolo
1l campanile deformato..



Noi soli contro tutti! 51

sano e libero amore predicato dagli anarchici.

Come ognun vede, labestialita e cosi grossa e goffa che, se non conosces-
simo di lunga data il sunnominato pecorone, potremmo credere trattarsi d 'una
delle tante figure d’ironia.

Il progresso, lacivilta, la liberta sono figli dellaribellione, e pud dirsi che
trionfino unicamente ed esclusivamente colla violenza rivoluzionaria e col
sangue del prossimo. I popoli che non hanno avuto I’'animoe il pensieroribelli
non li conoscono, e sono rimasti sempre allo stato dei turchi, dei siamesi e dei
cinesi.

Solo i popoli rivoluzionarii sono riusciti a conquistarli col ferro e col
fuoco; solo essi hanno stampato un 'orma profonda sulla via crucis del genere
umano; solo essi hanno illuminato il mondo. Ed & appunto per questo che il
mezzogiorno d ’Italiasi & trovato sempre all’avanguardiadel progresso e della
civilta; perché é stato rivoluzionario in tutto e per tutto: nell’arte e nella
scienza, nella politica e nella religione.

Non rimestiamo gli annali delle civiltaellenica e saracena, quando Reggio
Emilia e le regioni limitrofe vegetavano nella barbarie neolitica, druidica c
medievale. Se ne e gia parlato di troppo, e poi da un imbecille come il
deformato Trampolino tutto pud pretendersi fuorché la piu elementare
conoscenza della storia. Non e superfluo pero ricordare cio che scrisse
Pasquale Villaril7 pochi anni prima di morire:

“Piu di una volta sembra che siasi addirittura dimenticato che, al tempc
dei Normanni e degli Svevi, I'ltalia meridionale erastata laparte piufiorenti
e civile non solo della nostra penisola, ma di tutta Europa; che Palermo ere
la cittapiu bella, pit splendida del mondo. Cola sorsero la letteratura e /’arti
nazionale.

LaSicilia, laPuglia, il continente meridionale erano pieni di monumenti
che per bellezza superavano tutto cio che sifaceva altrove, e dei quali not
pochi avanzi restano ancora a testimoniare I'antica prosperita e grandezzi
di quelle province.

E non solo si dimenticd o si attenud il loro passato splendore nelle arti
nelle lettere, nelle industrie e nel commercio ecc.".

A cui bisogna aggiungere che il mezzogiorno allora godeva la maggiori
liberta politica e religiosa d’Europa.

Ma lasciamo stare anche i Normanni e gli Svevi, che il Trampolino noi
sa neppure che cosa siano, e veniamo a tempi piu recenti.

17 rasquale Villari (1826-1917). Storico, meridionalista ed uomo politico napoletano.
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Il quacquero di Reggio Emilia ignora o finge d’ignorare che nell’evo
moderno e nel contemporaneo tutte le idee nuove, tutti i grandi precursori e
novatori son venuti dall’Italia meridionale; e non solo nel campo politico e
religioso, ma piu specialmente nel campo sociale. E, notate bene, i ribelli son
sorti tutti dalla pit pura aristocrazia e dalla pit eletta borghesia, da Vincenzo
Russo a Carlo Pisacane e a Carlo Cafiero, da Pasquale Calvi (presidente di
Cassazione) a Mario Rapisardi. Tutti son morti o han patito per la loro idea,
rinunziando ai privilegi, agli onori, alle ricchezze, mentre Reggio Emilia ed
altri luoghi affini in civilta non hanno dato che qualche piagnone Trampolino,
uscito fuori all’ultima ora, che, dopo essersi rimpannucciato e avere ottenuto
la beatificazione, altra cura non haavuto se non quella di conservarsi il seggio
e la prebenda, predicando la quiete.

Si finisca una buona volta con questo campanilismo demagogo, che vien
fuori col saio di san Francesco per giustificare la vigliaccheria dei saltimban-
chi e le truffe dei farabutti.

Ceni mascalzoni di foravia, non sempre borghesi e non sempre stranieri,
nella loro microcefalia sono avvezzi a fare del proprio campanile il centro del
mondo, anche quando questo campanile ¢ edificato sopra un letamaio o sul
dorso d’un castrato; percio trattano il mezzogiorno, vera culla della civilta e
della liberta italiane, come una contrada qualsiasi del centro dell’Africa.
Costorosomiglianoai cinesi, peri quali sino apoco tempofal’universo faceva
capo alla Cina e fuori della loro muraglia non esisteva che una sottile cintura
di genti barbariche, spregevoli e trascurabili; mentre in realta la morta gora
della terra era rappresentata dal celeste impero dei bonzi e dei mandarini.

Intanto c’e da stupirsi che il famigerato Napoleone lannicola, cosi facile
a montare in bestia, e giustamente, quando ode sonare il campanile o vede
sventolare il distintivo di razza, questa volta abbia riportato la melensaggine
del Trampolino approvandola con entusiasmo? Gli uccelli dello stesso
piumaggio si raccolgono insieme, massime allorché si tratta di gracchiare
come le cornacchie ladre e devastatrici, o di gettarsi addosso a una carogna
come gli avvoltoi codardi e puzzolenti.
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Spartaco passa il Faro18

Il glorioso condottiero dei gladiatori ribelli, ognun lo sa, voleva passare in
Sicilia, dove, unendosi ai numerosissimi schiavi dell’isola, avrebbe potuto
forse trionfare; ma il tradimento dei pirati lo costrinse a ritornare indietro e a
dar dicozzo nell’inespugnabile trincea di Crasso. Oggi lo spiritodell’eroe con
miglior fortuna ha varcato il Faro ed aleggia luminoso e turbinoso in mezzo
ai nostri lavoratori.

Il proletariato siciliano, specialmente |’agricolo, ha senza dubbio molti e
gravi difetti, ma nello stesso tempo possiede in cosi alto grado certe virtu da
non trovare riscontro in alcun’altra gente. In qualche regione d’Italia e fuori
d’ltalia, per esempio, ad ogni minimaribellione, ad ogni sciopericciuolo, ad
ogni squisquilia si suona la grancassa, si da fiato alle trombe e si annunzia ai
quattro venti I’'importante avvenimento. Qui invece molto di frequente
passano inosservati magnifiche ribellioni e sacrificii eroici, perché nessuno,
massime fra gli anarchici, si prende la briga di suonarvi attorno il tamburo e
di riempirne i giornali.

Nessuno qui da noi s’e mai sognato di porre sugli altari qualche compagno
fucilato per I’idea, del quale non ci siamo dato neanche il pensiero di
strombazzarne per urbem et orbem il nome. Qui nessuno ha avuto mai
I’infelicissima idea di beatificare giganti come Vito Grignanil9, Eliodoro
Lombardi e Mario Rapisardi, morti quasi poveri e dimenticati, mentre in
qualche parte del continente si sta santificando il beato Errico Malatesta
(come bene osservano i compagni dell” Iconoclasta! di Pistoia), con un
crescendo cosi disgustoso e grottesco da non trovare I'eguale se non nella
chiesa cattolica apostolica romana.

Questa sobrieta, questo disprezzo delle stamburate, questa noncuranza
dellapopolaritae delle gazzarre, che alcuni di foravia chiamano crctinescamente
fatalismo, si riscontrano nel genio sdegnoso ed austero dei nostri due grandi
poeti sociali, Eliodoro Lombardi e Mario Rapisardi, e in quasi tutti i nostri piu
valorosi propagandisti, da Vito Grignani ad Alberto Giannitrapani20.

18 Da“ll Vespro Anarchico”, cit., Note polemiche. ml, pag. 4.

19Vito Grignani (1852-1917). Avvocato anarchico di Marsala, soprannominato "il mago
della parola®, difese Schicchi al processo di Vitetbo del 1893. Vedine il necrologio ne “I
Gladiatori”, cit., pagg 2-3.

20Alberto Giannitrapani (1843-1918). Pioniere dell'Intemazionale anarchica nel trapanese,
instancabile propagandista. 11figlio Sebastiano Spartaco, anch’egli anarchico, venne fucilato il 27
giugno 1917 in zona di guerra.
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Pochissimi compagni del continente forse sanno che in molti luoghi del
nostro contado I’avversione alla guerra assunse forme violentissime di vera
ribellione sociale, per vincere la quale occorse un vero esercito. Nessuno poi
avrebbe saputo cio che & successo in questi ultimi mesi, se non fosse stato per
i sanguinosissimi episodii di Riesi, di Terranova, di Prizzi.2

Qui, fra i nostri contadini, da qualche tempo in qua si sta svolgendo una
lotta turbinosissimacontro i latifondisti e lamafia, non sempre in senso egoista
e puramente economico. In ogni angolo le falangi anarchiche e bolsceviche
si moltiplicanotalmente, da dare sicuro affidamento che incaso di rivoluzione
sociale sara impossibile il sorgere d’una qualsiasi Vandea come in Russia, in
Ungheria e altrove, anche senza I’intervento delle popolazioni cittadine.

A Cefalu, che un tempo non lontano era la piu tetra sagrestia della Sicilia
e dove giovinetto a quattordici anni io corsi il rischio d’essere linciato come
un messo del diavolo dalla plebaglia sobillata dai preti, il dominio di Cristo
é finito e sta per cominciare quello dell’anarchismo. E non € la sola.

Certo molto, moltissimo restaancorada fare, ed io esorto icompagni anon
stancarsi mai della propaganda locale e diuturna, che é lasolache famiracoli.
Non stiano ad aspettar la manna dall’oratore o dal propagandista di cartello,
che passa una volta come il turbine e chi sa poi quando ritornera. Il
propagandista pu0 tutt’al piu gettare il seme; ma il campo dopo devono
coltivarlo i lavoratori del luogo. Li esorto soprattutto ad essere coerenti colle
proprie idee, rifuggendo in modo speciale dai carnevaloni elettorali e dalle
fiere religiose.

Massar

Nord e sud22

Se non mi shaglio, fu quel sudiciume di Filippo il Turacciolatoche divise
facetamente gl’italiani in nordici e sudici. I sudici, com’e naturale, siamo noi

21Rieste Terranova, in provincia di Caltanissctta, e Prizzi, in provincia di Palermo, furono gli
epicentri del movimento contadino per I’occupazione delle terre che inizio il 31 agosto 1919 e si
protrasse pertutto il 1920. A Prizzi il movimento subi una battuta d'arresto con I’assassinio dei due
capilega Rumore e Alongi; a Terranova (I’attuale Gela) la forza pubblica spard il 5 ottobre 1919
contro un corteo di dimostranti, provocando 2 morti e 7 feriti; a Riesi, dov’era attivo Giuseppe
Butcra (tra i piu assidui compagni di Schicchi nell’esilio francese), 1’8 ottobre 1919 i soldati
spararono ancora facendo 10 morti e 30 o piu feriti.

2Da “La Falce", cit., Alole polemiche, pag. 3.
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da Roma in giu, cioé tutte le genti del mezzogiorno. | cultori del campanile
settentrionale, di quel campanile che fino ad ieri poteva dirsi semibarbaro, ne
risero a crepapelle con aria di soddisfazione, e la divisione etnografica
continuo a correre anche sulle bocche dei ciuccialisti cisalpini, ad onore e
gloria deH’Intemazionale, della fratellanza universale ecc. ecc.

I'sudici eravamo sempre noi.

Se ci ribellavamo, rientravamo nella varieta dei selvaggi sanguinarii,
impulsivi, violenti (lo affermo fino a mesi or sono il Trampolino idiota di
Reggio Emilia e Giosué Carducci defini orgia di sangue la piu meravigliosa
di tutte le rivoluzioni: il Vespro Siciliano). Se non ci ribellavamo, eravamo
classificati tra i musulmani apatici e incodarditi dal dolce far niente. Se
mandavamo al parlamento Giuseppe Mazzini e Saverio Friscia quando gli
altri vi mandavano i preti e i frati, ci era negata ogni educazione politica, ogni
senno di viver sociale. Se votavamo per Francesco Crispi allorché sul Po si
levavano sugli scudi Felice Cavallotti e Filippo Turati, il meno che ci
potessero appioppare erano gli epiteti di mafiosi, briganti, beduini ecc.

Insommanoi eravamo sempreisudici, la“razzainferiore”,anchequando
davamo Giordano Bruno e Mario Rapisardi, Giulio Cesare Vanini e Pietro
Giannone, Carlo Pisacane e Carlo Cafiero. La “razza superiore” naturalmente
era composta dei Trampolini, dei Turacciolati, dei Pagnacca-Serrati, dei
D’Aragona e dei loro greggi piu o meno confederati e reggimentali, che
vivono tra TAlpi e il Tevere.

Ora io vorrei che quei vilissimi greggi, quelle mandre coltivate, dirozzate,
ripulite, scotennate, che somigliano molto ai montoni di Panurgo23, venissero
un po’qui per assistere allo spettacolo che in questo momento stanno per dare
i contadini siciliani, gratificati dei titoli di selvaggi, di briganti, d’ignoranti,
di primitivi, e chi pit ne ha piu ne metta.

Senza curare per nulla gli ordini venuti dai pagliacci venduti del nord,
spesso senza condottieri e senza neanche interrogare i luogotenenti delpus o
delpipi2locale, senza spavalderie e senza scoraggiamenti continuano colla
massima risolutezza ad occupare i latifondi. Le loro invasioni sono mirabili
per fermezza, intelligenza e ardire; tantoché i casi di defezione e d’abbandono
fino a questo punto si contano sulle punte delle dita.

Chi sono i sudici in questo caso? Qual & la razza inferiore e quella
superiore?

28Panurgo. personaggiodel Gargantua e Pantagruel diRabelais.
u Alias partito popolare, d'ispirazione cattolica.
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La risposta la vorrei anche da quel sedicente anarchico Spinaci2s, che al
congresso di Bologna con supina ignoranza e con campanilistica imbecillita

vomitd un sacco di contumelie contro i meridionali.
Masaar

La leggenda della mafia

A Luigi Galleani

Tu mi chiedi, carissimo Gigi, dopo I’assassinio di Nicola Alongi a Prizzi,
che cosac’e di vero in tutta questa paurosa tragedia della mafia siciliana, piu
specialmente in quanto tocca I’assassinio politico.

lo ho avuto occasione di trattare questo argomento parecchie volte sui
nostri giornali, non esclusi gli ultimi numeri unici pubblicati a PalermoZ2r.

Lasciamo intanto da parte la vexata quaestio del significato, dell’origine,
dello spirito, dell’ordinamento della mafia, che nel caso nostro sarebbe una
questione di lana caprina, e parliamo soltanto dell’assassinio politico.

2BEmilio Spinaci, anarchico milanese, ebbe un ruolo di rilievo nella fondazione dell’Unione
Anarchica lItaliana. Dal 1° al 4 luglio 1920 partecipd, quale rappresentante della Federazione
anarchica lombarda, al congresso di Bologna della U.A.L

26 Da “Cronaca Sovversiva. Ebdomadario anarchico di propaganda rivoluzionaria”, nuova
serie, Torino, a. 1 n° 7 del 1° maggio 1920, pag. 4. Paolo Schicchi aveva una concezione del tutto
particolare della mafia, che egli ben conosceva nelle sue manifestazioni “alte” e “basse”. In
sostanza, egli riteneva ancora recuperabile la bassa mafia ad un discorso di rivendicazione sociale.
A tal fine, in questo periodo, tenta di rintuzzate la strumentalizzazione politica dei delitti mafiosi,
riconducendoli al loro terreno economico. L'intera questione dei rapporti tra mafia e anarchia in
Sicilia e assai complessa e dibattuta. Rimando ai miei studi in proposito e in particolare Mefinestre
dei n.ri 101 (Luglio 1992) e 107 (Febbraio 1993) di “Sicilia Libertaria”.

27 Nelcapitanidellamalavita (V.E.Orlando) in“La Zolfara", cit.,pag. 4, Schicchi fainomi
dei principali esponenti dell'alta mafia siciliana: “Il condottiero della mafia di Burgio, per
esempio,el'on.DeMichele, mentrelon. PariapianodominasuquelladiRibera. Ifamigeratissimi
SaporitodiCastelvetranouno.volteguidavanoladelinquenzainmezzaprovinciadi Trapanie
CamilloFinocchioroAprileimperava, come oggiimperasuofiglio, sugliassassinidiPrizzi(...)
Unodei capitanigeneralipiu in vogapresentementeé V. E. Orlando, checoisuoiluogotenenti
proteggeecomandala mafiarivierascada TerminilmereseaBalestrate” Quest'ultimo,lo
ricordo, fu presidente del Consiglio dall’ottobre 1917 al giugno 1919. Contro la cosca dei Saporito,
trasferitasi nei suoi vasti possedimenti del circondario di Bivona, Schicchi combatte una durissima
battaglia, fatta di denunce sui giornali e di comizi nei luoghi del loto dominio, dal 1910 fino
all’avvento del fascismo (efr Massar, | capitani della malavita ne "I Mietitori", cit., Note
polemiche, pag.4)
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Comincio col riprodurrecio che scrissinel VesproAnarchico alcuni mesi
addietro:

‘Dopol assassiniodelpovero Giuseppe Rumore, il valoroso socialistadi Frizzi,
I’avanti! equalche altrogiornale hanno ricantato la storiella della mafia che
spadroneggialaSicilia, dellassassiniopolitico(?)elevatoametododi lottaecc. ece.

Ancheigiornalianarchiciripeteronolemedesimefandoniein occasionedella
mortediLorenzoPanepintoediBemardinoVerro?.

InnanzituttoébenesaperecheinalmenodueterzideUaSiciUalamafianonesiste
piu, escomparsadisanapianta. L assassinio, chiamiamolopur cosipolitico (?),
trannecheindueotrepaesidellaprovinciadiPalermo (CorleoneePrizzi),ein
altrettantidellaprovinciadi Girgenti,eassolutamenteignotoin tuttoilrestodella
Sicilia,cheanzinonéstatamaifunestatadaquellefuribondecompetizionichehanno
difrequenteinsanguinatolaRomagna, laLunigianaealtreregionidltalia. Spesso
anzinonsitrattadiveriepropriassassinapolitici;madivendetteprivate,comenel
casodi Verro, odiastiieconomici,piu chepolitici, deigabellatiedei latifondisti,
comeneicasidelPanepintoedelRumore.

Seisocialistidiqueiluoghiavesseroseguitoimieiripetuti consigli, sonsicuro
chenonavrebbero lamentato tanteperdite. Certoe chenessunpropagandista
anarchicoestato maitoccato, perchéconcertezzaad un vileassassinioseguirebbe
immediatamentelapiuspietata, lapiuesemplare vendetta.

Ma isocialisti le vendette lefanno colleschede. Oh,potenza dellasudicia e
putridasecchiarapitaF®

Infatti le province di Siracusa e di Messina ignorano in modo assoluto, e
da molti anni, che cosa sia la mafia, eccettuato qualche paesucolo del
circondario di Mistretta, confinante colla provincia di Palermo. Le province
di Catania e di Palermo per meta e forse pit ne sono immuni anch’esse.

Qui dove scrivo, peresempio, non se ne hapit laminimanozione. A Cefalu
& scomparsa totalmente almeno da un secolo; a Collesano fu distrutta nel 1860
e nel 1866, specialmente per opera di mio padre; Isnello e Cerda se ne sono
anch’esse liberate; Termini Imerese e Campofelice di Roccella, un tempo
terribili covi di mafiosi, oggi non ne hanno che scarsissimi e insignificanti
residui, e cosi non pochi altri luoghi. L "altra meta della provincia, compresa
quella gran fogna che e Palermo, puo dirsi che sia alla merce della mafia.

Le province perdo maggiormente infette, sono quelle di Trapani, Girgenti

7tLorenzoPanepinto (1865-191V)eBernardino Verro (1866-1915), dirigenti di spicco del
socialismo siciliano, assassinati dalla mafia rispettivamente il 16 maggio 1911 e il 3 novembre
1915.

i-La leggenda della mafia ne“Il Vespro Anarchico”.cit.,Notepolemiche -111, pag. 4.
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e Caltanissctta. Trapani e Girgenti da cima a fondo con qualche rarissima
eccezione, fra cui, pare incredibile, la citta di Girgenti e la bella e civile
Castelvetrano, la patria dei Saporito. Della provincia di Caltanissetta solo un
quarto ne va esente.

La mafia poi non & uniforme, né la sua attivita criminosa € unica e
concorde. Le sue manifestazioni invece sono di parecchie specie e variano da
provincia a provincia, da paese a paese. Ma una cosa si pu0 affermare con
certezza matematica e senza timore della minima smentita: che I’assassinio
politico in Sicilia nel movimento sociale non &€ mai esistito; molto meno poi
tra la mafia rurale. Negli assassinii di Lorenzo Panepinto, di Giuseppe
Rumore, di Nicola Alongi, e di pochi altri, lo ripeto, la politica ¢ ’entra come
i cavoli a merenda. Si tratta di pure e semplici competizioni economiche
locali.

Gli affittaiuoli (gabelloti) dei latifondi {feudi) e i loro guardiani, fattori,
ecc.(campieri, curatoli, soprastanti, ecc.),chevannocompresinellaparola
impiegati e che coi loro padroni son quasi tutti mafiosi, nelle affittanze (sic)
collettive e nelle cooperative agricole, veggono delle formidabili concorrenti,
che minacciano le loro camorre e i loro accordellati. Inde irae.

Sennonché anche sotto questo aspetto I’assassinio dei capilega é un fatto
sporadico, ristretto a cinque o sei paesi il massimo. Quello che io scrissi ne |1
Contadino é la pura e sacrosanta verita, e sfido chicchessiaa smentirmi:

"Inquesta partitainostrivillicihannodaclarlezioni, non soloalle stesse
popolazioniurbanedella Sicilia, maancheailorocompagnidicontrade chesi
vantanodistareallavanguardiadelprogresso...

“Quifraicontadinisiciliani, qualsiasipropagandistadiqualsivoglia idea, dal
clericaleallanarchico,diventasacroeinviolabile. Eglipuopariareasuopiacimento,
puoesporre lapropriaopinionecomemegliogliaggrada, sicurodiessereaccoltocon

rispettoeascoltato con attenzione, senzalombradiostilita’.

Quello ch’io scrissi dei contadini puo riferirsi anche alla piu avversa e
sudicia borghesia rurale.

Come campo della mia propaganda da lungo tempo io ho scelto appunto
i luoghi funestati dagli assassinii cosiddetti politici, che sono peraltro fortezze
inespugnate della mafia: Prizzi, Lucca Sicula, Villafranca Sicula, Burgio,
Palazzo Adriano, ecc. L ’anno scorso parlai due volte a Prizzi in due grandiosi
comizi. Tutta la borghesia, compresi i gabelloti, i latifondisti e il loro seguito
mafioso, mi ascolto colla massima garbatezza e correttezza, e alcuni alla fine
vennero a congratularsi con me “non per le idee, ma per il bel discorso”. Son
parole testuali.
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Un’altra volta a Lucca Sicula, vero covo d’assassini, vennero ad ascoltar-
mi, tutta la borghesia e tutta la mafia. Nello stesso tempo, a Burgio, attaccai
violentemente la mafia, sotto gli occhi stessi dell’on. De Michele generalis-
simo della delinquenza locale. Spesso in pubblico ho sfidato i mafiosi nel
modo piu sprezzante, e posso dire di non essere stato mai offeso o semplice-
mente interrotto una sola volta30.

Nessuno piu di me, caro Gigi, conosce da un capo all’altro la Siciliae la
mafia siciliana, sotto tutti gli aspetti e in tutte le manifestazioni; figurati percio
come e quanto rido allorché sento i demagoghi medagliettati, i gazzettieri
immondi, gli scribi viaggianti e simili, sballare panzane, piu grosse delle
Madonie e del Mongibcllo, quando parlano di mafia e di mafiosi. Latregenda
mafiosa c’e, nessuno lo nega, ed ¢ il cancro d’una buona parte dell’isola; ma
la mafia come istituzione siciliana, I’assassinio politico ecc. sono una
grottesca leggenda. Tu stesso te n’avvedrai, quando verrai qui, se ci verrai.

Per finire ti dico che molti componenti delle leghe socialiste sono ex-
mafiosi convertiti; di cui ne contiamo parecchi anche fra gli anarchici.

E non sono certo i peggiori compagni. Presentemente ne abbiamo alcuni
che per lo meno valgono quanto te e me.

Anche Nicola Alongi, nella sua giovinezza fu un mafioso, com’ebbe a
confessarmi egli stesso.

Si ravvedranno in tempo i suoi assassini e gli altri bravi dei latifondisti e
dei gabelloti, che disgraziatamente vengono lutti dal proletariato rurale?
Pensino bene questi sciagurati che, se nel giorno del redde rationem i
troveremo al loro posto d’abbrutimentoed’infamia, li fucileremo tutti quanti
alla schiena, come i peggiori traditori e nemici del genere umano.

PaoloSchicchi

30 Sui rapporti di fraterna amicizia che legarono per tutta la vita Schicchi e Galleani si vedi
ilmioLuigi GalleaniePaolo Schicchiin"SiciliaLibertaria”,Ragusa, a. XI1 n. 59 dell'Ottobre 1988

pag. 7.
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Mastro Michele’

Spesso tornando di campagna, il che mi succede in ogni ora del giorno,
d’estate e d'inverno, col maestrale che assidera e collo scirocco che brucia,
sul ripido sentiero diFiume di lino incontro mastro Michele; ealloraavviene
a me quello che avveniva a Eliodoro Lombardi, I’immortale cantore de La
Zappalquandoin mezzoagliortidi Cefaluincontrava Carmine Papa. M utatis
mutando pero, essendoché ionon sono poetae neppure mastro Michele & poeta
scapolo come il contadino Carmine Papa. Ma tutto il resto calza a capello.

Mastro Michele & un “viride vecchietto”, un fabbro ferraio, che io conosco
sin dalla mia prima fanciullezza. Non avevo ancora dieci anni quando mi
venne l’uzzolo di apprendere il mestiere del fabbro, di maniera che senza
neanche chiedere il permesso m’intrufolai nella sua bottega. E poiché ero
sempre infermiccio e allampanato come una salacca (gli altri monelli mi
avevano appiccicato il soprannomedipaletta), mio padre non solo lascio fare,
mam ’incoraggio nell’ardua impresa, sperando di vedermi presto risanato con
una magnifica cura di ferro e di fuoco.

Figuratevi che divertimento fu per Mastro Michele avere un allievo di tal
fatta, scavezzacollo fin dalla nascita e anarchico prima assai ancora di sapere
che cosa significasse anarchia! Davo di piglio al mantice soltanto pel piacere
di veder bruciare il carbone, battevo ad ogni momento il martello sull’incu-
dine seguendo il motivo dell’inno di Garibaldi, limavo ciottoli e culi di
bicchieri rotti ecc. ecc. Eppure ricordo benissimo di non avere avuto mai uno
scapaccione da mastro Michele, di non averlo visto mai montare in bestia, di
non averlo mai sentito schiacciar moccoli. Egli era sempre lo stesso: bonario
e tollerante con una cert’aria canzonatoria che faceva in lui e per uso suo il
bel tempo e la pioggia. Questo gradito ricordo della fanciullezza, ed altri
ancora, mi rendono oltremodo caro il “viride vecchietto”, a cui sono statot

1 Da “I Mietitori", cit., pag. 2. Si tratta del fabbro ferraio Michele Valenza, di Collesano, che
per la sua amicizia con Schicchi ebbe non poche noie da parte della polizia.

1 La Zappa, inCanti Sociali, Roma, Edoardo Perino Editore, 1884, pagg 30-36. Eliodoro
Lombardi (1834-1894) vi si immagina in colloquio con Carmine Papa, poeta contadino di Cefali!,
al quale pone in bocca I’inno alla zappa che conclude il poema e questo articolo.
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sempre legato da vivissimo e sincero affetto. Percio ogni volta che lo incontro
sono quasi sempre le stesse domande che gli rivolgo in tuono di rimprovero:

— Checosaandateruzzolandoaquest’ora?Stamattina,passando, vihovisto
davantiallafucinaridestarecolmanticefiammaefesta, omartellaresenzaposa
sullincudine, ochinosulbancocollalimainmano, eadessovivedocoldurofardello
delcontadinoaddosso. Nonsapetevoicheormaivitoccaun riposomeritatopiudi
qualsiasialtroalmondodoposessantacinqueannidiintelligente,proficuoe
ininterrotto lavoro?Il1lvostrononéun lavorod Uomolibero, caromastro Michele;
ma un lavorodischiavood avaro.

— Nonditequesto,percaritasorPaolomio: néschiavonéavaroiosonomai
stato, evoimiconoscetebenissimo.loholavoratosemprepercontomiodauomopiu
cheliberoenonhomaisfruttatoalcunoalmando, moltomenoperavarizia.Esiche,
volendo, potreifarloapreferenzadichicchessia. Permeil lavoroé un bisogno
prepotentedellanimoedelcorpo, eseionon losoddisfacessi, rimarreiadisagio
nellavitacome laranciofraglisterpi.

Ilpanechemangio vogliocheescatuttodallemiemanijperchésemivenisse
postodaaltremani,sentireivenirmenolamiadignitad uomoedilavoratore. Guardi
unpo’lamiasalutediferro,osservilamiaprosperitafisicae lacontentezzadelmio
animo:ledevotuttealmartelloeallazappetta. Stancheallazappetta. Dopoaver
sudatoparecchieorenellafasoffocantedell'officinasentoilbisognoprepotentedi
correreal miopiccoloverziereperrespirarvilariafresca,perriposarlbcchiosul
verdeserenodelleaiuole,perzappettaregliortaggi chehopiantato collemie mani,
perrimondaregliaranciche hovisto nascereecrescere.Ah, si ilmio bell'orto, frutto
delmio lavoro, lucedeimieiocchi,gioiadellanima mia! Chipotrebbestaccarmida
€ss0?

Neppurelamorte.semisaradatovorroessereseppellitosottounaranciooappie
dunulivo.Nonditechesonouncicaloneafreddo, carosorPaolo;no.lononsono
anarchico, ionon sonosocialista, iononhoideedialcuna specie,perchénon le
comprendo;iononsonocheun lavoratareeoometalesentoepensochechinonlavara
nonharagionedi esistere.

Lo so purtroppo da un pezzo tutto cio che mi state dicendo, 0 mio buon
vecchio. | vostri figliuoli daH’America vi hanno fatto cadere addosso la
pioggia d’oro, a secchi cosi colmi e ripetuti che voi da solo potreste comprare
tuttiipidocchi infarinati, tutti i villani rifatti, tutti i ladruncoli dellaborghesiuccia
fannullona, tutti i parassiti e i vagabondi dell’ordine patriottico, che passeg-
giano da mane a sera per le spade del nostro borgo o si guardano I’'ombelico
e si grattano il culo seduti davanti ai circoli e alle farmacie. Voi avreste potuto
a vosfio bell’agio divorare da pescecane, speculare da sfruttatore e vivere da
gaudente. Ma voi non avete voluto far nulla di tutto questo: voi disdegnate la
pioggia d’oro che vi cade attorno, e chiedete il pane quotidiano al vostro
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vecchio braccio. Voi dite di non avere idee; ma nessuno meglio di voi meritera
dopo morte I’iscrizione che si legge sopra una tomba egiziana;

"Lavorai iostesso... lonon ho maifatto piangere unfanciullo, né ho mai
maltrattatounavedova;iononhomairecatodisturbo alpescatore, némolestiaal

pastore...”.

Ad. multos annos, o nobile figlio del lavoro. Quando la mischia finale ci
avra dato la vittoria, io fard sfilare davanti avoi la miacolonna di ribelli e sulla
vostra pura e bella fronte sventolera il nero vessillo deH’anarchia.

Credete a me, mastro Michele,

Giornoverra, verraquelgiorno, quando
Illavorofiaredituttoil mondo.
Noivangherem, noizapperemcantando,
E,scandagliandopoil'ultimofondo,
Nelciecoventredellamadreterra
SeppelliremoilSillaboelaGuerra.
E,zappaezappa,scaverem lafossa
AUaForzabisbeticaesmargiassa,
AlBroglio, ilfalsodiocheorcappaindossa,
Ormanto, ortoga, e, macchinandopassa,
AlPrivilegiochecisugge l'ossa

E dellavitaaltruiviveesingrassa...
Poisullafossa scriverem: Quigiace

Il vecchio mondo: che riposi in pace.

IIbanditodelle Madorne

L’orchestra di Polizzi3

APolizzi Generosa, la patriadi Giuseppe D’Alesi, del cardinale Rampolla
edi.. Enrichetto Loncao4, c’era una volta un’orchestra, rimasta celebre nei
luoghi circonvicini per una lepida storiella che si raccontava sul suo conto.

Essa era tutta composta di nobili (a Polizzi sono piu i baroni e i cavalieri
che i funghi basilischi) e, tranne rare eccezioni, non sonava se non in chiesa

} Da “La Falce", cil., pagg 2-3.

4 Enrico l.onrwi (1X75-1940). Dirigente socialista riformista, si oppose all’occupazione

delle tene. Durante il firn ruitn nuscira a conservare la propria cattedra universitaria.
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per le feste religiose. Ad ogni sonata i professori (sic) componenti |’orchestra,
primabattevano fragorosamente le mani e poi si congratulavano, s’incensavano,
si esaltavano a vicenda.

— Bravo, bravone, su’ compare! Sembravate Paganini!

— Bonta vostra, compare bello. Ma che debbo dire di voi? Avete vinto,
ecclissato Paganini e Tartini.

— Signor barone, avete mosso al pianto anche il Crocifisso e la Madonna!
Perfino gli angeli e i santi vi hanno applaudito.

— E voi, cavaliere mio, maestro e donno di tutti i Rossini, i Bellini e i
Pacini presenti passati e futuri, non avete fatto delirare anche Gesu sacramen-
tato?

— Che grandezza, che sublimita, che trionfo, o conte divino! Il Signore
vi chiamera a suonare la tromba nel giorno del giudizio.

— Che miracolo, o baronetto altissimo del Pizzo dei Cervi! Orfeo colla sua
lira domo le fiere e trascind i macigni, voi, col vostro corno e colla vostra
cornetta farete piovere maccheroni dal cielo sulle salsicce, che, invece
dell’erba, spunteranno a fasci dalla terra. Ecc. ecc. ecc.

Sennonché un bel giorno i nobili orchestranti furono svegliati da una
musica di nuovo genere.

Alcalpestiodeisiculicavalli
Dal'avelsidesto dunqueDucezio?

Erano i contadini, che, ridestatisi da un lungo torpore, correvano ad
impossessarsi dei latifondi. Fin’allora a Polizzi s’era quasi perduto il ricordo
di qualche passatajacquerie, e nessuno piu si rammentava della cavalcata di
Giuseppe D’Alesi, finito poi miseramente tra i fumi della dittatura proletaria.
Tutt’al pit non si era udita che la voce goffa di qualche “popolare” barone di
Carpinello o d’un qualsiasi funambolesco baronetto Signorino. Neanche il
socialismo annacquato e camaleontico di Enrichetto Loncaoera riuscito a far
proseliti.

Quando ad un tratto, per opera di pochi e valorosi lavoratori autentici, i
contadini polizzani si misero ad intonare canti ribelli, seguendo I'esempio di
tutti gli altri contadini della Sicilia nella conquista della terra. Figuratevi
percio che scompiglio, che sbigottimento, che terrore nella vecchia orchestra
borghese di Polizzi, usa ad accompagnare messe cantate, novene di Natale e
sponsalizii di baroni e di cavalieri! Riavutisi perd alquanto dal primo
shigottimento, i sudiciumi borghesi della rapina e dell’abigeato cercarono
correre ai ripari. A tale effetto qualche gabelloto diede ad intendere alla
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pubblica schifezza5che i contadini volevano attentare alla vita di lor signori,
rapinare ogni cosa, saccheggiare il grano ammucchiato nelle case del feudo
Xureni e giri requisito dal governo, ecc. ecc.

Il panduro croato Menzinger, regio prefetto di Palermo, che non ha mai
nascosto la sua avversione all’occupazione dei latifondi, da lui definita
arbitraria e violenta, colse la bell’occasione per mandare in aiuto dei gabelloti
uno squadrone di regi scherani sotto gli ordini del commissario di pubblica
schife7.zaPctralia, un abietto e microcefalo rodomonte in sessantaquattresimo.
Costui, appena giunto, minaccio il finimondo ai contadini: i quali, non
addestrati alla lotta come i loro compagni d’altri luoghi e traditi dai mestatori
deformati e borghesi per giunta, che s’erano scelti a condottieri, finirono
coll’abbandonare le terre occupate, caso unico di tal genere successo finora
in Sicilia.

Per fortuna i contadini avvistisi, benché tardi, dell’errore, si sono rivolti
a ben altri condottieri, i quali presto o tardi li guideranno alla riscossa.

Noi intanto rivolgiamo alcune domande al panduro croato Menzinger:

“Voi avete prestato cosi facile orecchio alla denunzia del gabelloto, che
venne ad accusare i contadini di saccheggio, di rapina ecc.; e se costui fosse
venuto a dirvi che io voglio saccheggiare e rapinare, puta caso, il vostro culo
0 magari vostra moglie, voi per questo solo fatto della denunzia gli avreste
dato retta? Avreste per cid mandato una compagnia di regi paltonieri ad
arrestarmi? Avreste posto lo stato d’assedio attorno al vostro culo e a vostra
moglie senza prima accertarvi se veramente c ¢ al mondo un porcone che dia
la caccia a pattume si sudicio?

1contadini non vanno, no, per saccheggiare, rapinare o devastare, e molto
meno poi quelli di Polizzi. Essi sono idgens nova, che irrompe alla conquista
della madre terra, cantando I’inno orfico, che dovette correre sulle bocche dei
callicirii di Ducezio e dei servi di Satiro.

Terra,tumadredituttoche
spandiricchezza, Demeter!

I veri saccheggiatori, gli abigeatarii, i rapinatori, gli assassini, i delinquenti
d’ogni specie bisogna cercarli fra i vostri gabelloti, e voi non lo ignorate,
signor panduro croato della prefettura di Palermo.

Voi sapete benissimo che i latifondi in mano ai gabelloti sono stati sempre
covi di lupi, nidi d’avvoltoi, tane di sciacalli; che hanno disonorato per secoli

5 Alias pubblica licurezza.
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la Sicilia, ponendolaa capo della delinquenza europea. E intanto di deliberato
proposito conservate, alimentate, proteggete ancora quei turpi e micidiali
focolari d’infezione, anche contro lo spirito e la parola delle vostre leggi e dei
vostri decreti.

Questiparlanoditerre incolteo mal coltivate. Ebbene, ditemiunpo’pezzo
di somarone: vi sono al mondo terre peggio coltivate dei nostri latifondi? Gli
agronomi addottorati che vi circondano, con alla testa quel maiale idiota di
Salvatore Accardi6, non vi hanno ancora fatto sapere che se la media
produzione annua d’un latifondo e, per esempio, di mille quintali, passata
quella terraai contadini direttamente ne produce per lo meno cinquemila, con
una media uguale, se non superiore, alla media produzione dell’alta Italia?

Cio smentisce le viete e stereotipate affermazioni dei vostri agronomi
salariati e dei sociologi della forcacome Napoleone lannicola, che addebitano
interamente i nostri cattivi raccolti al clima, alla deficienza d’acqua ecc. ecc.

Anche quest’anno con una siccita eccezionale e nei territorii pit disgra-
ziati per lacomposizione del suolo e per lo scirocco che vi imperversa, le terre
poste a coltivazione veramente intensiva hanno reso venti sementi per le fave
e non meno di dodici o quattordici pel frumento, pur difettando i concimi
chimici e mancando in modo assoluto ogni specie di moderni utensili agricoli,
a cominciare dall’aratro, che € ancora quello del patriarca Adamo: I’aratro a
chiodo. Se non lo credete, venite un po’ qui, ché ve lo fard vedere con gli occhi
e toccare con le mani. E non vi parlo dei terreni meglio dotati, che, coltivati
direttamente e intensivamente dal contadino, supererebbero nella produzione
ringhilterra e il Belgio.

Perché dunque ci state a rompere i coglioni coll’eterna geremiade:
Producete!Producete! Producete, altrimentifalliremo, morremodifameeee.
ecc.! Che cosa volete produrre col laccio della forca e colla mitraglia della
guardia regia, forse malva per ornare le vostre coma ed erba trastulla per
ingannare i gonzi?

Ah no, signor panduro croato! Sappiate bene che I’orchestra dei nobili di
Polizzi ha finito di sonare una volta e per sempre, ed ora incomincia un po’
la musica della falce villana e del piccone ribelle. Mandate pure quante
guardie di pubblica schifezza volete a presidiare i covi dei mafiosi, degli
abigeatarii, dei rapinatori, degli assassini di Lorenzo Panepinto e di Cola
Alongi, dei trucidatori di Caltavuturo, di Giarratana, di Grammichele, di
Castelluzzo, di Riesi: la vostra fine & gia segnata, e nulla varra piu a fermare

6 Salvatore Accordi. Famoso agronomo palermitano, incaricato di provvedere all’attuazione
del decreto Visocchi (R.D. 2.9.1919 n° 1633) per I’incremento della produzione agraria.
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la valanga che vi subissera. La sinfonia della pasqua rossa villana & gia

cominciata: quanto primasi alzera il sipario e principiera |’opera, nonostante

il tradimento dei “pompieri” e la vilta dei mestatori.
IIbanditodelleMadonie

Gl’Intellettuali7

Spesso € capitato agli anarchici di vedere alcuni intellettuali entrare nelle
loro file con delirante entusiasmo, per poi uscirne a breve scadenza e vendersi
turpemente ai preti o alla borghesia. Un tempo tali spettacoli erano piu
frequenti: ma negli ultimi anni, adire il vero, si sono fatti molto piu rari, forse
perché il proletariato anarchico, e piu specialmente gli anarchici militanti,
incominciavano a diffidar di loro e a trattarlicon unacerta noncuranza per non
dire disprezzo.

Ora sembra che la commedia voglia ripetersi, senza contare che gia
principia a manifestarsi un certo ritorno di disertori, di rinnegati e di
voltagabbana, che, se puo riuscire utile perscopielettoralialpus, sepudessere
conforme alle tendenze e alle tradizioni di altre mandre piu 0 meno deformate,
non ha pero nulla di comune coll’anarchismo.

Fortunatamente nelle nostre file I’intellettualismo e il dilettantismo
borgheseggianti non possono trovare un campo adatto di diffusione per la
natura stessa dell’idea, che non ammette né urne, né schede, né botteghe, né
circhi equestri, né banchi, né greppie. Chiunque viene a noi sa bene di trovare
solo quello che Garibaldi offriva ai suoi volontarii in una memorabile ritirata,
piu gloriosa di cento vittorie8; cioe battaglie e tempeste, ferro e fuoco, odii e
dolori. Percio gli arrivisti, i mestatori, gl’impostori o se ne tengono lontani fin
da principio o se ne dipartono alle prime avvisaglie e ai primi pericoli. E se
adesso vogliono tentare anche fra noi il giuoco deH’arrivismo, cio avviene
perché credono di poter pescare facilmente nel torbido, sfruttando senza fatica
la rivoluzione sociale, che sentono vicina.

Invece si vede che tutta una sterminata caterva di avvocati senza cause, di
medici senza visite, di studianiente cerretani, di funamboli spostati, di scribi
acorto di quattrini, di nobili spiantati, di Rabagas in grande e piccolo formato,*

7 DaFrala putredine borghese,at., cap. V,pagg69-79.
1 Lafuga da Roma nel 1849.
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di pagliacci a spasso, di politicanti in cerca di fortunasi affollasenzaposanelle
stalle di Augia del socialismo, adatte pitu che mai alla cultura d’ogni sorta di
bacilli d’infezione e di putrefazione.

In ogni modo é bene che i compagni si ricordino del passato e non
abbocchino piu all’amo dei cosiddetti intellettuali, che tante disillusioni ci
hanno procurato e tanto male hanno fatto alla nostra propaganda.

Chinonricorda Sem Benelli, I’anarchico individualista, collaboratore del
zarathustriano “Vir”?9 Allora era un affamato in balia della fortuna, che
portava in giro la sua miseria, imprecava contro le iniquita sociali e contro le
umane ingiustizie,cantava leribellionideirintellettoedeH animo, inneggiando
ad un migliore avvenire di liberta, di civilta, di giustizia.

Orsentochenelmiospiritocova
una.rivolta;cresce unazione;
sipreparaunincendioenonmigiova
adomarlilarassegnazione.

Umanita, talqualeseinontamo:
nelpettotuo moltepliceedeforme
nonstailmiocuore;un‘altramadreiochiamo
pelfiglioche noncredeepiu, nondorme.
(Vir, 15 Luglio 1907)

Quando ando a Milano in cerca di fortuna, si presento ad alcuni anarchici
con una commendatizia di un compagno di Roma. Dopo qualche giorno non
si fece piu vivo: aveva trovato la sua strada nel giornalismo trippaiuolo e nella
letteratura borghese. Il resto & venuto da sé.

Nello stesso tempo i giornali borghesi si compiacevano di dare al monde
la seguente notizia:

“Unpoetaanarchicofrancese,Adolfo Retté, cheebbe Usuomomentodifama
allepocadellascuoladecadente, siefattofrate. Lasuaconversionedatadaunpaio
danni.L annoscorsoeglisirecoapiediinpellegrinaggioalSantuariodiLourdet
escrisse inseguitoun volumediimpressioni. Orail Figaroannunziacheilpoetai
entratodefinitivamenteinunconventodibenedettinipressoNamur,nelBelgio”.

Il Retté era gia stato preceduto molti anni prima sulla stessa via da Alair
Gouzien, che da individualista bisognista fini missionario non so dove; alcunf

* “Vir. Mensile individualista”, Firenze Luglio 1907-Marzo 1908. Vi collaboro, fra gli altri
il drammaturgo pratese Sem Benelli (1875-1949).
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dicono comprato dai preti, come il massone libero pensatore Leo Taxil,
I’ebreo rinnegato Rocca d’Adria e tante e tante altre simili canaglie d’ogni
partito e di ogni idea.

E non puo essere altrimenti. Chi discende per quella china &€ o un
degenerato mentecatto o un maiale venduto, come sono oggi Libero Tancredil0l
Maria Rygier e compagni in sudiciume.

Per altro questa & la fine comune di tutti gl’intellettuali e i dilettanti
dell’anarchismo, pei quali I’anarchia & una pura contemplazione estetica del
momento, una palestra di prova per illusi e disillusi, un campo da sfruttare a
sangue caldo e a pancia vuota.

Lo stesso, oltreché in Franciae in Italia, & successo un po’ dappertutto. Né
ci0 capita soltanto ai delicati e tarlati rampolli della borghesia; ma avviene
anche, e piu di frequente, coi figli del proletariato, che per casi fortunati
arrivano a conquistare un posto nella scienza, nella letteratura o nell’arte,
ovvero a indossare una gabbanella qualsiasi d’intellettuale.

Chi non rimase disgustato della fine miseranda di Ada Negrill, di cui,
svanita I’ispirazione ribelle, non ¢ restato altro se non la villana rifatta, o, per
megliodire, lacianarimpannucciata? Chi non provo nausea profondaallorché
la “vaporosa”, la “graziosissima”, la “figlia della rivoluzione” Andreina
Costal2 si fece battezzare, cresimare, confessare, comunicare, benedire e
lisciare dai preti per potere sposare un ricco sfruttatore clerico-moderato, col
consenso del padre naturale Andrea Costa, del padre putativo Filippo Turati
e della madre Kulo ... scoffa? Chi non s’indispetti nel sentire che I’ex-
scarpellino e figlio di scarpellini Arturo Dazzil13 dopo avere con entusiastica
ispirazione anarchica modellato il busto di Pietro Gori, per diventare celebre
ericco volse lamente e I’animo all’ “altare della patria” e di casa Savoia? Chi
non ebbe parole di sdegno quando quel sudiciume di Ruffo Tittal4 nato e
cresciuto in famiglia di anarchici, divenne un vilissimo contastorie al servizio

10Alias Massimo Rocca (1884-1973). Anarchico individualista, interventista nella guerra
libica e in quella mondiale, fascista della prima ora, emigrd in Francia nel 1926.

1 Ada Negri (1870-1945). Inizialmente poetessa sociale, si orientd verso un intimismo
familiare e simpatizzo per il fascismo. Schicchi la considerava un protolipo di queU’anarchismo
“uterino” contro il quale scrisse dellepagine sferzanti. Vedi alai proposito I’articolo 11 sovversivismo
uterino, concernente appunto Ada Negri, apparso su “La Diana" di Parigi del 5 agosto 1927 e
ripubblicato, a cura di Michele Corsentino, su “Sicilia Libertaria”, Ragusa, a. X111 n° 65 dell’Aprile
1989.

12Andreina Costa. Figlia di Andrea e di Anna Kuliscioff, nata nel 1882.

13Arturo Dazzi (1881-1966). Scultore arcaicizzante nato a Carrara.

14 Ruffo Titta (1877-1953). Celebre baritono pisano.
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dello czar e dei suoi cosacchi, sotto la direzione di Pietro Mascagni?

Massimo Gorkil5 il vagabondo cantore di vagabondi, il rivoluzionario
agitatore di folle, il nihilista mangiacosacchi, rimpannucciatosi per bene,
ando a imborghesirsi tra le delizie di Capri. E, come se ci0 non bastasse, anni
addietro rientro nel grembo della chiesa, di cui lo czar era sommo pontefice.
Ecco infatti che notizia ci davano i giornali di allora:

‘Nellintimitadipochiefidatiamici, quasitutticonnazionali.fucelebratoquia
Napoli,ierilaltro, ilmatrimoniotrailgiovanissimofigliodiMassimoGorki,Zinavi,
elabellissimasignorinarussaLivia Buracoff,figliadiun valorosocoloruielloal
serviziodellimpero.

“Celebro il servizio nuziale il Pope della chiesa greco-russa di Napoli e
assistevanoilconsoleevarienotabilitadellimpero Moscovita.

Massimo Gorki, dopo breve soggiornoaNapoli, eritornatoa Capri.”

Oggi il pennaiuolo di Capri (lo credereste?) é diventato bolscevico o giu
di Ii.

Chi pero fornisce il maggior numero di siffatti intellettuali & la borghese
genia degli studianiente, che nello stesso tempo provvedono di magazzinieri
di carne umana, di ammanettatoli, di cerretani, di sfruttatori, di mali arnesi di
ogni genere, tutto quanto I’infame baraccone della presente societa.

Quanti non ne abbiamo visti intrufolarsi in mezzo a noi coi capelli arruffati
e in maniche di camicia per poi uscirne delegati di pubblica schifezza,
beccamorti togati, giornalisti venduti, sfruttatori e prebendati? Quanti non
sono passati a popolare icirchi equestri e le botteghe dei socialisti, dove riesce
loro facile trovare medagliette, onori, sinecure e pagnotte?

Che cosa, per altro, potrebbe aspettarsi di meglio da costoro? Un tempo
I’Universita poteva non solo dirsi il tempio della scienza,, ma anche il gran
vivaio dei militi del libero pensiero e della liberta. Oggi invece I’Universita
pare diventata una palestra di pescicani e di sfruttatori, un vivaio di crumiri
e d’agenti ausiliarii della questura, un campo sperimentale d’arrivismo e di
farabuttismo.

Guardate, per esempio, la facolta di giurisprudenza, spaventosa fucina di
spostati, di pagnottisti, di cavalocchi, di politicanti, di shirri, di trappolieri
d’ogni fatta. Tutto vi &, nell’insegnamento, allo stato metafisico e casuistico
di unsecolo fa, se non peggio, e rarissimamente vi penetra da qualche spiraglio
un soffio vivificatore, che presto ¢ sopraffatto dall’afa e dai miasmi ivi

15 Maksim Gorkij, pseudonimo di Aleksej Pcskov (1868-1936), romanziere e drammaturgo
russo. Nonostante la sua avversione. Schicchi ne pubblico di tanto in tanto qualche scritto nei suoi
giornali.
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dominanti senza contrasto alcuno.

1 professori da parte loro, tranne rarissime eccezioni, sono ingialliti
parrucconi della borghesia; veri fossili del pensiero da riporre in un museo di
paleoetnografia; degni maestri di tali alunni in tutto e per tutto, anche nel
crumiraggio, anche nello sfruttamento, anche nell’infamie borghesi.

L’Universita presentemente sotto ogni aspetto e la logica e naturale
continuazione delle scuole che la precedono: scuole medie e scuole elemen-
tari. Pietro Kropotkin scrisse, mi pare, nelle Prigionil6 “Se mi ponessero
nell’alternativa di fare educare i miei figli in una pubblica scuola dello stato
oaiiaPetiteRoquette (carceredi minorennia Parigi), ionon soquale delle due
sceglierei”.

Se il grande pensatore ed educatore deH’anarchismo avesse scritto la sua
stupenda conferenza oggi dopo I’immane guerra, certo senza esitare, per
I’educazione dei suoi figli sceglierebbe la Petite Roquette o un’altra galera
qualsiasi.

Ho frale mani un numero (16 Maggio 1915) degliAvvenimenti, “settima-
nale illustrato di otto pagine a colori e in gran formato”, patriotticamente
educativo e pedagogicamente guerrafondaio. In esso trovo un articolo su le
Battaglie dei piccoli, scritto daunacertadonna Paola, in cui fralaltro leggo:

"1125marzo 1522, ilmagnifico signore HieronimoPechioDucalcapitaneo
generalein tutoeldorniniodeMilano’emanavaun bandoche vietavate ‘unionede
putticonpertiche bastonibandereettamborriper tombattereefare combattere
sotto lapennaatalicontrafacientidaesserefustigatiperlacittade Milano’. 1l
predettosignorcapitaneo, nelcasochei putti’nonsifosserolasciatiprendere
ordinava thelipatriditalicontrafacienticaschenoinlapennadiducaticinquanta,
senzaalcunaremissioneetulteriussottolapennadequattrosquassidecordain
publico’.

“Questa publicacrida,emanataquandofrancesieimperialisicontendevanoil
possessodelMilanese,potrebb®ssereemanataoggi...se, 0ggi,potessero accadere
moltiscandalietgenerarediversiodi'perilsolodatoefattochegruppidimonelli
sidivertonoascimraiottaretedeschieinglesi,austriacieserbi. Tuttalpiu,coloroche
neesconoconqualche...proiettiledirimbalzo, siaugurerebberoche'lipatri’dei
monellisibuscasserouncertonumerodi Squassidecordajilchelirenderebbemeno
corriviallindulgenza versolaloroturbolentaprole.

“Unacosadimostrerebbelagrida... sevenefosse bisogno:chelargomentodi
questoarticoloe lefotografiepresedal veroche laccompagnano, purispiratidal
momento, sono vecchicomeilmondo: laguerraé, dituttigliavvenimentipubblici,

'6 Pierre Kropotkine, Les Prisons, Paris, id. de “LaRivolte", 1888{drIn Russianand French
Prisons, London, Ward and Downey, 1887).
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quellochepiuappassionalageneralita,e,perconseguenza, quellochepiugiungead
appassionareanche lignaraevergineinfanzia. E questo,perchélatragediadella
guerra, oltrechetragediadipopoli, didinastie, dirazze, dipolitiche,didiplomazie,
étragediadiistinti, cheleducazioneavrapotutoassopire.manon spegnere, chela
civilizzazioneavrapotuto mascherare, ma nondistruggere”.

Le conseguenze pedagogiche che trae donna Paola da queste graziosissi-
me vignette sono stupefacenti, tolte di peso dal piu vieto e falso darwinismo.
In ogni modo io domanderei a donna Paola: che cosa fa oggi la scuola per
correggere si bestialissimi istinti?

Nulla, assolutamente nulla. Essa non li corregge, non li assopisce, non li
spegne affatto; ma piuttosto li alimentae li inasprisce. Vhistoire bataille, il
catechismo guerraiuolo, I’epopea dell’odio, della strage e della rapina inco-
minciano proprio nelle scuole elementari e vanno su su fino all’Universita. Il
vostro Chi s'aiuta Dio l'aiuta e il vostro Volere é potere sono diventati
I’evangelo dell’arrivismo, dell’astio, dello sfruttamento dell’'uomo sull’'uo-
mo, che fanno proprio rimpiangere la ‘publica crida’ emanata dal ‘magnifico
signore Hieronimo Pechio Ducal capitaneo generale in tuto el dominio de
Milano”.

Anni or sono la proverbiale insipienza, che domina sovrana nel ministero
della pubblica istruzione, diede il seguente tema da trattare per la licenza
liceale:

“lo non sono di quelli che stoltamente o scelleratamente sognano che la
miseria e il dolore abbiano da finire; ma sono di quelli che fermamente
credono e vogliono che lamiseria debbaessere alleviata e il dolore sollevato”.

Questo tema fu tolto a casaccio dal discorso che Giosué Carducci, gia
imbarbogito e incanaglito, pronunzio a S. Marino.

Veramente che cosa c’entri la scelleratezza nel sognare la fine della
miseria e del dolore, io non riesco proprio a comprenderlo. Chi farnetica su
quella fine € certo un sognatore, un utopista; potra essere anche uno stolto, ma
non sara mai solo per questo uno scellerato. Si tratta dunque di una parola di
qualificazione esageratissima e che esce fuori di ogni proprieta di linguaggio;
di una di quelle parole che ricordano, se non le metafore secentesche, certo
qualche personaggio ferravilliano.

logiatrattai a lungo quest’argomento nell’altro mio lavoretto// Contadino
e la questione sociale, né é qui il caso di tornarvi sopra. In ogni modo,
scellerato non é chi ripete col Buddha: “Il dolore € il retaggio della vita; tutti
gli uomini sono uguali in faccia al dolore”; ma chi dei dolori e delle miserie
altrui si serve per rubare, corrompere, opprimere, devastare, torturare, assas-
sinare. Scellerato & chi copre la terra di stragi e di rovine. Scellerato ¢ il
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vampiro che vive e gode dissanguando il prossimo.

Ma tutto questo € possibile che siapprenda e s’insegni nelle scuole? Qibo,
non sara mai e poi mai!

Che cosa dunque volete che si producano in esse se non crumiri, sbirri,
sfruttatori borghesi o tutt’al piu demagoghi e impostori dellapeggiore specie?

L "anarchismo non puo, non deve servire di sgabello alle esercitazioni dei
funamboli e dei cerretani intellettuali.

L'emancipazionedeiproletariidevessereoperadeiproletaristessi.

Ecco la nostra insegnal

Con questo perd non intendo dire, come il Jack Cade di Guglielmo
Shakespeare, che bisogna impiccare tutti quelli che sanno leggere e scrivere.

Ah, no perdio!

Innanzi tutto nessuno, che non sia un grullo da carote, s’¢ mai sognato di
dividere gli anarchici in operai e non operai, indicando la seconda schiera col
titolod’intellettuali, come se si trattasse del deformatissimo quarto stato. Pel
solo fatto di ragionare in tal modo, si cesserebbe addirittura d’essere anarchici,
non avendo noi nulla a vedere, neppure in sogno, colle distinzioni in caste
anarchiche o in categorie libertarie.

Gli anarchici vanno piuttosto divisi in militanti e intellettuali: ai primi
appartengono tutti quelli che lottano e lavorano per I’idea, siano essi operai,
o contadini, o rivenduglioli, o principi, o poeti. Nessuno che ha fior di senno
si sognerebbe mai di chiamare intellettuali il Bakunin, il Kropotkin, Luisa
Michel, i Reclus, il Cafiero, il Covelli, il Ferrer, il Faure e cento e cento altri,
solo perché non avevano, prima di diventare anarchici, né potato viti, nécucito
scarpe, né spaccato pietre o altro di simile.

Il Bakunin, il Cafiero ecc. sono stati piu militanti di tutti gli operai di questo
mondo, e ciascuno di loro nel campo anarchico ha seminato piu di un esercito
di lavoratori.

Intellettuali invece bisognerebbe chiamare, come una volta del resto si
chiamavano, tutti quelli che non militano punto, e percido né lottano né
operano. Per gl’intellettuali I’idea & una pura contemplazione estetica; un
soggetto per esercitazioni, declamazioni, elucubrazioni da salotto; una specie
di vetrina in cui mettersi in mostra, o uno sgabello per guardare il cielo a un
palmo da terra. L’intellettuale in questo senso non pud nemmeno esser
confuso collo scienziato e coll’artista novatori, che, pur restando nel campo
teorico, son sempre ribelli ¢ non tradiscon I’idea.

Noi siamo piu che mai alteri di contare fra gli anarchici molti dei sommi
pensatori e scrittori contemporanei, che maggiormente onorano il genio
umano e che colle loro opere hanno spesso imposto I’anarchismo aU’ammi-
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razione e al rispetto degli stessi avversaria Non dimentichiamo poi che tutti
i precursori, i filosofi e gli agitatori dell’idea sociale vennero dalla pit pura
aristocrazia e dalla piu eletta borghesia dappertutto: in Russia e in Spagna, in
Francia e in Italia, in Inghilterra e in Germania, in America e nel Giappone.

Intendo percio concludere che per essere veramente con noi e per noi &
necessario innanzi tutto rompere ogni ponte che tenga uniti per qualsiasi parte
allaborghesia e al passato; occorrerinnovarsi radicalmente c acquistare mente
ed intelletto di ribelli in lotta perpetua contro tutto e contro tutti; occorre
diventar proletari nelle aspirazioni e nelle tempeste della lotta.

L "anarchismonon & menomamente I’idealitadegli straccionie dei poverelli,
ma I’idea per eccellenza della vita e della forza; e la nostra poverta, il nostro
sacrificio, la nostra rinuncia non sono fini a sé stessi, ma conseguenze della
lotta e mezzi di lotta nello stesso tempo. Noi non abbiamo e non possiamo
avere nulla di comune con San Francesco d’Assisi, che sposa la poverta per
ricevere le stimmate divine e con esse salire in paradiso. La nostra rinuncia
& come quella del cavaliere barbaro, che abbandona la sua terra e la sua casa
per marciare alla conquista d’un impero; la nostra poverta & la poverta del
combattente, che sul campo di battaglia butta giu ogni fardello per impugnare
meglio le armi e correre pit spedito all’assalto; il nostro sacrificio ¢ il
sacrificio eroico dell” “uomo nuovo”, che giuoca tutto sopra una carta e trae
la sua sorte da una lama d’acciaio.

L’animo eroico e I’intelletto luminoso certamente non sono di tutti;
nemmeno tra le file anarchiche, che pure d’eroi invitti e d’ingegni ribelli ne
contano piu di qualsiasi altra idea e di qualsiasi altro partito. Non tutti possono
sentire e pensare come il Proudhon, il Bakunin, la Michel, il Kropotkin, il
Cafiero, il Covelli, il Most, il Parsons, I’Henry, il Ferrer e mille altri, che han
formato e formano laforzae lagloriadell’ideaanarchica. Mada cio al comodo
anarchismo da salotto e da parata ci corre un abisso. Senza bisogno di
sacrificarsi, di spogliarsi, di farsi decapitare o fucilare, qualche cosa possono
far tutti per I’idea.

Una lunga esperienza invece c’insegna che gl’intellettuali, specialmente
se di razza studentesca, finiscon quasi sempre col tradire una causa che non
é laloro e coll’abbandonare un’idea che non é punto sangue del loro cervello.

Di siffatti pagliacci e cantambanchi, dunque, noi non sappiamo che
farcene e non ne vogliamo affatto, molto meno nell’oraprossimaalla mischia,
in cui occorrono solo combattenti e lavoratori, e non mai arrivisti e arruffoni
intellettuali dell’ultimo momento.

Per costoro non ci dev’essere che una sola parola d’ordine: Andate a
zappare!



L’IDEA

L’ideal

Il Guerrazzi scrisse: “E cosa ordinaria che il popolo partecipi assai le
qualita del carbone: massa incomoda e sordida se spento; luminosa e ardente
se acceso”. Non basta pero che sia acceso, occorre anche che si accenda a
tempo e a luogo. Se brucia in un posto poco adatto, potra risolversi in cenere
sterile, potra provocare un incendio distruttore; ma non riuscira a muovere la
locomotiva della civilta e della liberta. 1l fochista che lo solleva, lo regola e
lo accende ¢ I’idea.

Essa si presenta alla mente del novatore e del ribelle cosi come appari
all’appassionata fantasia del trovator cavaliere I'immagine della dama lonta-
na.

Amorediidealontana
PervoituttoilcuoremiduoL

0 come canto un altro trovatore:

Moncoremiemasbonascansos ,
Etotcansaidavinendirnifar
Conoscqukutene,bonadomna, de vos.

L'idea e uguale al miraggio dietro a cui corre il viandante assetato nel
deserto, che insegue la visione fino a cadere esausto sulla sabbia senza potere
raggiungere la realta che si nasconde dietro di quella: I’oasi bramata. Essa
accompagna il martire sul Calvario e sul patibolo, ne deterge il sudore e le
lacrime, ne raccoglie il sangue e ne suggella gli ultimi accenti. In seno all’idea
egli abbandona il capo morente e rende I’ultimo anelito:

SichedoveMariarimaseingiuso,
Ellacon Cristosalseinsullacroce.

L’idea illumina il pensiero, vivifica |’azione, purifica la forza, nobilita le

1 Dall Contadino e la questione sociale, cit., cap. VII, pagg 91-97. L ’intero brano venn
ripubblicato su "1 Gladiatori”, cit., pag. 2.
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passioni. L ’arma mossa dalla brutalita produce un volgare assassino; la stessa
arma guidata dall’idea crea un eroe immortale che si chiama Armodio, 0
Cassio Cherea, 0 Agesilao Milano, o Sofia Perowskaia2,0 Michele Angiolillo.
Il disertore che fugge per vilta, cade tutt’al pit senza infamia e senza lode; il
disertore che abbandona la bandiera odiata per rifugiarsi in grembo alla sua
idea, diventaagitatore di folle, condottiero di popoli o martire simbolico d’una
gente con Santorre di Santarosa, Giuseppe Garibaldi, i fratelli Bandiera, Carlo
Pisacane, Michele Bakunin, Guglielmo Oberdank. Il ladro che ruba per
bisogno & una vittima, il ladro che ruba per impinguarsi € un delinquente
borghese, Vittorio Pini3che svaligia la cassaforte dorata per la propaganda
dellasuaideae muore in galeraé un ribelle vendicatore. John Brown4glorifica
la forca, Giordano Bruno rende sublime il rogo, il gladiatore crocifisso sulla
via Appia nobilita la croce e annunzia Cristo.

Lamollasupremadella scienza, dell’arte, dellacivilta, della liberta € stata
e sara sempre I’'idea Michelangiolo domandato che cosa ne pensasse d’un
pittore, rispose: “lo credo che quest’uomo non diverra mai nulla, finché sara
cosi avido d’anricchire”. Angelo Mosso scrive; “l greci raggiunsero tale
perfezione anche nelle cose umili, e quasi industriali, che davanti ad una
collezione di monete della Sicilia si resta affascinati come da una visione di
bellezza ... Noi siamo brutti assai! Il denaro che domina e tiranneggia €
divenuto volgare nei suoi coni”. Né poteva avvenire diversamente, perché il
greco perfino nel coniar le monete era animato da un’idealita religiosa,
estetica in tutte le sue manifestazioni.

La morte per la comune degli uomini ha un non so che di angoscioso e di
pauroso, che la fa paventare; per certe anime doloranti, per i vinti della viti
essa ¢ il sollievo bramato, che pone fine a ogni male; per le anime elette € il
Nirvana in cui s’acqueta ogni desio. Michele Cervantes, genio incompreso e
sventurato, esprime da sommo poeta questo concetto in quattro versi cht
valgono un poema:

Ven, muerte, tanescondida,

2 Sofia Perowskaja (1853-1881). Nichilista russa, organizzo I attentato del 1° marzo 1881
in cui perse la vita lo zar Alessandro Il. Venne impiccata il 3 aprile dello stesso anno.

3 Achille Vittorio Pini (1859-1903). Anarchico espropriatore, aveva organizzato a Parigi una
banda di ladri che reinvestiva parte dei proventi dei furti nella propaganda. Arrestato nell’agostc
1889, venne inviato alla Cajenna dove mori nel dicembre 1903 durante un ennesimo tentativo di
evasione.

4 John Brown (1800-1859). Antischiavista americano, venne impiccato in Virginia alla
vigilia deha guerra di Secessione.



82 PaoloSchicchi

Quenotesienta venir,
Porqueelpiacerde morir
Nometomeadarinvida.

L infelice Leopardi al cospetto della morte canta:

Tacquetaormai. Dispera

L ultimavolta.Algenernostroilfato
Nondondcheilmorire. Ormaidisprezza
Te, lanatura, il brutto
Potercheascosoacomundannoimpera,
E linfinitavanitadeltutto.

Nicola Lenau, ancor piu infelice, mentre il suo cervello si dissolve nella
pazzia, delirando le grida:

Sediverracheilcoreimputridisca,

E ilcaldofocodellapoesia,
EdeUamorlafiammaimpallidisca,
Omorte, ilcorpomio,portalovia!
Taffretta, orsu,portalovia, spedita,

E ituoibardisprigionainquelmomento;
Noningombrareilcampodella vita
Collaceneresoldelsentimento!

Jose Espronceda trova un accento disperato e beffardo nello stesso tempo:
Quehayauncadavermas, queimportaalmundo!

Le ultime parole dei grandi uomini contengono qualche cosa di affannoso,
o diamaro, o di sarcastico. Vespasiano esclamava: “Ahi, che divento un Dio! ”,
Suo figlio Tito si doleva di non meritare gli venisse tolta la vita. Un borbonico
megalomane annunziava: “Signori, & finita la commedia!”. Napoleone in
agonia sentiva il turbine della battaglia e comandava: “Testa di colonnal!”. Il
Goethe invocava la luce che fuggiva al suo occhio morente: “Licht! mehr
Licht!". Invece al novatore, al martire, in cui |’idea ha pervaso ogni fibra ed
e diventata carne della propria carne e sangue del proprio sangue, la morte si
presentaraggiante e gloriosa, quasiché fosse il coronamento dell’opera ideale
per laqualeeglicade. L "ultimo suoaccento e un gridodi vittoria, un’invocazione
gaudiosa, un’esclamazione trionfale: Socrate, Santa Perpetua, Giordano
Bruno, Francesco Babeuf, Eleonora Pimentel, Domenico Cirillo, Tito Speri,
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Antonio Sciesa, Michele Angiolillo, Francisco Ferrer5 muoiono tutti allo
stesso modo e spesso si avviano al patibolo cantando:

Ilpalco eéanoitrionfo
Oveascendiam ridenti,
Mailsanguedeivalenti
Perdutononsara.

A nessuno meglio che a loro si puo addire il detto del Li-Ki cinese: ‘Tutti
i viventi muoiono; morti tornano alla terra. La carne e le ossa, seppellite giu,
nascoste nell’ombra vanno a formare la terra dei campi. L Etere di quella
carne e di quelle ossa s’inalza e s’espande nell’alto e va facendosi luce”.
Questa non & poesia, no; & storia di ieri, storia d’oggi, storia di tutti i tempi e
di tutti i luoghi. Non il piatto di lenticchie, spinse il Buddha al Nirvana, i
Gracchi sui rostri, il Vanini nel rogo e Sofia Perowskaia alle forche; non il
desio della cuccagna guido al sacrificio i martiri di Belfiore, di Chicago6e di
Tokio; non la visione di regie prebende gettd Francesco Caracciolo, Mario
Pagano, Ciro Menotti, Guglielmo Oberdank e Cesare Battisti nelle mani del
boia; non il luccichio dell’oro trascino Carlo Pisacane, Carlo Carierd, Michele
Bakunin, Pietro Kropotkin, Carlo Liebknecht e Rosa Luxemburg nell’abisso
dei vinti. La sedicente scienza della cattedra e degli speculatori nega il
contenuto ideale d’ogni grande azione umana. “Ma come fare? — domanda
Georges Platon — Ogni momento avviene questo fatto strano: I’attrattiva
naturale del piacere cede alla preferenza volontaria per la sofferenza; le
barriere dell’egoismo sono rovesciate; nella trama serrata dei fenomeni un
fatto nuovo, il primo di una serie, una forza insospettata reclama il suo posto
e vi si inserisce”.

I popoli non animati da grandi idee, possono fondare un impero assiro o
cartaginese, unno o vandalo, mongolo o turco; manon lasceranno dietroa loro
che piramidi di teschi umani e cumuli di rovine. Invece i popoli illuminati
dall’idealita, per quanto piccoli essi siano, legano al genere umano il
patrimonio radioso 