
La Ruche, una comunità anarchica per l’educazione dei bambini 

Introduzione

Pressappoco un secolo fa nei dintorni di Parigi, presso Rambouillet, Sébastien Faure, militante anarchico tra i  
più noti in Francia, fondò  la Ruche,  l’alveare, la sua opera più amata. Aveva allora 46 anni e decise di  
concentrare i suoi sforzi su un progetto: la creazione di un ambiente libertario in cui far crescere bambini e 
ragazzi, per farne degli uomini e delle donne libere. Affittò un vasto terreno che includeva alcuni edifici,  
campi, orti e boschi, chiamò con sé alcuni collaboratori e fondò una comunità che  nel corso del tempo arrivò  
a comprendere fino a 60 persone tra ragazzi e collaboratori. 
Profondamente influenzato dalle idee di Paul Robin, un altro anarchico che un decennio prima aveva provato 
a realizzare un grande esperimento pedagogico libertario all’orfanotrofio di Cempuis (Piccardia), Faure era  
convinto che solo vivendo in un ambiente libertario, il  bambino potrà diventare un essere nuovo: attivo, 
indipendente, degno, solidale, in poche parole l’individuo fraterno e libero che è l’elemento fondamentale 
della nuova società. Nessuna vera rivoluzione è possibile senza questo cambiamento di fondo  e l’educazione 
ne è lo strumento fondamentale.
Per  far  questo  è  però  necessario  considerare  fin  dal  principio  il  bambino  come  un  essere  libero  in 
formazione: non appartiene né a suo padre, né al suo Maestro, né alla Chiesa, né allo Stato, ma solo a se  
stesso. I grandi devono certo fargli da guida pratica, come fratelli maggiori, ma non sostituirsi a lui. In questa 
una comunità educante tutti sono coinvolti, seppur a titolo diverso, persino gli animali. 
Figli  di proletari,  provenienti  da famiglie in gravi  difficoltà,  spesso maltrattati,   i  bambini  e le bambine  
dell’alveare crescono in un ambiente sano, protetto e recuperano in fretta la dignità perduta. C’è chi insegna 
loro un mestiere cucina, sartoria, lavanderia, falegnameria per renderli indipendenti, quando saranno adulti;  
ma  imparano  anche  a  cantare,  leggono  e  discutono,  provano  tante  diverse  attività  sportive,  studiano 



aritmetica, francese, storia seguendo una didattica attiva, all’avanguardia di decenni rispetto ai tristi rituali  
della scuola conformista che ancora oggi è assai diffusa.
La Ruche ,  come  dovrebbe fare  ogni  buona  educazione,  mira  a  formare  degli  esseri  completi,  ossia  si  
propone,  usando  un’espressione  tipica  della  tradizione  libertaria,  un’educazione  integrale.  Non  esseri  
dimezzati, cervelli senza mani, né mani senza cervello, ma esseri che all’occorrenza devono sapersi rendere  
indipendenti  attraverso  il  lavoro,  pur  conservando  la  capacità  di  affrontare  un  problema  scientifico,  di  
apprezzare un’opera d’arte, persino di partecipare a una discussione filosofica. Ma questo ancora non basta: 
Sebast, come veniva affettuosamente chiamato da tutti, pensa che sia necessario offrire ai bambini pane,  
amore e conoscenza. E’ un grande padre affettuoso che dedica tutta la sua vita a questa grande famiglia,  
contribuendo a  mantenerla  grazie  ai  proventi  delle  sue affollatissime conferenze in  giro per  la Francia.  
Nonostante tutti gli sforzi prodigati, nonostante il successo e la celebrità ottenute, la Ruche muore durante la 
Grande guerra,  nel  1917,  quella  guerra  che Faure,  insieme  a  tanti  altri,  aveva in  ogni  modo  cercato di 
contrastare: i razionamenti e le difficoltà economiche crescenti, non consentono di continuare l’esperimento. 
L’opuscolo che presento in questa traduzione è tratto dall’Enyiclopedie anarchiste.
Si divide in due parti:  la prima riporta le parti  essenziali  della  brochure che Faure aveva scritto per far 
conoscere la Ruche nel 1914. La seconda è posteriore, scritta per la voce dell’Encylopedie e si occupa più 
specificamente di questioni educative. Far conoscere quest’opera straordinaria, ancora quasi sconosciuta ai  
più, è un modo per rispondere all’appello con cui Faure conclude questo testo:
“Ma nutro la speranza che altri,  più giovani,  in un giorno non lontano, rimescolando le ceneri di questi  
ricordi su cui il mio vecchio cuore soffia, le troveranno ancora calde e ne faranno scaturire delle scintille,  
ravviveranno la fiamma e tenteranno di mettere in piedi e di condurre a buon fine una nuova Ruche”.

Filippo Trasatti

 Sébastien Faure           LA RUCHE

E’ il nome dell’opera da me avviata nel 1904. Dieci anni dopo la fondazione, prevedendo che la 
guerra del 1914-18  avrebbe segnato la fine di questo istituto che avevo costruito con tanta fatica, ho 
pubblicato una brochure dal titolo: “La Ruche: un’opera di solidarietà, un esperimento educativo “ 
per far conoscere in che modo vi fu praticata la solidarietà e come fu concepito e realizzato questo 
esperimento educativo.
Mi è sembrato deplorevole che quest’opera  stia per sparire inghiottita dall’oblio e mi è sembrato 
utile  trasmettere  il  ricordo a quelli  che,  un giorno o l’altro,  in Francia  o altrove,  desidereranno 
riprendere questo tentativo e trovarvi ispirazione.
Non potrei dunque far di meglio che estrarre da quella brochure i passaggi che meglio permettono al 
lettore di farsi un’idea esatta di ciò che è stata la Ruche.

Brevi indicazioni



Quest’impresa solidale e educativa, situata a Rambouillet (Seine-et-Oise) è stata fondata ed è diretta 
da Sebastien Faure. Educa una quarantina di bambini e ragazzi dei due sessi. Non ci sono voti, né 
punizioni, né ricompense.

Il programma

Attraverso la vita all’aria aperta, una dieta regolare, l’igiene, la pulizia, le passeggiate, gli sport, il 
movimento formiamo esseri sani, vigorosi e belli.
Attraverso un insegnamento  razionale,  con uno studio motivante,  attraverso la  discussione e lo 
spirito critico  formiamo intelligenze acute. Attraverso l’esempio, la dolcezza , la persuasione e la 
tenerezza formiamo coscienze rette, volontà ferme e cuori affettuosi.
La Ruche non è sovvenzionata né dallo Stato, né dal Dipartimento, né dal Comune. Vive grazie 
all’aiuto di uomini intelligenti e generosi, ciascuno dei quali dà secondo le sue possibilità.

Le tre scuole

Mentre in Francia  due scuole si contendono in modo aspro e accanito cuori  e menti  dei nostri 
bambini, diventa evidente per i meno prevenuti, che l’esito di questa lotta è quello di mostrare le 
tare,  le  insufficienze  e  le  imperfezioni  dell’una  e  dell’altra  e  allo  stesso  tempo  appare 
particolarmente utile fondare un terzo genere di scuola.
La scuola cristiana è la scuola di ieri, la scuola laica quella di oggi, la Ruche è la scuola di domani..
La scuola cristiana è la scuola del passato, organizzata dalla Chiesa per la Chiesa; la scuola laica è 
la scuola del presente organizzata dallo Stato per lo Stato; la Ruche è la scuola del futuro, la scuola  
tout  court,  organizzata  per  i  bambini  affinché  essi  non  siano  più  beni,  cose,  proprietà  della 
Religione o dello Stato, ma appartengano finalmente a se stessi e affinché i bambini possano trovare 
a scuola il pane, la conoscenza e la tenerezza di cui hanno bisogno i loro cuori, le loro menti e i loro 
corpi.

Perché ho fondato la Ruche

Da circa 25 anni  tengo ovunque conferenze  per  diffondere ideali  e  passioni  che mi  sono care. 
Grazie alla fortuna ho acquisito poco a poco una certa notorietà, mi sono creato un pubblico ampio 
nelle città che visito periodicamente. Talvolta le sale non sono abbastanza ampie per accogliere il 
pubblico  delle  mie  conferenze.  All’ingresso  chiedo  un  biglietto  che  non  solo  copre  le  spese 
(viaggio, sala, pubblicità ecc.), ma mi lascia un resto apprezzabile che nel giro di un anno diventa 
una somma cospicua.
Mi sono chiesto come spendere questo denaro guadagnato con la propaganda. Avrei potuto tenerlo 
per me. E’ un errore grossolano e un’ingiustizia negare che l’oratore possa vivere dei proventi delle 
sue conferenze: egli come ogni altro ha il diritto di vivere del suo lavoro, come i giornalisti degli 
articoli, i medici per  le malattie che curano, gli avvocati per le cause che patrocinano, gli operai del  
lavoro che fanno.
Avrei  dunque potuto  senza  scrupolo  conservare  per  me  il  denaro  guadagnato,  ma potevo farlo 
quando ovunque ce n’è bisogno per sostenere il lavoro dei militanti che diffondono i nostri ideali?
Molti, la maggior parte delle persone senza convinzioni né ideali, hanno una sola preoccupazione: 
arricchirsi ,  e in ogni caso risparmiare per la vecchiaia.
In realtà nessun militante si preoccupa di questo. Il militante marcia deciso verso il sogno, acceso da 
una sola passione ardente: raggiungere il fine che si è proposto, considerando il denaro solo come 
un mezzo  per  il  raggiungimento  del  fine.  Per  vent’anni  ho  fatto  come  tutti  gli  altri  amici:  ho 



utilizzato  tutto  ciò  che guadagnavo per  sostenere  la  propaganda,  le  campagne,  l’educazione,  la 
solidarietà, insomma a tutto ciò che è pane quotidiano per un educatore del popolo.
Un giorno,  durante  una  delle  pause  che  infondono la  calma  e  il  riposo necessario  alla  marcia 
appassionata dell’apostolo dell’ideale, considerai a mente fredda se stessi usando quel denaro nel 
modo migliore.
Riflettendo arrivai a pensare che sarebbe stato preferibile concentrare su un unico progetto quelle 
risorse che avevo disseminato a seconda delle circostanze, dei bisogni e delle sollecitazioni. Ma 
raggiunta questa risoluzione, restava da precisare la natura e il carattere di quel progetto.
Nella mia lunga carriera di propagandista sono arrivato alle seguenti constatazioni:
Primo. L’obiezione  contro cui più spesso si trova a confrontarsi chi sostiene l’idea di un’umanità 
libera e fraterna, l’obiezione più tenace, è che l’essere umano fondamentalmente e irriducibilmente 
perverso, vizioso, cattivo. Se questo è vero, ne deriva che lo sviluppo di un mondo libero e fraterno 
che necessita di individui degni, giusti , attivi e solidali , essendo contraria alla natura umana, è e 
resterà per sempre impossibile.
Secondo.  E’ quasi impossibile aver successo nell’opera di educazione e conversione con persone 
anziane o anche mature, oppure anche di adulti più giovani che non si siano impegnati attivamente 
nelle lotte sociali. Al contrario niente è più facile che ottenere il successo coi giovani: i piccoli col 
cuore vergine, la mente duttile, la volontà docile e malleabile.
Ecco la decisione era presa, avevo trovato l’opera da compiere.
Si trattava di riunire 40-50 bambini in una sorta di famiglia allargata e creare con loro un ambiente  
speciale in cui vivere, fin da ora,  la vita libera e fraterna, pur restando all’interno della Società 
attuale:  ciascuno  apportando  le  proprie  energie  secondo  l’età  e  le  possibilità  e  prendendo 
dall’insieme comune la propria parte di appagamento.
Gli  adulti  immettono nella grande famiglia  il  prodotto del loro lavoro,  il  frutto dell’esperienza, 
l’affetto dei cuori e la nobiltà dell’esempio. I piccoli a loro volta apportano il lavoro che le loro 
braccia ancora delicate  possono sopportare,  la grazia dei sorrisi,  la purezza degli  occhi chiari  e 
dolci, la tenerezza dei baci.
I grandi ridiventano piccoli a contatto con il mondo infantile e con l’ingenuità dei piccoli, i piccoli 
si fanno a poco a poco più seri e ragionevoli a contatto con le questioni importanti e con i gesti  
laboriosi dei grandi.
In tal modo l’opera  si  proponeva questi scopi: 

• preparare i bambini fin dai primi anni alla pratica del lavoro, all’indipendenza, alla dignità e 
alla solidarietà di una società libera e fraterna;

• dimostrare  con  i  fatti  che  essendo  l’individuo  il  riflesso,  l’immagine,  il  risultato 
dell’ambiente  in  cui  cresce,  un’educazione  nuova,  esempi  differenti,  condizioni  di  vita 
attiva,  indipendente  degna e  solidale  produrranno un essere nuovo:  attivo,  indipendente, 
degno, solidale, in poche parole il contrario di quelli che in un triste spettacolo ci stanno in 
moltitudine davanti agli occhi.

Avevo deciso, avrei fondato la Ruche. Trovai un terreno adatto  che comprendeva un edificio vasto, 
un grande orto,  boschi,  prati,  arativi  per  un totale  di circa  25 ettari  situato  a  tre  chilometri  da 
Rambouillet (Seine et Oise) e a 48 da Parigi. Decisi di affittarlo.

Che cos’è la Ruche

La Ruche non è propriamente una scuola, comunque non una scuola come le altre. Una scuola è un 
edificio fondato per null’altro scopo che l’insegnamento. I professori vi tengono i loro corsi, gli 
allievi vengono ad assistervi. La missione dei professori è d’insegnare ciò che sanno e quella degli 
allievi di imparare ciò che è indispensabile o utile sapere. Questo è in pratica il fine della scuola. 
Essa è aperta a tutti  i  bambini del quartiere,  del comune, della regione e non deve , senza una 
motivo grave e preciso, chiuder la porta davanti a nessuno. Gli allievi restano presso le loro famiglie 



che hanno il compito di alloggiarli, vestirli, nutrirli, curarli. Una scuola che si incarica di alloggiare,  
nutrire e curare gli allievi è un pensionato che riceve in cambio di tutto ciò una retta dalle famiglie.
 La Ruche non è un pensionato e nessun bambino che ci vive è un ospite pagante. Alcuni genitori  
che  ne hanno la possibilità inviano spontaneamente del denaro di tanto in tanto o regolarmente, e se 
ne fanno un dovere. Hanno ragione a compiere volontariamente un dovere. Queste piccole somme 
hanno lo scopo di non lasciare i bambini interamente a carico della Ruche e di alleviare il mio 
sforzo personale. I loro versamenti entrano nella cassa della Ruche, ma i loro figli non sono per 
questo più amati e curati degli altri.
La Ruche non è neppure un orfanotrofio. Abbiamo solo qualche orfano, altri hanno perso i genitori 
mentre  stavano  da  noi.  Un  orfanotrofio  ha  bisogno  di  una  situazione  regolare,  garantita  e 
regolamentata dalla legge , di uno statuto oppure dovrebbe essere legata all’assistenza pubblica che 
finanziandolo, gli invierebbe i bambini che però resterebbero sempre di sua proprietà.
La  Ruche  non è  dunque  né  una  scuola,  né  un  pensionato,  né  un  orfanotrofio:   è  un’opera  di 
solidarietà  e  allo  stesso  tempo  una  sorta  di  laboratorio  in  cui  si  sperimentano  nuovi  metodi 
pedagogici e educativi.

Direzione

C’è un direttore a la Ruche ma lo è così poco, se si dà a questa parola i significato consueto, che si 
può dire che in realtà non c’è. Ovunque il direttore è un padrone che dà ordini, a cui si è tenuti a 
obbedire, che si teme, la cui volontà è sovrana, che applica un regolamento esistente  e,  in caso di 
bisogno, sostituisce l’arbitrio alla regola.
C’è chi lo adula per ottenere dei favori, chi lo teme e cerca di sfuggirgli,chi fa la spia per ambizione 
o cupidigia,  per favorire certi interessi e rivalità.
Se il direttore fosse questo despota dovrebbe stare al vertice di una gerarchia complicata, all’interno 
della quale si collocherebbero despoti minori, sotto il peso dei quali sarebbero schiacciati gli ultimi,  
i  più deboli.  In questo caso non ci sarebbe più né una grande famiglia,   un ambiente libertario  
comunista.
Uno di noi, io per il momento, ha il titolo di Direttore. Per i proprietari, i fornitori, le famiglie dei 
bambini,  i  compagni  che  a  migliaia  seguono  i  progressi  de  la  Ruche,  per  le  autorità  e 
l’amministrazione, c’è bisogno del Direttore, perché c’è bisogno di un responsabile. Rispondere, 
firmare, farsi garante, questo è il suo ruolo. Far da mediatore nei rapporti con l’esterno, scrivere e 
parlare a nome de la Ruche, questa è la sua funzione. Povero Direttore!
Ma  quando  il  direttore  si  rivolge  verso  l’interno,  rientra  nei  ranghi,  ritorna  ad  essere  uno 
collaboratori, uno come gli altri, né più né meno. Se c’è una decisione da prendere, va in assemblea 
con gli altri ed esprime opinioni che non hanno un peso e un valore speciale. Gli si dà ragione, se si  
pensa che abbia ragione, torto in caso contrario. Non è  superiore  a nessuno, né inferiore, bensì 
uguale agli altri.
Noi viviamo in una società così impregnata di autorità, disciplina e gerarchia che ciò che ho appena 
detto sembrerà inverosimile o almeno assai esagerato. A me e ai miei collaboratori invece , ciò 
sembra del tutto naturale e giusto: in un ambiente libertario e comunista, le cose non potrebbero che 
andare così.
All’interno della Ruche il direttore ha la funzione di centralizzare i servizi, coordinare gli sforzi 
affinché i singoli non si intralcino vicendevolmente ma possano, al contrario, ottenere insieme il 
massimo risultato col minimo sforzo.
Da questo punto di vista si può dire che a la Ruche c’è una direzione,  ma che è in realtà una  
funzione  tra  le  altre;  è  un servizio,  una  sorta  di  controllo  generale  delle  diverse  attribuzioni  e 
responsabilità.



I collaboratori

I nostri collaboratori non sono né stipendiati,  né salariati.  Tutte le funzioni a la Ruche vengono 
svolte  a  titolo  totalmente  gratuito.  Salari,  stipendio  base,  pensione,  carriera  vi  sono  del  tutto 
sconosciute.
I compagni che a diverso titolo lavorano a la Ruche lo fanno in modo disinteressato. Ciascuno di 
loro deve tuttavia avere capacità, assiduità al lavoro, sobrietà e moralità tali che all’esterno essi 
sarebbero tra i migliori  ciascuno nel proprio campo.
I nostri collaboratori rinunciano volentieri  ai vantaggi materiali per vivere a la Ruche. Qui lavorano 
molto di più che se fossero impiegati come istitutori in una scuola, operai in fabbrica o contadini.
Certo sono nutriti, alloggiati, riscaldati, in breve sono mantenuti come qualsiasi altro membro della 
famiglia, ma si accontentano di una vita modesta. E’ consentito a tutti di avere degli spiccioli che 
possono prendere dalla  cassa  comune  quando ne hanno bisogno,  senza  doverne  rendere  conto: 
ciascuno resta il solo giudice dei propri bisogni e sono felice di dire , a lode di tutti, che in quasi 10 
anni di vita comunitaria, tutti i nostri collaboratori hanno cercato di pesare il meno possibile sul 
nostro bilancio.
Si  vede  dunque che  i  vantaggi  materiali  che  si  ricavano dalla  collaborazione  a  la  Ruche sono 
minimi.  Eppure  nessuno  si  lamenta,  tutti  lavorano  con  costanza  e  passione  e  si  consacrano  a 
quest’opera,  perché  godono  di  soddisfazioni  morali  e  di  gioie  del  cuore  che  li  compensano 
largamente dei vantaggi materiali a cui hanno rinunciato volontariamente.
Più volte mi hanno chiesto: ma allora la Ruche è come una comunità religiosa? 
Nient’affatto, non si può metterle sullo stesso piano. In primo luogo i nostri collaboratori non sono 
legati ad alcun voto, né sono tenuti a farlo per qualche impegno preso in passato. Essi sono liberi in 
ogni istante  di andarsene, se la situazione non li soddisfa o se pensano di essere più felici altrove. 
In  secondo  luogo  essi  non  sono  soggetti  ad  alcuna  autorità,  né  devono  obbedire  ai  superiori. 
Scelgono in completa autonomia il proprio lavoro e lo fanno come sanno farlo. 
Infine  essi  sono  davvero  disinteressati,  perché  non  credono  nell’aldilà,  come  i  membri  delle 
comunità religiose che rinunciano a ciò che hanno qui per poter ricevere, dopo la morte , il salario  
incomparabile per il lavoro, la mortificazione, l’obbedienza.
I  religiosi  non  sono  in  fondo  che  usurai:  anticipano  uno  per  ottenere  mille.  Sono  solo  abili 
speculatori che investono il denaro della propria austerità nell’impresa più vantaggiosa. Rinunciano 
agli  interessi   per  dieci,  venti,  cinquant’anni,  ma  sperano  che  nell’eternità  recupereranno, 
moltiplicato migliaia di volte, il capitale investito.
In certi periodi abbiamo bisogno di collaboratori temporanei. Ad esempio quando c’è bisogno di 
riparare  tante  scarpe,  oppure  si  è  in  ritardo  con opere  di  muratura,  o  ancora  in  primavera  nel  
giardino , all’epoca della fienagione , insomma quando c’è da sgobbare. In questi casi facciamo 
appello sia ad amici particolari della Ruche, sia ai nostri compagni dei sindacati parigini che non ci 
rifiutano mai l’aiuto necessario e questi collaboratori  temporanei vengono anch’essi  a titolo del 
tutto gratuito.
Tutti i servizi sono autonomi: ogni collaboratore sa ciò che deve fare e tutto è rimesso alle capacità 
e alla responsabilità di ciascuno.
Una volta alla settimana, e più spesso in caso di bisogno, tutti i collaboratori si riuniscono la sera, 
alla fine della giornata, quando i bambini sono a letto. I ragazzi più grandi , in età di apprendistato 
dai 15 ai 17 anni, assistono alle nostre riunioni, come se fossero anch’essi collaboratori.  Queste 
assemblee hanno lo scopo di rinsaldare il legame tra di noi e discutere di tutto ciò che riguarda la 
Ruche. Ciascuno esprime ciò che lo preoccupa o  espone un progetto che ha in mente agli altri. Se 
ne discute;  si  lascia  il  progetto in gestazione,  se ancora non ci  sono gli  elementi  necessari  per 
prendere una decisione.  Ciascuno può chiedere informazioni  sul funzionamento di ciascuno dei 
servizi: insegnamento, cassa, cucina, può  fare osservazioni, dar consigli,  formulare proposte di 
miglioramento. Grazie a queste riunioni frequenti, tutti i nostri collaboratori e i ragazzi più grandi 
(maschi e femmine) sono tenuti al corrente della situazione della Ruche, partecipano alle decisioni 



collettive e concorrono alla realizzazione di quanto si è deciso. E’ la vita vista alla luce del giorno, 
la piena fiducia,  lo scambio di punti  di vista francamente,  a cuore aperto,  con semplicità.  E’ il 
mezzo più sicuro per prevenire intrighi e  camarille che sono favoriti dal silenzio.
L’educazione è affidata in modo particolare a quei compagni incaricati  dell’insegnamento e che 
sono  in  rapporto  costante  coi  bambini.  Essi  trascorrono  la  vita  tra  i  bambini  ed  è  certo  che 
esercitano su di loro una grande influenza. Ma in realtà tutti i collaboratori della Ruche esercitano 
una funzione educativa: infatti tutti sono più o meno chiamati a iniziare i bambini , man mano che 
crescono, alla  tecnica di un particolare mestiere,  cucina,  sartoria,  lavanderia,  falegnameria  ecc.; 
inoltre essi si mescolano ai bambini nei giochi e nelle distrazioni.
E’ dunque necessario che siano un esempio vivo e una guida pratica , paziente , dolce e affettuosa 
per i piccoli, allo stesso modo in cui nella famiglia, i maggiori devono far da guida e da modelli ai  
piccoli.

I nostri bambini 

La Ruche educa una quarantina di bambini dei due sessi. Come arrivano da noi? Direi nel modo più 
naturale e senza che dobbiamo andarli a cercare. Ci sono situazioni interessanti che si segnalano da 
sole o che  ci vengono raccomandate da amici e organizzazioni. Ahimé, non sono i bambini che ci 
mancano!
La  sorte  dei  lavoratori  è  spesso  così  pietosa,  la  famiglia  operaia  sconvolta  da  malattie, 
disoccupazione,  incidenti,  morte;  litigi  interni  di  cui  i  bambini  diventano  vittime  innocenti 
distruggono così frequentemente  l’ambiente  familiare,  che cento  mille  Ruche potrebbero essere 
rapidamente  popolate  da  piccoli  da  accogliere  ed  educare.  Noi  abbiamo  dovuti  rifiutarne  già 
migliaia e tutti i giorni dobbiamo rifiutarne altri, perché la fama della Ruche cresce sempre più. Che 
lettere sconsolate ci arrivano! E’ la moglie di un operaio deceduto che ha lasciato alla vedova il 
peso di quattro cinque bambini piccoli,  che ci scrive tendendoci le braccia disperatamente; è un 
lavoratore che ha appena perduto la madre dei suoi figli che ci scrive: “che volete che faccia di 
questi piccoli? Come posso , lavorando da mattina a sera, avere col tempo e la forza di occuparmi di 
loro?” A volte è un vicino che ci segnala casi del genere che, a forza di ripetersi, son divenuti quasi 
la regola! Un compagno ci raccomanda un bambino forte e intelligente che potrebbe diventare un 
futuro e che invece cresce , miserabile e picchiato, tra un padre che si ubriaca e una madre che si 
prostituisce! E’ un amico  che ci scongiura di aprire le porte un bambino per sottrarlo alla piovra 
religiosa: un salvataggio necessario! E’ la sfilata di tutti i drammi silenziosi o clamorosi, noti e 
ignoti, di cui è fatta l’esistenza dei diseredati!
E ogni volta che ci troviamo nella condizione di dover rifiutare le mani che si tendono verso di noi, 
di disilludere le speranze di chi pensava di veder accolto il  figlio alla Ruche, il  nostro cuore si 
stringe doppiamente: in primo luogo perché pensiamo con tristezza alle disgrazie per cui ci viene 
chiesto un aiuto che non possiamo dare; in secondo luogo, perché prevediamo che un buon numero 
dei bambini che non riusciamo ad accogliere,  saranno catturati dall’avversario. Vinti dalla miseria, 
i  genitori  cederanno e abbandoneranno i  piccoli  all’opera  della  filantropia  e  della  carità  che  li 
brama; cresciuti  diventeranno, quasi sicuramente,  avversari dei propri interessi  e dei fratelli  che 
soffrono.
No, non sono i bambini che mancano . La Ruche potrebbe svuotarsi dello sciame di piccoli dieci,  
cento volte e non tarderebbe a riempirsi di nuovo, con un’enorme quantità di api costrette a restare 
alle porte.

I piccoli, i medi, i grandi

I nostri bambini si dividono in tre gruppi: i piccoli, i medi e i grandi.



I piccoli sono quelli che, essendo ancora troppo giovani per dedicarsi ad un qualsiasi apprendistato, 
non frequentano alcun laboratorio e dividono il loro tempo tra la classe , il gioco e le faccende di 
casa che sono in grado di svolgere: pulire, spazzare, mondare le verdure, e così via.
I medi  sono quelli in uno stadio di preapprendistato. La loro giornata è consacrata per metà allo 
studio e per l’altra al lavoro manuale.
I grandi infine sono quelli che terminati gli studi e il preapprendistato,  diventano apprendisti.
I tre gruppi non possono essere rigidamente separati in base all’età: alcuni sono più precoci, altri 
meno robusti. E’ lo sviluppo fisico e mentale di ogni bambino , più che la sua età, che determina la  
sua appartenenza a uno dei tre gruppi. Perlopiù però i bambini restano nel gruppo dei piccoli fino ai 
dodici tredici anni; dai tredici ai quindici fanno parte del gruppo dei medi e infine oltre ai quindici 
anni entrano nel gruppo dei grandi.
I  piccoli trascorrono il loro tempo in classe; i medi dividono  la loro giornata tra la classe e gli 
atelier o i campi; i grandi cessano di andare in classe e passano tutto il tempo negli atelier o nei 
campi. Nonostante ciò a sera, poiché i grandi vanno a dormire alle dieci, essi leggono, seguono 
corsi  supplementari  che i  professori  tengono, lavorano con loro,  discutono, fanno domande ,  si 
scambiano idee, completando in questo modo il loro bagaglio di conoscenze generali.

Il preapprendistato

Dall’età di dodici tredici anni circa quasi tutti i bambini della classe operaia lasciano la scuola dopo 
aver ottenuto la licenza elementare. La famiglia  stima che ne sappiano abbastanza e in ogni caso è 
tempo che si mettano a fare un lavoro che contribuisca al bilancio familiare. Per molti la cosa più 
importante è che il bambino cessi di essere un peso per la famiglia, che cominci ad arrangiarsi e che 
incrementi il salario familiare. I privilegiati diventano apprendisti senza troppe storie e a casaccio. E 
i gusti, le attitudini e le forze dei bambini? Gusti? Ma sa che cosa gli piace? Attitudini? Le conosce 
davvero? Ha avuto occasione di metterle in mostra? La famiglia dirà: “farà come tutti gli altri: sarà 
imparando un mestiere che acquisirà e svilupperà le attitudini necessarie. Le sue forze? Ha tredici 
anni: dev’essere abbastanza forte per lavorare, altrimenti vuol dire che è pigro”.
Così il bambino diventa apprendista. Si sa come accade nove volte su dieci: è lui che pulisce, scopa, 
fa le commissioni; è costretto a fare le corvée . Più che apprendista diviene un domestico almeno 
fino a quattordici, quindici anni, quando comincia ad apprendere il mestiere che si propone di fare.  
Quale mestiere? Quello che suo padre ha scelto per lui, oppure quello consigliato da un vicino, 
spesso quello dovuto alle più casuali circostanze. Il risultato è che molto spesso, arrivato ai sedici, 
diciassette anni, il giovane operaio constata che il lavoro che svolge non corrisponde né ai suoi 
gusti, né alle sue attitudini, né al suo temperamento. Che fare? Lasciare questo lavoro che lo sfrutta,  
che continuerà a fare senza piacere  e nel quale sarà sempre un subordinato? Non ci si deve pensare, 
bisognerebbe fare  un nuovo apprendistato  ed è ormai  troppo tardi.  L’adolescente  si  rassegna e 
continua tristemente ,  senza ardore ,  né entusiasmo; diventa e resta per tutta la vita un operaio 
mediocre, come un ergastolano condannato vita natural durante ai lavori forzati. Triste esistenza! 
Noi abbiamo pensato  che si dovesse evitare ad ogni costo al bambino il dispiacere e lo svantaggio 
di essere votato all’età di dodici tredici anni a un lavoro che poteva dispiacergli.
Ho sentito esprimere l’opinione che per un operaio un lavoro vale l’altro. Chi dice questo pretende 
che il salario e le condizioni dell’operaio siano le stesse pressappoco in tutte le industrie, che lavori 
legno, cuoio, metallo o tessuti; che la scelta di un mestiere non è di conseguenza determinata da 
gusto , attitudini o forza dell’individuo, ma dal salario e in termini più generali dalle condizioni di 
lavoro. Infine dato che le macchine si moltiplicano e si perfezionano continuamente, è indifferente 
che si maneggi legno, cuoio, tessuti o metalli. 
Queste opinioni sono del tutto false e hanno le conseguenze più infauste per il lavoro manuale. In 
primo luogo,  è evidente che,  anche lasciando da parte  gusti,  attitudini  e  capacità  individuali,  il 
proliferare di nuovi macchinari che condanna l’operaio ad essere un conduttore , un sorvegliante o 



un ausiliario della macchina non rende uguali tra loro i lavori: ce ne sono di più sporchi, altri son 
più pericolosi; gli uni richiedono poca attenzione e possono essere fatti senza quasi pensarci, mentre 
in altri è richiesta una continua attenzione. Alcuni richiedono precisione e delicatezza, altri vigore e 
tenacia. Alcuni lavori incidono sull’organismo e sui muscoli, altri causano problemi nervosi. In certi 
lavori non c’è alcun bisogno di immaginazione, iniziativa e ingegno; in altri ne sono richiesti molte. 
Alcuni non richiedono alcuna conoscenza della matematica e del disegno, mentre in altri questo 
conoscenze sono indispensabili.  E così via, se volessi enumerare qui tutte le distinzioni, tutte le 
differenze e i contrasti tra un lavoro e l’altro non finirei mai. E non ho parlato delle parti del corpo 
interessate da un certo lavoro, dei rumori, degli odori , delle polveri, dell’aria che circola…
E’ lecito dunque dire che non si deve tener conto dei gusti, delle attitudini e delle capacità fisiche 
del bambino e che il lavoratore manuale può esercitare indistintamente qualunque mestiere?
Senza  dubbio  l’operaio  che  va  al  lavoro  come uno schiavo  alla  catena   non ha  né  gusto,  né  
attitudine per ciò che deve fare e gli è indifferente di lavorare qui o là: questa è la sorte del giovane  
apprendista di cui ho parlato poco sopra. Ma ci sono lavoratori che fanno il loro lavoro con gioia, a 
cui l’utensile manca come il pennello al pittore, che amano un lavoro ben fatto, si appassionano per 
il loro mestiere.  Per alcuni  superare una difficoltà nel lavoro è come vincere una battaglia senza 
spargimento di sangue e quelli che nei loro laboratori provano e sperimentano, facendo le debite 
proporzioni,  sono come   gli  scienziati  nei  loro  laboratori.  Si  oserà  sostenere  che  non ci  sono 
differenze tra questi operai e gli altri? Bene, noi desideriamo che i nostri bambini da adulti entrino 
nel  novero  di  questi  lavoratori  d’élite.  Come  si  può  ottenere  questo  risultato  o  almeno  per 
predisporre le condizioni che favoriscono questi risultati? 
Ecco. Per due o tre anni,  ciascuno dei nostri  bambini circola negli  atelier  ,  restando a lavorare 
quattro mesi nell’uno, altrettanti in un altro, in modo da avere il tempo e la possibilità di studiare i  
propri gusti, di precisare le attitudini,  di misurare le forze. Dai dodici ai quindici anni non deve 
preoccuparsi di scegliere un mestiere. Ne prova diversi e ciascuno per il tempo necessario a farsene 
un’idea, per fare confrontarli.  Ma lui è il protagonista,  il  centro. Allo stesso tempo continua gli 
studi,  non  solo  perché  non  ha  ancora  acquisito  quelle  conoscenze  generali  che  gli  saranno 
indispensabili,  qualunque  mestiere  poi  scelga,  non  solo  perché  è  ormai  giunto  a  quell’età 
ragionevole in cui può approfittare al meglio dell’insegnamento che gli viene offerto, ma ancora e 
soprattutto perché, lavorando ogni giorno in classe e nell’atelier, si stabilirà , probabilmente a sua 
insaputa, un rapporto forte e utile tra il lavoro e gli studi, tra la formazione delle spirito e quella  
degli occhi e delle mani, tra la sua cultura generale e l’apprendistato tecnico. E quando, dopo due o 
tre anni di questo preapprendistato, si specializzerà, la sua scelta, più equilibrata, sarà fondata su 
questa  cultura  intellettuale  e  manuale,  senza  che  una  sia  sacrificata  all’altra.  Anzi,  le  due  si 
completeranno, si combineranno con la più grande soddisfazione e vantaggio per l’adolescente.
Io non dico  che  in  queste  condizioni  la  scelta  del  ragazzo  sarà  sempre  la  migliore  e  che  sarà 
definitiva, ma dico che ha avuto le migliori condizioni per farla e che comunque noi a quel punto, 
nei confronti del ragazzo, avremo compiuto il nostro dovere.

Esseri completi

Il  ruolo dell’educazione  è  di  portare  al  massimo sviluppo tutte  le  facoltà  del  bambino:  fisiche, 
intellettuali, morali. Il dovere dell’Educatore è di favorire  la piena fioritura di questo insieme di 
energie e attitudini che si trovano in ciascuno.  Dico che dotando i bambini a noi affidati di tutta la  
cultura generale che sono atti a ricevere e della formazione tecnica  a cui li hanno condotti i loro 
gusti e le loro attitudini, avremo compiuto nei loro riguardi il nostro dovere, ogni nostro dovere. 
Perché avremo così formato degli esseri completi.
Esseri completi! Ai nostri giorni se ne trovano pochi, potrei anche dire che non se ne trovano. E 
questa è una delle conseguenze fatali  dell’organizzazione sociale e dei metodi educativi che ne 
conseguono. Ecco qui un figlio di borghesi che ambiscono a fare di lui un secchione e un genio in  



matematica,  ma  penserebbero  di  dare  al  loro  rampollo  un’educazione  indegna   se  invece 
apprendesse a lavorare con le sue mani il metallo o la terra. Ecco un figlio di proletari, più o meno 
bisognosi, che la famiglia sottrae alla scuola all’età di dodici anni. Sa appena leggere, scrivere e 
contare. E’ nell’età in cui l’intelligenza si apre alla comprensione, in cui la memoria comincia ad 
immagazzinare, in cui il giudizio prende forma. Non importa! Bisogna che vada in officina o nei 
campi, è tempo che lavori. “E poi, dicono i genitori, è utile che diventi uno scienziato, per poi fare il 
contadino o l’operaio?”  Che cosa accadrà dunque?
Il  primo di questi  ragazzi  arriverà forse a un grado apprezzabile  di  cultura intellettuale:  artista, 
scienziato,  letterato,  filosofo,  avrà pure il  suo valore,  non lo contesto;  ma sarà di un’ignoranza 
pietosa  e di un’incredibile incapacità quando si tratterà di  piallare un’asse, di dare un colpo di 
martello, di riparare un utensile, in poche parole di cavarsela con un qualunque lavoro manuale. Il 
secondo sarà forse , dal suo lato, un lavoratore apprezzabile: meccanico, sarto, muratore , non ne 
dubito.  Ma al  di  fuori   del  suo lavoro sarà  di  un’ignoranza  crassa e  privo  di  ogni  capacità  di 
comprensione. Sia l’uno che l’altro si saranno sviluppati unilateralmente, senza sviluppare l’altra 
parte. Il primo sarà un teorico, non un pratico e viceversa. L’uno saprà servirsi del suo cervello, ma 
non delle braccia, al contrario dell’altro.
I figlio della borghesia sarà incline a considerare indegno il lavoro manuale e come inferiori quelli 
che vivono esercitandolo; il figlio dei proletari sarà portato a inchinarsi davanti alla superiorità del 
lavoro  intellettuale,  a umiliarsi,  ammirato, rispettoso e sottomesso. Risultato: dal punto di vista 
individuale nessuno dei due sarà un essere completo: uno muscoli vigorosi, cervello debole; l’altro 
il contrario. L’uno e l’altro sono mezzi uomini, metà incomplete, tronconi d’umanità. Dal punto di 
vista  sociale:  rivalità  tra  lavoratori  manuali  e  intellettuali;  lavoro intellettuale  più considerato  e 
meglio retribuito di quello manuale, reso inferiore, umiliato.
L’Educazione deve avere come oggetto e risultato la formazione di esseri completi il più possibile; 
a dispetto della specializzazione acquisita, quando ce n’è la possibilità o la necessità, i lavoratori  
manuali devono saper affrontare lo studio di un problema scientifico, apprezzare un’opera d’arte, 
concepire ed eseguire un piano, anche partecipare a una discussione filosofica; mentre i lavoratori 
intellettuali  devono essere  in  grado di  mettere  le  mani  in  pasta,  di  servirsi  con destrezza  delle 
braccia, di fare in officina o nei campi una figura accettabile e un lavoro utile.
La Ruche ha l’alta  ambizione e la ferma volontà di mettere  in circolazione individui  di  questo 
genere. Ecco perché vi si mettono insieme l’istruzione generale e l’insegnamento tecnico.

I nostri atelier

Fino ad oggi i nostri atelier non hanno prodotto niente per l’esterno, ad eccezione della tipografia.  
Falegnameria,  fucina,  sartoria,  confezione  di  biancheria  personale,  rilegatura,  tutti  questi  atelier 
hanno lavorato solo per i bisogni della Ruche. In realtà questi atelier sono ancora servizi essenziali  
per la nostra comunità: alcuni conserveranno questa caratteristica , altri come la falegnameria , la 
rilegatura e forse la sartoria pur restando servizi interni, diventeranno, senza dubbio in breve, atelier 
per la produzione e per l’apprendistato.
Quando, giunti all’età di sedici anni, una ragazzo o una ragazza possiedono una cultura sufficiente e 
una capacità professionale che consente loro di lavorare all’esterno e,  come operai, di soddisfare i 
propri bisogni, essi possono se vogliono lasciare La Ruche o rimanervi. E’ una scelta libera, fatta in 
totale indipendenza.
E’ probabile che un certo numero di questi adulti resterà a La Ruche e in questo caso non saranno  
più allievi ma collaboratori. Già ce ne sono alcuni in questa situazione. Lavorano nell’atelier in cui 
hanno fatto apprendistato ed esercitano il mestiere che hanno appreso. Si avvicina il momento in cui 
i nostri sarti e falegnami capaci di eseguire il loro lavoro produrranno più di quanto serve a La 



Ruche. Intravediamo già dunque la possibilità di lavorare per l’esterno. Pensiamo di fare mobili in 
falegnameria . Gli operai, che saranno i nostri principali clienti, sono di solito costretti a scegliere 
tra mobili grossolani, rozzi e mal lavorati ma solidi e mobili appariscenti, cioè eleganti, graziosi, 
leggeri ma fragili. I primi  non sono attraenti ma resistono; i secondi sono gradevoli a vedersi, ma 
non hanno vita lunga, non resistono alle turbolenze dei marmocchi o a un trasloco.
La Ruche renderà un gran servizio alla classe operaia di Parigi e delle città importanti di provincia 
mettendole a disposizione mobili privi di entrambi i difetti,  rozzezza e fragilità, producendo mobili  
che siano insieme eleganti e robusti, graziosi e solidi.
Stessa osservazione vale per la rilegatura: o è troppo lussuosa o troppo rudimentale; se è di lusso 
costa troppo, se è rudimentale dura poco. Per le Camere del lavoro, i sindacati, le cooperative, le  
biblioteche popolari che diventeranno nostri clienti, c’è bisogno di una rilegatura semplice e solida, 
il cui prezzo sia adeguato per le loro risorse limitate.
E’ vero che non basta produrre bene e in condizioni vantaggiose , occorre assicurarsi degli sbocchi.  
Per la Ruche esistono già e sono sindacati, cooperative, università popolari, le Camere del lavoro, i 
gruppi  d’avanguardia,  tutti  amici  della  Ruche,  come  pure  una  quantità  di  compagni  che 
individualmente  ci  seguono con interesse.  Basterà  far  appello a  loro e  risponderanno ne siamo 
sicuri, perché già alcuni fin dalla fondazione sono clienti della nostra tipografia che funziona da un 
anno e riceve ordini da ogni dove. Ciò che accade per la tipografia, accadrà senz’altro anche per gli 
altri atelier.

Il nostro budget

Tra entrate e uscite, la differenza è stata nell’anno tra il 30 giugno 1913 e il 1914 di 29719 franchi.  
Questo deficit di 30000 franchi è stato coperto coi profitti delle mie conferenze tenute nello stesso 
periodo. Non sono più un ragazzo e verrà il momento in cui le forze declineranno. Mi sento ancora 
forte,  ho  lo  stesso  entusiasmo  nel  lavoro  ,  la  stessa  energia   che  avevo  a  vent’anni.  Bisogna 
comunque  prevedere  che non potrò prolungare  a  lungo lo sforzo  enorme dell’ultimo  quarto  di 
secolo. La vecchiaia viene, nonostante tutto, con suo inevitabile e doloroso  corteo di cedimenti e 
infermità. E’  prudente prevedere anche la malattia, l’incidente, la morte che possono colpirmi e 
portarmi via bruscamente, oppure mettermi fuori combattimento.
Gli amici riflettendo su queste cifre possono nutrire apprensioni per il futuro. Possono dubitare che 
l’impresa, in cui ho profuso ogni anno tutto quanto avevo, vedendo io a mancare, possa crollare 
sotto un peso divenuto troppo pesante.
Comprendo queste preoccupazioni dei nostri amici e da tempo vivo, a dispetto del mio robusto 
ottimismo, nell’angoscia che si verifichi una delle eventualità a cui ho fatto cenno e soprattutto di 
una fatalità ineluttabile: la vecchiaia, alle cui soglie già mi trovo.
Ebbene,  che i  nostri  amici  si  rassicurino.  Poco tempo ci  separa dal  momento  in  cui  la  Ruche, 
cessando  di  dipendere  dalle  risorse  necessariamente  instabili  derivate  dalle  mie  conferenze, 
giungerà ad essere autosufficiente , vivendo dei prodotti in modo regolare e sicuro. Penso che sia 
lecito crederlo e io ci credo. Qualunque cosa accada, i nostri sforzi tendono a quel fine e sia io che i 
miei  collaboratori  abbiamo piena fiducia  di riuscire a raggiungerlo.  Il  più è fatto.  Abbiamo già 
superato le prime e maggiori difficoltà, abbiamo attraversato periodi di incertezza, e per quanto quel 
fine così  desiderato appaia lontano, è certo che la strada già percorsa è molto più lunga di quella  
che resta da percorrere. La nostra fiducia è dunque legittima, fondata, incrollabile.

Qui   finiscono i  riferimenti  alla  brochure:  “La Ruche.  Un’opera  di  solidarietà,  un esperimento 
educativo”. Tuttavia  il quadro sarebbe incompleto senza aggiungere informazioni per far conoscere 
perché  la  Ruche  è  stata  per  diversi  aspetti  un  esperimento  educativo  interessante.  Affrontando 
queste questioni ardue e delicate dell’insegnamento e dell’educazione, invito il lettore a rifarsi alle 
voci Scuola e Educazione di questa Enciclopedia, stese dal nostro collaboratore E. Delaunay.



Ideale e realtà

E’ desiderabile che l’insegnamento si estenda a un sempre maggior numero di materie e l’ideale 
sarebbe poter abbracciare l’intero dominio del sapere in modo che ogni allievo possa  essere iniziato 
all’insieme delle ricchezze intellettuali accumulate nel corso dei secoli da tutti gli uomini di scienza 
che costituiscono oggi un tesoro favoloso di cui sarebbe giusto che tutti beneficiassero. D’altra parte 
ciascuno  avrebbe  in  tal  modo  l’occasione  di  conoscere  e  meglio  precisare  le  sue  attitudini  e 
potrebbe avere il vantaggio e il piacere di specializzarsi con grande profitto suo e dei suoi simili.
Ma ahimé,  la  realtà  va poco d’accordo con questo  ideale.  Dall’età  di  dodici,  tredici  anni,  otto 
bambini su dieci abbandonano definitivamente la scuola: l’apprendistato, la fatica, l’asprezza della 
lotta per la vita li allontaneranno per sempre da tutto questo. Negli anni passati alla scuola primaria 
avranno avuto la possibilità di imparare poco. L’essenziale è che abbiano ben capito , che ricordino 
e che sappiano utilizzare al meglio questo “poco”. Per ottenere questo risultato, bisogna insegnar 
loro  ciò  che  è  indispensabile  che  sappiano,  che  i  programmi  comprendano  solo  le  conoscenze 
pratiche di cui faranno uso nella vita. E’ perciò ragionevole eliminare da questi programmi tutte le 
materie che non sono d’utilità incontestabile. L’importante è che a scuola il bambino apprenda ad 
apprendere. Questo risultato dipende più dal maestro che dal discepolo: è questione di metodo.

L’importanza del metodo

Sono tanti,  i membri del corpo insegnante e non, a dire: “purché il bambino apprenda e arrivi a  
sapere, che importa il procedimento impiegato! Il risultato resta lo stesso!”
Ecco un errore notevole;  credere che il risultato sia lo stesso, significa ingannarsi clamorosamente. 
I  metodi  didattici  sono infinitamente  vari  e  si  può dire  che,  scendendo nei  particolari,  ciascun 
educatore ha il suo. Tuttavia questi metodi non sono soltanto vari, ma sono in contrasto tra loro e 
nella pratica procedono globalmente da due metodi opposti e raggiungono due risultati contrapposti.

I due metodi

Uno è esclusivamente deduttivo: consiste nel formulare una regola, un principio, un’affermazione. 
Il Maestro ne dà lettura e il libro tra le mani del bambino lo riporta. Queste regole sono quasi  
sempre redatte in modo succinto, astratto, in una lingua lontana dall’uso corrente. E’ raro che il 
bambino riesca ad afferrare il senso preciso dei termini e a maggior ragione il significato esatto 
delle proposizioni. Se quella formula fosse in greco o in latino, non la comprenderebbe di meno. Poi 
letta  la  regola,  enunciato  il  principio,  il  Maestro,  per  deduzione,  dà  esempi  e  moltiplica  le 
applicazioni.
Che la regola sia giusta o sbagliata, che il bambino abbia o non abbia compreso la proposizione, 
poco importa.  La regola è stampata  nel  libro che gli  si  è  consegnato e  il  suo maestro afferma 
l’esattezza del principio. Ciò basta al bambino, deve bastargli. Egli ha la sensazione che il libro e il 
Maestro non possano né vogliano indurlo in errore. Per lui la parola del Maestro, “Magister dixit”, 
rimpiazza vantaggiosamente la miglior dimostrazione, la prova più indiscutibile.
L’altro metodo procede in modo diametralmente opposto: esso pone il bambino di fronte alla realtà 
e per osservare i fatti lo sollecita a far uso di tutti i mezzi di cui dispone. Questo metodo lo abitua a 
moltiplicare le osservazioni, a constatare, controllare, verificare, comparare, notare somiglianze e 
differenze.  Cerca  di   stimolarlo  attraverso  tutti  i  sensi.  Lo  invita  a  raggruppare,  a  seriare  per 
somiglianza e contrasto, tutte le osservazioni fatte. Lo conduce gradualmente verso classificazioni 



che  sono  il  risultato  di  innumerevoli  osservazioni.  Infine  arriva  alla  scoperta  della  regola,  del 
principio. Questo metodo è esclusivamente induttivo. 
Nel primo metodo (deduttivo) il libro e il Maestro giocano il ruolo principale e l’allievo quello 
secondario. Nel secondo (induttivo) è invece vero il contrario : è l’allievo che gioca il ruolo più 
importante.  In tal caso infatti invece di essere il maestro a spiegare una regola già formulata in 
anticipo, è il bambino che ricerca, si sforza, osserva, nota, classifica, generalizza sotto la semplice 
direzione dell’insegnante, il cui ruolo è quello di guidare il bambino, preservarlo dagli errori a cui lo 
condurranno necessariamente la sua inesperienza, e la sua impazienza febbrile.

Il metodo dogmatico

Il primo metodo è fondamentalmente un metodo dogmatico, religioso. Esso implica da parte del 
discepolo un atto di fede verso il libro e l’educatore. Crede alla regola, non perché abbia lui stesso 
controllato la sua fondatezza, né verificato la sua correttezza. Ci crede perché la considera come 
l’espressione di una certezza che gli viene dal libro e dal Maestro, perché ha fiducia in entrambi, 
perché pensa che essi non possano ingannare né ingannarsi, perché , in una parola, crede , ha fede in 
ciò che è scritto e che gli viene insegnato.

Il metodo positivo

Il secondo metodo rifiuta , al contrario, ogni credo; tiene conto solo delle cose concrete, viventi, 
viste.  Necessita  dell’osservazione,  dello  spirito  critico,  della  sperimentazione,  della  verifica, 
dell’esercizio  razionale   e  costante  del  libero  esame.  Andando  dal  complesso  al  semplice,  dal 
generale  al  particolare,  dal  numero  all’unità,  dall’armonia  al  suono,  dalla  regola  al  fatto,  dal 
principio  all’applicazione,  il  primo  metodo  va  dall’a  priori all’a  posteriori,  dall’inosservato 
all’osservato, dall’ignoto al noto e conseguentemente presuppone in partenza  un atto di fede, un 
gesto religioso. Andando invece dal semplice al composto, dal particolare al generale, dall’unità al 
numero,  dal  suono  all’armonia,  dal  fatto  alla  regola,  dall’applicazione  al  principio,  il  secondo 
metodo  va  al  contrario  dall’osservato  all’inosservato,  dal  noto  all’ignoto,  dal  conosciuto  allo 
sconosciuto e non implica nessun atto di fede, nessun atteggiamento religioso. Che lo voglia o no, 
che lo sappia o no, l’Istitutore laico che pratica il primo metodo procede come un credente.
Ora si oserà sostenere che il risultato sia lo stesso indifferentemente dal modo il cui il bambino 
apprende? Non è del tutto evidente che il primo metodo, che si può definire ad libitum metafisico, 
irrazionale,  dogmatico  o  religioso,  favorisce  la  pigrizia  mentale,  predispone  alla  credulità  e  fa 
appello più alla memoria che alla ragione?
E  non  è  altrettanto  evidente  che  il  secondo  metodo,  che  si  può  definire  ad  libitum positivo, 
razionale, sperimentale o scientifico, stimola la curiosità, favorisce l’attività mentale, allontana dalla 
credulità e restituisce a ciascuna di queste facoltà, la ragione e la memoria, il posto che spetta a 
ciascuna? Chi esiterà tra i due metodi, sapendo che il secondo per il solo fatto che sviluppa molto 
più dell’altro  la  personalità  del  bambino,   nel  dire  che il  metodo positivo  è  incontestabilmente 
superiore a quello dogmatico?
Lo scopo e il risultato dell’insegnamento non sono forse di risvegliare nel bambino le curiosità 
addormentate? Di sviluppare le facoltà intellettuali che si trovano in lui allo stato potenziale? Di 
mettere in movimento tutte le sue energie mentali, disciplinare la sua immaginazione, fortificare la 
sua capacità di giudizio, accrescere la sua memoria, rendere più rapida e ampia la comprensione, al 
fine di  far sbocciare sempre di più la sua personalità  per mezzo di una ginnastica metodica e  
ragionata?
Sarebbe  dunque  necessario  depositare  nel  suo  cervello  solo  le  cose  utili,  non  importa  come? 
Scusate, ma oso dire che, al contrario, è il metodo che importa di più. 



Devo  aggiungere  che  a  la  Ruche  viene  impiegato  il  metodo  induttivo  di  cui  ho  appena  fatto 
l’elogio?

Il bambino dev’essere se stesso

Io non mi riconosco il diritto di consacrare il bambino, fin dal principio, alle convinzioni che sono 
mie e che ho scelto in piena indipendenza e con l’uso di ragione. Il “piccolo” non dev’essere il 
pallido  riflesso del  “grande”.  Il  ruolo del  padre non è di  sopravvivere,  di  perpetuarsi  tal  quale 
attraverso la sua discendenza. L’educatore non deve tendere a  perpetuarsi nell’educato, non deve 
sostituire il proprio giudizio al suo.
E’ così che concepisco il  nostro ruolo di “Fratelli maggiori”. La missione del “grande”, la missione 
più  alta,  più  nobile,  ma  anche  la  più  delicata,  consiste  nel  proiettare  nella  mente  oscura  del 
“piccolo”  una  luce  che  lo  guidi,  nel  far  penetrare  nella  sua  fragile  volontà  le  abitudini  che 
vivificano, nel far discendere nel suo cuore i sentimenti che lo muovano verso ciò che è giusto e 
buono.
L’educatore  dev’essere  un  esempio,  una  guida,  un  sostegno:  né  più  né  meno  se  vuole  che  il 
bambino resti se stesso, che le sue facoltà sboccino e che in seguito divenga un essere forte , degno 
e libero.
Capisco che l’Educatore e il Padre gioiscano nel vedersi riflessi, nel rimirarsi come in uno specchio 
nel  bambino  che  educano.  Questo  desiderio  di  fare  l’educato  a  immagine  e  somiglianza 
dell’educatore  è  umano,  nondimeno  è  condannabile  e  va  disapprovato.  Che  ne  sarebbe  del 
progresso, se i bambini fossero sempre stati solo la riproduzione esatta, l’immagine fedele dei padri, 
se gli allievi fossero stati solo la scrupolosa fotografia dei loro Maestri? Ciascuno stima che i propri 
sentimenti siano i più  nobili, le proprie convinzioni le più sane, il proprio modo di vedere il più 
giustificato. Ed è certamente per questo che ciascuno di noi si sente autorizzato a usare tutti i mezzi  
in suo potere per farli condividere e adottare dal bambino. E’ un grave errore.
Inoltre siamo ancora poco abituati a considerare che il bambino non appartiene né a sua padre, né al 
suo Maestro, né alla Chiesa, né allo Stato, ma appartiene solo a se stesso.
A la Ruche io e i miei collaboratori non abbiamo mai perso di vista questa verità, ai nostri tempi  
ancora misconosciuta, ma che sarà ammessa senza discussione, quando il dispotismo dello Stato e 
l’autorità abusiva del padre di famiglia saranno scomparsi.

Il sistema di valutazione

Io sono  avversario determinato di tutti i sistemi di valutazione in onore e in uso in quasi tutti gli  
istituti scolastici.  Nell’opinione generale la valutazione passa per essere un efficace stimolo e la 
maggior parte delle famiglie immagina che essa determini tra gli allievi la necessaria emulazione. Io 
non sono di questa opinione. L’esperienza dimostra che non solo la valutazione non produce alcun 
effetto veramente utile, ma anzi conduce a risultati deplorevoli.
I  primi,  sempre  gli  stessi,  i  più  dotati,  i  più  studiosi,  diventano  alla  lunga  insopportabilmente 
presuntuosi. Basta vedere con che occhi questi ragazzetti disdegnano, persino arrivano a disprezzare 
i poveri compagni che si trascinano pietosamente nelle ultime posizioni!
Vezzeggiati,  incoraggiati,  incensati questi bambini, orgoglio delle famiglie e gloria degli istituti, 
finiscono per credersi esseri superiori, che un sangue più generoso e puro scorra nelle loro vene e 
che gli elogi, l’adulazione, le ricompense siano loro dovuti. Si abituano, poco a poco, a considerare 
che devono esserci a scuola due categorie di bambini : quelli fatti per stare in prima fila e quelli fatti 
per stare in fondo. I primi sono destinati  per le loro attitudini  e i  loro meriti  ad essere sempre  
davanti; i secondi , a causa della poca intelligenza o della pigrizia, sono condannati a restare sempre 



indietro, ad essere gli ultimi. Ai primi vanno naturalmente tutta l’ammirazione e le ricompense, ai 
secondi tutte le reprimende e le punizioni.
E quelli che beneficiano di tale felice condizione sono irresistibilmente portati a trovare che essa è 
giusta e in ogni caso che è vantaggioso e necessario che sia così.
Più tardi quando entreranno in società questi bambini, trasferendo nel loro ambiente i sentimenti e 
le pratiche acquisite a scuola, si faranno largo a gomitate per conquistare i posti migliori, convinti 
che  l’essenziale  sia  essere  in  prima  fila,  quali  che  siano  i  mezzi  impiegati  e  che  il  successo 
giustifichi tutto. Avranno una sola ambizione: arrivare. Dopo aver constatato che la società, come la 
scuola,  è divisa tra primi e ultimi, quelli per i quali tutto è successo e prosperità e quelli per i quali 
invece tutto è illusione e disinganno, gli ammirati  e i disprezzati;  ebbene questi bambini che la 
scuola avrà spinto verso l’arrivismo ad ogni costo, tenteranno prima di tutto e sopra ogni cosa di 
insinuarsi tra quelli che costituiscono l’umanità privilegiata.
Non diventeranno mai coscienze elevate, capaci di porre al di sopra del Potere e della Fortuna il 
rispetto della verità, l’amore per la giustizia e la lealtà. Non avranno mai cuori affettuosi e fraterni 
che, di fronte a un compagno caduto in disgrazia, corrono in suo aiuto e gli tendono una mano 
caritatevole.  Non saranno mai  volontà ardenti  e generose  pronte a sacrificare i  propri interessi 
immediati  e  materiali  per  farsi  campioni  disinteressati  di  una  causa  nobile  e  giusta.  Saranno 
preoccupati   di   raggiungere  un  solo  scopo:  arrivare.  Non  proverranno  che  due  passioni  :  la 
cupidigia e l’ambizione; ameranno e desidereranno solo ricchezza e potere.
Quanto agli ultimi, quelli che la valutazione rigetta agli ultimi posti, sono sempre i medesimi, i 
meno dotati , i meno studiosi. Questi alla lunga crescono all’ombra dei successi altrui e diventano 
invidiosi.  Arrossiscono  e  soffrono  a  causa  di  una  costante  umiliazione.  Stimolati  dal  Maestro, 
pressati dalla famiglia, vorrebbero anch’essi arrivare ai primi posti, ma mancano loro le attitudini e 
l’attività necessaria. Scoraggiati dagli sforzi inutili, si scoraggeranno poco a poco. Lentamente il 
disgusto  s’impadronisce  di  loro,  prendono in antipatia  gli  sforzi  inutili,  imparano  ad odiare  un 
lavoro vano. Infine arrivano ad abituarsi ad essere gli ultimi, ad occupare una certa posizione. Si 
rassegnano in fin dei conti, pur  deplorando di non essere tra i primi per i vantaggi che avrebbero in 
quella posizione. Arrivano ad accettare come necessario, fatale che ci siano i primi e gli ultimi. Così 
attraverso la valutazione si coltiva nei primi l’ambizione,  la vanità,  la presunzione,  il  disprezzo 
degli inferiori  e l’arrivismo; negli ultimi l’invidia, lo scoraggiamento , il disgusto per lo sforzo, la  
rassegnazione. Tralascio il fatto che la scuola diventa sovente un campo chiuso in cui si scontrano 
vanità e irritazioni. 
Tuttavia i bambini non dovranno comunque ben presto conoscere l’asprezza della concorrenza , i 
rigori implacabili della lotta per la vita? Non è forse desiderabile tenerli lontani il maggior tempo 
possibile da questa competitività sterile e perniciosa?

Un caso di coscienza insolubile

Ogni volta che un educatore deve affidarsi alla valutazione , si trova davanti a un caso di coscienza 
la cui soluzione è temibile e difficile.
Ecco due bambini:  uno ha ricevuto dalla  natura i  doni migliori,  è d’intelligenza vivace,  la  sua 
memoria è pronta e fedele, l’immaginazione ardente e misurata, il giudizio sicuro, lavora poco e 
riesce bene. L’altro non è stato favorito dalla natura allo stesso modo: la sua comprensione è lenta, 
la memoria ingrata, l’immaginazione pigra, il giudizio malfermo, lavora molto e non ha risultati . 
Che farà l’Educatore? Che cosa ricompenserà di più l’attitudine o lo sforzo? A chi attribuirà il ruolo 
principale se vuol essere equo, alla natura o al lavoro?
Darà il primo posto a chi ha lavorato meno ma è riuscito meglio? O al contrario tenendo conto dello 
sforzo compiuto, se non altro per ricompensarlo di uno sforzo meritorio in quanto più difficile, darà 
il primo posto all’altro? Ciò sarebbe contrario a tutte le regole di uso comune nella valutazione, 
eppure sarebbe il più equo. In realtà è il sistema di valutazione ad essere iniquo e deplorevole. Non 



si devono paragonare due bambini  le cui forze sono così sproporzionate e metterli in concorrenza. 
Il bambino dev’essere comparato solo a quel che lui stesso è, è solo con se stesso che deve venire a 
patti.
La valutazione non è uno stimolo. Non domandando abbastanza allo scolaro intelligente, ne rallenta 
la marcia; esigendo troppo dallo scolaro meno intelligente, arriva a scoraggiarlo.
L’Educatore ha il dovere di confrontare il bambino di oggi con quello di ieri,  come paragonerà 
quello di domani a quello di oggi ; attraverso i suoi incoraggiamenti e le sue ammonizioni, secondo 
i casi, otterrà  da lui , su una base esatta e giusta, tutto ciò che l’allievo può raggiungere con i suoi 
sforzi.  E’ così che si è proceduto a la Ruche e non abbiamo mai dovuto lagnarci a causa della 
soppressione del sistema di valutazione.

L’educazione morale

Sulle migliori condizioni per realizzare lo sviluppo fisico del bambino esiste già un accordo più o 
meno generalizzato. Anche sui metodi più adatti a favorire lo sviluppo intellettuale ci si comincia ad 
intendere. Il disaccordo invece resta profondo sui metodi educativi da impiegare per il suo sviluppo 
morale,  ossia  per  l’allenamento  metodico  della  sua volontà,  la  formazione  della  coscienza  e lo 
sviluppo del suo cuore. Qui resta tutto da fare, da rifare daccapo. Il conflitto è aspro tra due metodi:  
severità o  dolcezza, costrizione  o  libertà, addestramento o educazione. Esaminiamo ciascuno di 
questi punti.

Severità o dolcezza

Molte persone pensano che il bambino nasca perverso e che non possa essere indirizzato verso il 
bene  che  attraverso  un’educazione  severa.  Costoro  sono  dell’opinione  che  il  bambino,  spinto 
naturalmente  e  istintivamente  verso  sentimenti  bassi  ed  azioni  condannabili,  possa  essere 
allontanato  da  pratiche  contrarie  alla  morale  pubblica  e  privata  solo  attraverso  un  sistema  di 
sorveglianza e severità che permanentemente soffochi le sue aspirazioni e spenga i suoi slanci. Essi 
affermano che ogni appello alla generosità, alla giustizia, alla bontà, all’amore per gli altri resterà 
fatalmente vano, se non si baserà sull’idea di una ricompensa da ottenere o di un castigo da evitare.  
Non parlate a costoro  né di dolcezza, né d’indulgenza verso i piccoli: vi guarderanno di traverso 
come se vedessero un spirito  chimerico.  Non lasciategli  capire  che nel  campo dell’educazione, 
come negli altri, vi attendete più dalla persuasione che dalla minaccia: alzeranno le spalle con la 
commiserazione disdegnosa che questi fautori “delle maniere forti“ riservano all’”immaginazione 
morbosa” dei fautori “delle maniere tenere”. Motteggi, sarcasmi, risate, sarà tutto quel che riescono 
a contrapporvi, con qualche cliché abusato sulla necessità di far marciare i bambini con il bastone, 
di  non lasciar  passare nulla,  di  condurli  a  tambur  battente  e  che senza tutto  questo non si  può 
ottenere niente.
Tutto sta a sapere che cosa si vuol ottenere. Se si tratta di ottenere bambini  che stanno tranquilli e 
non si muovano d’un passo mentre voi siete lì; se si tratta di ottenere che alla vostra presenza non 
facciano nulla che avete loro vietato sotto minaccia di scapaccioni e privazione del dessert; se si 
tratta di ottenere che i bambini stiano zitti quando c’è gente, perché non sta bene che si mescolino 
alla conversazione degli adulti: bene, se si tratta di questo, potete ottenerlo con l’aiuto del rigore e 
con  atteggiamenti  minacciosi.  Ma  sappiate  che  questa  immobilità,  questa  obbedienza  passiva, 
questo silenzio imposto non hanno in primo luogo alcun carattere di moralità; sappiate che è del 
bambino muoversi e parlare quando ne sente il bisogno. Non dimenticate, in secondo luogo, che 



appena  avrete  girato  l’angolo,  il  bambino  tranquillo,  obbediente   e  silenzioso  si  affretterà  a 
sgranchirsi le gambe e a fare tutto ciò che gli avete vietato di fare e di chiacchierare a più non 
posso.
Il risultato del vostro sistema di severità e punizione sarà: l’ipocrisia, il peggiore degli sbagli con il 
bambino, forse l’unica veramente riprovevole.
Che il bambino ignorante,  stordito, turbolento,  sconsiderato si lasci  andare e dimentichi i vostri 
saggi consigli, dimentichi di conformarsi alle vostre raccomandazioni e non tenga sufficientemente 
in conto le vostre osservazioni, tutto questo è senz’altro deplorevole, ma tutto questo è frutto di 
leggerezza, inesperienza, incoscienza, birichineria. L’errore non è qui e se c’è non è così grave e 
non prova che il bambino non vi voglia bene, non abbia buone intenzioni, non abbia il desiderio di 
risultarvi gradevole e di conformarsi alle vostre descrizioni.
Lo sbaglio  grave comincia con la dissimulazione;  la menzogna, agire in modo sornione, sono i 
frutti inevitabili della severità e della minaccia.
Dieci gesti sconsiderati non sono una gran cosa, ma un solo gesto ipocrita è già molto. La severità  
crea esseri sornioni, timorosi, vili; essa uccide la franchezza, la fiducia, il vero coraggio. Crea vere 
barriere pericolose di sfiducia reciproca tra l’educatore e il bambino; inacidisce il cuore dei bambini 
e lo allontana da quello dei grandi; determina tra l’Educatore e il bambino un rapporto Padrone 
Schiavo e non da amico ad amico. 
Tuttavia  non  confondiamo  l’indulgenza  con  il  lasciar  fare  tutto.  Io  non  sto  consigliando  agli 
educatori di chiudere gli occhi davanti agli errori commessi dai bambini e di non preoccuparsene; 
questo sarebbe comodo e alla portata di ogni educatore, il più pigro e il più attivo, il più stupido e il  
più intelligente.
Nella sua incoscienza il bambino ignora ciò che si deve fare e ciò che va evitato.  L’esperienza 
dell’educatore è per lui proficua, necessaria: il dovere del Maestro è di mettere la sua esperienza al 
servizio del bambino , di dirigerlo,  consigliarlo,  sostenerlo. Se cade risollevarlo,  se si scoraggia 
confortarlo,  se  piange  consolarlo.  Dunque  quando  un  bambino  commette  un  errore,  piccolo  o 
grande,  bisogna farglielo  notare,  capire;  bisogna spiegargli  in  che  cosa  e  come ha  agito  male, 
indicargli le conseguenze negative della sua azione e portarlo a dispiacersene. In seguito bisogna 
mostrargli  ciò  che  avrebbe  dovuto  fare  in  modo  che  nei  casi  futuri  sappia  come  comportarsi.  
Insomma bisogna  allontanarlo dal cammino sbagliato e aprire davanti a lui una nuova strada.
Ma conviene,  quale  che  sia  l’errore,  parlargli  in  termini  affettuosi  e  dolci,  con  una  voce  più 
rattristata che severa affinché, in seguito a questa tenera ammonizione, il bambino, invece di sentirsi 
allontanato dall’educatore, si senta più vicino a lui, più fiducioso, più affezionato. 
Questo è il modo migliore per ispirare al bambino a pentirsi dell’errore e la decisione di non rifarlo.

Costrizione o libertà?

Ne convengo: la pratica della libertà richiede una sorta di apprendistato; la libertà presuppone uno 
stato di consapevolezza assai sviluppato che necessita di un certo sapere, della cognizione delle 
cose, di esperienza, di possibilità di comparazione. Poiché il bambino non è giunto ancora a questo 
stato di consapevolezza,  si ritiene che la libertà  non sia fatta per lui  e che gli sia necessaria la 
costrizione. Io non accetto questa conclusione troppo sbrigativa, che solo in apparenza è corretta. Si 
vuol dire che, privo di esperienza e di una sufficiente capacità di discernimento, il bambino farà 
talvolta un uso deplorevole e pericoloso per sé e per gli altri della libertà che gli è concessa? Se è 
questo che si vuol dire, sono d’accordo. Ma bisogna concluderne che un’atmosfera di libertà non gli 
serve a nulla e che bisogna farlo respirare solo  l’aria della costrizione? Non lo penso. In educazione 
la libertà comporta dei rischi e degli inconvenienti, è evidente, ma la costrizione ne apporta di ben 
più temibili. Occupiamoci di questi ultimi.



Gli inconvenienti della costrizione

La costrizione ottiene il risultato di regolamentare tutte le azioni del bambino, categorizzandole in 
doveri  e  divieti,  ricompensate e punite. Non ci sarebbe costrizione infatti se il bambino non fosse 
tenuto a  osservare prescrizioni  e divieti e se, a seconda del suo comportamento, non ottenesse 
ricompense o castighi.
“Se fai questo, sarai ricompensato; se fai quello sarai punito”. Tutto il sistema sta in questo. 
Accordo ai  difensori di questo sistema la buona fede,  che siano animati  da buonsenso e che la 
classificazione da loro stabilita in azioni buone e cattive sia ragionevole e fatta nell’interesse del 
bambino. Come si vede cerco di mettere i difensori del sistema che io combatto nelle condizioni  
migliori. Adesso traduco questo sistema  educativo e la sua applicazione in uno stile più familiare,  
in un linguaggio più preciso, mostrandone il meccanismo attraverso un esempio appropriato.
Una mamma dice ai suoi due bambini: “Esco; in mia assenza state buoni; ecco un libro illustrato di 
racconti per divertirvi. Non toccate nulla, non andate in strada. Se qualcuno bussa, non aprite. Se vi 
sarete comportati bene, al mio ritorno vi darò due monete , un bel pezzo di cioccolato e stasera vi 
porterò  al  cinema  o  al  circo.  Ma,  in  caso  contrario,  se  mi  disobbedite,  niente  soldini,  niente 
cioccolato, niente circo né cinema e una bella sculacciata”. Poi la mamma se ne va.
Delle due l’una: o appena la mamma va via i bambini fanno il diavolo a quattro, vanno a giocare in 
strada, toccano tutto, insomma non tengono in alcun conto le raccomandazioni della mamma; però 
per non prendere la sculacciata, per avere i soldini, il cioccolato ecc. , prima che ritorni la mamma 
rimettono tutto a posto e si fanno trovare tranquillamente seduti a sfogliare il libro illustrato. Oppure 
questi bambini si attengono agli ordini della mamma, non cedono al desiderio di andare a giocare in 
strada con i compagni di cui sentono le strilla gioiose, resistono alla tentazione di aprire per sapere 
chi bussa, non toccano fiammiferi, non leccano la marmellata, benché ne abbiano una gran voglia.
Ah! Se fossero stati sicuri che la loro disobbedienza non sarebbe stata scoperta dalla mamma, si 
sarebbero accontentati! Perché dopo tutto non è un gran male scendere in strada, anche gli altri ci  
vanno; la mamma sfrega i fiammiferi, perché li picchia sulle mani quando cercano di fare la stessa 
cosa? La marmellata così appetitosa è fatta apposta per essere mangiata! Si, ma la mamma se ne 
accorgerebbe e allora seguirebbe la punizione e niente soldi, cioccolato, cinema e circo!
Nel primo caso il  sistema di costrizione (“Se fai  questo,  sarai  ricompensato;  se fai quello sarai 
punito”)  non avrà  impedito   ai  bambini  di  disobbedire,  ma  li  avrà  spinti  a  mentire  per  essere 
ricompensati e non puniti; nel secondo caso il sistema di costrizione avrà prodotto il suo effetto, ma 
in  che  cosa  il  comportamento  di  questi  bambini  sarebbe  morale?  Perché  la  loro  obbedienza 
dovrebbe far onore al loro cuore, alla loro  ragione?
Qui si dirà come prima: “L’importante è il risultato. L’essenziale è che i bambini facciano ciò che 
devono ed evitino ciò che è a loro vietato”. Come si vede, si ritrova qui in campo morale la stessa 
obiezione a cui ho risposto già  in campo intellettuale. Ebbene no, proprio no: il risultato non è 
tutto.

Il valore morale di un atto

Si oserà sostenere che i moventi non hanno importanza per quel che riguarda il valore morale di  
un’azione e che solo quest’ultima conta? L’azione di cui si sa parlando, quella di non leccarsi le dita 
infilate nel vasetto di marmellata per paura di una battuta o nella speranza di ottenere un bel pezzo 
di cioccolato,  questa azione ha un qualsivoglia  valore morale?  D’altronde è incontestabile  che 
avrebbe un valore morale se invece avesse uno dei seguenti moventi:  non prendere qualcosa di 
nascosto, perché questo gesto furtivo e ipocrita ha in se stesso qualcosa di umiliante; non contrariare 
la mamma perché la si ama e non si vuol darle dispiacere disobbedendole; non soddisfare da soli la 
propria golosità,  anche se nessuno se ne accorge,  perché la marmellata  è per tutti  e dev’essere 



portata in tavola; non cedere alla tentazione, per la sola gioia che si ha nel controllarsi, di vincersi 
attraverso uno sforzo di volontà meritevole.
Tanto varrebbe dire allora che in campo morale il senso di dignità è nullo e senza valore, come pure 
l’intervento del cuore e della volontà nei moventi che spingono all’atto!
E la ragione? Non ha nulla a che fare nell’apprezzamento del valore morale di un gesto? Il bambino 
che non gioca coi fiammiferi perché ce ne sono solo quattro sul camino e se li userà si prenderà una 
bella battuta o una punizione, obbedisce a  consigli morali come quello che non li prende  perché gli 
è stato spiegato che sono pericolosi per lui e per tutta la famiglia?
Eh sì,  il  sistema della  coercizione  non esercita  alcuna delle  nobili  facoltà  del  fanciullo:  non si 
rivolge alla sua ragione,  non parla al  suo cuore,  ignora la sua dignità  e la sua coscienza.  Quel 
sistema  non stimola  in  lui  alcun  sentimento  elevato,  non mette  in  moto  uno sforzo  utile,  non 
risveglia nobili aspirazioni,  non sollecita la generosità, non suscita alcuno slancio fecondo. Non 
attira l’attenzione riflessiva del bambino sulle conseguenze vicine e lontane, dirette e indirette per 
se e per gli altri delle sue azioni al di fuori di questa semplice alternativa: ricompensa se obbedisce, 
punizione in caso contrario.
La costrizione non lascia spazio ad alcuna iniziativa. Davanti al bambino si pone un’alternativa, due 
strade con cartelli con le scritte laconiche e secche: ciò che bisogna fare, la strada della ricompensa; 
ciò che non si deve fare , strada del castigo. Impara ad attenersi a questi cartelli segnaletici senza 
chiedersi  perché  è  bene  conformarsi  a  obblighi  e  divieti;  non  prova  nelle  sue  azioni  altra 
soddisfazione che quella di una ricompensa colta o di un castigo evitato.
Questo sistema della costrizione genera insensibilmente esseri grigi, smorti, incolori, svuotati, senza 
volontà, senza ardore, senza personalità. Una massa servile, pigra, gregaria, incapace di atti virili e 
sublimi  che presuppongono una visione più ampia, una fiamma viva, un senso di indipendenza, 
passione, ma capace invece di crudeltà e di abiezione soprattutto nelle circostanze in cui, agendo 
come massa, svanisce la responsabilità individuale.

La libertà: vantaggi e inconvenienti

Il  sistema  della  libertà  ha  tutt’altri  risultati.  Presenta  dei  pericoli,  per  tutto  il  periodo  di 
apprendistato. Perciò conviene che nei primi tempi , quando il bambino ignora quasi del tutto le 
conseguenze dei suoi atti,  l’educatore moltiplichi  gli  avvertimenti,  i  consigli,  le  spiegazioni  nei 
mille modi in cui può esercitarsi il suo intervento e la sua sorveglianza protettiva. Poiché egli ha il  
dovere di rispettare la libertà del bambino, ma ha anche quello di proteggerlo contro i pericoli di 
ogni genere che lo circondano. Poco a poco, a mano a mano che la mente del bambino s’illumina, 
che si rende conto della portata dei suoi atti, questa sollecitudine dell’educatore deve attenuarsi in 
modo che il bambino impari da solo a evitare i pericoli che lo minacciano.
Lasciatemi fare un paragone: il bambino impara a comportarsi  bene come impara a camminare. 
Quando è ancora piccolo e le sue gambe lo sorreggono appena, quando si teme che cada e possa 
farsi male, è prudente  e necessario non perderlo di vista , guidarlo, stare attenti che non inciampi,  
tenerlo lontano dagli ostacoli, sostenere il suo incerto cammino e se, malgrado tutte le precauzioni 
prese, il bambino cade essere lì pronti a risollevarlo e a curarlo.
E’  certo  che  all’inizio  cadrà,  si  rovinerà  le  ginocchia  e  le  mani,  griderà  come  se  lo  stessero 
sgozzando. Poi le cadute si diraderanno, i capitomboli diverranno più rari e sempre meno pericolosi. 
Poco a poco le sue gambe si irrobustiranno e camminerà più sicuro. Allora verrà il momento di 
lasciarlo  un  po’  più  a  se  stesso,  e  infine  quando  si  reggerà  sulle  solide  gambe,  conservando 
l’equilibrio  completamente e correrà a perdifiato, bisognerà lasciarlo del tutto.
Allo stesso modo il bambino si abituerà ad andare nella vita per la strada giusta, cioè imparerà a 
comportarsi in modo sano, degno e nobile. Se rimarrà sempre sotto tutela, se non potrà muoversi 
senza permesso, se per timore degli errori ( le cadute, i pericoli, gli ostacoli) che potrà commettere, 
delle circostanze in cui si troverà e delle conseguenze delle sue azioni per sé e per gli altri, rimarrà  



sempre chiuso nella morsa della costrizione,  come il neonato nelle braccia della mamma, e non 
saprà mai cavarsela fra gli scogli della vita. Resterà da adulto quel piccolo essere  senza personalità 
e senza energia che era da bambino.
E quando per l’età, per la morte delle persone che avevano la missione di guidarlo, sarà lasciato a se 
stesso, non troverà dentro di sé né la ragione che lo guidi, né il cuore che lo ispiri, né la volontà che 
lo muova, né la consapevolezza che lo rassicuri.
Con le riserve dettate dalla prudenza e rivolte alla sicurezza e agli interessi del bambino, il sistema 
della libertà non dà che risultati felici. Porta il bambino, giunto all’età della ragione, all’esercizio 
delle facoltà più nobili: l’abitua alla responsabilità, rischiara il suo giudizio, nobilita il suo cuore, 
fortifica la sua volontà, stimola in lui gli slanci più fecondi e generosi, lo rende consapevole delle 
conseguenze dei suoi atti, favorisce il suo spirito d’iniziativa, lo rende dinamico, sviluppa in modo 
meraviglioso  la  sua  personalità.  Costruisce  in  modo  lento  e  sicuro  un  essere  degno,  privo  di 
arroganza, fiero, senza boria, intraprendente, rispettoso della libertà altrui e geloso della propria, dei 
propri diritti e pronto a difenderli.

Addestramento o educazione

Abbiamo appena visto come funzionino in pratica i due sistemi educativi contrapposti: severità e 
dolcezza, costrizione e libertà. E’ divertente ascoltare i partigiani della costrizione e della severità 
sdottorare di educazione morale. Ne ho sorpresi parecchi dicendo che col loro metodo non si fa 
educazione,  ma addestramento.  A un primo momento  hanno considerato  quest’affermazione  un 
paradosso dilettevole,  tuttavia è facilissimo sostenerla con argomenti  appropriati.  Supponete che 
voglia che un cucciolo di cane stia graziosamente sulle zampe posteriori, che dia gentilmente la 
zampa, che esegua ad ogni mio ordine, verbale o no, salti, capriole, come mi comporterò? Userò la 
persuasione per convincere il cagnolino? Sprecherò tempo e voce a spigargli ciò che voglio da lui? 
Farò appello ai suoi sentimenti per portarlo a compiacermi? No, il metodo è noto: avrò in una mano 
il pezzo di zucchero e nell’altra un bastone.
Attraverso  l’attrazione  per  la  ricompensa  e  la  minaccia  del  castigo,  esigerò che  il  cane  mi 
obbedisca. La mia sferza lo richiamerà costantemente all’ordine: ogni errore sarà seguito da una 
correzione più o meno brutale. Costi quel che costi, il cane sarà costretto a eseguire i miei ordini. 
Senza pietà per il povero cagnolino gli farò assaggiare il bastone, finché mi darà soddisfazione. 
Allora e solo allora gli concederò il pezzo di zucchero o di carne.
Qualche  persona sensata  lo  chiamerà  allora  un  “cane  ben educato”?  Con questo  cane  ho  fatto 
addestramento, non educazione. Ciascuno capisce che l’educazione richiede da parte dell’educato 
l’uso della ragione,  del cuore e della  volontà e che questi  non partecipano se la ragione non è 
illuminata, il cuore commosso, la volontà allenata.
I sostenitori del bastone e della carota diranno: “Che importa! Si è ottenuto ciò che si voleva, questo 
è l’essenziale. Addestramento o educazione, non importa”. Quando si tratta del cane, non sbagliano, 
perché posso rivolgermi alla sua coscienza? Non  posso, non so dove sia. Potrei desiderare di fare  
appello  ai  sentimenti  di  giustizia,  di  dignità,  all’affetto  del  cane?  Non potrei  soddisfare questo 
desiderio, non saprei che lingua usare e per quanto cercassi di rivolgermi al cucciolo con i discorsi 
più  eloquenti,  i  toni  più persuasivi,  gli  argomenti  più convincenti,  senza  dubbio lui  resterebbe 
insensibile alla mia eloquenza in quanto non mi comprenderebbe. Comprende invece la minaccia 
della sferza e la dolcezza dello zucchero e questi userò per l’addestramento.
Ma se è scusabile ricorrere a questo sistema di rigore e costrizione per il cane, perché non ne ho altri 
a mia disposizione, non lo  è utilizzarlo per il bambino. Questo ha una capacità di giudizio che ho il  
dovere e la missione di formare, ha una volontà che devo fortificare, una coscienza da illuminare,  
un cuore che devo cercare di commuovere.
I  partigiani  delle  “maniere  forti”  vorranno sostenere che non bisogna fare differenze tra cani  e 
bambini?  Nel  qual  caso  sarebbe  giusto  applicare  ad  entrambi  lo  stesso  metodo,  ma  allora  che 



smettano di parlare di  educazione ed usino la parola più appropriata:  addestramento. Se invece 
ammettono che c’è una differenza tra cani e bambini, allora non né equo, né logico applicare ad 
entrambi  il  medesimo  procedimento.  Che  riservino  al  cane,  in  mancanza  di  altri  mezzi  per 
addestrarlo,  la  severità  e  la  costrizione,  con  l’inevitabile  scorta  di  punizioni  e  ricompense  e 
ricorrano invece per il bambino alla dolcezza, alla persuasione, alla libertà, alla tenerezza.  Così 
educheranno i bambini e addestreranno i cani.

Il potere dell’esempio

La più grande forza moralizzatrice è l’esempio. Non solo il Male è contagioso, lo è anche il Bene. 
L’esempio influisce in modo potente sul bambino a causa della sua malleabilità. Egli riflette così 
facilmente e fedelmente l’ambiente in cui si sviluppa che guardando il bambino si può conoscere 
l’ambiente da cui è venuto, e osservando un certo ambiente, si può prevedere come si svilupperà il  
bambino. Questi abbassa la testa come se, nuova spada di Damocle, stesse per abbattersi su di lui un 
ceffone? Potete esser certi che riceve spesso colpi dall’alto verso il basso. Se invece quando tendete 
verso di lui le braccia, retrocede, vuol dire che è più abituato agli scapaccioni, agli schiaffoni o alle 
pedate allungate dal basso verso l’alto. Se risponde a malapena quando vi rivolgete a lui, questa è la  
prova,  eccetto  casi  di  eccezionale  timidezza,  che  ha  contratto  l’abitudine  al  silenzio  imposto 
attraverso ingiunzioni reiterate: “taci, non puoi parlare!” Se tiene gli occhi fissi a terra ed evita di 
guardarvi negli occhi, significa che ha vissuto in un ambiente saturo d’ipocrisia. Se bestemmia, è 
triviale nel linguaggio, grossolano nelle maniere, è perché non ha frequentato i salotti bene e non è 
vissuto accanto a membri dell’Istituto o dell’Accademia francese. 
Ma se  chi  gli  sta  intorno  evita  le  volgarità,  si  autocontrolla,  il  bambino  perderà  poco  a  poco 
l’abitudine di parlare volgarmente, e per poco che abbia ricevuto dalla natura una certa eleganza, 
diventerà distinto. In un ambiente franco e schietto, smetterà di tener ipocritamente gli occhi bassi. 
Se gli si consente di parlare quando ha qualcosa da dire, la sua lingua acquisirà disinvoltura. Se si 
sentirà  protetto  dalle  botte,  cesserà  di  sembrare  un  cane  bastonato.  Ho  notato  che  i  bambini  
bellicosi,  litigiosi,  violenti,  dalla  mano  troppo svelta  provengono quasi  tutti  da  famiglie  in  cui 
scoppiano  frequentemente  liti  e  risse.  Ho  constatato  che  quelli  che  sono  chiacchieroni  e 
confusionari  provengono da famiglie in cui si spettegola sull’uscio di casa.
Se non volete che i vostri bambini vi mentano, non li ingannate mai; se non volete che si picchino 
con gli altri, non picchiateli; se non volete che parlino volgarmente, non li insultate; se volete che si 
fidino di voi, mostrate che vi fidate di loro.
Se volete che vi ascoltino, parlategli come a degli esseri capaci di comprendere; se volete che vi 
amino, non  mercanteggiate con il loro affetto; se li volete affettuosi ed espansivi, non lesinate baci 
e carezze. L’esempio è onnipotente.
E’  mettendo  in  pratica  queste  osservazioni  che   a  la  Ruche  abbiamo  cercato  di  perseguire 
un’educazione morale.

L’ educazione mista

Ci fu dapprima sbigottimento nell’apprendere che a la  Ruche veniva praticata l’educazione mista. 
Molti ne furono scandalizzati. Passi per l’insegnamento , ma l’educazione mista!... Ho dovuto molte 
volte rispondere alle critiche, alle obiezioni e alle questioni sollevate da questo problema.
Ecco come rispondevo.
“A la Ruche ragazzi  e ragazze vivono insieme come fratelli  e sorelle all’interno di una grande 
famiglia. Partecipano agli stessi giochi ed esercitano gli stessi lavori. La vita è la stessa per tutti. Mi 
stupisco che questo sistema sollevi ancora tante proteste, susciti ancora timori e dibattiti così accesi. 
E’  la  conseguenza  di  quindici  secoli  di  dominazione  cristiana,  durante  i  quali  nella  mentalità 



pubblica sono penetrati pregiudizi ridicoli e preoccupazioni assurde. Chi non sia cieco per partito 
preso, si rende conto poco a poco che c’è minor pericolo nel far crescere assieme ragazzi e ragazze 
che nel tenerli separati. La semplice osservazione mostra che è proprio tenendoli divisi nell’età in 
cui cominciano a sorgere i primi sussulti sessuali che nascono le curiosità malsane e le precocità 
pericolose. Ci si può illudere al punto di credere che basterà tenerli distanti , vietare di parlarsi e di 
giocare tra di loro? L’esperienza dimostra che il risultato di questi divieti è diametralmente opposto 
a quello che si vuol ottenere.
Finché  non  nutrono  ancora  preoccupazioni  nell’approccio  all’altro  sesso,  non  può  che  essere 
pericoloso e immorale premunirli contro  errori che non hanno l’intenzione di commettere. Quando 
comincia l’età in cui cominciano a sentirsi emozionati per uno sguardo, per un contatto furtivo, una 
stretta di mano, una parola, per quanto alto si voglia costruire un muro tra loro, non si otterrà altro 
che accrescere il loro desiderio di ripetere l’incontro. L’indefinibile turbamento provocato da nuovi 
sguardi, l’inesprimibile emozione di una conversazione franca e familiare, tutto questo insieme di 
vibrazioni ancora misteriose che l’adolescenza e la pubertà fanno nascere, tutto questo sarebbe stato 
di poco momento e non avrebbe forse resistito al cameratismo tra ragazzi della stessa età. 
Ed ecco che le esigenze dispotiche degli usi e delle convenzioni, le proibizioni imperative di una 
morale inopportuna e maldestra sono venute scioccamente ad ingrandire a dismisura questi “niente” 
ancora impercettibili.  Hanno iniettato nelle vene ardori insospettabili,  prodotto sogni fantastici  e 
deliranti;  hanno  scatenato  nel  cuore  che  ancora  non  ha  sperimentato  temporali,  tempeste 
formidabili. Hanno lasciato via libera alle curiosità che tormentano lo spirito, hanno generato attese 
snervanti, ansietà tormentose, delusioni che torturano, languori che uccidono. Si vorrebbe sapere e 
si ignora; si ha voglia di rivedersi e si è separati: i giorni sono lunghi, le notte interminabili. Si 
soffre di essere giovani,  si  vorrebbe invecchiare.  Ecco il  risultato ottenuto e il  tornaconto della 
morale!
Psicologi che credono di fare un’osservazione sottile e penetrante accusano l’educazione mista di 
femminilizzare i ragazzi e mascolinizzare le ragazze. C’è del vero in questa osservazione, ma essa 
non apporta argomenti  contro, ma del tutto a vantaggio dell’educazione mista.  A contatto  delle 
ragazze  i  ragazzi  perdono  un  po’  della  loro  brutalità  e  della  loro  violenza,  si  addolciscono. 
Attenuano i gesti, moderano il movimento, limano la rudezza del linguaggio e abbassano un po’ la 
voce  squillante.
A  contatto  dei  ragazzi,  le  ragazze  perdono  la  loro  leziosaggine  e  la  timidezza,  diventano  più 
coraggiose. I loro gesti si fanno più netti, i movimenti più vivaci. Si ritraggono meno davanti alla 
parola forte, cresce la loro volontà e la loro energia, si smussa lo spirito malizioso e scaltro. E’ un 
male che accada tutto questo?
Io penso di no,  credo che la  vita  in comune,  gli  studi  i  giochi  condivisi  portino al  contrario a 
un’attenuazione di certi  contrasti che l’educazione,  i costumi,  le occupazioni riservate a ciascun 
sesso, i pregiudizi sociali  hanno esagerato. Tutto questo delinea un riavvicinamento  che si può 
considerare molto positivo perché strappa ciascun sesso ai difetti ingigantiti da secoli di vita non 
solo separata  ma anche di  ostilità,  e  perché  restituisce  a  ciascuno le  qualità  che sono divenute 
appannaggio esclusivo dell’altra. Ma c’è un riavvicinamento, non un miscuglio, una confusione. 
Un’attenuazione,  non la  soppressione  della  distanza,  ciascun  sesso  continua  a  conservare  tratti 
distinti: il ragazzo la forza, la ragazza la grazia; il ragazzo l’audacia, la ragazza la civetteria.”

L’educazione sessuale

La pratica dell’educazione mista pone il problema delicato dell’educazione sessuale. Delicato più di 
altri problemi? Perché dovrebbe essere più delicato per ragazzi e ragazze , una volta arrivati all’età 
e al grado di conoscenza tali per cui  la questione li interessa,  cogliere le condizioni in cui avviene 
la  perpetuazione  della  specie  umana,  piuttosto  che  informarli  sui  modi  di  riproduzioni  di  altre 
specie?  Il  disagio  che  causa  all’educatore  una  conversazione  o  un  corso  su  questo  problema 



proviene dall’alone di  mistero  che nel bambino circonda questo argomento. E questo mistero è 
causato dalle perifrasi  e dalle riserve, le precauzioni linguistiche e i sottintesi con cui si è soliti 
affrontare questo argomento coi bambini.  Se esso fosse trattato con franchezza, studiato come altri 
capitoli di scienza naturale, ogni imbarazzo scomparirebbe.
Gli ipocriti dottori della morale ufficiale che predicano la virtù e generalmente praticano il vizio, 
purché  nessuno ne sappia nulla, chiedono che i bambini ignorino tali argomenti.  L’ignoranza è 
sempre  un  male  e  un  pericolo.   Quante  sciocchezze  ed  errori  sono  commessi  dai  bambini 
unicamente per inesperienza e per ignoranza!  Una madre e un padre previdenti  devono sempre 
illuminare i  bambini.  Tanto il  bambino finirà comunque per sapere,  perché dunque tenergli  dei 
segreti! Sarebbe per conservare il suo pudore? Tenere segreti su cose che lo inquietano, è incitare il 
bambino e crearsi dei pregiudizi consultando compagni e amici. Non mancheranno più tardi persone 
che  lo  informeranno  male,  quando  non  sarà  più  il  tempo  di  istruirlo  con  franchezza.  Perché 
nascondergli quel che inevitabilmente saprà un giorno? E’ un imprudenza imperdonabile. Sostengo 
che nascondergli queste cose è risvegliare in lui curiosità malsane , prima dell’età che la natura 
assegna al suo normale sviluppo; significa abbandonarlo fiducioso e ignorante alle sollecitazioni di 
tutte le tentazioni che lo circondano; è abbandonarlo ai pericoli di promiscuità pericolose; è esporlo 
all’abisso, invece di allontanarlo.
Sostengo che gli  educatori  che agiscono in questo modo in nome del pudore del bambini  sono 
colpevoli e imprevidenti. La vera morale consiste nel gettare la luce necessaria su questi argomenti,  
luce che un giorno il bambino saprà procurarsi da sé. E’ meglio che gliela forniscano coloro che lo 
amano, piuttosto che quelli che non lo conoscono.
 

La guerra ha ucciso la Ruche

La Guerra, la Guerra infame e maledetta per sempre ha ucciso la Ruche. Ha ucciso così tanta gente 
e distrutto tante cose!
Solo i proventi delle mie conferenze la tenevano in vita e durante il conflitto si è ordinato agli uni di  
uccidere e di farsi uccidere, e agli altri si è vietato di parlare. Così fin che abbiamo potuto, io e i  
miei collaboratori abbiamo prolungato la vita de la Ruche, vita ogni giorno più difficile e precaria. 
Ma a partire dall’inverno 1916 1917 è apparso chiaro che saremmo stati sconfitti in questa lotta 
ostinata. I prodotti di prima necessità diventavano ogni giorno più scarsi.  Parigi  soffriva per il 
razionamento, per quanto la capitale fosse sufficientemente rifornita per evitare un’insurrezione. Lo 
stesso valeva per altre città di provincia di cui il governo temeva la sollevazione. La popolazione 
rurale , da cui i Poteri credevano di non avere nulla da temere, era la più sacrificata.
A la  Ruche diveniva impossibile  rifornirsi  a sufficienza,  in  particolare di carbone,  e bisognava 
riservare alla cucina i pochi prodotti che riuscivamo a procurarci. La nostra cara dimora non poteva 
lottare contro i rigori della temperatura invernale e quando calava la notte i nostri bambini , per 
sfuggire  il  freddo,  si  rannicchiavano  sotto  le  calde  coperte  che  per  fortuna  avevamo  ancora  a 
sufficienza. 
Fu necessario arrendersi all’evidenza e separarci da loro. Quelli che avevano ancora una famiglia, la 
raggiunsero; per gli altri mi assicurai un alloggio in un ambiente fraterno. Nessuno fu abbandonato. 
Uno  ad  uno  i  nostri  collaboratori  si  dispersero.  Per  tutti,  piccoli  e  grandi  fu  una  separazione 
dolorosa. Ma bisogna arrendersi all’inevitabile e la fine de la Ruche era diventata una fatalità, sia 
per la difficoltà degli approvvigionamenti, che per la scarsità dei nostri mezzi.
Nel febbraio 1917 la Ruche morì , vittima come tante altre opere edificate amorevolmente, della 
Guerra orrore perpetuo.



Se  avessi l’età in cui è ragionevolmente permesso guardare all’avvenire con fiducia, non esiterei a 
porre  le  fondamenta   di  una  nuova Ruche.  Avevo  46  anni,  quando  ho  fondato  quell’opera  di 
solidarietà e di educazione. Quasi trent’anni mi separano da quei tempi, e non è alla mia età che ci 
si imbarca in una simile impresa.  Ma nutro la speranza che altri,  più giovani, in un giorno non 
lontano, rimescolando le ceneri di questi ricordi su cui il mio vecchio cuore soffia, le troveranno 
ancora calde e ne faranno scaturire delle scintille, ravviveranno la fiamma e tenteranno di mettere in 
piedi e di condurre a buon fine una nuova Ruche.
Il  compito  sarà  facilitato  dalle  indicazioni  che  troveranno  qui.  Mi  piace  sperare  che  saranno 
assecondati  da  circostanze  più  favorevoli  e  che  la  Ruche  del  futuro  sarà  il  crogiolo  in  cui  si 
creeranno,  in  piccolo,  le  forme  della  società  del  ben-essere,  della  libertà  e  dell’armonia  alla 
realizzazione della quale i militanti libertari consacrano il meglio di se stessi.


