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La Ruche, una comunita anarchica per ’educazione dei bambini

Introduzione

Pressappoco un secolo fa nei dintorni di Parigi, presso Rambouillet, Sébastien Faure, militante anarchico tra i
piu noti in Francia, fondo la Ruche, I’alveare, la sua opera piu amata. Aveva allora 46 anni ¢ decise di
concentrare i suoi sforzi su un progetto: la creazione di un ambiente libertario in cui far crescere bambini e
ragazzi, per farne degli uomini e delle donne libere. Affittd un vasto terreno che includeva alcuni edifici,
campi, orti € boschi, chiamo con sé alcuni collaboratori e fondo una comunita che nel corso del tempo arrivo
a comprendere fino a 60 persone tra ragazzi e collaboratori.

Profondamente influenzato dalle idee di Paul Robin, un altro anarchico che un decennio prima aveva provato
a realizzare un grande esperimento pedagogico libertario all’orfanotrofio di Cempuis (Piccardia), Faure era
convinto che solo vivendo in un ambiente libertario, il bambino potra diventare un essere nuovo: attivo,
indipendente, degno, solidale, in poche parole I’individuo fraterno e libero che ¢ I’elemento fondamentale
della nuova societa. Nessuna vera rivoluzione ¢ possibile senza questo cambiamento di fondo e 1’educazione
ne ¢ lo strumento fondamentale.

Per far questo ¢ perd necessario considerare fin dal principio il bambino come un essere libero in
formazione: non appartiene né a suo padre, né al suo Maestro, né alla Chiesa, né allo Stato, ma solo a se
stesso. | grandi devono certo fargli da guida pratica, come fratelli maggiori, ma non sostituirsi a lui. In questa
una comunita educante tutti sono coinvolti, seppur a titolo diverso, persino gli animali.

Figli di proletari, provenienti da famiglie in gravi difficolta, spesso maltrattati, i bambini e le bambine
dell’alveare crescono in un ambiente sano, protetto e recuperano in fretta la dignita perduta. C’¢ chi insegna
loro un mestiere cucina, sartoria, lavanderia, falegnameria per renderli indipendenti, quando saranno adulti;
ma imparano anche a cantare, leggono e discutono, provano tante diverse attivita sportive, studiano



aritmetica, francese, storia seguendo una didattica attiva, all’avanguardia di decenni rispetto ai tristi rituali
della scuola conformista che ancora oggi ¢ assai diffusa.

La Ruche , come dovrebbe fare ogni buona educazione, mira a formare degli esseri completi, ossia si
propone, usando un’espressione tipica della tradizione libertaria, un’educazione integrale. Non esseri
dimezzati, cervelli senza mani, né mani senza cervello, ma esseri che all’occorrenza devono sapersi rendere
indipendenti attraverso il lavoro, pur conservando la capacitd di affrontare un problema scientifico, di
apprezzare un’opera d’arte, persino di partecipare a una discussione filosofica. Ma questo ancora non basta:
Sebast, come veniva affettuosamente chiamato da tutti, pensa che sia necessario offrire ai bambini pane,
amore e conoscenza. E’ un grande padre affettuoso che dedica tutta la sua vita a questa grande famiglia,
contribuendo a mantenerla grazie ai proventi delle sue affollatissime conferenze in giro per la Francia.
Nonostante tutti gli sforzi prodigati, nonostante il successo e la celebrita ottenute, /a Ruche muore durante la
Grande guerra, nel 1917, quella guerra che Faure, insieme a tanti altri, aveva in ogni modo cercato di
contrastare: i razionamenti e le difficolta economiche crescenti, non consentono di continuare 1’esperimento.

L’opuscolo che presento in questa traduzione ¢ tratto dall’ Enyiclopedie anarchiste.

Si divide in due parti: la prima riporta le parti essenziali della brochure che Faure aveva scritto per far
conoscere la Ruche nel 1914. La seconda ¢ posteriore, scritta per la voce dell’ Encylopedie e si occupa piu
specificamente di questioni educative. Far conoscere quest’opera straordinaria, ancora quasi sconosciuta ai
piu, € un modo per rispondere all’appello con cui Faure conclude questo testo:

“Ma nutro la speranza che altri, piu giovani, in un giorno non lontano, rimescolando le ceneri di questi
ricordi su cui il mio vecchio cuore soffia, le troveranno ancora calde e ne faranno scaturire delle scintille,
ravviveranno la fiamma e tenteranno di mettere in piedi e di condurre a buon fine una nuova Ruche”.

Filippo Trasatti

Sébastien Faure LA RUCHE

E’ il nome dell’opera da me avviata nel 1904. Dieci anni dopo la fondazione, prevedendo che la
guerra del 1914-18 avrebbe segnato la fine di questo istituto che avevo costruito con tanta fatica, ho
pubblicato una brochure dal titolo: “La Ruche: un’opera di solidarieta, un esperimento educativo *
per far conoscere in che modo vi fu praticata la solidarietd e come fu concepito e realizzato questo
esperimento educativo.

Mi ¢ sembrato deplorevole che quest’opera stia per sparire inghiottita dall’oblio e mi ¢ sembrato
utile trasmettere il ricordo a quelli che, un giorno o I’altro, in Francia o altrove, desidereranno
riprendere questo tentativo e trovarvi ispirazione.

Non potrei dunque far di meglio che estrarre da quella brochure i1 passaggi che meglio permettono al
lettore di farsi un’idea esatta di cio che ¢ stata la Ruche.

Brevi indicazioni



Quest’impresa solidale e educativa, situata a Rambouillet (Seine-et-Oise) ¢ stata fondata ed ¢ diretta
da Sebastien Faure. Educa una quarantina di bambini e ragazzi dei due sessi. Non ci sono voti, né
punizioni, né ricompense.

1l programma

Attraverso la vita all’aria aperta, una dieta regolare, 1’igiene, la pulizia, le passeggiate, gli sport, il
movimento formiamo esseri sani, vigorosi ¢ belli.

Attraverso un insegnamento razionale, con uno studio motivante, attraverso la discussione e lo
spirito critico formiamo intelligenze acute. Attraverso 1’esempio, la dolcezza , la persuasione e la
tenerezza formiamo coscienze rette, volonta ferme e cuori affettuosi.

La Ruche non ¢ sovvenzionata né dallo Stato, né dal Dipartimento, né dal Comune. Vive grazie
all’aiuto di uomini intelligenti e generosi, ciascuno dei quali da secondo le sue possibilita.

Le tre scuole

Mentre in Francia due scuole si contendono in modo aspro e accanito cuori e menti dei nostri
bambini, diventa evidente per i meno prevenuti, che 1’esito di questa lotta ¢ quello di mostrare le
tare, le insufficienze e le imperfezioni dell’'una e dell’altra e allo stesso tempo appare
particolarmente utile fondare un terzo genere di scuola.

La scuola cristiana ¢ la scuola di ieri, la scuola laica quella di oggi, la Ruche ¢ la scuola di domani..
La scuola cristiana ¢ la scuola del passato, organizzata dalla Chiesa per la Chiesa; la scuola laica ¢
la scuola del presente organizzata dallo Stato per lo Stato; la Ruche ¢ la scuola del futuro, la scuola
tout court, organizzata per i bambini affinché essi non siano piu beni, cose, proprieta della
Religione o dello Stato, ma appartengano finalmente a se stessi e affinché i bambini possano trovare
a scuola il pane, la conoscenza e la tenerezza di cui hanno bisogno i loro cuori, le loro menti e 1 loro

corpi.

Perché ho fondato la Ruche

Da circa 25 anni tengo ovunque conferenze per diffondere ideali e passioni che mi sono care.
Grazie alla fortuna ho acquisito poco a poco una certa notorieta, mi sono creato un pubblico ampio
nelle citta che visito periodicamente. Talvolta le sale non sono abbastanza ampie per accogliere il
pubblico delle mie conferenze. All’ingresso chiedo un biglietto che non solo copre le spese
(viaggio, sala, pubblicita ecc.), ma mi lascia un resto apprezzabile che nel giro di un anno diventa
una somma cospicua.

Mi sono chiesto come spendere questo denaro guadagnato con la propaganda. Avrei potuto tenerlo
per me. E’ un errore grossolano e un’ingiustizia negare che 1’oratore possa vivere dei proventi delle
sue conferenze: egli come ogni altro ha il diritto di vivere del suo lavoro, come i giornalisti degli
articoli, 1 medici per le malattie che curano, gli avvocati per le cause che patrocinano, gli operai del
lavoro che fanno.

Avrei dunque potuto senza scrupolo conservare per me il denaro guadagnato, ma potevo farlo
quando ovunque ce n’¢ bisogno per sostenere il lavoro dei militanti che diffondono i nostri ideali?
Molti, la maggior parte delle persone senza convinzioni né ideali, hanno una sola preoccupazione:
arricchirsi, e in ogni caso risparmiare per la vecchiaia.

In realta nessun militante si preoccupa di questo. Il militante marcia deciso verso il sogno, acceso da
una sola passione ardente: raggiungere il fine che si € proposto, considerando il denaro solo come
un mezzo per il raggiungimento del fine. Per vent’anni ho fatto come tutti gli altri amici: ho



utilizzato tutto cid che guadagnavo per sostenere la propaganda, le campagne, I’educazione, la
solidarieta, insomma a tutto cio che ¢ pane quotidiano per un educatore del popolo.

Un giorno, durante una delle pause che infondono la calma e il riposo necessario alla marcia
appassionata dell’apostolo dell’ideale, considerai a mente fredda se stessi usando quel denaro nel
modo migliore.

Riflettendo arrivai a pensare che sarebbe stato preferibile concentrare su un unico progetto quelle
risorse che avevo disseminato a seconda delle circostanze, dei bisogni e delle sollecitazioni. Ma
raggiunta questa risoluzione, restava da precisare la natura e il carattere di quel progetto.

Nella mia lunga carriera di propagandista sono arrivato alle seguenti constatazioni:

Primo. L’obiezione contro cui piu spesso si trova a confrontarsi chi sostiene I’idea di un’umanita
libera e fraterna, I’obiezione piu tenace, ¢ che I’essere umano fondamentalmente e irriducibilmente
perverso, vizioso, cattivo. Se questo ¢ vero, ne deriva che lo sviluppo di un mondo libero e fraterno
che necessita di individui degni, giusti , attivi e solidali , essendo contraria alla natura umana, ¢ e
restera per sempre impossibile.

Secondo. E’ quasi impossibile aver successo nell’opera di educazione e conversione con persone
anziane o anche mature, oppure anche di adulti piu giovani che non si siano impegnati attivamente
nelle lotte sociali. Al contrario niente ¢ piu facile che ottenere il successo coi giovani: i piccoli col
cuore vergine, la mente duttile, la volonta docile e malleabile.

Ecco la decisione era presa, avevo trovato 1’opera da compiere.

Si trattava di riunire 40-50 bambini in una sorta di famiglia allargata e creare con loro un ambiente
speciale in cui vivere, fin da ora, la vita libera e fraterna, pur restando all’interno della Societa
attuale: ciascuno apportando le proprie energie secondo I’eta e le possibilita e prendendo
dall’insieme comune la propria parte di appagamento.

Gli adulti immettono nella grande famiglia il prodotto del loro lavoro, il frutto dell’esperienza,
I’affetto dei cuori e la nobilta dell’esempio. I piccoli a loro volta apportano il lavoro che le loro
braccia ancora delicate possono sopportare, la grazia dei sorrisi, la purezza degli occhi chiari e
dolci, la tenerezza dei baci.

I grandi ridiventano piccoli a contatto con il mondo infantile e con I’ingenuita dei piccoli, 1 piccoli
si fanno a poco a poco piu seri e ragionevoli a contatto con le questioni importanti e con i gesti
laboriosi dei grandi.

In tal modo I’opera si proponeva questi scopi:

e preparare i bambini fin dai primi anni alla pratica del lavoro, all’indipendenza, alla dignita e
alla solidarieta di una societa libera e fraterna;

* dimostrare con i fatti che essendo I’individuo il riflesso, I’immagine, il risultato
dell’ambiente in cui cresce, un’educazione nuova, esempi differenti, condizioni di vita
attiva, indipendente degna e solidale produrranno un essere nuovo: attivo, indipendente,
degno, solidale, in poche parole il contrario di quelli che in un triste spettacolo ci stanno in
moltitudine davanti agli occhi.

Avevo deciso, avrei fondato la Ruche. Trovai un terreno adatto che comprendeva un edificio vasto,
un grande orto, boschi, prati, arativi per un totale di circa 25 ettari situato a tre chilometri da
Rambouillet (Seine et Oise) e a 48 da Parigi. Decisi di affittarlo.

Che cos’e la Ruche

La Ruche non ¢ propriamente una scuola, comunque non una scuola come le altre. Una scuola ¢ un
edificio fondato per null’altro scopo che I’insegnamento. I professori vi tengono i loro corsi, gli
allievi vengono ad assistervi. La missione dei professori ¢ d’insegnare cid che sanno e quella degli
allievi di imparare cio che ¢ indispensabile o utile sapere. Questo ¢ in pratica il fine della scuola.
Essa ¢ aperta a tutti i bambini del quartiere, del comune, della regione e non deve , senza una
motivo grave e preciso, chiuder la porta davanti a nessuno. Gli allievi restano presso le loro famiglie



che hanno il compito di alloggiarli, vestirli, nutrirli, curarli. Una scuola che si incarica di alloggiare,
nutrire e curare gli allievi € un pensionato che riceve in cambio di tutto cio una retta dalle famiglie.
La Ruche non ¢ un pensionato e nessun bambino che ci vive ¢ un ospite pagante. Alcuni genitori
che ne hanno la possibilita inviano spontaneamente del denaro di tanto in tanto o regolarmente, e se
ne fanno un dovere. Hanno ragione a compiere volontariamente un dovere. Queste piccole somme
hanno lo scopo di non lasciare i bambini interamente a carico della Ruche e di alleviare il mio
sforzo personale. I loro versamenti entrano nella cassa della Ruche, ma i loro figli non sono per
questo piu amati e curati degli altri.

La Ruche non ¢ neppure un orfanotrofio. Abbiamo solo qualche orfano, altri hanno perso i genitori
mentre stavano da noi. Un orfanotrofio ha bisogno di una situazione regolare, garantita e
regolamentata dalla legge , di uno statuto oppure dovrebbe essere legata all’assistenza pubblica che
finanziandolo, gli invierebbe i bambini che pero resterebbero sempre di sua proprieta.

La Ruche non ¢ dunque né una scuola, né un pensionato, né un orfanotrofio: ¢ un’opera di
solidarieta e allo stesso tempo una sorta di laboratorio in cui si sperimentano nuovi metodi
pedagogici e educativi.

Direzione

C’¢ un direttore a la Ruche ma lo ¢ cosi poco, se si da a questa parola i significato consueto, che si
puo dire che in realta non c’¢. Ovunque il direttore ¢ un padrone che da ordini, a cui si ¢ tenuti a
obbedire, che si teme, la cui volonta ¢ sovrana, che applica un regolamento esistente e, in caso di
bisogno, sostituisce I’arbitrio alla regola.

C’¢ chi lo adula per ottenere dei favori, chi lo teme e cerca di sfuggirgli,chi fa la spia per ambizione
o cupidigia, per favorire certi interessi e rivalita.

Se il direttore fosse questo despota dovrebbe stare al vertice di una gerarchia complicata, all’interno
della quale si collocherebbero despoti minori, sotto il peso dei quali sarebbero schiacciati gli ultimi,
1 piu deboli. In questo caso non ci sarebbe piu né una grande famiglia, un ambiente libertario
comunista.

Uno di noi, io per il momento, ha il titolo di Direttore. Per 1 proprietari, 1 fornitori, le famiglie dei
bambini, i compagni che a migliaia seguono i progressi de la Ruche, per le autorita e
I’amministrazione, ¢’¢ bisogno del Direttore, perché c’¢ bisogno di un responsabile. Rispondere,
firmare, farsi garante, questo ¢ il suo ruolo. Far da mediatore nei rapporti con 1’esterno, scrivere e
parlare a nome de la Ruche, questa ¢ la sua funzione. Povero Direttore!

Ma quando il direttore si rivolge verso l’interno, rientra nei ranghi, ritorna ad essere uno
collaboratori, uno come gli altri, né pit né meno. Se c’¢ una decisione da prendere, va in assemblea
con gli altri ed esprime opinioni che non hanno un peso e un valore speciale. Gli si da ragione, se si
pensa che abbia ragione, torto in caso contrario. Non ¢ superiore a nessuno, né inferiore, bensi
uguale agli altri.

Noi viviamo in una societa cosi impregnata di autorita, disciplina e gerarchia che cio che ho appena
detto sembrera inverosimile o almeno assai esagerato. A me e ai miei collaboratori invece , ci0
sembra del tutto naturale e giusto: in un ambiente libertario € comunista, le cose non potrebbero che
andare cosi.

All’interno della Ruche il direttore ha la funzione di centralizzare i servizi, coordinare gli sforzi
affinché 1 singoli non si intralcino vicendevolmente ma possano, al contrario, ottenere insieme il
massimo risultato col minimo sforzo.

Da questo punto di vista si puo dire che a la Ruche c’¢ una direzione, ma che ¢ in realta una
funzione tra le altre; ¢ un servizio, una sorta di controllo generale delle diverse attribuzioni e
responsabilita.



I collaboratori

I nostri collaboratori non sono né stipendiati, né salariati. Tutte le funzioni a la Ruche vengono
svolte a titolo totalmente gratuito. Salari, stipendio base, pensione, carriera vi sono del tutto
sconosciute.

I compagni che a diverso titolo lavorano a la Ruche lo fanno in modo disinteressato. Ciascuno di
loro deve tuttavia avere capacita, assiduita al lavoro, sobrieta e moralita tali che all’esterno essi
sarebbero tra i migliori ciascuno nel proprio campo.

I nostri collaboratori rinunciano volentieri ai vantaggi materiali per vivere a la Ruche. Qui lavorano
molto di piu che se fossero impiegati come istitutori in una scuola, operai in fabbrica o contadini.
Certo sono nutriti, alloggiati, riscaldati, in breve sono mantenuti come qualsiasi altro membro della
famiglia, ma si accontentano di una vita modesta. E’ consentito a tutti di avere degli spiccioli che
possono prendere dalla cassa comune quando ne hanno bisogno, senza doverne rendere conto:
ciascuno resta il solo giudice dei propri bisogni e sono felice di dire , a lode di tutti, che in quasi 10
anni di vita comunitaria, tutti i nostri collaboratori hanno cercato di pesare il meno possibile sul
nostro bilancio.

Si vede dunque che i vantaggi materiali che si ricavano dalla collaborazione a la Ruche sono
minimi. Eppure nessuno si lamenta, tutti lavorano con costanza e passione € si consacrano a
quest’opera, perché godono di soddisfazioni morali e di gioie del cuore che li compensano
largamente dei vantaggi materiali a cui hanno rinunciato volontariamente.

Piu volte mi hanno chiesto: ma allora la Ruche ¢ come una comunita religiosa?

Nient’affatto, non si pud metterle sullo stesso piano. In primo luogo i nostri collaboratori non sono
legati ad alcun voto, né sono tenuti a farlo per qualche impegno preso in passato. Essi sono liberi in
ogni istante di andarsene, se la situazione non li soddisfa o se pensano di essere piu felici altrove.
In secondo luogo essi non sono soggetti ad alcuna autoritd, né devono obbedire ai superiori.
Scelgono in completa autonomia il proprio lavoro e lo fanno come sanno farlo.

Infine essi sono davvero disinteressati, perché non credono nell’aldila, come i membri delle
comunita religiose che rinunciano a cid che hanno qui per poter ricevere, dopo la morte , il salario
incomparabile per il lavoro, la mortificazione, I’obbedienza.

I religiosi non sono in fondo che usurai: anticipano uno per ottenere mille. Sono solo abili
speculatori che investono il denaro della propria austerita nell’impresa piu vantaggiosa. Rinunciano
agli interessi per dieci, venti, cinquant’anni, ma sperano che nell’eternita recupereranno,
moltiplicato migliaia di volte, il capitale investito.

In certi periodi abbiamo bisogno di collaboratori temporanei. Ad esempio quando c¢’¢ bisogno di
riparare tante scarpe, oppure si ¢ in ritardo con opere di muratura, o ancora in primavera nel
giardino , all’epoca della fienagione , insomma quando c¢’¢ da sgobbare. In questi casi facciamo
appello sia ad amici particolari della Ruche, sia ai nostri compagni dei sindacati parigini che non ci
riflutano mai 1’aiuto necessario e questi collaboratori temporanei vengono anch’essi a titolo del
tutto gratuito.

Tutti 1 servizi sono autonomi: ogni collaboratore sa cid che deve fare e tutto ¢ rimesso alle capacita
e alla responsabilita di ciascuno.

Una volta alla settimana, e piu spesso in caso di bisogno, tutti i collaboratori si riuniscono la sera,
alla fine della giornata, quando i bambini sono a letto. I ragazzi piu grandi , in etd di apprendistato
dai 15 ai 17 anni, assistono alle nostre riunioni, come se fossero anch’essi collaboratori. Queste
assemblee hanno lo scopo di rinsaldare il legame tra di noi e discutere di tutto cid che riguarda la
Ruche. Ciascuno esprime cio che lo preoccupa o espone un progetto che ha in mente agli altri. Se
ne discute; si lascia il progetto in gestazione, se ancora non ci sono gli elementi necessari per
prendere una decisione. Ciascuno puo chiedere informazioni sul funzionamento di ciascuno dei
servizi: insegnamento, cassa, cucina, pud fare osservazioni, dar consigli, formulare proposte di
miglioramento. Grazie a queste riunioni frequenti, tutti i nostri collaboratori e i ragazzi piu grandi
(maschi e femmine) sono tenuti al corrente della situazione della Ruche, partecipano alle decisioni



collettive e concorrono alla realizzazione di quanto si € deciso. E’ la vita vista alla luce del giorno,
la piena fiducia, lo scambio di punti di vista francamente, a cuore aperto, con semplicita. E’ il
mezzo piu sicuro per prevenire intrighi e camarille che sono favoriti dal silenzio.

L’educazione ¢ affidata in modo particolare a quei compagni incaricati dell’insegnamento e che
sono in rapporto costante coi bambini. Essi trascorrono la vita tra i bambini ed ¢ certo che
esercitano su di loro una grande influenza. Ma in realta tutti 1 collaboratori della Ruche esercitano
una funzione educativa: infatti tutti sono pit 0 meno chiamati a iniziare i bambini , man mano che
crescono, alla tecnica di un particolare mestiere, cucina, sartoria, lavanderia, falegnameria ecc.;
inoltre essi si mescolano ai bambini nei giochi e nelle distrazioni.

E’ dunque necessario che siano un esempio vivo e una guida pratica , paziente , dolce e affettuosa
per i piccoli, allo stesso modo in cui nella famiglia, i maggiori devono far da guida e da modelli ai
piccoli.

I nostri bambini

La Ruche educa una quarantina di bambini dei due sessi. Come arrivano da noi? Direi nel modo piu
naturale e senza che dobbiamo andarli a cercare. Ci sono situazioni interessanti che si segnalano da
sole o che ci vengono raccomandate da amici e organizzazioni. Ahimé, non sono i bambini che ci
mancano!

La sorte dei lavoratori ¢ spesso cosi pietosa, la famiglia operaia sconvolta da malattie,
disoccupazione, incidenti, morte; litigi interni di cui i bambini diventano vittime innocenti
distruggono cosi frequentemente 1’ambiente familiare, che cento mille Ruche potrebbero essere
rapidamente popolate da piccoli da accogliere ed educare. Noi abbiamo dovuti rifiutarne gia
migliaia e tutti i giorni dobbiamo rifiutarne altri, perché la fama della Ruche cresce sempre piu. Che
lettere sconsolate ci arrivano! E’ la moglie di un operaio deceduto che ha lasciato alla vedova il
peso di quattro cinque bambini piccoli, che ci scrive tendendoci le braccia disperatamente; ¢ un
lavoratore che ha appena perduto la madre dei suoi figli che ci scrive: “che volete che faccia di
questi piccoli? Come posso , lavorando da mattina a sera, avere col tempo e la forza di occuparmi di
loro?” A volte € un vicino che ci segnala casi del genere che, a forza di ripetersi, son divenuti quasi
la regola! Un compagno ci raccomanda un bambino forte e intelligente che potrebbe diventare un
futuro e che invece cresce , miserabile e picchiato, tra un padre che si ubriaca e una madre che si
prostituisce! E” un amico che ci scongiura di aprire le porte un bambino per sottrarlo alla piovra
religiosa: un salvataggio necessario! E’ la sfilata di tutti i drammi silenziosi o clamorosi, noti e
ignoti, di cui ¢ fatta I’esistenza dei diseredati!

E ogni volta che ci troviamo nella condizione di dover rifiutare le mani che si tendono verso di noi,
di disilludere le speranze di chi pensava di veder accolto il figlio alla Ruche, il nostro cuore si
stringe doppiamente: in primo luogo perché pensiamo con tristezza alle disgrazie per cui ci viene
chiesto un aiuto che non possiamo dare; in secondo luogo, perché prevediamo che un buon numero
dei bambini che non riusciamo ad accogliere, saranno catturati dall’avversario. Vinti dalla miseria,
1 genitori cederanno e abbandoneranno i piccoli all’opera della filantropia e della carita che li
brama; cresciuti diventeranno, quasi sicuramente, avversari dei propri interessi ¢ dei fratelli che
soffrono.

No, non sono i bambini che mancano . La Ruche potrebbe svuotarsi dello sciame di piccoli dieci,
cento volte e non tarderebbe a riempirsi di nuovo, con un’enorme quantita di api costrette a restare
alle porte.

1 piccoli, i medi, i grandi

I nostri bambini si dividono in tre gruppi: i piccoli, i medi e 1 grandi.



I piccoli sono quelli che, essendo ancora troppo giovani per dedicarsi ad un qualsiasi apprendistato,
non frequentano alcun laboratorio e dividono il loro tempo tra la classe , il gioco e le faccende di
casa che sono in grado di svolgere: pulire, spazzare, mondare le verdure, e cosi via.

I medi sono quelli in uno stadio di preapprendistato. La loro giornata ¢ consacrata per meta allo
studio e per I’altra al lavoro manuale.

I grandi infine sono quelli che terminati gli studi e il preapprendistato, diventano apprendisti.

I tre gruppi non possono essere rigidamente separati in base all’eta: alcuni sono piu precoci, altri
meno robusti. E’ lo sviluppo fisico e mentale di ogni bambino , piu che la sua eta, che determina la
sua appartenenza a uno dei tre gruppi. Perlopiu pero i bambini restano nel gruppo dei piccoli fino ai
dodici tredici anni; dai tredici ai quindici fanno parte del gruppo dei medi e infine oltre ai quindici
anni entrano nel gruppo dei grandi.

I piccoli trascorrono il loro tempo in classe; 1 medi dividono la loro giornata tra la classe e gli
atelier o 1 campi; i grandi cessano di andare in classe e passano tutto il tempo negli atelier o nei
campi. Nonostante ci0 a sera, poiché i1 grandi vanno a dormire alle dieci, essi leggono, seguono
corsi supplementari che i professori tengono, lavorano con loro, discutono, fanno domande , si
scambiano idee, completando in questo modo il loro bagaglio di conoscenze generali.

1l preapprendistato

Dall’eta di dodici tredici anni circa quasi tutti i bambini della classe operaia lasciano la scuola dopo
aver ottenuto la licenza elementare. La famiglia stima che ne sappiano abbastanza e in ogni caso ¢
tempo che si mettano a fare un lavoro che contribuisca al bilancio familiare. Per molti la cosa piu
importante € che il bambino cessi di essere un peso per la famiglia, che cominci ad arrangiarsi e che
incrementi il salario familiare. I privilegiati diventano apprendisti senza troppe storie e a casaccio. E
1 gusti, le attitudini e le forze dei bambini? Gusti? Ma sa che cosa gli piace? Attitudini? Le conosce
davvero? Ha avuto occasione di metterle in mostra? La famiglia dira: “fara come tutti gli altri: sara
imparando un mestiere che acquisira e sviluppera le attitudini necessarie. Le sue forze? Ha tredici
anni: dev’essere abbastanza forte per lavorare, altrimenti vuol dire che ¢ pigro”.

Cosi il bambino diventa apprendista. Si sa come accade nove volte su dieci: ¢ lui che pulisce, scopa,
fa le commissioni; ¢ costretto a fare le corvée . Piu che apprendista diviene un domestico almeno
fino a quattordici, quindici anni, quando comincia ad apprendere il mestiere che si propone di fare.
Quale mestiere? Quello che suo padre ha scelto per lui, oppure quello consigliato da un vicino,
spesso quello dovuto alle piu casuali circostanze. Il risultato ¢ che molto spesso, arrivato ai sedici,
diciassette anni, il giovane operaio constata che il lavoro che svolge non corrisponde né ai suoi
gusti, né alle sue attitudini, né al suo temperamento. Che fare? Lasciare questo lavoro che lo sfrutta,
che continuera a fare senza piacere e nel quale sara sempre un subordinato? Non ci si deve pensare,
bisognerebbe fare un nuovo apprendistato ed ¢ ormai troppo tardi. L’adolescente si rassegna e
continua tristemente , senza ardore , né entusiasmo; diventa e resta per tutta la vita un operaio
mediocre, come un ergastolano condannato vita natural durante ai lavori forzati. Triste esistenza!
Noi abbiamo pensato che si dovesse evitare ad ogni costo al bambino il dispiacere e lo svantaggio
di essere votato all’eta di dodici tredici anni a un lavoro che poteva dispiacergli.

Ho sentito esprimere 1’opinione che per un operaio un lavoro vale ’altro. Chi dice questo pretende
che il salario e le condizioni dell’operaio siano le stesse pressappoco in tutte le industrie, che lavori
legno, cuoio, metallo o tessuti; che la scelta di un mestiere non ¢ di conseguenza determinata da
gusto , attitudini o forza dell’individuo, ma dal salario e in termini piu generali dalle condizioni di
lavoro. Infine dato che le macchine si moltiplicano e si perfezionano continuamente, ¢ indifferente
che si maneggi legno, cuoio, tessuti o metalli.

Queste opinioni sono del tutto false e hanno le conseguenze piu infauste per il lavoro manuale. In
primo luogo, ¢ evidente che, anche lasciando da parte gusti, attitudini e capacita individuali, il
proliferare di nuovi macchinari che condanna 1’operaio ad essere un conduttore , un sorvegliante o



un ausiliario della macchina non rende uguali tra loro i lavori: ce ne sono di piu sporchi, altri son
piu pericolosi; gli uni richiedono poca attenzione e possono essere fatti senza quasi pensarci, mentre
in altri € richiesta una continua attenzione. Alcuni richiedono precisione e delicatezza, altri vigore e
tenacia. Alcuni lavori incidono sull’organismo e sui muscoli, altri causano problemi nervosi. In certi
lavori non ¢’¢ alcun bisogno di immaginazione, iniziativa e ingegno; in altri ne sono richiesti molte.
Alcuni non richiedono alcuna conoscenza della matematica e del disegno, mentre in altri questo
conoscenze sono indispensabili. E cosi via, se volessi enumerare qui tutte le distinzioni, tutte le
differenze e 1 contrasti tra un lavoro e 1’altro non finirei mai. E non ho parlato delle parti del corpo
interessate da un certo lavoro, dei rumori, degli odori , delle polveri, dell’aria che circola...

E’ lecito dunque dire che non si deve tener conto dei gusti, delle attitudini e delle capacita fisiche
del bambino e che il lavoratore manuale puo esercitare indistintamente qualunque mestiere?

Senza dubbio I’operaio che va al lavoro come uno schiavo alla catena non ha né gusto, né
attitudine per cio che deve fare e gli ¢ indifferente di lavorare qui o 1a: questa ¢ la sorte del giovane
apprendista di cui ho parlato poco sopra. Ma ci sono lavoratori che fanno il loro lavoro con gioia, a
cui I’utensile manca come il pennello al pittore, che amano un lavoro ben fatto, si appassionano per
il loro mestiere. Per alcuni superare una difficolta nel lavoro ¢ come vincere una battaglia senza
spargimento di sangue e quelli che nei loro laboratori provano e sperimentano, facendo le debite
proporzioni, sono come gli scienziati nei loro laboratori. Si osera sostenere che non ci sono
differenze tra questi operai e gli altri? Bene, noi desideriamo che i nostri bambini da adulti entrino
nel novero di questi lavoratori d’¢lite. Come si pud ottenere questo risultato o almeno per
predisporre le condizioni che favoriscono questi risultati?

Ecco. Per due o tre anni, ciascuno dei nostri bambini circola negli atelier , restando a lavorare
quattro mesi nell’uno, altrettanti in un altro, in modo da avere il tempo e la possibilita di studiare 1
propri gusti, di precisare le attitudini, di misurare le forze. Dai dodici ai quindici anni non deve
preoccuparsi di scegliere un mestiere. Ne prova diversi e ciascuno per il tempo necessario a farsene
un’idea, per fare confrontarli. Ma lui ¢ il protagonista, il centro. Allo stesso tempo continua gli
studi, non solo perché non ha ancora acquisito quelle conoscenze generali che gli saranno
indispensabili, qualunque mestiere poi scelga, non solo perché ¢ ormai giunto a quell’eta
ragionevole in cui pud approfittare al meglio dell’insegnamento che gli viene offerto, ma ancora e
soprattutto perché, lavorando ogni giorno in classe e nell’atelier, si stabilira , probabilmente a sua
insaputa, un rapporto forte e utile tra il lavoro e gli studi, tra la formazione delle spirito e quella
degli occhi e delle mani, tra la sua cultura generale e I’apprendistato tecnico. E quando, dopo due o
tre anni di questo preapprendistato, si specializzera, la sua scelta, piu equilibrata, sara fondata su
questa cultura intellettuale e manuale, senza che una sia sacrificata all’altra. Anzi, le due si
completeranno, si combineranno con la piu grande soddisfazione e vantaggio per 1’adolescente.

Io non dico che in queste condizioni la scelta del ragazzo sara sempre la migliore e che sara
definitiva, ma dico che ha avuto le migliori condizioni per farla e che comunque noi a quel punto,
nei confronti del ragazzo, avremo compiuto il nostro dovere.

Esseri completi

Il ruolo dell’educazione ¢ di portare al massimo sviluppo tutte le facolta del bambino: fisiche,
intellettuali, morali. Il dovere dell’Educatore ¢ di favorire la piena fioritura di questo insieme di
energie e attitudini che si trovano in ciascuno. Dico che dotando i bambini a noi affidati di tutta la
cultura generale che sono atti a ricevere e della formazione tecnica a cui li hanno condotti i loro
gusti e le loro attitudini, avremo compiuto nei loro riguardi il nostro dovere, ogni nostro dovere.
Perché avremo cosi formato degli esseri completi.

Esseri completi! Ai nostri giorni se ne trovano pochi, potrei anche dire che non se ne trovano. E
questa ¢ una delle conseguenze fatali dell’organizzazione sociale e dei metodi educativi che ne
conseguono. Ecco qui un figlio di borghesi che ambiscono a fare di lui un secchione e un genio in



matematica, ma penserebbero di dare al loro rampollo un’educazione indegna se invece
apprendesse a lavorare con le sue mani il metallo o la terra. Ecco un figlio di proletari, pitt 0 meno
bisognosi, che la famiglia sottrae alla scuola all’eta di dodici anni. Sa appena leggere, scrivere e
contare. E’ nell’eta in cui I’intelligenza si apre alla comprensione, in cui la memoria comincia ad
immagazzinare, in cui il giudizio prende forma. Non importa! Bisogna che vada in officina o nei
campi, ¢ tempo che lavori. “E poi, dicono 1 genitori, ¢ utile che diventi uno scienziato, per poi fare il
contadino o I’operaio?” Che cosa accadra dunque?

Il primo di questi ragazzi arrivera forse a un grado apprezzabile di cultura intellettuale: artista,
scienziato, letterato, filosofo, avra pure il suo valore, non lo contesto; ma sara di un’ignoranza
pietosa e di un’incredibile incapacita quando si trattera di piallare un’asse, di dare un colpo di
martello, di riparare un utensile, in poche parole di cavarsela con un qualunque lavoro manuale. 11
secondo sara forse , dal suo lato, un lavoratore apprezzabile: meccanico, sarto, muratore , non ne
dubito. Ma al di fuori del suo lavoro sara di un’ignoranza crassa e privo di ogni capacita di
comprensione. Sia I’'uno che I’altro si saranno sviluppati unilateralmente, senza sviluppare 1’altra
parte. Il primo sara un teorico, non un pratico e viceversa. L uno sapra servirsi del suo cervello, ma
non delle braccia, al contrario dell’altro.

I figlio della borghesia sara incline a considerare indegno il lavoro manuale e come inferiori quelli
che vivono esercitandolo; il figlio dei proletari sara portato a inchinarsi davanti alla superiorita del
lavoro intellettuale, a umiliarsi, ammirato, rispettoso e sottomesso. Risultato: dal punto di vista
individuale nessuno dei due sara un essere completo: uno muscoli vigorosi, cervello debole; I’altro
il contrario. L’uno e ’altro sono mezzi uomini, meta incomplete, tronconi d’umanita. Dal punto di
vista sociale: rivalita tra lavoratori manuali e intellettuali; lavoro intellettuale pitu considerato e
meglio retribuito di quello manuale, reso inferiore, umiliato.

L’Educazione deve avere come oggetto e risultato la formazione di esseri completi il piu possibile;
a dispetto della specializzazione acquisita, quando ce n’¢ la possibilita o la necessita, i lavoratori
manuali devono saper affrontare lo studio di un problema scientifico, apprezzare un’opera d’arte,
concepire ed eseguire un piano, anche partecipare a una discussione filosofica; mentre i lavoratori
intellettuali devono essere in grado di mettere le mani in pasta, di servirsi con destrezza delle
braccia, di fare in officina o nei campi una figura accettabile e un lavoro utile.

La Ruche ha I’alta ambizione e la ferma volonta di mettere in circolazione individui di questo
genere. Ecco perché vi si mettono insieme I’istruzione generale e 1’insegnamento tecnico.

[ nostri atelier

Fino ad oggi i nostri atelier non hanno prodotto niente per 1’esterno, ad eccezione della tipografia.
Falegnameria, fucina, sartoria, confezione di biancheria personale, rilegatura, tutti questi atelier
hanno lavorato solo per i bisogni della Ruche. In realta questi atelier sono ancora servizi essenziali
per la nostra comunita: alcuni conserveranno questa caratteristica , altri come la falegnameria , la
rilegatura e forse la sartoria pur restando servizi interni, diventeranno, senza dubbio in breve, atelier
per la produzione e per I’apprendistato.

Quando, giunti all’eta di sedici anni, una ragazzo o una ragazza possiedono una cultura sufficiente e
una capacita professionale che consente loro di lavorare all’esterno e, come operai, di soddisfare i
propri bisogni, essi possono se vogliono lasciare La Ruche o rimanervi. E’ una scelta libera, fatta in
totale indipendenza.

E’ probabile che un certo numero di questi adulti restera a La Ruche e in questo caso non saranno
piu allievi ma collaboratori. Gia ce ne sono alcuni in questa situazione. Lavorano nell’atelier in cui
hanno fatto apprendistato ed esercitano il mestiere che hanno appreso. Si avvicina il momento in cui
1 nostri sarti e falegnami capaci di eseguire il loro lavoro produrranno piu di quanto serve a La



Ruche. Intravediamo gia dunque la possibilita di lavorare per I’esterno. Pensiamo di fare mobili in
falegnameria . Gli operai, che saranno i nostri principali clienti, sono di solito costretti a scegliere
tra mobili grossolani, rozzi e mal lavorati ma solidi e mobili appariscenti, cio¢ eleganti, graziosi,
leggeri ma fragili. I primi non sono attraenti ma resistono; i secondi sono gradevoli a vedersi, ma
non hanno vita lunga, non resistono alle turbolenze dei marmocchi o a un trasloco.

La Ruche rendera un gran servizio alla classe operaia di Parigi e delle citta importanti di provincia
mettendole a disposizione mobili privi di entrambi i difetti, rozzezza e fragilita, producendo mobili
che siano insieme eleganti e robusti, graziosi e solidi.

Stessa osservazione vale per la rilegatura: o € troppo lussuosa o troppo rudimentale; se ¢ di lusso
costa troppo, se ¢ rudimentale dura poco. Per le Camere del lavoro, i sindacati, le cooperative, le
biblioteche popolari che diventeranno nostri clienti, ¢’¢ bisogno di una rilegatura semplice e solida,
il cui prezzo sia adeguato per le loro risorse limitate.

E’ vero che non basta produrre bene e in condizioni vantaggiose , occorre assicurarsi degli sbocchi.
Per la Ruche esistono gia e sono sindacati, cooperative, universita popolari, le Camere del lavoro, i
gruppi d’avanguardia, tutti amici della Ruche, come pure una quantita di compagni che
individualmente ci seguono con interesse. Bastera far appello a loro e risponderanno ne siamo
sicuri, perché gia alcuni fin dalla fondazione sono clienti della nostra tipografia che funziona da un
anno e riceve ordini da ogni dove. Cio che accade per la tipografia, accadra senz’altro anche per gli
altri atelier.

1l nostro budget

Tra entrate e uscite, la differenza ¢ stata nell’anno tra il 30 giugno 1913 e il 1914 di 29719 franchi.
Questo deficit di 30000 franchi ¢ stato coperto coi profitti delle mie conferenze tenute nello stesso
periodo. Non sono piu un ragazzo e verra il momento in cui le forze declineranno. Mi sento ancora
forte, ho lo stesso entusiasmo nel lavoro , la stessa energia che avevo a vent’anni. Bisogna
comunque prevedere che non potro prolungare a lungo lo sforzo enorme dell’ultimo quarto di
secolo. La vecchiaia viene, nonostante tutto, con suo inevitabile e doloroso corteo di cedimenti €
infermita. E* prudente prevedere anche la malattia, I’incidente, la morte che possono colpirmi e
portarmi via bruscamente, oppure mettermi fuori combattimento.

Gli amici riflettendo su queste cifre possono nutrire apprensioni per il futuro. Possono dubitare che
I’impresa, in cui ho profuso ogni anno tutto quanto avevo, vedendo io a mancare, possa crollare
sotto un peso divenuto troppo pesante.

Comprendo queste preoccupazioni dei nostri amici e da tempo vivo, a dispetto del mio robusto
ottimismo, nell’angoscia che si verifichi una delle eventualita a cui ho fatto cenno e soprattutto di
una fatalita ineluttabile: la vecchiaia, alle cui soglie gia mi trovo.

Ebbene, che i1 nostri amici si rassicurino. Poco tempo ci separa dal momento in cui la Ruche,
cessando di dipendere dalle risorse necessariamente instabili derivate dalle mie conferenze,
giungera ad essere autosufficiente , vivendo dei prodotti in modo regolare e sicuro. Penso che sia
lecito crederlo e io ci credo. Qualunque cosa accada, i nostri sforzi tendono a quel fine e sia io che i
miei collaboratori abbiamo piena fiducia di riuscire a raggiungerlo. Il piu ¢ fatto. Abbiamo gia
superato le prime e maggiori difficolta, abbiamo attraversato periodi di incertezza, e per quanto quel
fine cosi desiderato appaia lontano, ¢ certo che la strada gia percorsa ¢ molto piu lunga di quella
che resta da percorrere. La nostra fiducia ¢ dunque legittima, fondata, incrollabile.

Qui finiscono i riferimenti alla brochure: “La Ruche. Un’opera di solidarieta, un esperimento
educativo”. Tuttavia il quadro sarebbe incompleto senza aggiungere informazioni per far conoscere
perché la Ruche ¢ stata per diversi aspetti un esperimento educativo interessante. Affrontando
queste questioni ardue e delicate dell’insegnamento e dell’educazione, invito il lettore a rifarsi alle
voci Scuola e Educazione di questa Enciclopedia, stese dal nostro collaboratore E. Delaunay.



Ideale e realta

E’ desiderabile che I’insegnamento si estenda a un sempre maggior numero di materie e 1’ideale
sarebbe poter abbracciare I’intero dominio del sapere in modo che ogni allievo possa essere iniziato
all’insieme delle ricchezze intellettuali accumulate nel corso dei secoli da tutti gli uomini di scienza
che costituiscono oggi un tesoro favoloso di cui sarebbe giusto che tutti beneficiassero. D’altra parte
ciascuno avrebbe in tal modo 1’occasione di conoscere e meglio precisare le sue attitudini e
potrebbe avere il vantaggio e il piacere di specializzarsi con grande profitto suo e dei suoi simili.
Ma ahimé, la realtd va poco d’accordo con questo ideale. Dall’eta di dodici, tredici anni, otto
bambini su dieci abbandonano definitivamente la scuola: 1’apprendistato, la fatica, I’asprezza della
lotta per la vita li allontaneranno per sempre da tutto questo. Negli anni passati alla scuola primaria
avranno avuto la possibilita di imparare poco. L’essenziale ¢ che abbiano ben capito , che ricordino
e che sappiano utilizzare al meglio questo “poco”. Per ottenere questo risultato, bisogna insegnar
loro cid che ¢ indispensabile che sappiano, che 1 programmi comprendano solo le conoscenze
pratiche di cui faranno uso nella vita. E’ percio ragionevole eliminare da questi programmi tutte le
materie che non sono d’utilita incontestabile. L’importante ¢ che a scuola il bambino apprenda ad
apprendere. Questo risultato dipende piu dal maestro che dal discepolo: ¢ questione di metodo.

L’importanza del metodo

Sono tanti, 1 membri del corpo insegnante e non, a dire: “purché il bambino apprenda e arrivi a
sapere, che importa il procedimento impiegato! Il risultato resta lo stesso!”

Ecco un errore notevole; credere che il risultato sia lo stesso, significa ingannarsi clamorosamente.
I metodi didattici sono infinitamente vari e si puo dire che, scendendo nei particolari, ciascun
educatore ha il suo. Tuttavia questi metodi non sono soltanto vari, ma sono in contrasto tra loro e
nella pratica procedono globalmente da due metodi opposti e raggiungono due risultati contrapposti.

I due metodi

Uno ¢ esclusivamente deduttivo: consiste nel formulare una regola, un principio, un’affermazione.
Il Maestro ne da lettura e il libro tra le mani del bambino lo riporta. Queste regole sono quasi
sempre redatte in modo succinto, astratto, in una lingua lontana dall’uso corrente. E’ raro che il
bambino riesca ad afferrare il senso preciso dei termini e a maggior ragione il significato esatto
delle proposizioni. Se quella formula fosse in greco o in latino, non la comprenderebbe di meno. Poi
letta la regola, enunciato il principio, il Maestro, per deduzione, da esempi e moltiplica le
applicazioni.

Che la regola sia giusta o sbagliata, che il bambino abbia o non abbia compreso la proposizione,
poco importa. La regola ¢ stampata nel libro che gli si ¢ consegnato e il suo maestro afferma
I’esattezza del principio. Cio basta al bambino, deve bastargli. Egli ha la sensazione che il libro e il
Maestro non possano né vogliano indurlo in errore. Per lui la parola del Maestro, “Magister dixit”,
rimpiazza vantaggiosamente la miglior dimostrazione, la prova piu indiscutibile.

L’altro metodo procede in modo diametralmente opposto: esso pone il bambino di fronte alla realta
e per osservare 1 fatti lo sollecita a far uso di tutti i mezzi di cui dispone. Questo metodo lo abitua a
moltiplicare le osservazioni, a constatare, controllare, verificare, comparare, notare somiglianze e
differenze. Cerca di stimolarlo attraverso tutti i sensi. Lo invita a raggruppare, a seriare per
somiglianza e contrasto, tutte le osservazioni fatte. Lo conduce gradualmente verso classificazioni



che sono il risultato di innumerevoli osservazioni. Infine arriva alla scoperta della regola, del
principio. Questo metodo ¢ esclusivamente induttivo.

Nel primo metodo (deduttivo) il libro e il Maestro giocano il ruolo principale e 1’allievo quello
secondario. Nel secondo (induttivo) ¢ invece vero il contrario : ¢ 1’allievo che gioca il ruolo piu
importante. In tal caso infatti invece di essere il maestro a spiegare una regola gia formulata in
anticipo, ¢ il bambino che ricerca, si sforza, osserva, nota, classifica, generalizza sotto la semplice
direzione dell’insegnante, il cui ruolo ¢ quello di guidare il bambino, preservarlo dagli errori a cui lo
condurranno necessariamente la sua inesperienza, e la sua impazienza febbrile.

1l metodo dogmatico

Il primo metodo ¢ fondamentalmente un metodo dogmatico, religioso. Esso implica da parte del
discepolo un atto di fede verso il libro e 1’educatore. Crede alla regola, non perché abbia lui stesso
controllato la sua fondatezza, né verificato la sua correttezza. Ci crede perché la considera come
I’espressione di una certezza che gli viene dal libro e dal Maestro, perché ha fiducia in entrambi,
perché pensa che essi non possano ingannare né ingannarsi, perché , in una parola, crede , ha fede in
ci0 che ¢ scritto e che gli viene insegnato.

1l metodo positivo

Il secondo metodo rifiuta , al contrario, ogni credo; tiene conto solo delle cose concrete, viventi,
viste. Necessita dell’osservazione, dello spirito critico, della sperimentazione, della verifica,
dell’esercizio razionale e costante del libero esame. Andando dal complesso al semplice, dal
generale al particolare, dal numero all’unita, dall’armonia al suono, dalla regola al fatto, dal
principio all’applicazione, il primo metodo va dall’a priori all’a posteriori, dall’inosservato
all’osservato, dall’ignoto al noto e conseguentemente presuppone in partenza un atto di fede, un
gesto religioso. Andando invece dal semplice al composto, dal particolare al generale, dall’unita al
numero, dal suono all’armonia, dal fatto alla regola, dall’applicazione al principio, il secondo
metodo va al contrario dall’osservato all’inosservato, dal noto all’ignoto, dal conosciuto allo
sconosciuto € non implica nessun atto di fede, nessun atteggiamento religioso. Che lo voglia o no,
che lo sappia o no, I’Istitutore laico che pratica il primo metodo procede come un credente.

Ora si osera sostenere che il risultato sia lo stesso indifferentemente dal modo il cui il bambino
apprende? Non ¢ del tutto evidente che il primo metodo, che si pud definire ad libitum metafisico,
irrazionale, dogmatico o religioso, favorisce la pigrizia mentale, predispone alla credulita e fa
appello piu alla memoria che alla ragione?

E non ¢ altrettanto evidente che il secondo metodo, che si puo definire ad libitum positivo,
razionale, sperimentale o scientifico, stimola la curiosita, favorisce 1’attivita mentale, allontana dalla
credulita e restituisce a ciascuna di queste facolta, la ragione e la memoria, il posto che spetta a
ciascuna? Chi esitera tra i due metodi, sapendo che il secondo per il solo fatto che sviluppa molto
piu dell’altro la personalita del bambino, nel dire che il metodo positivo ¢ incontestabilmente
superiore a quello dogmatico?

Lo scopo e il risultato dell’insegnamento non sono forse di risvegliare nel bambino le curiosita
addormentate? Di sviluppare le facolta intellettuali che si trovano in lui allo stato potenziale? Di
mettere in movimento tutte le sue energie mentali, disciplinare la sua immaginazione, fortificare la
sua capacita di giudizio, accrescere la sua memoria, rendere piu rapida e ampia la comprensione, al
fine di far sbocciare sempre di piu la sua personalitd per mezzo di una ginnastica metodica e
ragionata?

Sarebbe dunque necessario depositare nel suo cervello solo le cose utili, non importa come?
Scusate, ma oso dire che, al contrario, ¢ il metodo che importa di piu.



Devo aggiungere che a la Ruche viene impiegato il metodo induttivo di cui ho appena fatto
I’elogio?

1l bambino dev’essere se stesso

Io non mi riconosco il diritto di consacrare il bambino, fin dal principio, alle convinzioni che sono
mie e che ho scelto in piena indipendenza e con ’uso di ragione. I “piccolo” non dev’essere il
pallido riflesso del “grande”. Il ruolo del padre non ¢ di sopravvivere, di perpetuarsi tal quale
attraverso la sua discendenza. L’educatore non deve tendere a perpetuarsi nell’educato, non deve
sostituire il proprio giudizio al suo.

E’ cosi che concepisco il nostro ruolo di “Fratelli maggiori”. La missione del “grande”, la missione
piu alta, piu nobile, ma anche la piu delicata, consiste nel proiettare nella mente oscura del
“piccolo” una luce che lo guidi, nel far penetrare nella sua fragile volonta le abitudini che
vivificano, nel far discendere nel suo cuore i sentimenti che lo muovano verso cio che ¢ giusto e
buono.

L’educatore dev’essere un esempio, una guida, un sostegno: né pit né meno se vuole che il
bambino resti se stesso, che le sue facolta sboccino e che in seguito divenga un essere forte , degno
e libero.

Capisco che I’Educatore e il Padre gioiscano nel vedersi riflessi, nel rimirarsi come in uno specchio
nel bambino che educano. Questo desiderio di fare 1’educato a immagine e somiglianza
dell’educatore ¢ umano, nondimeno ¢ condannabile e va disapprovato. Che ne sarebbe del
progresso, se 1 bambini fossero sempre stati solo la riproduzione esatta, I’immagine fedele dei padri,
se gli allievi fossero stati solo la scrupolosa fotografia dei loro Maestri? Ciascuno stima che 1 propri
sentimenti siano i piu nobili, le proprie convinzioni le piu sane, il proprio modo di vedere il piu
giustificato. Ed ¢ certamente per questo che ciascuno di noi si sente autorizzato a usare tutti i mezzi
in suo potere per farli condividere e adottare dal bambino. E’ un grave errore.

Inoltre siamo ancora poco abituati a considerare che il bambino non appartiene né a sua padre, né al
suo Maestro, né alla Chiesa, né allo Stato, ma appartiene solo a se stesso.

A la Ruche 10 e i1 miei collaboratori non abbiamo mai perso di vista questa verita, ai nostri tempi
ancora misconosciuta, ma che sara ammessa senza discussione, quando il dispotismo dello Stato e
I’autorita abusiva del padre di famiglia saranno scomparsi.

1l sistema di valutazione

Io sono avversario determinato di tutti i sistemi di valutazione in onore e in uso in quasi tutti gli
istituti scolastici. Nell’opinione generale la valutazione passa per essere un efficace stimolo e la
maggior parte delle famiglie immagina che essa determini tra gli allievi la necessaria emulazione. lo
non sono di questa opinione. L’esperienza dimostra che non solo la valutazione non produce alcun
effetto veramente utile, ma anzi conduce a risultati deplorevoli.

I primi, sempre gli stessi, 1 piu dotati, i piu studiosi, diventano alla lunga insopportabilmente
presuntuosi. Basta vedere con che occhi questi ragazzetti disdegnano, persino arrivano a disprezzare
1 poveri compagni che si trascinano pietosamente nelle ultime posizioni!

Vezzeggiati, incoraggiati, incensati questi bambini, orgoglio delle famiglie e gloria degli istituti,
finiscono per credersi esseri superiori, che un sangue piu generoso e puro scorra nelle loro vene e
che gli elogi, I’adulazione, le ricompense siano loro dovuti. Si abituano, poco a poco, a considerare
che devono esserci a scuola due categorie di bambini : quelli fatti per stare in prima fila e quelli fatti
per stare in fondo. I primi sono destinati per le loro attitudini e i loro meriti ad essere sempre
davanti; i secondi , a causa della poca intelligenza o della pigrizia, sono condannati a restare sempre



indietro, ad essere gli ultimi. Ai primi vanno naturalmente tutta I’ammirazione e le ricompense, ai
secondi tutte le reprimende e le punizioni.

E quelli che beneficiano di tale felice condizione sono irresistibilmente portati a trovare che essa ¢
giusta e in ogni caso che ¢ vantaggioso e necessario che sia cosi.

Piu tardi quando entreranno in societa questi bambini, trasferendo nel loro ambiente i sentimenti e
le pratiche acquisite a scuola, si faranno largo a gomitate per conquistare i posti migliori, convinti
che I’essenziale sia essere in prima fila, quali che siano i mezzi impiegati e che il successo
giustifichi tutto. Avranno una sola ambizione: arrivare. Dopo aver constatato che la societa, come la
scuola, ¢ divisa tra primi e ultimi, quelli per i quali tutto ¢ successo e prosperita e quelli per i quali
invece tutto ¢ illusione e disinganno, gli ammirati e 1 disprezzati; ebbene questi bambini che la
scuola avra spinto verso I’arrivismo ad ogni costo, tenteranno prima di tutto e sopra ogni cosa di
insinuarsi tra quelli che costituiscono I'umanita privilegiata.

Non diventeranno mai coscienze elevate, capaci di porre al di sopra del Potere e della Fortuna il
rispetto della verita, I’amore per la giustizia e la lealta. Non avranno mai cuori affettuosi e fraterni
che, di fronte a un compagno caduto in disgrazia, corrono in suo aiuto e gli tendono una mano
caritatevole. Non saranno mai volonta ardenti e generose pronte a sacrificare i propri interessi
immediati e materiali per farsi campioni disinteressati di una causa nobile e giusta. Saranno
preoccupati di raggiungere un solo scopo: arrivare. Non proverranno che due passioni : la
cupidigia e I’ambizione; ameranno e desidereranno solo ricchezza e potere.

Quanto agli ultimi, quelli che la valutazione rigetta agli ultimi posti, sono sempre i medesimi, i
meno dotati , i meno studiosi. Questi alla lunga crescono all’ombra dei successi altrui e diventano
invidiosi. Arrossiscono e soffrono a causa di una costante umiliazione. Stimolati dal Maestro,
pressati dalla famiglia, vorrebbero anch’essi arrivare ai primi posti, ma mancano loro le attitudini e
I’attivita necessaria. Scoraggiati dagli sforzi inutili, si scoraggeranno poco a poco. Lentamente il
disgusto s’impadronisce di loro, prendono in antipatia gli sforzi inutili, imparano ad odiare un
lavoro vano. Infine arrivano ad abituarsi ad essere gli ultimi, ad occupare una certa posizione. Si
rassegnano in fin dei conti, pur deplorando di non essere tra i primi per i vantaggi che avrebbero in
quella posizione. Arrivano ad accettare come necessario, fatale che ci siano i primi e gli ultimi. Cosi
attraverso la valutazione si coltiva nei primi ’ambizione, la vanita, la presunzione, il disprezzo
degli inferiori e I’arrivismo; negli ultimi 1’invidia, lo scoraggiamento , il disgusto per lo sforzo, la
rassegnazione. Tralascio il fatto che la scuola diventa sovente un campo chiuso in cui si scontrano
vanita e irritazioni.

Tuttavia 1 bambini non dovranno comunque ben presto conoscere 1’asprezza della concorrenza , i
rigori implacabili della lotta per la vita? Non ¢ forse desiderabile tenerli lontani il maggior tempo
possibile da questa competitivita sterile e perniciosa?

Un caso di coscienza insolubile

Ogni volta che un educatore deve affidarsi alla valutazione , si trova davanti a un caso di coscienza
la cui soluzione ¢ temibile e difficile.

Ecco due bambini: uno ha ricevuto dalla natura i doni migliori, ¢ d’intelligenza vivace, la sua
memoria ¢ pronta e fedele, I’'immaginazione ardente e misurata, il giudizio sicuro, lavora poco e
riesce bene. L’altro non ¢ stato favorito dalla natura allo stesso modo: la sua comprensione ¢ lenta,
la memoria ingrata, I’immaginazione pigra, il giudizio malfermo, lavora molto e non ha risultati .
Che fara I’Educatore? Che cosa ricompensera di piu I’attitudine o lo sforzo? A chi attribuira il ruolo
principale se vuol essere equo, alla natura o al lavoro?

Dara il primo posto a chi ha lavorato meno ma ¢ riuscito meglio? O al contrario tenendo conto dello
sforzo compiuto, se non altro per ricompensarlo di uno sforzo meritorio in quanto piu difficile, dara
il primo posto all’altro? Cio sarebbe contrario a tutte le regole di uso comune nella valutazione,
eppure sarebbe il pit equo. In realta ¢ il sistema di valutazione ad essere iniquo e deplorevole. Non



si devono paragonare due bambini le cui forze sono cosi sproporzionate e metterli in concorrenza.
Il bambino dev’essere comparato solo a quel che lui stesso €, € solo con se stesso che deve venire a
patti.

La valutazione non ¢ uno stimolo. Non domandando abbastanza allo scolaro intelligente, ne rallenta
la marcia; esigendo troppo dallo scolaro meno intelligente, arriva a scoraggiarlo.

L’Educatore ha il dovere di confrontare il bambino di oggi con quello di ieri, come paragonera
quello di domani a quello di oggi ; attraverso i suoi incoraggiamenti e le sue ammonizioni, secondo
1 casi, otterra da lui , su una base esatta e giusta, tutto cio che 1’allievo pud raggiungere con i suoi
sforzi. E’ cosi che si ¢ proceduto a la Ruche e non abbiamo mai dovuto lagnarci a causa della
soppressione del sistema di valutazione.

L’educazione morale

Sulle migliori condizioni per realizzare lo sviluppo fisico del bambino esiste gia un accordo piu o
meno generalizzato. Anche sui metodi piu adatti a favorire lo sviluppo intellettuale ci si comincia ad
intendere. I1 disaccordo invece resta profondo sui metodi educativi da impiegare per il suo sviluppo
morale, ossia per 1’allenamento metodico della sua volonta, la formazione della coscienza e lo
sviluppo del suo cuore. Qui resta tutto da fare, da rifare daccapo. Il conflitto ¢ aspro tra due metodi:
severita o dolcezza, costrizione o liberta, addestramento o educazione. Esaminiamo ciascuno di
questi punti.

Severita o dolcezza

Molte persone pensano che il bambino nasca perverso e che non possa essere indirizzato verso il
bene che attraverso un’educazione severa. Costoro sono dell’opinione che il bambino, spinto
naturalmente e istintivamente verso sentimenti bassi ed azioni condannabili, possa essere
allontanato da pratiche contrarie alla morale pubblica e privata solo attraverso un sistema di
sorveglianza e severita che permanentemente soffochi le sue aspirazioni e spenga i suoi slanci. Essi
affermano che ogni appello alla generosita, alla giustizia, alla bonta, all’amore per gli altri restera
fatalmente vano, se non si basera sull’idea di una ricompensa da ottenere o di un castigo da evitare.
Non parlate a costoro né di dolcezza, né d’indulgenza verso 1 piccoli: vi guarderanno di traverso
come se vedessero un spirito chimerico. Non lasciategli capire che nel campo dell’educazione,
come negli altri, vi attendete piu dalla persuasione che dalla minaccia: alzeranno le spalle con la
commiserazione disdegnosa che questi fautori “delle maniere forti“ riservano all’’immaginazione
morbosa” dei fautori “delle maniere tenere”. Motteggi, sarcasmi, risate, sara tutto quel che riescono
a contrapporvi, con qualche cliché abusato sulla necessita di far marciare i bambini con il bastone,
di non lasciar passare nulla, di condurli a tambur battente e che senza tutto questo non si puo
ottenere niente.

Tutto sta a sapere che cosa si vuol ottenere. Se si tratta di ottenere bambini che stanno tranquilli e
non si muovano d’un passo mentre voi siete li; se si tratta di ottenere che alla vostra presenza non
facciano nulla che avete loro vietato sotto minaccia di scapaccioni e privazione del dessert; se si
tratta di ottenere che i bambini stiano zitti quando c’¢ gente, perché non sta bene che si mescolino
alla conversazione degli adulti: bene, se si tratta di questo, potete ottenerlo con I’aiuto del rigore e
con atteggiamenti minacciosi. Ma sappiate che questa immobilita, questa obbedienza passiva,
questo silenzio imposto non hanno in primo luogo alcun carattere di moralita; sappiate che ¢ del
bambino muoversi e parlare quando ne sente il bisogno. Non dimenticate, in secondo luogo, che



appena avrete girato 1’angolo, il bambino tranquillo, obbediente e silenzioso si affrettera a
sgranchirsi le gambe e a fare tutto cio che gli avete vietato di fare e di chiacchierare a pitu non
POSso.

Il risultato del vostro sistema di severita e punizione sara: 1’ipocrisia, il peggiore degli sbagli con il
bambino, forse 1’'unica veramente riprovevole.

Che il bambino ignorante, stordito, turbolento, sconsiderato si lasci andare e dimentichi 1 vostri
saggi consigli, dimentichi di conformarsi alle vostre raccomandazioni e non tenga sufficientemente
in conto le vostre osservazioni, tutto questo ¢ senz’altro deplorevole, ma tutto questo ¢ frutto di
leggerezza, inesperienza, incoscienza, birichineria. L’errore non ¢ qui e se ¢’¢ non ¢ cosi grave e
non prova che il bambino non vi voglia bene, non abbia buone intenzioni, non abbia il desiderio di
risultarvi gradevole e di conformarsi alle vostre descrizioni.

Lo sbaglio grave comincia con la dissimulazione; la menzogna, agire in modo sornione, sono i
frutti inevitabili della severita e della minaccia.

Dieci gesti sconsiderati non sono una gran cosa, ma un solo gesto ipocrita ¢ gia molto. La severita
crea esseri sornioni, timorosi, vili; essa uccide la franchezza, la fiducia, il vero coraggio. Crea vere
barriere pericolose di sfiducia reciproca tra I’educatore e il bambino; inacidisce il cuore dei bambini
e lo allontana da quello dei grandi; determina tra I’Educatore e il bambino un rapporto Padrone
Schiavo e non da amico ad amico.

Tuttavia non confondiamo 1’indulgenza con il lasciar fare tutto. Io non sto consigliando agli
educatori di chiudere gli occhi davanti agli errori commessi dai bambini e di non preoccuparsene;
questo sarebbe comodo e alla portata di ogni educatore, il piu pigro e il piu attivo, il piu stupido e il
piu intelligente.

Nella sua incoscienza il bambino ignora cio che si deve fare e cido che va evitato. L’esperienza
dell’educatore € per lui proficua, necessaria: il dovere del Maestro ¢ di mettere la sua esperienza al
servizio del bambino , di dirigerlo, consigliarlo, sostenerlo. Se cade risollevarlo, se si scoraggia
confortarlo, se piange consolarlo. Dunque quando un bambino commette un errore, piccolo o
grande, bisogna farglielo notare, capire; bisogna spiegargli in che cosa e come ha agito male,
indicargli le conseguenze negative della sua azione e portarlo a dispiacersene. In seguito bisogna
mostrargli cid che avrebbe dovuto fare in modo che nei casi futuri sappia come comportarsi.
Insomma bisogna allontanarlo dal cammino sbagliato e aprire davanti a lui una nuova strada.

Ma conviene, quale che sia I’errore, parlargli in termini affettuosi e dolci, con una voce piu
rattristata che severa affinché, in seguito a questa tenera ammonizione, il bambino, invece di sentirsi
allontanato dall’educatore, si senta piu vicino a lui, piu fiducioso, piu affezionato.

Questo ¢ il modo migliore per ispirare al bambino a pentirsi dell’errore e la decisione di non rifarlo.

Costrizione o liberta?

Ne convengo: la pratica della liberta richiede una sorta di apprendistato; la liberta presuppone uno
stato di consapevolezza assai sviluppato che necessita di un certo sapere, della cognizione delle
cose, di esperienza, di possibilita di comparazione. Poiché il bambino non ¢ giunto ancora a questo
stato di consapevolezza, si ritiene che la liberta non sia fatta per lui e che gli sia necessaria la
costrizione. lo non accetto questa conclusione troppo sbrigativa, che solo in apparenza ¢ corretta. Si
vuol dire che, privo di esperienza e di una sufficiente capacita di discernimento, il bambino fara
talvolta un uso deplorevole e pericoloso per sé e per gli altri della liberta che gli ¢ concessa? Se ¢
questo che si vuol dire, sono d’accordo. Ma bisogna concluderne che un’atmosfera di liberta non gli
serve a nulla e che bisogna farlo respirare solo 1’aria della costrizione? Non lo penso. In educazione
la liberta comporta dei rischi e degli inconvenienti, ¢ evidente, ma la costrizione ne apporta di ben
piu temibili. Occupiamoci di questi ultimi.



Gli inconvenienti della costrizione

La costrizione ottiene il risultato di regolamentare tutte le azioni del bambino, categorizzandole in
doveri e divieti, ricompensate ¢ punite. Non ci sarebbe costrizione infatti se il bambino non fosse
tenuto a osservare prescrizioni e divieti e se, a seconda del suo comportamento, non ottenesse
ricompense o castighi.

“Se fai questo, sarai ricompensato; se fai quello sarai punito”. Tutto il sistema sta in questo.
Accordo ai difensori di questo sistema la buona fede, che siano animati da buonsenso ¢ che la
classificazione da loro stabilita in azioni buone e cattive sia ragionevole e fatta nell’interesse del
bambino. Come si vede cerco di mettere 1 difensori del sistema che i0 combatto nelle condizioni
migliori. Adesso traduco questo sistema educativo e la sua applicazione in uno stile piu familiare,
in un linguaggio piu preciso, mostrandone il meccanismo attraverso un esempio appropriato.

Una mamma dice ai suoi due bambini: “Esco; in mia assenza state buoni; ecco un libro illustrato di
racconti per divertirvi. Non toccate nulla, non andate in strada. Se qualcuno bussa, non aprite. Se vi
sarete comportati bene, al mio ritorno vi dard due monete , un bel pezzo di cioccolato e stasera vi
portero al cinema o al circo. Ma, in caso contrario, se mi disobbedite, niente soldini, niente
cioccolato, niente circo né cinema e una bella sculacciata”. Poi la mamma se ne va.

Delle due I’una: o appena la mamma va via i bambini fanno il diavolo a quattro, vanno a giocare in
strada, toccano tutto, insomma non tengono in alcun conto le raccomandazioni della mamma; pero
per non prendere la sculacciata, per avere i soldini, il cioccolato ecc. , prima che ritorni la mamma
rimettono tutto a posto e si fanno trovare tranquillamente seduti a sfogliare il libro illustrato. Oppure
questi bambini si attengono agli ordini della mamma, non cedono al desiderio di andare a giocare in
strada con 1 compagni di cui sentono le strilla gioiose, resistono alla tentazione di aprire per sapere
chi bussa, non toccano fiammiferi, non leccano la marmellata, benché ne abbiano una gran voglia.
Ah! Se fossero stati sicuri che la loro disobbedienza non sarebbe stata scoperta dalla mamma, si
sarebbero accontentati! Perché dopo tutto non ¢ un gran male scendere in strada, anche gli altri ci
vanno; la mamma sfrega i fiammiferi, perché li picchia sulle mani quando cercano di fare la stessa
cosa? La marmellata cosi appetitosa ¢ fatta apposta per essere mangiata! Si, ma la mamma se ne
accorgerebbe e allora seguirebbe la punizione e niente soldi, cioccolato, cinema e circo!

Nel primo caso il sistema di costrizione (“Se fai questo, sarai ricompensato; se fai quello sarai
punito”) non avra impedito ai bambini di disobbedire, ma li avra spinti a mentire per essere
ricompensati € non puniti; nel secondo caso il sistema di costrizione avra prodotto il suo effetto, ma
in che cosa il comportamento di questi bambini sarebbe morale? Perché la loro obbedienza
dovrebbe far onore al loro cuore, alla loro ragione?

Qui si dira come prima: “L’importante ¢ il risultato. L’essenziale ¢ che i bambini facciano cio che
devono ed evitino cio che ¢ a loro vietato”. Come si vede, si ritrova qui in campo morale la stessa
obiezione a cui ho risposto gia in campo intellettuale. Ebbene no, proprio no: il risultato non ¢
tutto.

1l valore morale di un atto

Si osera sostenere che i moventi non hanno importanza per quel che riguarda il valore morale di
un’azione e che solo quest’ultima conta? L’azione di cui si sa parlando, quella di non leccarsi le dita
infilate nel vasetto di marmellata per paura di una battuta o nella speranza di ottenere un bel pezzo
di cioccolato, questa azione ha un qualsivoglia valore morale? D’altronde ¢ incontestabile che
avrebbe un valore morale se invece avesse uno dei seguenti moventi: non prendere qualcosa di
nascosto, perché questo gesto furtivo e ipocrita ha in se stesso qualcosa di umiliante; non contrariare
la mamma perché la si ama e non si vuol darle dispiacere disobbedendole; non soddisfare da soli la
propria golosita, anche se nessuno se ne accorge, perché¢ la marmellata ¢ per tutti e dev’essere



portata in tavola; non cedere alla tentazione, per la sola gioia che si ha nel controllarsi, di vincersi
attraverso uno sforzo di volonta meritevole.

Tanto varrebbe dire allora che in campo morale il senso di dignita ¢ nullo e senza valore, come pure
I’intervento del cuore e della volonta nei moventi che spingono all’atto!

E la ragione? Non ha nulla a che fare nell’apprezzamento del valore morale di un gesto? Il bambino
che non gioca coi fiammiferi perché ce ne sono solo quattro sul camino e se li usera si prendera una
bella battuta o una punizione, obbedisce a consigli morali come quello che non li prende perché gli
¢ stato spiegato che sono pericolosi per lui e per tutta la famiglia?

Eh si, il sistema della coercizione non esercita alcuna delle nobili facolta del fanciullo: non si
rivolge alla sua ragione, non parla al suo cuore, ignora la sua dignita e la sua coscienza. Quel
sistema non stimola in lui alcun sentimento elevato, non mette in moto uno sforzo utile, non
risveglia nobili aspirazioni, non sollecita la generosita, non suscita alcuno slancio fecondo. Non
attira I’attenzione riflessiva del bambino sulle conseguenze vicine e lontane, dirette e indirette per
se e per gli altri delle sue azioni al di fuori di questa semplice alternativa: ricompensa se obbedisce,
punizione in caso contrario.

La costrizione non lascia spazio ad alcuna iniziativa. Davanti al bambino si pone un’alternativa, due
strade con cartelli con le scritte laconiche e secche: cio che bisogna fare, la strada della ricompensa,;
cio che non si deve fare , strada del castigo. Impara ad attenersi a questi cartelli segnaletici senza
chiedersi perché ¢ bene conformarsi a obblighi e divieti; non prova nelle sue azioni altra
soddisfazione che quella di una ricompensa colta o di un castigo evitato.

Questo sistema della costrizione genera insensibilmente esseri grigi, smorti, incolori, svuotati, senza
volonta, senza ardore, senza personalitd. Una massa servile, pigra, gregaria, incapace di atti virili e
sublimi che presuppongono una visione piu ampia, una fiamma viva, un senso di indipendenza,
passione, ma capace invece di crudelta e di abiezione soprattutto nelle circostanze in cui, agendo
come massa, svanisce la responsabilita individuale.

La liberta: vantaggi e inconvenienti

Il sistema della liberta ha tutt’altri risultati. Presenta dei pericoli, per tutto il periodo di
apprendistato. Percio conviene che nei primi tempi , quando il bambino ignora quasi del tutto le
conseguenze dei suoi atti, ’educatore moltiplichi gli avvertimenti, i consigli, le spiegazioni nei
mille modi in cui puo esercitarsi il suo intervento e la sua sorveglianza protettiva. Poiché egli ha il
dovere di rispettare la liberta del bambino, ma ha anche quello di proteggerlo contro i pericoli di
ogni genere che lo circondano. Poco a poco, a mano a mano che la mente del bambino s’illumina,
che si rende conto della portata dei suoi atti, questa sollecitudine dell’educatore deve attenuarsi in
modo che il bambino impari da solo a evitare i pericoli che lo minacciano.

Lasciatemi fare un paragone: il bambino impara a comportarsi bene come impara a camminare.
Quando ¢ ancora piccolo e le sue gambe lo sorreggono appena, quando si teme che cada e possa
farsi male, ¢ prudente e necessario non perderlo di vista , guidarlo, stare attenti che non inciampi,
tenerlo lontano dagli ostacoli, sostenere il suo incerto cammino e se, malgrado tutte le precauzioni
prese, il bambino cade essere li pronti a risollevarlo e a curarlo.

E’ certo che all’inizio cadra, si rovinera le ginocchia e le mani, gridera come se lo stessero
sgozzando. Poi le cadute si diraderanno, i capitomboli diverranno piu rari € sempre meno pericolosi.
Poco a poco le sue gambe si irrobustiranno e camminera piu sicuro. Allora verra il momento di
lasciarlo un po’ piu a se stesso, e infine quando si reggera sulle solide gambe, conservando
I’equilibrio completamente e correra a perdifiato, bisognera lasciarlo del tutto.

Allo stesso modo il bambino si abituera ad andare nella vita per la strada giusta, cio¢ imparera a
comportarsi in modo sano, degno e nobile. Se rimarra sempre sotto tutela, se non potra muoversi
senza permesso, se per timore degli errori ( le cadute, i1 pericoli, gli ostacoli) che potra commettere,
delle circostanze in cui si trovera e delle conseguenze delle sue azioni per sé e per gli altri, rimarra



sempre chiuso nella morsa della costrizione, come il neonato nelle braccia della mamma, e non
sapra mai cavarsela fra gli scogli della vita. Restera da adulto quel piccolo essere senza personalita
e senza energia che era da bambino.

E quando per ’eta, per la morte delle persone che avevano la missione di guidarlo, sara lasciato a se
stesso, non trovera dentro di sé né la ragione che lo guidi, né il cuore che lo ispiri, né la volonta che
lo muova, né la consapevolezza che lo rassicuri.

Con le riserve dettate dalla prudenza e rivolte alla sicurezza e agli interessi del bambino, il sistema
della liberta non da che risultati felici. Porta il bambino, giunto all’eta della ragione, all’esercizio
delle facolta piu nobili: I’abitua alla responsabilita, rischiara il suo giudizio, nobilita il suo cuore,
fortifica la sua volonta, stimola in lui gli slanci piu fecondi e generosi, lo rende consapevole delle
conseguenze dei suoi atti, favorisce il suo spirito d’iniziativa, lo rende dinamico, sviluppa in modo
meraviglioso la sua personalitd. Costruisce in modo lento e sicuro un essere degno, privo di
arroganza, fiero, senza boria, intraprendente, rispettoso della liberta altrui e geloso della propria, dei
propri diritti e pronto a difenderli.

Addestramento o educazione

Abbiamo appena visto come funzionino in pratica i due sistemi educativi contrapposti: severita e
dolcezza, costrizione e liberta. E’ divertente ascoltare i partigiani della costrizione e della severita
sdottorare di educazione morale. Ne ho sorpresi parecchi dicendo che col loro metodo non si fa
educazione, ma addestramento. A un primo momento hanno considerato quest’affermazione un
paradosso dilettevole, tuttavia ¢ facilissimo sostenerla con argomenti appropriati. Supponete che
voglia che un cucciolo di cane stia graziosamente sulle zampe posteriori, che dia gentilmente la
zampa, che esegua ad ogni mio ordine, verbale o no, salti, capriole, come mi comporterd? Usero la
persuasione per convincere il cagnolino? Sprecherd tempo e voce a spigargli cio che voglio da lui?
Faro appello ai suoi sentimenti per portarlo a compiacermi? No, il metodo ¢ noto: avrd in una mano
il pezzo di zucchero e nell’altra un bastone.

Attraverso D’attrazione per la ricompensa e la minaccia del castigo, esigero che il cane mi
obbedisca. La mia sferza lo richiamera costantemente all’ordine: ogni errore sara seguito da una
correzione piu o meno brutale. Costi quel che costi, il cane sara costretto a eseguire 1 miei ordini.
Senza pieta per il povero cagnolino gli fard assaggiare il bastone, finché mi dara soddisfazione.
Allora e solo allora gli concedero il pezzo di zucchero o di carne.

Qualche persona sensata lo chiamera allora un “cane ben educato”? Con questo cane ho fatto
addestramento, non educazione. Ciascuno capisce che I’educazione richiede da parte dell’educato
I’uso della ragione, del cuore e della volonta e che questi non partecipano se la ragione non ¢
illuminata, il cuore commosso, la volonta allenata.

I sostenitori del bastone e della carota diranno: “Che importa! Si ¢ ottenuto cio che si voleva, questo
¢ I’essenziale. Addestramento o educazione, non importa”. Quando si tratta del cane, non sbagliano,
perché posso rivolgermi alla sua coscienza? Non posso, non so dove sia. Potrei desiderare di fare
appello ai sentimenti di giustizia, di dignita, all’affetto del cane? Non potrei soddisfare questo
desiderio, non saprei che lingua usare e per quanto cercassi di rivolgermi al cucciolo con 1 discorsi
piu eloquenti, i toni piu persuasivi, gli argomenti piu convincenti, senza dubbio lui resterebbe
insensibile alla mia eloquenza in quanto non mi comprenderebbe. Comprende invece la minaccia
della sferza e la dolcezza dello zucchero e questi usero per 1’addestramento.

Ma se ¢ scusabile ricorrere a questo sistema di rigore e costrizione per il cane, perché non ne ho altri
a mia disposizione, non lo ¢ utilizzarlo per il bambino. Questo ha una capacita di giudizio che ho il
dovere e la missione di formare, ha una volonta che devo fortificare, una coscienza da illuminare,
un cuore che devo cercare di commuovere.

I partigiani delle “maniere forti” vorranno sostenere che non bisogna fare differenze tra cani e
bambini? Nel qual caso sarebbe giusto applicare ad entrambi lo stesso metodo, ma allora che



smettano di parlare di educazione ed usino la parola piu appropriata: addestramento. Se invece
ammettono che c’¢ una differenza tra cani e bambini, allora non né equo, né logico applicare ad
entrambi il medesimo procedimento. Che riservino al cane, in mancanza di altri mezzi per
addestrarlo, la severita e la costrizione, con 1’inevitabile scorta di punizioni e ricompense e
ricorrano invece per il bambino alla dolcezza, alla persuasione, alla liberta, alla tenerezza. Cosi
educheranno i bambini e addestreranno 1 cani.

1l potere dell’esempio

La piu grande forza moralizzatrice ¢ 1’esempio. Non solo il Male ¢ contagioso, lo ¢ anche il Bene.
L’esempio influisce in modo potente sul bambino a causa della sua malleabilita. Egli riflette cosi
facilmente e fedelmente 1’ambiente in cui si sviluppa che guardando il bambino si pud conoscere
I’ambiente da cui ¢ venuto, e osservando un certo ambiente, si puo prevedere come si sviluppera il
bambino. Questi abbassa la testa come se, nuova spada di Damocle, stesse per abbattersi su di lui un
ceffone? Potete esser certi che riceve spesso colpi dall’alto verso il basso. Se invece quando tendete
verso di lui le braccia, retrocede, vuol dire che ¢ piu abituato agli scapaccioni, agli schiaffoni o alle
pedate allungate dal basso verso I’alto. Se risponde a malapena quando vi rivolgete a lui, questa ¢ la
prova, eccetto casi di eccezionale timidezza, che ha contratto 1’abitudine al silenzio imposto
attraverso ingiunzioni reiterate: “taci, non puoi parlare!” Se tiene gli occhi fissi a terra ed evita di
guardarvi negli occhi, significa che ha vissuto in un ambiente saturo d’ipocrisia. Se bestemmia, ¢
triviale nel linguaggio, grossolano nelle maniere, ¢ perché non ha frequentato i salotti bene € non ¢
vissuto accanto a membri dell’Istituto o dell’ Accademia francese.

Ma se chi gli sta intorno evita le volgarita, si autocontrolla, il bambino perdera poco a poco
I’abitudine di parlare volgarmente, e per poco che abbia ricevuto dalla natura una certa eleganza,
diventera distinto. In un ambiente franco e schietto, smettera di tener ipocritamente gli occhi bassi.
Se gli si consente di parlare quando ha qualcosa da dire, la sua lingua acquisira disinvoltura. Se si
sentira protetto dalle botte, cessera di sembrare un cane bastonato. Ho notato che i bambini
bellicosi, litigiosi, violenti, dalla mano troppo svelta provengono quasi tutti da famiglie in cui
scoppiano frequentemente liti e risse. Ho constatato che quelli che sono chiacchieroni e
confusionari provengono da famiglie in cui si spettegola sull’uscio di casa.

Se non volete che i1 vostri bambini vi mentano, non li ingannate mai; se non volete che si picchino
con gli altri, non picchiateli; se non volete che parlino volgarmente, non li insultate; se volete che si
fidino di voi, mostrate che vi fidate di loro.

Se volete che vi ascoltino, parlategli come a degli esseri capaci di comprendere; se volete che vi
amino, non mercanteggiate con il loro affetto; se li volete affettuosi ed espansivi, non lesinate baci
e carezze. L esempio ¢ onnipotente.

E’ mettendo in pratica queste osservazioni che a la Ruche abbiamo cercato di perseguire
un’educazione morale.

L’ educazione mista

Ci fu dapprima sbigottimento nell’apprendere che a la Ruche veniva praticata 1’educazione mista.
Molti ne furono scandalizzati. Passi per I’insegnamento , ma I’educazione mista!... Ho dovuto molte
volte rispondere alle critiche, alle obiezioni e alle questioni sollevate da questo problema.

Ecco come rispondevo.

“A la Ruche ragazzi e ragazze vivono insieme come fratelli e sorelle all’interno di una grande
famiglia. Partecipano agli stessi giochi ed esercitano gli stessi lavori. La vita ¢ la stessa per tutti. Mi
stupisco che questo sistema sollevi ancora tante proteste, susciti ancora timori e dibattiti cosi accesi.
E’ la conseguenza di quindici secoli di dominazione cristiana, durante i quali nella mentalita



pubblica sono penetrati pregiudizi ridicoli e preoccupazioni assurde. Chi non sia cieco per partito
preso, si rende conto poco a poco che c’¢ minor pericolo nel far crescere assieme ragazzi e ragazze
che nel tenerli separati. La semplice osservazione mostra che ¢ proprio tenendoli divisi nell’eta in
cui cominciano a sorgere 1 primi sussulti sessuali che nascono le curiosita malsane e le precocita
pericolose. Ci si puo illudere al punto di credere che bastera tenerli distanti , vietare di parlarsi e di
giocare tra di loro? L’esperienza dimostra che il risultato di questi divieti ¢ diametralmente opposto
a quello che si vuol ottenere.

Finché non nutrono ancora preoccupazioni nell’approccio all’altro sesso, non pud che essere
pericoloso e immorale premunirli contro errori che non hanno I’intenzione di commettere. Quando
comincia I’eta in cui cominciano a sentirsi emozionati per uno sguardo, per un contatto furtivo, una
stretta di mano, una parola, per quanto alto si voglia costruire un muro tra loro, non si otterra altro
che accrescere il loro desiderio di ripetere 1’incontro. L’indefinibile turbamento provocato da nuovi
sguardi, I’inesprimibile emozione di una conversazione franca e familiare, tutto questo insieme di
vibrazioni ancora misteriose che I’adolescenza e la puberta fanno nascere, tutto questo sarebbe stato
di poco momento e non avrebbe forse resistito al cameratismo tra ragazzi della stessa eta.

Ed ecco che le esigenze dispotiche degli usi e delle convenzioni, le proibizioni imperative di una
morale inopportuna e maldestra sono venute scioccamente ad ingrandire a dismisura questi “niente”
ancora impercettibili. Hanno iniettato nelle vene ardori insospettabili, prodotto sogni fantastici e
deliranti; hanno scatenato nel cuore che ancora non ha sperimentato temporali, tempeste
formidabili. Hanno lasciato via libera alle curiosita che tormentano lo spirito, hanno generato attese
snervanti, ansieta tormentose, delusioni che torturano, languori che uccidono. Si vorrebbe sapere e
si ignora; si ha voglia di rivedersi e si ¢ separati: i giorni sono lunghi, le notte interminabili. Si
soffre di essere giovani, si vorrebbe invecchiare. Ecco il risultato ottenuto e il tornaconto della
morale!

Psicologi che credono di fare un’osservazione sottile e penetrante accusano I’educazione mista di
femminilizzare 1 ragazzi € mascolinizzare le ragazze. C’¢ del vero in questa osservazione, ma essa
non apporta argomenti contro, ma del tutto a vantaggio dell’educazione mista. A contatto delle
ragazze 1 ragazzi perdono un po’ della loro brutalita e della loro violenza, si addolciscono.
Attenuano i gesti, moderano il movimento, limano la rudezza del linguaggio e abbassano un po’ la
voce squillante.

A contatto dei ragazzi, le ragazze perdono la loro leziosaggine e la timidezza, diventano piu
coraggiose. | loro gesti si fanno piu netti, i movimenti piu vivaci. Si ritraggono meno davanti alla
parola forte, cresce la loro volonta e la loro energia, si smussa lo spirito malizioso e scaltro. E” un
male che accada tutto questo?

Io penso di no, credo che la vita in comune, gli studi i giochi condivisi portino al contrario a
un’attenuazione di certi contrasti che ’educazione, i costumi, le occupazioni riservate a ciascun
sesso, 1 pregiudizi sociali hanno esagerato. Tutto questo delinea un riavvicinamento che si pud
considerare molto positivo perché strappa ciascun sesso ai difetti ingigantiti da secoli di vita non
solo separata ma anche di ostilita, e perché restituisce a ciascuno le qualita che sono divenute
appannaggio esclusivo dell’altra. Ma ¢’¢ un riavvicinamento, non un miscuglio, una confusione.
Un’attenuazione, non la soppressione della distanza, ciascun sesso continua a conservare tratti
distinti: il ragazzo la forza, la ragazza la grazia; il ragazzo 1’audacia, la ragazza la civetteria.”

L’educazione sessuale

La pratica dell’educazione mista pone il problema delicato dell’educazione sessuale. Delicato piu di
altri problemi? Perché dovrebbe essere piu delicato per ragazzi e ragazze , una volta arrivati all’eta
e al grado di conoscenza tali per cui la questione li interessa, cogliere le condizioni in cui avviene
la perpetuazione della specie umana, piuttosto che informarli sui modi di riproduzioni di altre
specie? Il disagio che causa all’educatore una conversazione o un corso su questo problema



proviene dall’alone di mistero che nel bambino circonda questo argomento. E questo mistero ¢
causato dalle perifrasi e dalle riserve, le precauzioni linguistiche e i sottintesi con cui si ¢ soliti
affrontare questo argomento coi bambini. Se esso fosse trattato con franchezza, studiato come altri
capitoli di scienza naturale, ogni imbarazzo scomparirebbe.

Gli ipocriti dottori della morale ufficiale che predicano la virti e generalmente praticano il vizio,
purché nessuno ne sappia nulla, chiedono che i bambini ignorino tali argomenti. L’ignoranza ¢
sempre un male e un pericolo. Quante sciocchezze ed errori sono commessi dai bambini
unicamente per inesperienza e per ignoranza! Una madre e un padre previdenti devono sempre
illuminare i bambini. Tanto il bambino finira comunque per sapere, perch¢ dunque tenergli dei
segreti! Sarebbe per conservare il suo pudore? Tenere segreti su cose che lo inquietano, ¢ incitare il
bambino e crearsi dei pregiudizi consultando compagni e amici. Non mancheranno piu tardi persone
che lo informeranno male, quando non sara piu il tempo di istruirlo con franchezza. Perché
nascondergli quel che inevitabilmente sapra un giorno? E’ un imprudenza imperdonabile. Sostengo
che nascondergli queste cose ¢ risvegliare in lui curiosita malsane , prima dell’eta che la natura
assegna al suo normale sviluppo; significa abbandonarlo fiducioso e ignorante alle sollecitazioni di
tutte le tentazioni che lo circondano; ¢ abbandonarlo ai pericoli di promiscuita pericolose; ¢ esporlo
all’abisso, invece di allontanarlo.

Sostengo che gli educatori che agiscono in questo modo in nome del pudore del bambini sono
colpevoli e imprevidenti. La vera morale consiste nel gettare la luce necessaria su questi argomenti,
luce che un giorno il bambino sapra procurarsi da sé. E’ meglio che gliela forniscano coloro che lo
amano, piuttosto che quelli che non lo conoscono.

La guerra ha ucciso la Ruche

La Guerra, la Guerra infame e maledetta per sempre ha ucciso /a Ruche. Ha ucciso cosi tanta gente
e distrutto tante cose!

Solo i proventi delle mie conferenze la tenevano in vita e durante il conflitto si ¢ ordinato agli uni di
uccidere e di farsi uccidere, e agli altri si € vietato di parlare. Cosi fin che abbiamo potuto, i0 e i
miei collaboratori abbiamo prolungato la vita de la Ruche, vita ogni giorno piu difficile e precaria.
Ma a partire dall’inverno 1916 1917 ¢ apparso chiaro che saremmo stati sconfitti in questa lotta
ostinata. I prodotti di prima necessita diventavano ogni giorno piu scarsi. Parigi soffriva per il
razionamento, per quanto la capitale fosse sufficientemente rifornita per evitare un’insurrezione. Lo
stesso valeva per altre citta di provincia di cui il governo temeva la sollevazione. La popolazione
rurale , da cui i Poteri credevano di non avere nulla da temere, era la piu sacrificata.

A la Ruche diveniva impossibile rifornirsi a sufficienza, in particolare di carbone, e bisognava
riservare alla cucina 1 pochi prodotti che riuscivamo a procurarci. La nostra cara dimora non poteva
lottare contro i rigori della temperatura invernale e quando calava la notte i nostri bambini , per
sfuggire il freddo, si rannicchiavano sotto le calde coperte che per fortuna avevamo ancora a
sufficienza.

Fu necessario arrendersi all’evidenza e separarci da loro. Quelli che avevano ancora una famiglia, la
raggiunsero; per gli altri mi assicurai un alloggio in un ambiente fraterno. Nessuno fu abbandonato.
Uno ad uno 1 nostri collaboratori si dispersero. Per tutti, piccoli e grandi fu una separazione
dolorosa. Ma bisogna arrendersi all’inevitabile e la fine de la Ruche era diventata una fatalita, sia
per la difficolta degli approvvigionamenti, che per la scarsita dei nostri mezzi.

Nel febbraio 1917 la Ruche mori , vittima come tante altre opere edificate amorevolmente, della
Guerra orrore perpetuo.



Se avessi I’eta in cui € ragionevolmente permesso guardare all’avvenire con fiducia, non esiterei a
porre le fondamenta di una nuova Ruche. Avevo 46 anni, quando ho fondato quell’opera di
solidarieta e di educazione. Quasi trent’anni mi separano da quei tempi, € non ¢ alla mia eta che ci
si imbarca in una simile impresa. Ma nutro la speranza che altri, piu giovani, in un giorno non
lontano, rimescolando le ceneri di questi ricordi su cui il mio vecchio cuore soffia, le troveranno
ancora calde e ne faranno scaturire delle scintille, ravviveranno la flamma e tenteranno di mettere in
piedi e di condurre a buon fine una nuova Ruche.

Il compito sara facilitato dalle indicazioni che troveranno qui. Mi piace sperare che saranno
assecondati da circostanze piu favorevoli e che la Ruche del futuro sara il crogiolo in cui si
creeranno, in piccolo, le forme della societa del ben-essere, della liberta e dell’armonia alla
realizzazione della quale i militanti libertari consacrano il meglio di se stessi.



