


La rivoluzione 
 
Le collettività agricole 
All'epoca della rivolta militarista, si formarono subito, in alcune regioni libere, le Collettività Agricole: erano 
circa 400 (interessanti mezzo milione di "campesinos") in Aragona'3; circa 500 (ancora nel 1938!) nel 
Levante, circa zio (interessanti centomila "campesinos") nella Nuova Castiglia. In Catalogna, regione in cui 
l'agricoltura era tradizionalmente piccolo-borghese, in prevalenza, la costituzione delle Collettività fu meno 
ampia che altrove: sono note le Collettività di Hospitalet de Llobregat, Montblanc, Pobla de la Granadella, 
Lérida, Llombay ,36. 
Secondo Leval, le Collettività interessarono complessivamente circa tre milioni di "campesinos', uomini, 
donne e bambini compresi'37. 
Dice Leval: 
«Il meccanismo di formazione dei collettivi... è stato in genere lo stesso. Dopo aver sopraffatto le autorità 
locali quando esse erano fasciste, oppure dopo averle sostituite con comitati antifascisti o rivoluzionari, 
quando non lo erano, veniva indetta un'assemblea di tutti gli abitanti della zona per decidere sulla linea 
d'azione da seguire. Uno dei primi passi era di effettuare il raccolto non soltanto nei campi dei piccoli 
proprietari che ancora rimanevano, ma, quel che era più importante, anche nelle tenute dei grandi 
proprietari... Venivano organizzati gruppi per mietere e battere il grano appartenente a questi grandi 
proprietari. Il lavoro collettivo cominciò spontaneamente. Quindi, poiché questo grano non poteva essere 
dato a nessuno in particolare senza fare ingiustizia a tutti, fu messo sotto il controllo di un comitato locale, 
per uso di tutti gli abitanti, sia per il consumo, sia a scopo di scambio per ottenere articoli manifatturati come 
vestiti, scarpe, ecc. per i più bisognosi. In seguito fu necessario coltivare le terre dei grandi proprietari. Esse 
erano generalmente le più estese e le più fertili della regione. La questione fu sottoposta ancora 
all'assemblea del villaggio. Era a questo punto che il "collettivo" veniva definitivamente costituito (se ciò non 
era già avvenuto, come spesso avveniva, alla prima riunione). Veniva nominato un delegato per l'agricoltura 
e per l'allevamento del bestiame, e diversi delegati per la distribuzione, gli scambi, i lavori pubblici, l'igiene e 
l'educazione e la difesa rivoluzionaria... Quindi venivano formati i gruppi di lavoratori. Questi gruppi 
generalmente erano divisi per il numero di zone in cui era stato diviso il territorio municipale, in modo da 
includere più facilmente ogni genere di lavoro. Ogni gruppo di lavoratori nominava il suo delegato. I delegati 
si incontravano con i consiglieri dell'agricoltura e dell'allevamento ogni due giorni, oppure ogni settimana, in 
modo da coordinare tutte le diverse attività. In questa nuova organizzazione la piccola proprietà è quasi 
completamente scomparsa. In Aragona, il 75% dei piccoli proprietari ha aderito volontariamente al nuovo 
ordine di cose. Quelli che nfiutarono sono stati rispettati. È inesatto affermare che coloro, che 
parteciparono ai "collettivi », furono costretti a farlo... Che ciò è molto lontano dal vero, è provato dal fatto che 
il "collettivo agrario ha adottato, dovunque, uno speciale conto corrente per i piccoli proprietari ed ha 
stampato dei tagliandi di consumazione per loro, in modo da assicurare ad essi i prodotti industriali di cui 
hanno bisogno, proprio come fanno per i collettivisti. In questa trasformazione della proprietà, si deve 
sottolineare in particolare modo il senso pratico e la sottigliezza psicologica degli organizzatori, i quali in 
quasi tutti i villaggi hanno concesso ad ogni famiglia un pezzo di terra sul quale ogni contadino coltiva, per 
uso proprio, gli ortaggi che preferisce, nel modo che preferisce. La loro iniziativa individuale può quindi 
essere sviluppata e soddisfatta. Il lavoro collettivo ha reso possibile raggiungere nell'agricoltura, come 
nell'industria, una razionalizzazione impossibile in regime di piccola proprietà ed anche in regime di 
latifondo... Vengono usate migliori qualità di semi... perché si è in grado di acquistarne grandi partite, cosa 
che i contadini non potevano permettersi di fare in passato. Sono stati anche utilizzati concimi chimici. 
Poiché i macchinari moderni, usati con abilità (furono ottenuti trattori ed aratri moderni per mezzo di scambi, 
o comprandoli direttamente all'estero) permettono di lavorare la terra in profondità, questi semi hanno dato 
una percentuale di prodotto per ettaro molto superiore a quella che sarebbe stata ottenuta se fossero 
perdurate le condizioni che esistevano negli anni precedenti. Questi nuovi metodi hanno permesso altresì di 
aumentare le estensioni coltivate. In Aragona, la mia indagine sul posto mi permette di affermare che in linea 
di massima làumento del raccolto ha raggiunto una media del 30%. Un aumento, sebbene minore, è stato 
ottenuto per altri cereali, patate, barbabietole da zucchero, erba medica, ecc. 
In queste regioni agricole le condizioni economiche dei contadini sono in genere migliorate. Esse hanno 
sofferto di una stasi solo in quelle località che erano specializzate in produzioni per l'esportazione e dove per 
conseguenza è venuta a mancare la possibilità di cedere i prodotti locali in cambio di generi alimentari. Ciò 
si verificò in alcune regioni del Levante, la cui produzione era costituita quasi completamente da arance. Ma 
questo stato di cose durò solo pochi mesi. È la prima volta che nella società moderna sia stato applicato il 
principio anarchico: "a ciascuno secondo i suoi bisogni". Esso è stato applicato in due modi: senza denaro in 
molti villaggi aragonesi, e con moneta locale in altri, e nella maggior parte dei "collettivi" istituiti in altre 
regioni. Il salario familiare viene pagato con questo denaro, e varia secondo il numero dei membri in 
ciascuna famiglia. Sono i bisogni, e non solo la produzione considerata nel senso strettamente economico, 
che regolano la misura dei salari o quella della distribuzione dei prodotti dove non esistono salari. Questo 
principio di giustizia viene continuamente esteso. Esso mette fine alla carità, all'accattonaggio e ai fondi 



speciali per i poveri. Non vi sono più bisognosi. Coloro che lavorano, lo fanno per gli altri allo stesso modo 
che gli altri lavoreranno in seguito per aiutare loro ed i loro figli. 
Ma questo mutuo aiuto si estende oltre il villaggio. Prima che gli invasori fascisti distruggessero i 
"collettivi" aragonesi, le Federazioni cantonali fecero tutto quanto in loro potere per controbilanciare le 
ingiustizie della natura, ottenendo per i villaggi meno favoriti il macchinario, i muli, le sementi, ecc... 
che sarebbero stati di aiuto per aumentare la produzione della terra. Questi articoli erano ottenuti 
attraverso la mediazione della Federazione, che provvedeva alla distribuzione di 20, 30, 40 o anche 
50 località, e chiedeva a loro nome ai centri industriali e di allevamento del bestiame, i prodotti 
necessari». 
In Catalogna si formano delle cooperative di produzione, in cui si associano i piccoli proprietari, ma la 
dtstrrbuzióne resta nelle mani di privati; la proprietà individuale resta. Questo (la formazione della 
cooperativa di produzione) avviene anche fra gli "individualisti"che non hanno aderito al "collettivo", sì 
che spesso la conduzione individuale convive accanto a quella collettiva. 
Nel Levante, Centro (Nueva Castilla), e soprattutto in Aragona, la forma dominante dei "collettivi" è 
comunista; il Regolamento dei "collettivi" è simile a questo, della Collettività di Salas Altas (Aragona): 

«Riuniti in Assemblea Generale, i sottoscritti, discussi i problemi di una organizzazione collettivista, di 
propria volontà decidono di creare una collettività e farne parte, e per il suo sviluppo approvano le 
seguenti norme: 
1.  Alla collettività potrà appartenere ogni abitante dei nostri luoghi, qualunque sia la sua condizione 
economica ed a qualsiasi organizzazione e partito sia iscritto; purché approvi il Regolamento. 
2.  I componenti della collettività nomineranno un Comitato composto da un presidente, vicepresidente, 
segretario, contabile, cassiere e tanti consiglieri quanti ne occorrono. 
3.  Questo Comitato avrà un compito puramente amministrativo ed è tenuto a rispondere della sua 
gestione all’assemblea dei collettivisti. Questa ha il potere di sostituire o destituire i membri che non 
hanno adempiuto al loro mandato. 
4. Tutti coloro che accettano questo nuovo regime di vita, apporteranno alla collettività tutti i beni di cui 
sono in possesso:: terre, animali da tiro, denari e attrezzi da lavoro. 
5. I collettivisti porteranno tutti gli animali da cortile. La loro custodia sarà a carico dei compagni 
che l'Assemblea nominerà. 
6. Si costruiranno stalle comunali per gli animali da fatica della collettività allo scopo di averli tutti 
riuniti e sotto la custodia di personale competente. I loro guardiani avranno un maggior numero di 
ore di riposo. Gli animali saranno fatti uscire solo quando siano necessari per i lavori dei campi o 
per il trasporto.  
7. Gli ovini saranno riuniti nel chiuso, e saranno nominati pastori per governarli e pascolarli; della 
macellazione si incaricherà un delegato che deciderà i capi destinati alla macellazione per 
soddisfare le necessità della collettività.  
8. I commestibili e i prodotti della terra saranno immagazzinati in locali collettivi per averne un controllo 
diretto. 
9. Si creeranno una o più cooperative che dalle altre località acquisteranno con lo scambio i 
prodotti necessari e procederanno alla distribuzione di essi mediante la tessera di produt tore e 
secondo la quantità accordata dall’assemblea.  
10. La quantità dei prodotti potrà essere aumentata secondo le disponibilità.  
11. Nessuno potrà consumare più di quanto gli abbisogni; si terrà conto in via eccezionale di necessità 
particolari e, trattandosi di malati, dovrà essere presentato un certificato medico.  
12, La collettività, riunita in Assemblea, determinerà i giorni annuali di festa dì cui potrà godere ogni 
collettivista.  
13. Il denaro, proprietà della collettività, servirà solamente per lo scambio con le località non-
collettivizzate. 
14. I delegati di ogni ramo del lavoro saranno eletti e rieletti dalla collettività, tenendo presente che 
il loro mandato deve essere rispettato da tutti i collettivisti. In caso contrario l’Assemblea prenderà 
le necessarie misure. 
15. Tutti gli individui superiori ai 15 anni, di ambo i sessi, dovranno lavorare per la collettivi tà. Le 
Assemblee determineranno gli obblighi delle donne sposate e di quelle inabili al lavoro.  
16. Le persone ultrasessantenni sono esenti dal lavoro; tua se il loro stato dì salute lo permet te ed 
esse lo desiderano, possono fare lavori adatti alle loro condizioni. 
17. Ogni collettivista che si allontani dalla collettività senza giustificati motivi, perde ogni diritto.  
18. Ogni accordo sarà preso nell’Assemblea, seguendo il sisterna della maggioranza.  
19. Qualora un collettivista dovesse trasferire la sua residenza, gli sarà consegnato quanto gli spetta, 
considerate le attuali condizioni della produzione.  
20. Di tutto quanto i collettivisti consegnano all'atto della costituzione della collettività, verrà stesa una 
ricevuta corrispondente.  
21. L'Assemblea è sovrana, e tutti i suoi accordi saranno validi anche se modificassero gli articoli del 
presente Regolamento. 



Il Regolamento collettivista su esposto è quello che i compagni si ripromettono di met tere in pratica. 
Salas Altas, 7 dicembre 1936.» 
 
La UGT era ufficialmente contraria alle Collettività Agricole, ma dai vertici del sindacato caballerista alle 
organizzazioni di base delle campagne, correvano molte  differenze. In Castiglia e nel Levante, la 
Federazione dei Lavoratori Agricoli (UGT) appoggiò notevolmente la collettivizzazione agricola, 
d'accordo con la Federazione Regionale dei Contadinì (CNT); lo stesso avvenne in Aragona. 
Leval ricorda che: 
«... in fondo, i lavoratori aderenti alla LIGT, avevano spesso una ìspirazìone identica a quelli della CN'r. 
Fsm volevano l'eaprollriaxione dei grandi proprietari fondiari, 1'atlerrrlazione della giustizia sociale. 
Praticamente v7 fu, in molti luoghi, un'intesa ufficiale tra le due ulganizmioni contadine, della quale le 
collettivuà beneficiavano sempre. » 
Senz'altro, questa collaborazione influì sulla stesura del patto "antifascista" UGT-CNI', firmato il 22 
ottobre 1936. 
Le Collettività si andavano intanto organizzando fra loro, e nel febbraio 1937 un Congresso di 5oo 
delegati dei "collettivi", riunito a Caspe (Aragona), creava la Federazione Regionale delle Collettività 
(FRC), approvando un Regolamento, secondo cui la FRC doveva difendere gli interessi dei collettivisti, 
propagandare i vantaggi della collettivizzazione basata sul mutuo appoggio, promuovere lo sviluppo 
tecnico e la preparazione tecnica dei giovani, organizzare gli scambi, istituire una Cassa per 
fronteggiare tutte le eventualità finanziarie, elevare la cultura dei collettivisti. Le collettività federate 
dovevano portare alla FRC delle statistiche veritiere su produzione, consumo, forza-lavoro, ecc.; creare 
una moneta locale, eliminando quella nazionale; contribuire alla Cassa della FRC; prestare la mano 
d'opera ec cedente alle collettività che ne scarseggiavano, ecc. Il Congresso decideva inoltre che le 
terre appartenenti ai nemici di classe (anche se date in affitto o a mezzadria), dovevano essere 
collettivizzate tutte, trasformando fittavoli e mezzadri in collettivisti. 1 piccoli proprietari nemici delle 
collettività, non potevano possedere più terra di quanta riuscissero a lavorarne essi stessi, senza 
braeerànti di sorta; inoltre il Congresso li avvertì:  
«..della condizione cattiva in cui si sarebbero trovati, mettendosi volontananu-nte fuori della collettività». 
L'avvertimento non era una minaccia (non sarebbe mai stata fatta, alla tribun di un Congresso...), ma un 
avvertimento ai coltivatori individualisti, perché sapessero che non avrebbero beneficiato dei vantaggi 
del "collettivo", se non a loro spese. 
 
Le socializzazioni industriali 
Con fenomeno parallelo a quello sviluppatosi nelle campagne, nelle città industriali si ebbe il fenomeno della 
"Socializzazione". La Socializzazione delle industrie non fu generale in tutta la Spagna repubblicana, ma si 
verificò a Barcellona, Valenza (e nelle altre città del Levante) e nelle Asturie. 
Nell'Euzkadi, non era nemmeno il caso di parlare di socializzazione, o di simili riforme, data la generale 
preminenza del Partito nazionalista basco, sostenitore della proprietà privata. 
In Aragona, nella Nueva Castilla (eccetto Madrid), nella Murcia continentale e nel Levante interno, non 
esistevano industrie di rilievo, e quindi la Rivoluzione riguarda le campagne. A Madrid, sede del Governo 
e poi della "Giunta di Difesa", erano concentrate tutte le forze del FP (politiche, militari, burocratiche, ecc.): 
la UGT, che altrove partecipava alle socializzazioni, qui era rappresentata dalla sua Direzione, contraria 
alla socializzazione benché caballerista (la Sinistra del PSOE si era presto convertita alla tesi "prima 
vincere la guerra"),  ed essendo maggioritaria a Madrid, l'ostacolo era forte. Ma più forte ancora, era 
l'ostacolo rappresentato dalla situazione di Madrid: divenuta ben presto una città assediata. La CNT non 
aveva la forza, posto che ne avesse l'intenzione (il che è messo in dubbio da molti anarchici, come V. 
Richards e J. Peirats), di procedere da sola alle socializzazioni, o di stimolarle. 
Nelle rivoluzionarie Asturie, le industrie e le miniere non furono socializzate, cosa che CNT e UGT 
potevano fare in qualunque momento, ma che non fecero, data la situazione militare della regione, 
minacciata da ovest, da sud e dal mare: il problema di fondo restava la resistenza ai nazionalisti. I 
proprietari delle industrie e delle miniere erano fuggiti o morti, ma le direzioni burocratiche erano 
generalmente restate al loro posto: allontanarle, socializzando le imprese, significava scardinare la 
produzione più che trattenendole al loro posto, sotto la sorveglianza operaia. Così la CNT e la UGT delle 
Asturie si limitarono ai "Comités de Control Obrero"*, costituiti da sindacalisti delle due organizzazioni, e 
non eletti dagli operai; le funzioni dei "Comités de Control" erano queste, secondo il Patto CNT-UGT del 
gennaio 1937: 

«I Comitati di Controllo... si impegnano a diffondere tra i propri aderenti la missione dei Comitati stessi, 
che non è di direzione né di assorbire le funzioni tecniche ed amministrative. Suo scopo principale è di 
collaborare con la direzione; aiutare la direzione apportando ogni genere di iniziative o di suggerimenti, 
vigilando per l'esatta realizzazione dei piani di lavoro». 

 
Nelle Asturie, la socializzazione fu realizzata nell'industria della pesca, del pesce conservato, e nei mercati di 
distribuzione del pesce stesso (riuniti nel "Consiglio di Cooperazione Provinciale", CCP). La moneta sparì, 



sostituita dal "carnet" su cui si registravano le consegne di pesce al CCP, e che veniva poi usato per 
prelevare merci dagli spacci della CCP stessa. mantenendo una proporzionalità fra consegne e prelievi: 
questo, soprattutto perché le Asturie mancavano di ogni bene di consumo, eccetto il pesce. Dopo i primi 
mesi, sarà riprístinata la moneta repubblicana, per permettere gli scarsi scambi con l'Euzkadi, e quelli ancor 
più scarsi con le altre regioni”. 
Anche nel centro ittico della Provincia di Santander, Laredo, la pesca fu socializzata, al modo asturiano'6, 
A Barcellona, furono socializzati i trasporti pubblici il 25 luglio 1936, l'acqua, la luce, il gas e le fabbriche 
metallurgiche il 26 luglio. Le ferrovie (compresa la linea congiungente Catalogna ed Aragona) furono 
socializzate il 21 luglio, per l'importanza strategica che avevano. In ogni fabbrica si creò il "Consiglio di 
impresa", eletto dagli operai, che aveva tutto il potere nella fabbrica stessa; i Consigli di impresa dello 
stesso ramo produttivo erano collegati fra loro dalla Federazione Sindacale (CNT) corrispondente. Le 
Federazioni sindacali dei vari settori, riunite nella Federazione Provinciale dei Sindacati (CN T), 
mantenevano stretti rapporti fra i vari settori produttivi'. 
Le imprese straniere non furono socializzate, ma ciò si fece se avevano prestanomi spagnoli, anche se il 
capitale investito era tutto estero: la "Sales Potàsicas Espanola", la "Sociedad Espanola de 
Construcciones", la "Sales Potàsicas de Suria", la "Riegos y Fuerzas del Ebro". II 
24 ottobre 1936, il Ministro catalano dell'Economia, Juan Fabregas (CNT), emise un "Decreto di 
Collettivizzazione dell'Industria", che riconosceva la situazione esistente, ma apportava delle "novi'td". La 
socializzazione non doveva estendersi alle imprese con meno di Zoo operai, a meno che i padroni 
fossero fuggiti o "nemici". Nelle imprese con meno di 100 operai, si istituiva il Comitato di Controllo 
Operaio, che doveva agire «... nella più stretta collaborazione con il proprietario...», ed assicurare «... i 
diritti economici e sociali dei lavoratori impiegati... la rigida disciplina nell'esecuzione del lavoro ...»'6". 

Le imprese straniere dovevano avere solo il Comitato di Controllo Operaio, ed erano "straniere" anche le 
imprese con prestanomi spagnoli, come quelle ricordate sopra, che dovettero sciogliere il Consiglio di 
Impresa, sostituendolo con il Comitato di Controllo Opera io; la CNT barcellonese dovette pubblicare una 
lista di 8o imprese straniere non-socializzabili. Tutto questo fu possibile perché a capo dell'Economia 
catalana c'era un membro della CNT, cioè Fabregas. Solo un membro della CNT aveva la possibilità di 
persuadere gli operai anarchici ad accettare quelle decisioni, e Fabregas, un "collaborazionista", aveva 
appunto questa funzione. La stessa che aiTanno Juan López e Juan Peiró, chiamati da Caballero il 4 
novembre 1936 a gestire i Ministeri del Commercio e dell'Industria, rispettivamente, nel Governo di Madrid'68. 
Soltanto Federica Montseny ritrattò la sua partecipazione al Governo Caballero, e negò la "rivoluzionarietà" 
della partecipazione anarchica ai Governi; gli altri anarchici, sia del Governo Caballero, sia della Generalitat 
catalana, non ritrattarono affatto il loro collaborazionismo, mostrando così di non aver compreso la funzione 
che erano chiamati a svolgere nei Governi”. 
Il "Decreto di Collettivizzazione" stabiliva inoltre che il Consiglio di Impresa nominasse il "Gestore" della 
fabbrica stessa, se l'azienda aveva meno di Soo operai, o un capitale mìnore di 1 milione di pesetas; nelle 
aziende più grandi, il "Gestore" era nominato ugualmente dal 
"Consiglio di Impresa", ma doveva essere approvato dal Ministero catalano dell'Economia. I "Consigli di 
impresa" inviavano delegati a formare il "Consiglio delle Imprese", che si occupava della gestione delle 
industrie socializzate: in esso era presente un «Controllore», nominato dal Ministero catalano dell'Economia 
"d'accordo con i lavoratori". Oltre al "Consiglio delle Imprese" e al Ministero catalano dell'Economia, c'era un 
terzo organismo a Barcellona, il Consiglio Generale per l'Industria, formato da 4 delegati del Consiglio delle 
Imprese, 8 delegati delle organizzazioni operaie (CNT, UGT), 4 tecnici del Ministero Economico catalano, 
che nominava il Presidente del Consiglio Generale per l’Industria. Questo Consiglio, secondo l'articolo 25 
del decreto, doveva curare:  

«…la formulazione di un programma generale di lavoro, l'orientamento del Consiglio delle 
imprese nei suoi compiti, la regolamentazione della produzione totale dell'industria, 
l'unificazione dei costi di produzione, le proposte di cambiamenti nei metodi di produzione, la 
trattazioni di operazioni di banca e di credito».  
 
l’articolo 26 del Decreto stabiliva: 
 
«Le decisioni prese dal Consiglio Generale per l'Industria saranno di natura esecutiva, di 
carattere obbligatorio, e nessun Consiglio di Impresa né impresa privata potrà rifiutarsi di 
applicarle per qualsiasi ragione che non sia pienamente giustificata. Essi potranno 
ricorrerecontro queste decisioni solo al Consigliere (Ministro) per l'Economia, contro il cui 
verdetto non è ammesso ulteriore appello». 

Questo Decreto della Generalitat catalana, nella persona del suo Consigliere all'Economia, era 
destinato a non avere grande efficacia per un certo tempo (a parte per quanto riguardava le 
imprese straniere), essendo i rapporti di forza favorevoli agli operai nel Consiglio Generale per 
l'Industria, 12 delegati operai, contro 5 della Generalitat, che aveva nelle mani la gestione 
dell'industria, socializzata o no. Ma soprattutto, era l'atmosfera della Catalogna, che permetteva 
di mantenere in piedi la socializzazione industriale; anche se il Decreto costituiva una buona 



arma, per i nemici della socializzazione, appena fossero in condizioni tali da poterla attaccare. Il 
FP, infatti, come era ostile alla Collettivizzazione Agricola, era contrario anche alla 
Socializzazione dell'industria.  
 

Il fronte popolare contro le socializzazioni 
Il programma del FP (PCE, PSOE, Sinistra repubblicana, Unione repubblicana, Esquerra catalana, 
Comitati Nazionale ed Esecutivo della UGT) era per il controllo statale delle industrie dei "ribelli", che 
dovevano essere dirette da funzionari del Ministero dell'Indu stria, coadiuvati da un "Comité de 
Control Obrero", che non doveva avere il potere che di fatto aveva nelle fabbriche in cui il Comité era 
influenzato dalla CNT, ma semplici mansioni di cogestione con il rappresentante ministeriale, il 
responsabile della gestione stessa davanti al Governo: il Comité doveva occuparsi dei salari, degli 
orari di lavoro, delle assunzioni e dei licenziamenti, dell'assistenza e dell'infortunistica, dei ritmi 
produttivi, ecc., ma il piano di investimenti e di produzione era deciso dal Direttore governativo e dai 
tecnici dell'azienda. Nelle industrie non nazionalizzate, il Comité collaborava con il proprietario e la 
direzione, sotto la supervisione dei funzionari del Ministero dell'Industria. Le industrie straniere, poi, 
non dovevano avere neppure il "Control Obrero", per non alienarsi le simpatie delle democrazie 
occidentali... Si trattava del più banale aziendalismo sindacale, riformista. Il tutto, "para ganar la 
guerra". Il Governo Caballero decideva di nazionalizzare le industrie di guerra, il che significava 
nazionalizzare quasi tutta l'industria catalana, convertita in industria di guerra (grazie al Consiglio 
delle Imprese, in Catalogna erano nate industrie mai esistite prima, come quella chimica, 
automobilistica, ecc.). Questo, di fatto, non avvenne se non dopo i fatti di Barcellona del maggio 
1937, che permisero al Governo di applicare il Programma del FP. Tant'è vero, che ancora il 9 
gennaio 1937, la Generalitat con un Decreto ordinava ai proprietari privati (quelli con meno di Zoo 
operai) di sottoporre ad un Comité de Control Obrero, oltre i problemi "aziendali", anche il piano di 
produzione, i dividendi, ed un bilancio mensile. La Generalitat doveva ancora adeguarsi alla 
situazione esistente, senza poter imporre il Programma del FP. 
I Consigli delle Imprese avevano stabilito un salario uguale per tutti gli operai delle fabbriche 
socializzate, calcolato in base ai prezzi dei beni di consumo della località interessata. Un "Pieno" della 
Federazione Valenziana dei Sindacati (CNT), tenuto a Valenza nel novembre 1936, decideva: 

 
«La base del salario familiare sarà definita con riferimento alle necessità dell'individuo, che deve 
essere capo famiglia, e previa tale definizione sarà aumentato del 50% per il familiare a carico che 
abbia più di 16 anni, e del 25% per ogni familiare minore di detta età ». 

Lo stesso principio valeva per le imprese socializzate che avevano sostituito alla moneta il "carnet". 
Quando il Governo si trasferì da Madrid a Valenza, il 6 novembre 1936, le fabbriche socializzate del 
Levante si trovarono in grave "pericolo", perché con L. Caballero giunse a Valenza tutto l'apparato 
burocratico e politico del FP, che poteva così operare in loco per trasformare le industrie socializzate in 
industrie nazionalizzate (se i proprietari erano fuggiti o ribelli, o se si trattava di industrie di interesse 
bellico), oppure per ritrasformare le imprese socializzate in private, restituendole ai loro proprietari, sotto 
la supervisione statale, ecc. Il FP non fu subito in grado di operare ciò, ma quando la situazione sul 
fronte di Madrid si stabilizzò, e l'apparato statale militare si rafforzò, il Governo del FP passò ali' 
"offensiva", e nel marzo 1937 le industrie del Levante erano o nazionalizzate o private, e la 
socializzazione era sopravvissuta solo in pochi casi. 
Una delle innovazioni rivoluzionarie che più diedero fastidio al FP, ed in particolare ai comunisti, fu il 
salario basato non sul valore-lavoro prodotto dall'operaio, ma sui suoi bisogni: perciò il salario era 
uguale per tutti gli operai "socializzati" di una data località. Il PCE sosteneva che la parità salariale 
«...favorisce l'irresponsabilità e l'indolenza, che impediscono all'operaio di raggiungere la massima 
produttività »175, tesi che qualsiasi borghese spagnolo "antifascista" e "benpensante" non poteva che 
approvare. 
Il PCE si valse delle dichiarazioni dello stesso Ministro anarchico dell'Industria, Juan Peiró, che nel 
giugno 1937 affermava che durante la sua gestione al Ministero (4 novembre 1936 -16 maggio 1937) si 
erano dati 11.0oo casi di richiesta di intervento finanziario in aiuto di fabbriche socializzate, che erano 
in difficoltà per "errori di gestione”. 
Il PCE ed il FP utilizzarono subito questi elementi forniti da Peiró per la loro propaganda contro la 
socializzazione. Ma tutti, compreso Peiró, si "dimenticavano" di dire che il Ministero della Finanze, 
gestito da Juan Negrín (Destra socialista), si era regolarmente rifiutato di fornire crediti alle industrie 
socializzate, mentre ciò avveniva regolarmente con le industrie nazionalizzate, o private (sotto controllo 
statale). Le "difficoltà" delle fabbriche socializzate, perciò, non erano tanto dovute agli "errori di 
gestione" (che possono essere stati anche frequenti, in quella situazione), bensì alla mancanza di 
crediti da parte del Governo di Madrid'r. 
L'esperienza dell'industria socializzata durò meno di quella della collettivizzazione agricola: nel maggio 1937 
era praticamente terminata, mentre la collettivizzazione agricola era ancora in piedi nel 1938, in Aragona e 
Levante, anche se in forma molto più ristretta e meno significativa che due anni prima. 



 
(tratto da: G. Della Casa, Rivoluzione e fronte popolare) 
 

 

Riforme e rivoluzioni 
Nella maggioranza dei paesi, il militante sindacale si è mutato in funzionario incaricato di figurare o di 
intervenire nei molteplici organismi che cercano di regolamentare il mercato della mano d'opera e di 
assicurargli una certa stabilità. II sistema francese di assicurazioni sociali corrisponde certamente ad 
una rivendicazione operaia, ma questa conquista non apre la via a dei servizi di salute pubblica liberi 
dalle pressioni commerciali, sia che queste si esprimano attraverso le corporazioni mediche, sia 
attraverso gli interessi dei farmacisti o delle industrie chimiche. E’ un’amministrazione, e l'assicurato 
la considera in tal modo, non come una creazione propria.  
II bisogno di quadri e di agenti di consenso e di collegamento con la base conduce la società del 
potere a estrarre dalla classe operaia i suoi elementi più attivi. La funzione parastatale, con e senza 
statuti, "screma" il movimento operaio. All'etichetta di garanzia destinata a ispirare fiducia ai mandanti 
"esce dalla classe operaia", corrisponde un'altra garanzia non espressa: "Non vi ritornerà più", 
La persistenza della terminologia socialista, i continui richiami libertari non possono mascherare la 
diversa natura dei meccanismi di integrazione e di partecipazione, i quali riproducono il rapporto di 
assoggettamento gerarchico. La società operaia non è più considerata, nemmeno da coloro che 
l'esaltano per adoperarla come un capitale negoziabile, come l'embrione di una società socialista. 
Tull'al più pos siamo concludere da questo gioco ormai scoperto che l'i deale socialista resta 
profondamente ancorato nella coscienza operaia, mentre non è più una convinzione per coloro che se 
ne servono.  
In queste condizioni, l'anarchismo sociale e particolarmente 1'anarco-sindacalismo, si vede indebolito 
non tanto nei suoi giudizi concernenti la società capitalista o tecnocratica, quanto nelle sue radici 
operaie e nelle sue possibì lità di sviluppare una contro-società. Si rende conto che è inchiodato ad un 
passato e che deve trovare delle nuove forme di organizzazione, dei nuovi metodi di insegnamento e 
di conquista, a partire da una società modificata. Le sue certez ze dottrinali - che risultano molto più 
da una somma stupefacente di esperienze che da una teoria -- sono rinforzate dal fallimento flagrante 
dei "socialismi di Stato", all'Est e nel terzo Mondo, o per l'insoddisfazione che provocano le società 
dell’”abbondanza” d’Europa e degli Stati Uniti. Se volge la sua riflessione verso i propri tentativi 
passati, esso può trovare al tempo stesso la conferma delle proprie concezioni fondamentali e la 
prova che queste concezioni urtano contro fenomeni di segno contrario, dai quali i militanti e le loro 
organizzazioni non possono sfuggire.  
Così, per la guerra civile spagnola. Fin dai primi giorni, le sezioni di fabbrica, i sindacati di industria e 
le organizzazioni di lavoratori agricoli dimostrarono una capacità considerevole nella rimessa in opera 
dei servizi sociali e dei centri di produzione. L'opera costruttiva della rivoluzione spagnola, negata o 
minimizzata fin d'allora dalla propaganda staliniana, offre una serie di realizzazioni rimarchevoli che 
testimoniano un solido senso del concreto e al tempo stesso una grande fedeltà ai principi libertari. 
Le più notevoli sono le industrie síndacalizzate della Catalogna e le collettività agrarie del Levante. In 
circostanze di crisi, quando il potere legale repubblicano dà le dimissioni e le direzioni padronali e 
amministrative si danno alla fuga, le mille cellule di base della Confederazione Nazionale del Lavoro 
(C.N.T.) si mettono subito in funzione e colmano un vuoto che, nel la logica capitalista, doveva 
favorire l'ordine già in marcia della vecchia Spagna militare e reazionaria. Anche sul piano militare, 
dove gli anarchici erano completamente privi di esperienza, sono immediatamente prese delle 
iniziative, dopo la sconfitta della ribellione dei generali nei centri urbani. Non è ancora passata una 
settimana che già delle colonne operaie escono da Barcellona marciano sull'Aragona per 
congiungersi con le forze sindacali che cercavano di resistere a Saragozza, centro sindacalista, ma 
anche piazzafort e militare. 
La risoluzione e lo spirito, di militancia impediscono la disfatta. Le strutture sindacali si mostrano 
capaci di sostituirsi alle antecedenti strutture capitaliste. Per qualche giorno, è possibile credere 
a uno scontro diretto fra le forze che incarnano la Spagna del passato - una Spagna quasi 
caricaturale, con i suoi ridicoli preti, i suoi mori mercenari, le sue varietà di partigiani monarchici, i 
suoi proprietari terrieri e i suoi generali formatisi nelle guerre africane e nelle repressioni operaie - 
e una Spagna di un possibile avvenire, non quello delle Cortes ciarliere e delle industrie manu-
fatturiere, ma una Spagna di lavoratori liberi. 
In Catalogna, come noto, non c'è più bisogno di abbat tere lo stato: è crollato. E tuttavia i militanti 
più in vista del movimento anarchico sono presi dal panico. Non che abbiano paura di battersi; 
essi hanno dimostrato che sanno farlo e accettare la morte. Nemmeno i problemi più urgenti li 
angosciano: le organizzazioni operaie e contadine assicurano la continuità della vita comunitaria 
e la migliorano. Sono le dimensioni del vuoto che devono colmare, è la natura degli affari 
internazionali, sono le incognite della guerra moderna che causa loro improvvisamente un 
sentimento di inferiorità. Essi si sentono fuori dalle proporzioni dei compiti che dipendono 



solitamente dallo Stato: le finanze nazionali, la diplomazia, il commercio con l'estero, la direzione 
della guerra. Il movimento anarchico spagnolo è in totalità operaio e contadino; rari sono gli 
intellettuali, pochi i tecnici. Al contrario, il partito repubblicano rigurgita di avvocati, di diplomati, di 
specialisti, che evidentemente non sono dei ferventi partigiani di una società ugualitaria come lo 
sono invece i lavoratori manuali. 
L'accettazione degli anarchici di ricostituire un governo ufficiale repubblicano, col pretesto che non 
fungerà che da facciata mentre il potere effettivo sarebbe mantenuto dal movimento sindacale, è il 
primo passo verso una specie di capitolazione. Lo stato ufficiale si rigonfierà rapidamente, grazie 
alla mobilitazione di tutti gli elementi controrivoluzionari o non rivoluzionari. La sua debole forza 
iniziale sarà prontamente solidificata dall'intervento sovietico e dagli intrighi delle correnti dette 
democratiche. Il carattere sociale della guerra civile si manterrà grazie alle conquiste della ri -
voluzione libertaria, ma ogni misura governativa diminuirà il potere operaio, fino agli avvenimenti 
del maggio 1937, in cui lo scontro fra rivoluzionari e controrivoluzionar i si concluderà con la vittoria 
della coalizione delle forze borghesi e staliniane, favorite dagli atteggiamenti ambigui dei " ministri" 
anarchici.  
Non si vuole qui trattare la cronaca degli avvenimenti, meno ancora analizzare la guerra civile 
spagnola. Quello che ci interessa è constatare che il coraggio fisico e la formazíone ideologica dei 
"leaders" anarchici non valsero a proteggerli contro la dinamica interna degli apparati del potere ai 
quali parteciparono per ragioni tattiche. Si potrebbe purtroppo stabilire un triste florilegio con le 
citazioni dei discorsi o delle dichiarazioni pubbliche di alcuni rappresentanti della CNT nei governi 
repubblicani. Limitiamoci a ricordare questa frase di Garcia Oliver - militante attivo di un gruppo che si 
chiamava "Los Solidarios" – rivolta agli allievi di una scuola militare:  
 
"Ufficiali dell'esercito popolare, dovete osservare una disciplina di ferro e imporla ai vostri uomini che, 
una volta incorporati nei ranghi, dovranno cessare di essere vostri compagni per diventare i pezzi di 
quella macchina militare che è la nostra armata..." 
 
Al di là dei destini individuali, e senza voler entrare nell'analisi dei fenomeni organizzativi che 
confermerebbero la tendenza costante di ogni organizzazione-mezzo a trasformarsi in 
organizzazione-scopo, bisogna esaminare la ragione profonda del comportamento dei "responsabili" 
nazionali della CNT e della FAI, e il perché dell'accettazione militaresca passiva di decine di migliaia 
di militanti di base. 
La prima constatazione è di ordine generale. Apparentemente orgogliosi del loro carattere originale, 
facendosi gloria di essere dei reprobi e degli esclusi - i membri di un gruppo di Barcellona presero come 
denominazione: Els fils de put (I figli di puttana), per mettere in rilievo l'ingiuria che spesso era loro 
indirizzata - infischiandosene dei difetti che vengono loro rimproverati: disordine e disorganizzazione. Al 
contrario i "leaders" anarchici, subdolamente sollecitati da uomini come Luis Companys o Largo Caballe-
ro, salutati dagli avversari di ieri, messi sotto i riflettori dell'informazione, si sforzeranno di sembrare "seri" 
e "responsabili" come le vecchie volpi della politica classica o della diplomazia internazionale. 
Da qui frasi e discorsi - come quello di Garcia Oliver - di genere patriottico e pseudo-storico, discorsi che 
erano tipici di una certa stampa francese in uso durante la guerra 1915-1918. 
Se l'ingenuità dei Garcia Oliver, dei Federica Alontseny e di molti altri - ingenuità dissimulata sotto la 
superbia e la presunzione - può trovare delle spiegazioni nella natura umana e anche nella mancanza di 
esperienza dei problemi internazionali che caratterizzava il movimento anarchico spagnolo, bisogna 
soffermarsi sul fatto che i battaglioni compatti di militanti accettarono di applicare le parole d'ordine che 
andavano contro tutte le loro concezioni e il loro pas sato, malgrado dimostrassero un'evidente mancanza di 
entusiasmo e manifestassero una cattiva volontà quotidiana con frequenti ribellioni. 
Un fattore è stato importante: la grande maggioranza degli attivisti si trovava presa contemporaneamente in 
lavori di organizzazione, di produzione, di combattimento. Erano in fabbrica o sul fronte. Non avevano 
assolutamente il tempo di studiare e di prevedere le possibilità di sviluppo di una situazione molto 
complessa. Essi non reagirono che quando e dove l'opera di costruzione libertaria era in pericolo immediato 
e diretto. Sul piano generale essi "contavano" sui comitati regionali e nazionali. Essi avevano abbastanza da 
fare per combattere il fascismo sul fronte, e gli "alleati" stalino-borghesi nei villaggi, nelle città, nelle industrie, 
e nelle amministrazioni, per poter ancora mettere in questione il valore delle proprie parole d'ordine. La 
critica frontale della CNT e della FAI, per quanto riguardava gli apparati, appariva a molti come un metodo di 
autodistruzione. Essa non impegnò che gruppi di giovani libertari, federazioni locali come quella della vallata 
del Llobregat, associazioni nuove come "Los Amigos de Durruti". Più abitualmente, la tattica spontanea era 
di preservare l'opera e l'organizzazione locali, lasciando i comitati regionali e nazionali raccontare e 
proclamare ciò che credevano utile. 
In seno allo stesso movimento anarchico, nello stesso tempo che la guerra si prolungava e che il campo 
repubblicano si spaccava seguendo una linea e una divisione di classe, il comportamento spontaneo 
consisteva nel trasportare la tattica di fine luglio 1936 - noi disponiamo del vero potere, lo Stato repubblicano 
non è che una facciata - nei rapporti tra base e vertice dell'organizzazione - lasciamo parlare i nostri "bonzi", 



a Valenza, Madrid o a Barcellona, tanto alla fine decideremo noi -. La maggior parte dei militanti 
sorvegliava i rami sui quali era seduto, ma era il tronco stesso che veniva progressivamente segato. 
Una certa forma di solidarietà si era per un altro verso stabilita fra i comitati di base (contadini, industriali, 
dei servizi, della milizia) effettivamente creati, animati e controllati dai militanti, e la rappresentanza 
nazionale, considerata come paravento ufficiale e legale, che negoziava con - e si faceva manovrare da - i 
suoi partners e nemici borghesi e staliniani. Bisognerà bene, un giorno, osservare questo fenomeno senza 
altra angolazione di quella delle circostanze, per determinare se non si profilasse una tendenza alla crea-
zione di un nuovo strato dirigente. 
Per ciò che ci riguarda, bisogna esaminare le ragioni di un relativo consensus, della reale sensibilità 
dell'insieme del movi mento agli argomenti senza tregua messi avanti e senza tregua sfruttati dalle autorità 
governative repubblicane e più ancora dai servizi sovietici, dell'unità nella guerra, della mobilitazione totale 
di ogni risorsa umana e materiale. Toc chiamo qui senza dubbio il problema essenziale, non solamente 
della esperienza spagnola ma dell'insieme del movi mento anarchico stesso. 
Se la questione centrale era di vincere la guerra - ed era quella l'opinione di tutti, almeno quella che si 
esprimeva nei discorsi e nei giornali - allora le tecniche di mobilitazione e di comando avevano la 
precedenza su ogni altra considerazione. Vince la guerra il potere più centralizzato, il più atto a 
concentrare nel punto più fragile del nemico il massimo di forze, il più abile a conoscere e a sfruttare le 
debolezze dell'avversario, quello che dispone di armate e di servizi che rispondono con disciplina agli 
ordini di guerra. Gli argomenti non mancarono quindi a chi, nei ranghi libertari, credette che bisognasse 
dare la precedenza alle esigenze della guerra contro il fascismo. Che la guerra che essi credevano di 
portare avanti non fosse quella che la poli tica internazionale russa intendeva condurre, che la maggior 
parte delle operazioni offensive corrispondesse a iniziative popolari mentre le disfatte e le ritirate si fecero 
più numerose non appena gli stati maggiori "qualificati" cominciarono a funzionare; che l'entusiasmo 
dell'inizio si raffreddasse man mano che si affievoliva il contenuto sociale della guerra, tutte queste 
considerazioni non tolgono nulla agli imperativi della guerra stessa. Al contrario, se il problema fosse 
posto in altri termini, cioè vincere la guerra sapendo contro chi e in favore di chi, allora la scelta dei 
mezzi diventerebbe es senziale. La guerra anarchica non si poteva fare seguendo l'ot tica e i metodi 
delle guerre fra poteri. La guerra condotta secondo le regole dello Stato supponeva l'eliminazione dei 
fini e dei metodi anarchici. Accettando di piegarsi alla legge delle guerre fra poteri, sforzandos i 
tuttavia di salvare le loro conquiste sul piano sociale, gli anarchici spagnoli rinunciavano al 
conseguimento dell'assoluto. Sul piano del combat timento la CNT e la FAI rinunciarono alle loro 
possibilità, sia per quanto riguarda l'utilizzazione di tutte le loro risorse, sia per il reperimento di alleati 
circostanziali. I negoziati con i movimenti nazionalisti marocchini per creare un fronte anti-franchista 
nel Rif sotto dominazione spagnola furono abbandonati per non infastidire il governo di Fronte 
popolare in Francia. I partigiani andalusi che operavano in territorio fascista furono sacrificati. La 
tattica di guerriglia e di penetrazione in campo ribelle fu appena provata, poi subito abbandonata. 
L'utilizzazione di tecnici e di specialisti stranieri che i movimenti libertari o simpatizzanti potevano 
mettere a disposizione della rivoluzione spagnola fu anche essa trascurata.  
Al contrario, da quando fu fatta la scelta della guerra "classica", imposta dai settori piccolo-
borghesi e dall'intervento russo, il rituale militare e militarista fu ammesso, anzi a volte esaltato.  
La militarizzazíone delle milizie, con il pretesto di una migliore organizzazione (mentre la 
necessità dell'apprendistato al combattimento e il perfezionamento delle milizie non richiedeva 
affatto il sistema dei gradi e la sottomissione a degli stati -maggiori all'antica, sottomessi in realtà 
essi stes si ad ordini contraddittori impartiti da intrighi di politica governativa e internazionale), 
provocò, come sí può immaginare, delle reazioni profonde e traumatizzò buon numero di 
combattenti. 
Benché rifletta una situazione estrema - quella di una formazione che si crea in seno alle milizie 
confederali, sulla base di elementi socialmente marginali - il documento che traduciamo da 
Nosotros, pubblicazione periodica della Columna de Hierro (numeri del 12, 13, 15, 16 e 17 marzo 
1937) è rivelatore di uno stato d'animo che, a livelli diversi, dimostra la fede di un gran numero di 
combattenti in una giustizia e in una uguaglianza che sfugge ad ogni contrattazione. "Sono uno di 
quelli sfuggiti a San Miguel de los Reyes, sinistra prigione costruita dalla monarchia per seppellire 
vivi coloro che, non essendo dei vili, non si sono mai sottomessi alle leggi infami che i potenti 
hanno decretato contro gli oppressi. Mi hanno portato là, come tanti altri, per aver lavato 
un'ingiuria, per essermi ribellato contro le umiliazioni di cui era vittima un intero popolo, insomma 
per aver ucciso un cacique [locale capo politico clientelare N. d.T.] 
"Ero giovane, e lo sono ancora poiché, entrato in prigione quando avevo ventitré anni, ne sono 
uscito quando i compagni anarchici ne aprirono le porte, all'età di trentaquattro anni. Undici anni, 
sotto l'incubo di non essere più un uomo, ma un oggetto, un numero. Altri prigionieri uscirono 
contemporaneamente, ugualmente sofferenti, ugualmente doloranti per il cattivo trattamento subito 
dalla loro nascita. Alcuni appena ritrovata la libertà se ne andarono per il mondo; gli altri si unirono 
ai loro liberatori, che ci avevano trattato come amici ed amato come fratelli; con essi a poco a poco, 
noi abbiamo formato la Colonna di Ferro; con essi abbiamo subito assalito le caserme, disarmato i 
terribili guardiani; con essi respingemmo i fascisti al di là delle montagne, là dove ora si trovano... 



"Nessuno o quasi si occupa di noi. Lo stupore borghese provocato dalla nostra liberazione è 
diventato lo stupore di tutti, invece di interessarsi a noi, di aiutarci, di soccorrerci, ci hanno trattato 
come banditi, ci hanno accusato di essere degli "incontrollati", perché non abbiamo regolato il ritmo 
della nostra vita che volevamo e vogliamo libera, agli scioc chi capricci di certi che, stupidamente e 
orgogliosamente, si sono creduti i padroni degli uomini perché sono seduti in un ministero o in un 
comitato; perché nei villaggi attraversati e liberati dai fascisti, abbiamo cambiato il sistema di  
vita, liquidato feroci caciques che avvelenano l'esistenza dei contadini dopo averli depredati, e 
abbiamo messo le ricchezze nelle mani di coloro che le hanno create: i lavoratori. ( ... ) E i borghesi 
- vi sono borghesi di ogni genere e in molti posti - tessevano con i fili della calunnia la fosca 
legenda che ci ha circondati; poiché sono i borghesi e solamente i borghesi che possono avere 
pregiudizi sulla nostra attività, sulla nostra ribellione e questo folle desiderio, che non possiamo 
reprimere, e che abbiamo nel cuore, di vivere liberi come le aquile delle vette e i leoni delle fore- 
ste. 
"Anche dei fratelli, che hanno sofferto con noi nei campi e nelle fabbriche, che furono vilmente 
sfruttati dalla borghesia, si sono fatti porta-voce delle loro paure e hanno finito per credere loro, 
perché certi candidari alle funzioni di capo dicevano loro, che noi, gli uomini della Colonna di Ferro, 
eravamo dei banditi e dei senza-anima; e l'odio, che ha spesso condotto alla crudeltà e 
all'assassinio fanatico, ha sbarrato íl nostro cammino perché non potessimo più avanzare contro il 
fascismo. 
"Certe notti, quelle notti nere durante le quali, con l'arma in pugno e l'orecchio attento, cercavo di 
penetrare le profondità dei campi e i misteri delle cose, non avevo altra soluzione, come in un 
incubo, che di drizzarmi sul parapetto, non per sgranchire le membra, che sono ormai d'acciaio 
tanto si sono indurite dal dolore, ma, impugnando l'arma con più rabbia, con la voglia di tirare 
contro il nemico nascosto a meno di cento metri, ma anche contro quelli che non vedevo, che si 
nascondevano alle mie spalle, che mi chiamavano compagno e nello stesso tempo mi vendevano 
vigliaccamente; perché non vi è nulla di più meschino di questo tradimento, e mi veniva voglia di 
piangere e ridere nello stesso tempo, e di correre per i campi gridando; e di sgozzare, come avevo 
fatto per l'immondo sfruttatore, e di far saltare, finché non restino che rovine, questo mondo 
miserabile nel quale è così difficile trovare una mano amica che asciughi il tuo sudore e i l sangue 
delle tue ferite quando ritorni dalla battaglia.  
Ma un giorno – un giorno sporco e triste – tornando dalle cime dei monti, come il vento gelido che 
taglia le carni, arrivò la notizia: "Bisogna militarizzarsi”.  La notizia mi colpì come una pugnalata, e 
soffersi già le angosce di oggi. Nella notte, sul parapetto, io mi ripetevo la notizia: “Bisogna 
militarizzarsi". Conosco la caserma, è là che ho imparato ad odiare. Sono stato in prigione dove, 
cosa curiosa, malgrado le lacrime e le sofferenze, ho imparato ad amare, ad amare intensamente. 
In caserma sono stato costretto a perdere la mia personalità per la grande rudezza con cui mi si 
trattava per impormi una stupida disciplina. In prigione, a forza di lotte, ho ritrovato la mia 
personalità, sempre più ribelle ad ogni costrizione. In caserma ho imparato ad odiare, dal caporale 
fino al vertice, ogni gerarchia; in prigione ho imparato ad amare tutti gli infelici, i miei fratelli, con- 
servando puro l'odio per le alte gerarchie della caserma. 
"Con questo giudizio, con questa esperienza - una esperienza acquistata con la mia vita satura di 
dolore - quando ho udito, scendendo dalla montagna, l'ordine di militarizzazione, mi sono sentito 
per un momento sprofondare. Ho chiaramente visto che il coraggioso guerrigliero della rivoluzione 
sarebbe presto sostituito dall'essere spersonalizzato della caserma e della prigione, sarebbe 
cadut o nuovamente negli abissi dell'obbedienza, nel sonnambulismo animale al quale conduce la 
disciplina della caserma o della prigione, essendo tutte e due uguali... 
"Per noi non ci sono mai stati ricambi, né, ancor peggio, una parola di amicizia. Gli uni e gli altri, 
fascisti e antifascisti, e anche i nostri - quale vergogna abbiamo sentito - ci hanno trattato con 
disdegno. 
"Non ci hanno capiti. O forse, e ciò è ancora più tragico, non ci siamo fatti capire.  Noi che abbiamo 
subìto tutti gli oltraggi e i rigori di quelli che nella vita sono stati deì gerarchi, noi abbiamo voluto 
vivere, anche nella guerra, una vita libertaria. Gli altri, per loro e nostra disgrazia, continuano a 
restare attaccati al carro dello Stato. (...).  
"La storia, che giudica le azioni umane, un giorno parlerà. E questa storia dirà che la Colonna de 
Ferro fu forse la sola in Spagna che ebbe una visione chiara di ciò che doveva essere la nostra 
rivoluzione. Dirà anche chi fu quella che più resistette alla militarizzazione. E dirà infine che 
questa sua resistenze, ci sono stati dei momenti in cui la si abbandono totalmente alla sua sorte, in 
piena battaglia, come se si volesse abbandonare seimila uomini, agguerriti e disposti a vincere o 
morire, nelle fauci del nemico. 
"Quante cose dirà la storia, e quante figure, che si credono gloriose, saranno esecrate e maledette.  
"La nostra resistenza alla militarizzazione era fondata su ciò che sapemmo dei militari. La nostra 
attuale resistenza si fonda su ciò che sappiamo d'essi ora. ( … ) 



"Ho visto tremare di rabbia e di disgusto un certo ufficiale al quale mi ero rivolto dandogli del tu; e 
conosco dei casi recenti di battaglioni che si dicono proletari, in cui gli ufficiali, che hanno già 
dimenticato le loro umili origini, non possono ammettere che un miliziano dia loro del tu (ed  
esistono per questo dei duri castighi).  
“Noi, nelle trincee, vivevamo felici. Nessuno era superiore a qualcuno. Tutti amici, tutti compagni, 
tutti guerriglieri della rivoluzione. 
" Il delegato di gruppo o di centuria non ci era imposto, ma eletto da noi e non si sentiva né 
luogotenente né capitano, ma compagno. I delegati della Colonna non furono mai colonnelli o 
generali, ma dei compagni. Mangiavamo assieme, combattevamo assieme, insieme ridevamo e 
bestemmiavamo. 
"Non so come vivremo ora. Non so se potremo abituarci a sentire le ingiurie del caporale, del 
semente n del luogotenente. Non so se dopo esserci sentiti pienamente uomini potremo ridiventare 
degli animali domestici, perché a ciò porta la disciplina e la militarizzazione.  
"Ma il momento è grave. Presi in una trappola, ne dobbiamo uscire, fuggire; è i I minimo che 
possiamo fare, perché tutto il terreno è disseminato di trabocchetti. 
"I militaristi, tutti i militaristi - ne esistono di furiosi nel nostro campo - ci hanno accerchiati. Ieri 
eravamo padroni di tutto, oggi lo sono loro. L'armata popolare, formata dal popolo - è sempre stato 
così - non appartienene al popolo; è l'armata del governo. E il governo comanda, e il go- 
verno ordina. 
"Presi nella rete militare, possiamo scegliere fra due strade: il primo ci porta a sciogliere questo 
insieme formato da compagni di lotta, a distruggere la Colonna di Ferro. Il secondo ci porta alla 
militarizzazione. 
"Questa Colonna, la Colonna di Ferro che, da Valenza a Teruel, ha fatto tremare i borghesi e i 
fascisti, non deve scomparire. (...) Se noi distruggiamo la Colonna, se noi ci disgreghiamo, 
dovremo andare poi, obbligatoriamente richiamati, non con quelli che sceglieremo, ma con quelli 
che ci imporranno di raggiungere. E poiché non siamo e nan vogliamo essere degli animali 
domestici, è possibile che ci urtiamo con quelli con i quali non dobbiamo urtarci, perché,  
bene o male, sono i nostri alleati. La rivoluzione, questa nostra rivoluzione proletaria e anarchica 
con la quale, dai primi giorni, abbiamo scritto pagine gloriose, ci chiede di non 
abbandonare le armi, di non abbandonare tanto meno il nucleo compatto che abbiamo creato, che 
si chiamerà come si vorrà chiamarlo: colonna, divisione o battaglione." 
Si giudicherà questo documento forse primitivo ed eccessivo. Non di meno riflette, a modo suo, 
non la speranza in una società futura ma piuttosto la volontà di rivere inten samente una comunità 
fraterna. Questa forma di evasione nella lotta, questa fede fu propria di numerosi volontari 
int ernazionali che accorsero in Spagna fin dai primi giorni. Non c'era molto in comune con quelli 
che fecero parte, in seguito, delle Brigate internazionali, sorta di Legione straniera 
dell'Internazionale comunista. Essi vennero per bat tersi e morire liberi più che per trionfare. 

(Tratto da: L. Mercier Vega, La pratica dell’Utopia) 

 

La CNT al congresso di Saragozza (1936) 
A) La risoluzione sulla riforma agraria  
Abbiamo ascoltate le relazioni, risoluzioni e annotazioni delle diverse delegazioni di contadini che 
assistono a questo congresso straordinario della CNT. Abbiamo vissuto e viviamo la vita della nostra 
terra, da un estremo all'altro della Spagna, e ogni volta per noi è un incubo non trovare una soluzione 
immediata, finché non sconvolgeremo tutti i valori sociali presenti per mezzo della rivoluzione liberatrice. 
La soluzione dei vari problemi della terra è totalmente diversa da regione a regione, e persino da zona a 
zona ed è molto difficile poterla inquadrare in un preciso sistema di lotta: la terra spagnola presenta 
tantissime caratteristiche. C'è in noi, perché dubitarne, un'aspirazione comune: proprio perché viviamo 
dei prodotti della terra, la liberazione della terra è la nostra stessa liberazione. La decadenza del sistema 
capitalistico è sufficientemente dimostrata; esso è oggi in pieno fallimento fraudolento, a causa delle sue 
contraddizioni, non potendo risolvere i propri problemi economici e non avendo saputo mettere la classe 
produttrice in condizioni di essere consumatrice di ciò di cui è privata, per mancanza di potere d'acquisto. 
Tale situazione ha portato il proletariato a orientamenti rivoluzionari, fino all'estremo di far barcollare il 
capitalismo ed il suo servo incondizionato, lo Stato. Come tutto ciò che vive cerca in ogni modo di non 
morire, così il capitalismo cerca abilmente di crearsi dei difensori, avendo già esaurito le proprie riserve; 
crede di poter trovare energie nei cinque milioni di contadini affamati che ci sono in Spagna, e per questo 
finge di riverirci con un progetto di legge sulla riforma agraria, la cui finalità è di arrestare la marcia del 
proletariato ormai in moto verso la liberazione totale. 
La CNT dì fronte alla riforma agraria. Siamo convinti che la riforma agraria non potrà soddisfate le 
aspirazioni dei contadini, per una serie di ragioni che dimostreremo. 



Anche se la riforma agraria desse la terra ai contadini, il massimo a cui può arrivare il capitalismo, non 
sarebbe altro che una vana illusione che la realtà sconfesserà, quand'anche la vedes sero libera da tutti 
gli oneri tributari dello Stato, cosa materialmente impossibile, considerate le cifre favolose di migliaia di 
milioni di pesetas che occorrono allo Stato per il mantenimento dei suoi organi di difesa. 
Essendo lo Stato un apparato improduttivo, esige delle imposte indirette sulla produzione, che 
comportano il deprezzamento dei prodotti agricoli e determinano, a loro volta, che il contadino 
produttore e consumatore nello stesso tempo, sia doppiamente sfruttato. 
Per dimostrare le nostre affermazioni basta guardare che specchio ci offre la critica situazione dei 
piccoli proprietari, che vivono sotto l'opprimente peso delle loro miserie, determinate dalle suddette 
cause nelle zone della Galizia, delle Asturie, delle Province Basche, della Catalogna e del Levante, 
dove questi piccoli proprietari sono più diffusi, ed in proporzione minore nelle regioni della Castiglia, 
Andalusia e Aragona. 
D'altra parte non basta dare la terra ai contadini se non si consegna anche tutto quello che occorre per 
la coltivazione moderna, mezzi meccanici, chimici, opere idrauliche, ecc., che permetterebbero 
l'industrializzazione dell'agricoltura in modo che lo sforzo umano possa essere limitato dalla forza 
motrice dei macchinari, il che permetterebbe di fare del contadino un uomo civile, e non uno strumento 
di produzione, una bestia da soma come è attualmente. 
Nonostante tutto il capitalismo va per la sua strada e la riforma agraria sarà fatta. Quale posizione 
dovremo assumere di fronte alla riforma agraria? 
Se siamo d'accordo che la riforma agraria sarà un fatto compiuto, questo ci pone un grosso 
problema, lo si voglia o no: cioè, come possiamo conservare il controllo delle masse contadine e la 
loro preparazione per i nostri fini di trasformazione sociale. Allora dobbiamo accettare o rifiutare 
questa riforma? 
Secondo il giudizio di questa commissione ci vediamo obbligati ad uscire da questo vicolo senza 
uscita dando ad esso una soluzione collettiva, tanto negli insediamenti agricoli che la riforma 
definisce, quanto nelle diverse modalità di sfruttamento della terra, che potremmo condensare nella 
creazione di comunità contadine. 
Qui si inquadra qualcosa che abbiamo già deliberato in un nostro primo congresso straordinario, che 
diceva: « Se il governo ed i proprietari terrieri non hanno interesse a concludere una riforma che cambi 
profondamente il regime delle proprietà agrarie, i lavoratori dei campi organizzati nella CNT credono 
che sia giunto il momento di imporre una soluzione radicale del problema agricolo che corrisponda a 
tutti i princìpi di gìustizia sociale pura e semplice e risulti a beneficio di tutti i lavoratori sfruttati nei 
campi, siano braccianti, affittuari o mezzadri ». 
Dalla soluzione che diamo a questo complesso problema dipende la vita o la morte della nostra 
organizzazione contadina, e il trionfo della rivoluzione nel nostro paese, poiché finché i lavoratori della 
terra non si troveranno inseriti in una organizzazione di tipo rivoluzionario sufficientemente strutturata, 
non sarà possibile il raggiungiment o dei nostri obiettivi. Di conseguenza il congresso stabilisce la sua 
posizione di fronte alla riforma agraria, formulando le seguenti rivendicazioni: 
a) Espropriazione senza indennizzo delle proprietà superiori a 50 ettari. 
b) Confisca delle scorte in bestiame, in attrezzi agricoli, in macchinari e sementi che si trovino in possesso 
dei proprietari terrieri espropriati. 
c) Revisione delle proprietà comunali e consegna di esse ai sindacati dei contadini per la loro coltivazione 
e sfruttamento in forma collettiva. 
d) Consegna proporzionale e gratuita, in usufrutto, dei suddetti terreni e mezzi ai sindacati dei contadini 
per lo sfruttamento diretto e collettivo degli stessi. 
e) Abolizione delle tasse, degli aggravi, debiti e oneri ipotecari che pesino sulle proprietà, sugli attrezzi 
agricoli e sui macchinari che costituiscono strumento di vita dei proprietari le cui terre siano da essi 
coltivate direttamente, senza intervento continuato né sfruttamento di altri lavoratori. 
/) Soppressione delle rendite in denaro o in beni che i piccoli affittuari, rabassaìres, coloni, affittuari 
forestali ecc. si vedono attualmente obbligati a dare ai grandi proprietari terrieri.  
g) Promozione di opere idriche, vie di comunicazione, allevamenti bovini e avicoli, ripopolamento 
forestale e creazione di scuole agrarie e stazioni enologiche.  
h) Soluzione immediata della disoccupazione, riduzione della giornata lavorativa e livellamento del 
salario al costo della vita.  
i) Appropriazione diretta da parte dei sindacati contadini delle terre che, per essere 
insufficientemente coltivate, costituiscono un sabotaggio all'economia nazionale.  
Per tutto quanto esposto, e per l'ottenimento rapido e immediato di quanto abbiamo proposto, ci 
rendiamo conto che esistono due problemi di vi tale importanza per i contadini, che sono:  
1. La loro organizzazione. 
2. Un vasto piano di propaganda. 
Solamente una forte organizzazione contadina, inquadrata in una organizzazione nazionale, può 
risolvere temporaneamente i problemi della campagna spagnola, e contemporaneamente realizzare in 
modo serio una preparazione rivoluzionaria delle masse contadine; e un vasto piano di propaganda è 
indispensabile a questa organizzazione che proponiamo; inoltre la preparazione costruttiva dei 



contadini, in accordo con i nostri principi, è la missione più importante e più difficile dell'anarco-
sindacalismo nelle campagne. 
La più importante perché senza di essa non può essere vitale lo sviluppo della rivoluzione sociale. La 
più difficile perché gli ostacoli tradizionali sono numerosi, per l'arretratezza culturale, per l'istinto 
proprietario e l'individualismo che rende difficile la conquista delle masse contadine a fini di 
collettivizzazione. Il movimento anarco-sindacalista contadino può e deve vincere questi ostacoli 
mediante una propaganda chiara, ampia e tenace dei suoi fini ideologici, un'opera educativa e sindacale 
che sviluppi nei lavoratori abitudini di solidarietà collettiva che li predisponga coscientemente, senza 
riserve né interessi propri, all'instaurazione di un regime comunista libertario.  
Saragozza, 8 maggio 1936 
 
 
B) Dalla risoluzione sul comunismo libertario 
Tutte le delegazioni che assistono a questo congresso, sanno bene che nel seno della CNT, si 
agitano, con notevole dinamismo, due maniere di interpretare il senso della vita e la base strutturale 
dell'economia post-rivoluzionaria. Queste diverse concezioni obbediscono, senza dubbio, a ragioni 
dottrinarie e filosofiche che, influenzando la psicologia dei militanti, creano certamente due modi di 
pensare, le cui energie potenziali oggi si sforzano di esprimere direttive, fornendo una via da 
percorrere alle correnti. 
Bene; se in questo duplice indirizzo delle forze confederali, non ci fosse il desiderio naturale di egemonia, 
il problema non si presenterebbe. Ma questa aspirazione spirituale, tenace e costante, potrebbe 
nuovamente manifestarsi con vigore al nostro interno, mettendo in serio pericolo, con lo scontro, il 
processo unitario che cerchiamo di concretizzare in questo congresso. È perciò che, elaborando la 
risoluzione, questa commissione', con la serenità e la coscienza necessarie per esaminare ed assumere 
la responsabilità storica di questo importante momento, ha dovuto cercare la formula che raccolga lo 
spirito e le idee delle due correnti, articolando con ciò i fondamenti della nuova vita. 
Per questo dichiariamo che: 
Primo. Nel porre la pietra angolare all'architettura della risoluzione abbiamo cercato di costruire con 
austero senso d'armonia su questi due pilastri: individuo e sindacato, lasciando spazio allo svolgimento 
parallelo delle due correnti e concezioni. 
Secondo. Per garantire autenticamente questa intesa, noi riconosciamo la sovranità individuale. Con 
essa, che difende la libertà al di sopra di qualsiasi dottrina limitante, dovranno armonizzarsi le diverse 
istituzioni che nella vita devono determinare ciò che è necessario, stabilendo conformemente il proprio 
indirizzo. 
Così, socializzata tutta la ricchezza sociale e garantito il pos sesso, nell'uso, degli strumenti di lavoro, 
resa uguale per tutti la facoltà di produrre, facoltà convertita in dovere da quel diritto al consumo che 
l'istinto naturale rivendica per tutte le necessità della vita, sorge il principio anarchico del libero 
accordo, al fine di stabilire fra gli uomini gli scopi, le modalità e la durata dei patti. E’ così che 
l'individuo sarà, nella nuova società, cellula con personalità giuridica ed entità base delle successive 
articolazioni create dalla libera potestà della Federazione. 
Sappiamo tutti che voler stabilire con precisione matematica la società futura sarebbe assurdo, dato che 
molte volte fra la teoria e la pratica esiste un vero abisso. Perciò non cadiamo nell'errore dei politici che 
presentano soluzioni definitive per tutti i problemi, soluzioni che nella pratica falliscono rovinosamente. 
Perché così facendo pretendono di imporre un modello per tutti i tempí, senza tenere conto della reale 
evoluzione della vita umana. 
Noi non vogliamo fare questo, perché abbiamo una visione più vasta dei problemi sociali. Nell'abbozzare 
le norme del comunismo libertario, non lo presentiamo come un unico programma che non ammette 
modifiche. Queste verranno logicamente e saranno proprio le necessità e l'esperienza che ce le 
indicheranno. 
Anche se forse questo esula dall'incarico che ci fu affidato dal congresso, vogliamo puntualizzare un poco 
il nostro concetto di rivoluzione e le premesse più importanti che, a nostro giudizio, possono e devono 
presiederla. 
Si è tollerato eccessivamente il luogo comune, secondo il quale la rivoluzione non è altro che un 
episodio violento, per mezzo del quale si distrugge il regime capitalista. Essa in realtà non è altro che il 
fenomeno che lascia il passo di fatto ad uno stato di cose che, fin da molto tempo prima, ha preso 
corpo nella coscienza collettiva. 
La rivoluzione inizia nel momento in cui proviamo la differenza esistente fra lo stato sociale e la 
coscienza individuale; questa, per istinto o per analisi, si vede costretta a reagire contro lo stato 
sociale. 
Per questo, detto in poche parole, noi giudichiamo che la rivoluzione si inizi: 
Primo. Come fenomeno psicologico contro uno stato di cose determinato che è in contrasto con le 
aspirazioni e le necessità individuali. 
Secondo. Come manifestazione sociale quando quella reazione prende corpo nella collettività e 
si scontra con le istituzioni del capitalismo.  



Terzo. Come organizzazione quando sente la necessità di creare una forza capace di imporre la 
realizzazione della sua finalità.  
Per quanto concerne i fattori oggettivi si devono distinguere questi elementi: 
a) Distruzione dell'etica che serve da base al regime capi talista.  
b) Crollo economico del capitalismo.  
c) Fallimento della sua espressione politica sia per quanto concerne il regime democratico sia 
riguardo alla sua ultima espres sione, il comunismo autoritario, che altro non è che capitalismo di 
Stato. 
Il concomitante manifestarsi di questi fattori, in un dato punto e momento, non può che determinare 
l'apparizione del fatto violento, che deve lasciare il posto al momento veramente  progressivo della 
rivoluzione.  
Considerando che viviamo proprio nel momento in cui la convergenza di questi fattori genera 
questa promettente possibilità, abbiamo creduto necessario elaborare una risoluzione che, 
nelle sue linee generali, costituisca il pilastro dell'edificio sociale che dovrà ospitarci in futuro.  
Concetto costruttivo della rivoluzione. Dichiariamo che la nostra rivoluzione dovrà organizzarsi 
su una base strettamente egualitaria.  
La rivoluzione non si può reggere né sul mutuo appoggio, né sulla solidarietà né sull'argomento 
ormai consunto della carità. In tutti i casi, queste tre formule che, attraverso i tempi, son 
sembrate voler ovviare alle deficienze di società rudimentali in cui l'individuo è abbandonato ad 
una concezione di diritto arbitrario e imposto, devono rifondersi e puntualizzarsi in nuove norme 
di convivenza sociale che trovano la più chiara interpre tazione nel comunismo libertario: dare a 
ciascun essere umano ciò che gli necessita, secondo le sue esigenze, senza avere altra 
limitazione a questa  necessità, se non quelle imposte dalla nuova economia creata.  
 

 
 
l trasporti urbani di Barcellona  
Appena es pugnate le caserme, e cioè due o tre giorni dopo l'inizio della lotta nelle strade, tutti noi ci 
riunimmo nella sede del nostro sindacato. C'erano molti compagni in gamba. Prendemmo un pezzo di 
carta intestata e vi scrivemmo: «II sindacato dei Trasposti è autorizzato a impadronirsi di tutte le sezioni 
dei trasporti urbani». Con due automobili, una delle quali blindata, andammo dapprima alla sezione 
Tram. 
Mi rendo conto ora, in capo a tanti anni, che poteva darsi benissimo che fossimo accolti a colpi di 
mitragliatrice dagli impiegati e dai dirigenti, se questi si fossero barricati dentro. Quando 
arrivammo lì invece li trovammo tremanti, tanto che li dovemmo rassicurare: «Non vi succederà 
niente. Siamo solo venuti a prenderci in carico la Compagnia, che è stata abbandonata dai suoi 
capintesta». 
Non appena fummo sicuri della situazione alla sezione Tram, lasciammo qualche compagno e 
andammo difilato agli Autobus, facendo lo stesso. Io mi incaricai di uscire sul balcone e di parlare al 
personale ed alla popolazione del quartiere che nel frattempo si era radunata. Dissi che da quel 
momento la Compagnia degli Autobus cessava di esistere e che al suo posto c'era ora la "Autobus G." 
(generale). I più in vista fra coloro che avevano partecipato all'azione di esproprio erano in quel 
momento da considerarsi Comité Revolucionario; anzi, ci demmo anche un nome: provvisoriamente 
eravamo il Comité de Control de Autobuses. Dissi ancora che tutti quelli che non erano d'accordo con 
ciò potevano andarsene dove volevano (va aggiunto che mentre tutti gli operai erano CNT, i tecnici e gli 
impiegati non aderivano ad alcun sindacato; l'UGT non c'era), lasciando ad ogni individuo la libertà di 
scegliere. Nessuno se ne andò: i tecnici scelsero di rimanere a lavorare per il bene comune. 
Ma prima di parlare coi tecnici, andammo a cercare la cassaforte: ce n'erano tre, di cui una molto 
importante per noi: vi erano custodite le schede politiche dei compagni, più di 300 su 700 operai.  
Non v'è dubbio che se avessero vinto loro, sarebbero state altrettante condanne a morte. La mia 
scheda, la peggiore, riportava che ero "pericolosissimo" e "redattore di Solidaridad Obrera". Questo 
perché qualche volta avevo scritto, come Ponciano Alonzo faceva per i Tram, degli articoli per "Soli" 
sulle lotte degli Autobus. Naturalmente ero un semplice dilettante, ma per loro "redattore"! La 
schedatura era avvenuta in occasione di un precedente sciopero dei trasporti pubblici urbani; uno 
sciopero imponente, nel quale si ebbero più di 300 arresti e durante il quale vennero bruciati vari 
autobus e tram: provocò anche la caduta di due governi. Questo sciopero fu tre mesi prima del 19 
luglio. 
Leggemmo in pubblico le schede e poi le bruciammo, conservandone qualcuna. 
Nel Comité de Control che formammo, ognuno si incaricò di una sezione: ce n'era una per il Movimento, 
cioè per tutto il servizio nelle strade, gli autisti, i bigliettai ed il personale esterno; un'altra per le Officine, 
ecc. Nominammo un responsabile generale che fungeva da direttore e a me fu attribuito l'incarico di 
segretario e vice-direttore. Ci mettemmo in moto per far uscire gli autobus nelle strade. Per quel che 
riguarda i tecnici, li riunimmo immediatamente e facemmo loro questo discorso: «Avete tremato perché 
credevate che vi avremmo giustiziati; noi non giustiziamo nessuno. Da ora in avanti avrete libertà d'azione 



nel vostro lavoro, come non ne avete mai avuta; ma ad una condizione: che ogni settimana veniate al 
Comité a discutere e ad esporre tutto quello che voi credete sia un'innovazione, un progresso per il nostro 
servizio». 
Questa fiducia non fu mal riposta: il servizio fu rinnovato completamente, tanto che alla fine della 
guerra era irriconoscibile. Ricordo precisamente che montammo una macchina che ci permetteva, 
con un notevole risparmio di tempo, il rifornimento di 10 autobus alla volta. Tutti i tecnici presentarono 
innovazioni, che furono introdotte in tutti i settori. 
Di li a poco tempo le nostre officine produssero addirittura un autobus completamente montato da 
noi. Mentre prima il materiale delle sospensioni veniva importato dalla Cecoslovacchia, noi i recammo 
all'acciaieria collettivizzata di Sagunto (Valenza) per vedere gli altiforni dove sapevamo che si 
produceva del buon acciaio e seduta stante ci rendemmo conto che l'acciaio che ci vestiva mostrato 
era, sotto tutti i punti di vista, migliore di quello 48 
importato. Per altri materiali, come ad es empio i cuscinetti, li importammo dalla vicina Francia. 
L'autobus da noi costruito era composto da ben 24.000 pezzi. 
Se i tecnici collaborarono con tanto entusiasmo, altrettanto non si può dire per i dirigenti. Ricordo in 
particolare un certo Nadal, un ingegnere. Al primo sparo che si udì a Barcellona lo andammo a 
cercare ma lui riuscì a cavarsela scappando in campo fazioso. Si rifece vivo tre giorni dopo a bordo di 
un piccolo aereo e sganciò delle bombe sui depositi di carburante. Per fortuna fallì l'obiettivo, 
altrimenti sarebbe saltato in aria tutto il quartiere circostante. Ci andò di mezzo invece una vicina 
fabbrica tessile; l'unico danno che subì l'edificio degli Autobus fu che tutti i vetri andarono in frantumi. 
Anche le altre imprese dei Trasporti avevano costituito i Comité de Control e tutte facevano capo al 
sindacato dei Trasporti. Per coordinare l'attività di tutte, creammo un "Consejo de los Transportes 
Urbanos". Fino a quel momento le riunioni del settore erano avvenute alla presenza di tutti i 
componenti i diversi Comités de Control, utilizzando la sede delle Tranvie, che era la più ampia. Ora 
invece, nel Consiglio, i Comitati di tutte le imprese (Tram, Autobus, Funicolari, Ferrovie catalane, 
Metro, Taxi) mandavano uno o due delegati che esponevano le relazioni del proprio settore; 
naturalmente, tutti avevano il diritto di intervenire nella discussione per facilitare la soluzione dei 
problemi che ogni impresa poneva. Era sempre presente anche un delegato del Sindacato dei 
Trasporti e Comunicazioni, che costituiva il nesso con l'Organizzazione. 
D.: Eravate controllati dal governo? 
R.: Il nostro Comité controllava tutto, nel più completo senso della parola e noi eravamo responsabili del 
buon andamento dei servizi. Non vi fu "intervención" da parte della Generalitat de Catalutia o del 
Municipio di Barcellona. Noi non consentimmo mai nessuna intromissione.  
D.: Che forma di salario avevate? 
R.: Inizialmente furono aboliti il denaro e il salario. Ci servi vamo di tessere per l'approvvigionamento. 
In quel periodo i cittadini viaggiarono gratuitamente. In seguito emettemmo dei biglietti di viaggio che 
venivano distribuiti gratuitamente attraverso i sindacati. Più tardi ancora, le difficoltà di ordine politico 
fecero si che il denaro fosse ancora adottato. E con il denaro, il salario. Tendemmo al salario unico, 
attraverso l'aumento dei salari più bassi, riducendo le categorie, eliminando le retribuzioni speciali, 
cosicché i salari dell'autista e del tecnico si avvicinarono di molto. 
D.: Migliorò il servizio cittadino? 
R.: In periodo rivoluzionario non dovevamo chiedere permessi a nessuno per aprire una determinata 
linea di autobus e offrire il servizio a quei settori trascurati fino allora. Se non potevamo assegnare 4 
autobus, ne assegnavamo 2, ma creavamo lo stesso la linea. Via via che la guerra avanzava, le 
esigenze belliche, che avevano la precedenza - trasporto feriti, profughi, milizie - ci impedirono un 
migliore servizio alla cittadinanza. Adibimmo anche l'officina meccanica, che era abbastanza 
specializzata, alla fabbricazione di spolette per bombe; io stesso vi lavoravo per 7 ore dietro un tornio, 
pur mantenendo il mio posto negli uffici. 
Dato l'intenso impegno, i mezzi (e anche gli uomini: io, per esempio, dovetti rimanere un mese a 
letto a causa del superlavoro) subirono un'usura superiore ai tempi normali: ogni autobus portava 
più passeggeri, viaggiava più a lungo… 



La militarizzazione 
 
“Miliziani si, soldati mai” 
Dopo le giornate del luglio 1936, non esiste più un esercito né un corpo di polizia: sono le milizie operaie a 
difendere la rivoluzione, nelle retrovie come al fronte. Anche in questo caso, la Generalitat si vede costretta 
a riconoscere le iniziative rivoluzionane, in attesa di «giorni migliori»: il 21 luglio 1936, Companys crea per 
decreto le milizie operaie... che hanno già schiacciato, nei giorni precedenti, l'insurrezione militare in 
Catalogna. Questo decreto attribuisce alle milizie un ruolo provvisorio e difensivo. Enrique Perez Farras 
viene nominato «capo militare delle milizie» e Luis Prunes y Sato commissario alla Difesa della Generalitat, 
«con le attribuzioni necessarie per l'organizzazione di tali milizie». 
In effetti, sono le organizzazioni operaie che mettono in piedi, armano e controllano le colonne dei miliziani; 
ogni organizzazione ha la sua colonna. II comitato di collegamento istituito dalla Generalitat si limita a 
legalizzare le iniziative e le requisizioni necessarie all'armamento, al vettovagliamento e al trasporto delle 
milizie. 
Ecco la composizione iniziale delle milizie antifasciste di Catalogna: CNT-FAI: 13000 uomini; UGT: 
2000; POUM: 3000; Polizia e Generalitat: 2000. 
I miliziani sono dunque, in maggioranza, membri della CNT-FAI. È’ da questa organizzazione che parte 
l'iniziativa d'una marcia su Saragozza, città a forte struttura anarcosindacalista che si trova nelle mani dei 
militari. Questa prima colonna penetra in Aragona quattro giomi dopo la fine dei combattimenti a Barcellona. 
I ferrovieri hanno messo a disposizione dei miliziani un treno blindato frettolosamente allestito; i miliziani, dal 
canto loro, hanno requisito vetture private e camion. Avanzano nell'entusiasmo delle prime vittorie, liberando 
numerose città e villaggi d'Aragona. Ben presto però la colonna, giunta a pochi chilometri da Saragozza, non 
può più spingersi avanti. Trincerati nella città e sulle montagne che la circondano, facendo del fiume (l'Ebro) 
una barriera insormontabile, i militari, meglio armati, bloccano l'avanzata dei miliziani. La città non sarà mai 
liberata. 
Può sorprendere il fatto che a nessuno sia venuto in mente di aggirare la città, di penetrare dietro le linee 
nemiche e di coglierle di sorpresa. Non occorre cercare a questa tattica di guerriglia altri precedenti che 
l'esperienza della guerra condotta, sempre in Spagna, contro Napoleone. Ma, come si vedrà in seguito, 
1'impantanamento di fronte a Saragozza è solo uno dei tanti esempi dell'incapacità delle mihzie e soprattutto 
dell'armata detta popolare, che sarà creata qualche mese dopo, a condurre una autentica guerra di 
guerriglia. 
II leader di questa colonna è Buenaventura Durruti, uno dei militanti più popolari del movimento anarchico, 
uno di quei «leader naturali» spesso più ascoltati dei segretari (l'immensa maggioranza di questi «leader 
naturali» avranno, durante la guerra civile, le più alte cariche ufficiali, nell'apparato dello Stato, nei sindacati, 
nell'esercito, ecc., perdendo così la loro specificità «naturale»). Perez Farras, militare di carriera, è il suo 
consigliere militare. Per la letteratura anarchica, Durruti è divenuto il simbolo delle trasformazioni sociali che 
accompagnano l'avanzata della sua colonna. Per altre letterature, un «fucilatore» che impone col terrore il 
comunismo libertario in Aragona. Si tende sempre a legare gli avvenimenti alla figura di un «eroe». Durruti 
non è né un «fucilalore», né l'arcangelo della rivoluzione sociale. Senza dubbio la sua colonna commette 
delle angherie, ma agisce come un fermento nella creazione delle comuni libertarie. I contadini anarchici 
non attendono però i suoi «ordini» per realizzare Ie collettivizzazioni: il sollevamento franchista e la 
risposta insurrezionale, l'ingresso della colonna dei miliziani in Aragona vengono considerati da questi 
contadini come i segni che l'ora della rivoluzione sociale è scoccata. Come nelle collettivizzazioni 
industriali, è la spontaneità che contraddistingue il movimento nelle campagne. La presenza dei miliziani 
anarchici favorisce senza dubbio la creazione delle comuni libertarie, ma non sono i miliziani a crearle. 
Ecco come Durruti descrive l'azione della «sua colonna»: 
 
Noi facciamo la guerra e la rivoluzione nello stesso tempo. Le misure rivoluzionarie non vengono prese 
soltanto a Barcellona, ma si estendono anche alla linea del fuoco. Ogni villaggio che prendiamo comincia 
ad organizzarsi in maniera rivoluzionaria. Una disfatta della mia colonna sarebbe qualcosa di terribile, 
poiché la nostra ritirata non assomiglierebbe a quella di nessun esercito: saremmo costretti a ripiegare 
con tutti gli abitanti dei villaggi per i quali siamo passati. Dalla linea del fuoco fino a Barcellona. Sulla 
strada che abbiamo seguito non ci sono più che combat tenti. Tutti lavorano per la guerra e per la 
rivoluzione, ecco la nostra forza . 
 
Ed ecco una strategia della guerra rivoluzionaria che corrisponde bene alla situazione, ma che 
sfortunatamente non viene suffi cientemente sviluppata Durruti non è il solo di questi prestigiosi capi di 
colonna anarchici - come Dorningo Ascaso, Cipriano Mera, Ricardo Sanz, ecc. - che, all'inizio della 
guerra, vogliono fare delle loro colonne la punta di lancia della rivoluzione sociale. Ma lui, come ho 
appena detto, trova in Aragona l'appoggio entusiasta dei contadini poveri e degli operai che si lanciano 
nella prodigiosa avventura delle comuni libertarie. Tutti questi «leader naturali» divenuti capi di colonna, 
accettano però la militarizzazione (compreso Durruti) e il peso del loro esempio e del loro prestigio si fa 



molto sentire sulla bilancia. Il ruolo di questi leader è ambiguo. Poiché hanno un «passato di lotte», si 
sono lanciati in prima linea in occasione dei combattimenti di Barcellona (parlo sempre dei dirigenti 
anarchici), hanno saputo trascinare le masse, hanno avuto idee e preso iniziative, essi vengono ascoltati e 
obbediti. Ed è proprio perché vengono ascoltati e obbediti che possono, via via che si crea la nuova 
stratificazione sociale, separarsi dalle masse e svolgere il ruolo specifico di dirigenti-burocrati. Il feno-
meno, vero per la rivoluzione in generale, lo è altrettanto per la questione specifica della militarizzazione 
delle milizie. E questo “Esercito di liberazione sociale'', quale sono le prime colonne di miliziani, si 
trasformerà. come vedremo, in un cattivo esercito di tipo “prussiano”. 
Durruti viene ucciso - in circostanze misteriose a proposito delle quali tutte le ipotesi sono state 
avanzate - il 20 novembre 1936 a Madrid, dove la sua colonna è stata chiamata di rinforzo a 
fronteggiare l'offensiva fascista contro la capitale. Si sa ch'egli accetta la militarizzazione, ma non si può 
sapere se ne avrebbe accettato tutte le conseguenze reazionarie. D'altronde, a che pro fare delle 
supposizioni in proposito? 
 
La caratteristica delle milizie della CNT nei primi mesi di guerra è lo spirito antiautoritario: 

Non esistevano gradi militari, né decorazioni, né emblemi o differenze: nel nutrimento, nel vestiario e 
negli alloggiamenti. I pochi militari di professione dei quali vennero accettati i servizi non erano presenti 
che come consiglieri. L'unità di base era il gruppo, composto generalmente di dieci uomini; ogni gruppo 
eleggeva un delegato le cui funzioni si avvicinavano a quelle d'un sottufficiale del grado più basso, ma 
senza l'autorità equivalente. Dieci gruppi formavano una centuria, che eleggeva a sua volta il proprio 
delegato e un certo numero di centurie formava una colonna, alla testa della quale stava un comitato di 
guerra. Anche questo comitato era elettivo e diviso in diverse sezioni secondo le necessità della 
colonna. La carica di delegato di gruppo o di centuria o quella di membro del comitato di guerra non 
comportava l'esistenza di uno Stato Maggiore permanente con dei privilegi speciali, dato che tutti i 
delegati potevano essere destituiti non appena avessero mancato d'interpretare correttamente i desideri 
degli uomini che li avevano eletti. 
 
Un antiautoritarismo di questo genere, proprio degli anarchici, non esiste in tutte le colonne dei miliziani, 
rna «l'adesione a un ideale» e l'entusiasmo sostituiscono, per la maggior parte del tempo, la disciplina 
militare. Tutte le prime battaglie contro l'esercito, la polizia e i volontari fascisti, nelle città o in aperta 
campagna, sono condotte dalle colonne dei miliziani, che riportano successi e rovesci. Ma tutti i dirigenti 
giudicano come causa fondamentale di questi rovesci l'assenza d'una disciplina tipicamente militare. La 
chiave della vittoria sta, dicono, nell'imposizione di una disciplina di ferro, e dunque nella 
militarizzazione delle milizie. 
Il governo centrale, presieduto allora da José Girail,  volendo creare un contrappeso alle milizie operaie, 
mobilita, alla fine del luglio 1936, due classi: misura che rimane senza effetto pratico, in primo luogo 
perché l'immensa maggioranza dei “mobilitati” si trova già al fronte con le milizie, e poi perché il 
governo non possiede, in quel momento, nessun mezzo di coercizione sui pochi «imboscati». Il 3 
agosto viene promulgato un nuovo decreto, che annuncia la creazione di «Battaglioni di Volontari». Ma i 
volontari continuano a raggiungere le milizie operaie. 
Il governo, deciso ad avere il «suo» esercito e a non lasciare il monopolio della guerra alle milizie 
operaie, insiste e, due settimane più tardi, il 18 agosto 1936, Giral sostenuto dagli stalinisti (corre egli 
stesso spiega a Bolloten) «rende pubblici tutta una serie di nuovi decreti con lo scopo di formare un 
'esercito di volontari' con gli uomini della prima riserva, inquadrati da ufficiali e sottuffi ciali di riserva o di 
leva, la cui lealtà sarebbe stata garantita da un partito o da un sindacato del Fronte popolare». Ma tutti i 
suoi decreti rimagono lettera morta, non solo perché i volontari si battono già, ma anche a causa della 
grande sfiducia che la CNT-FAI e la sinistra socialista - e cioè un enorme numero di gente - nutrono 
verso José Giral e il suo governo, giudicato troppo borghese. Queste organizzazioni, che controllano la 
maggioranza delle milizie, non vogliono cedere la propria autorità militare a un governo che non 
accettano veramente. Solo più tardi, quando sarà formato il governo più «operaio» di Largo Caballero, 
grazie soprattutto alle manovre degli stalinisti e al ricatto delle armi russe, il governo centrale prima e la 
Generalitat poi, arriveranno a creare, di fronte all'esercito franchista, un esercito repubblicano della 
stessa natura. Cosa che rappresenta, sotto tutti i punti di vista, uno scacco. 
In Catalogna, il tentativo di ricostituire il vecchio esercito gerarchico dì tipo classico si scontra con una 
resistenza particolarmente decisa. «In concomitanza col tentativo di mobilitazione militare del governo 
madrileno e della Generalitat, le vie di Barcellona vengono invase dalle reclute delle classi 1933-1934 e 
1935 che, non avendo alcuna fiducia negli ufficiali e ritenendosi liberi dalla vecchia concezione militare 
dell'arruolamento, rifiutano di presentarsi ai loro reggimenti. Un certo numero di questi giovani s'arruola nelle 
milizie; alcuni vogliono addirittura «partire subito per Saragozza». In un grande rneeting che riunisce 10.000 
giovani viene votato il seguente ordine del giorno: 

 
“Noi non rifiutiamo di adempiere al nostro dovere di cittadini e di rivoluzionari. Noi vogliamo correre a 
liberare i nostri fratelli di Saragozza. Noi vogliamo essere miliziani della libertà, non soldati con l'uniforme. 



L'esercito si è rivelato un pericolo per il popolo; solo le milizie popolari proteggono le libertà pubbliche. 
Miliziani sì! Soldati mai!" 

La Federazione catalana della CNT-FAI dichiara allora di rincalzo; «Noi non possiamo difendere 
l'esistenza né comprendere la necessità d'un esercito regolare, con uniformi e gerarchie. Quest'esercito 
dev'essere sostituito da milizie popolari, dal Popolo in armi, unica garanzia che la libertà sarà difesa con 
entusiasmo e che nell'ombra non si prepareranno nuove cospirazioni».  Finalmente il Comitato centrale 
delle milizie adotta una soluzione di compromesso, decidendo il 6 agosto «che i soldati delle classi 1934-
1935 e 1936 ritornino immediatamente in caserma e si met tano a disposizione dei Comitati delle milizie 
costituite sotto la giurisdizione del Comitato centrale». 
L'offensiva contro le milizie e a favore di un esercito regolare tende ad accentuarsi e a guadagnare 
terreno dopo il settembre 1936. II 4 di questo mese viene formato il governo Largo Caballero, tappa 
importante nella ricostruzione dello Stato. In effetti, il nuovo governo, forte dell'appoggio di un settore 
importante delle organizzazioni operaie, comuniste e socialiste, benefi ciando del giudizio malgrado tutto 
favorevole degli anarchici come dei repubblicani, intraprenderà e porterà a poco a poco a buon fi ne 
quanto il governo Giral non ha saputo fare, nonostante l'appoggio degli stalinisti, in particolare per ciò 
che concerne l'esercito. 
Il 10 ottobre viene creato per decreto l'Esercito popolare e le milizie vengono militarizzate. II 15 dello 
stesso mese è la volta della creazione del Commissariato generale alla Guerra, da cui dipendono i 
commissari politici dell'esercito (esiste già, beninteso, un ministero della Guerra, diretto dallo stesso 
Largo Caballero, che cumula questa funzione con quella di Primo ministro). Il 22 viene approvata la 
creazione delle Brigate internazionali, ecc. 
II 4 novembre 1936 quattro dirigenti anarchici entrano nel governo centrale. 

La Generalitat, in cui sono appena entrati - il 27 settembre - gli anarchici, segue fedelmente il governo 
centrale per quanto concerne le misure intese a creare un esercito. II 1° ottobre: decreto di mobilitazione 
degli ufficiali, sottufficiali e ufficiali superiori. II 4 Ottobre: mobilitazione di tutti gli uomini validi dai 18 ai 40 
anni. Nello stesso tempo il Comitato centrale delle milizie viene disciol to, come abbiamo visto, il 3 
ottobre, e tutte le attribuzioni di carat tere militare di sua pertinenza passano al dipartimento della Difesa 
della Generalitat. Questo dipartimento è diretto da Diaz Sandino, ufficiale di carriera. 
I dirigenti anarchici si apprestano a fare, come si vedrà, un voi lafaccia «teorico» estremamente 
rapido per quanto concerne non solo la loro partecipazione, ma anche il ruolo sociale dei governi. 
Così, lo stesso giorno della formazione del governo Largo Caballero, il 4 settembre 1936, 
«Solidaridad Obrera» pubblica un articolo intitolato L'inutilità del governo, nel quale si può leggere: 

“[…] l’esistenza d'un governo di Fronte popolare, lungi dall'essere un elemento indispensabile per la 
lotta antifascista, corrisponde, in realtà, a un'imitazione ridicola di questa stessa lotta. 
La guerra che si combatte in Spagna è una guerra sociale. L'importanza del Potere moderatore, 
basato sull'equilibrio e la conservazione delle classi, non sarebbe in grado d'imporre un 
atteggiamento preciso in questa lotta in cui si scuotono le fondamenta stesse, vacillanti, dello Stato. 
E’ dunque esatto dire che il governo di Fronte popolare, in Spagna, non rappresenta null'altro che il 
riflesso d'un compromesso tra la piccola borghesia e il capitalismo intemazionale”. 

Queste forti (e, d'altro canto, giuste) parole non impediranno alla CNT-FAI di entrare poco dopo nel 
governo catalano-camuffato, è vero, sotto il nome di Consiglio della Generalitat - e quindi nel 
governo centrale. E già prima di questo ingresso hanno luogo trattative e mercanteggiamenti di cui i 
militanti non vengono a sapere praticamente nulla. Verso la metà del mese di settembre, in occasione 
di un plenum della CNT, viene lanciata l'idea di creare un «Consiglio Nazionale di Difesa» presieduto 
da Largo Caballero, semplice operazione di mascheramento che le permetta di collaborare, sotto un 
altro nome, al governo. Ma gli altri partiti ci tengono in quel momento a vedere la CNT nel governo 
centrale, e a renderla complice della liquidazione dell'autonomia operaia in generale e delle milizie in 
particolare. E ci riusciranno. 
Dopo l'ingresso degli anarchici nel governo, il loro tono cambia: adottano il linguaggio «responsabile» 
dei ministrì. Così l'estremista Garcìa Oliver, divenuto ministro della Giustizia, esclama il 4 dicembre 
1936, in occasione di un meeting a Valenza: 
 
“Abbiamo o no interesse a vincere la guerra? Allora, quali che siano le ideologie e i «credo» dei lavoratori 
e delle organizzazioni cui essi appartengono, per vincere devono utilizzare gli stessi metodi del nemico [il 
corsivo è mio] e, in particolare, la disciplina e l'unità. Con la disciplina e un'organizzazione militare 
efficiente vinceremo a colpo sicuro. Disciplina per chi combatte al fronte, disciplina in ogni caso, tale è la 
base del trionfo”. 

Come sono lontani i discorsi sulla creatività delle masse, care a questi stessi dirigenti anarchici! Il 
linguaggio di García Oliver è div entato identico a quello degli stalinisti. Scrive Vernon Richards: 



“Questo sviluppo delle posizioni legaliste e burocratiche (in seno alla CNT-FAI)  fu legato a un 
allentamento dei metodi organizzativi attraverso i quali venivano normalmente prese le decisioni della 
CNT. In altri termini, fu creata una direzione - composta non solo di politici e di membri influenti della 
CNT, ma anche di numerosi membri che occupavano cariche importanti nell'amministrazione e nel 
comando militare - che funzionava per mezzo di Comitati e di sezioni governative e che consultava 
raramente i ranghi dell'organizzazione, e altrettanto raramente rendeva loro conto delle sue attività”. 

All'indomani dell'ingresso della CNT-FAI nel governo centrale, l'anarchico italiano Camillo Berneri 
scrive nel giornale «Guerra di Classe», da lui pubblicato a Barcellona, un articolo intitolato Attenzione, 
svolta pericolosa. Eccone un estratto: 

“Bisogna deplorare, inoltre, un progresso della bolscevizzazione in seno alla CNT, caratterizzato dalla 
possibilità sempre minore, da parte degli elementi della base, di esercitare un controllo vigilante, 
attivo, diretto, sull'opera compiuta dai rappresentanti dell'organizzazione nell'ambito dei comitati e dei 
consigli governativi. Bisognerebbe creare una serie di commissioni elette dalla CNT e dalla FAI con lo 
scopo di facilitare, ma nello stesso tempo di rettificare, tutte le volte che si rendesse necessario, 
l'operato dei nostri rappresentanti in seno ai Consigli per la Guerra e per l'Economia”.  

Non si tratta qui d'una polemica astratta tra partigiani dell'esercito tradizionale - e dunque d'uno Stato forte - 
e partigiani delle milizie operaie - e dunque della democrazia rivoluzionaria. Problemi concreti e molto gravi 
sono sul tappeto, dal momento che la situazione militare è lontana dall'essere brillante. Dopo le prime vittorie 
dei lavoratori in armi, vittorie dell'improvvisazione e dell'audacia che schiacciano il sollevamento militare 
nelle principali città e regioni industriali, l'esercito franchista sembra essersi ripreso: ha guadagnato terreno 
in Andalusia, ha conquistato I'Estremadura, congiungendosi così con l'esercito del nord. Il 27 settembre, 
Toledo cade nelle sue mani; Madrid assediata sembra non poter resistere a lungo (in realtà, resisterà sino 
alla fine), lrun cade il 4 settembre, San Sebastiano il 13, ecc. 
I rovesci subiti vengono fatti ricadere sull'indisciplina, il disordine, «l'anarchia» delle milizie. I leader 
anarchici, da principio partigiani del mantenimento delle milizie, si convertono a poco a  poco alla loro 
militarizzazione. Questa conversione risulterà accelerata, come abbiamo visto, dal loro ingresso nel governo. 
I comunisti, dal canto loro, sin dall'inizio parteggiano ferocemente per un esercito gerarchico, 
disciplinato e a comando unico. Già il 18 agosto reclamano in un manifesto la creazione di un 
«esercito nuovo, popolare, eroico», al quale bisogna dare «la coesione e la disciplina necessarie». E il 
21 agosto il loro giomale, «Mundo Obrero», dichiara che bisogna «creare, senza perdite di tempo, un 
esercito dotato di tutta l'efficienza tecnica che impone la guerra moderna. [...] Di fronte all'esercito 
franchista appoggiato dalle truppe italiane e tedesche, necessita un esercito non solo dello stesso tipo 
[ il corsivo è mio: altrettanto eroico e popolare, cioè?], ma se possibile ancora più moderno. È’ qui la 
garanzia della vittoria» 
Con il prolungamento e il ristagno della guerra e con la ripresa, da parte dell'esercito nemico, 
dell'iniziativa in certe regioni, dopo l'improvvisazione delle prime settimane, è certo necessaria una 
nuova strategia d'insieme. Diciamo subito che, secondo me, questa strategia non dovrebbe avere nulla 
a che vedere con l'organizzazione di un esercito identico all'esercito franchista, con la mitologia delle 
uniformi, dei saluti e dei galloni, con il diritto per gli ufficiali di fucilare i soldati, con la gerarchizzazione 
delle paghe, delle uniformi, del nutrimento e degli alloggiamenti; con la marcia al passo e la disciplina 
cieca. Questo rituale «prussiano» che si riuscirà a imporre non fa che intralciare l'essenziale: la messa 
in pratica di una strategia che funga - rispettate tutte le proporzioni - da contrappunto alla rivoluzione 
sociale in corso, vale a dire di una strategia di guerra di guerriglia rivoluzionaria. 
 
I comunisti e il nuovo esercito 
I comunisti saranno i primi a proporre di inserire le loro milizie in un esercito regolare. D'altra parte, sarà 
appunto quel che faranno immediatamente dopo la promulgazione del decreto di militarizzazione delle 
milizie. Bolloten scrive in proposito: 

 

“Allo scopo di predicare con l'esempio, il Partito comunista scioglierà progressivamente il suo «5° 
Reggimento» i cui battaglioni, uniti ad altre forze, vennero fusi nelle «Brigate miste» dell'Esercito 
regolare embrionale, con la nomina a comandante della prima di queste unità (assistito da un ufficiale 
sovietico) di Enrique Lister, capo fino ad allora del «5° Reggimento». Dato che presero l’iniziativa di 
sciogliere le proprie milizie, i comunisti si assicurarono il controllo di cinque delle prime sei brigate del 
nuovo esercito”.  

Nello stesso momento in cui prendono in mano il controllo di queste prime unità del nuovo esercito, i 
comunisti non dimenticano gli ordini superiori. Bolloten ricorda in effetti che, durante le prime 
settimane, quando Largo Caballero è ministro della Guerra, si sono già assicurati una posizione 
invidiabile: 



“E vi arrivarono in parte perché le loro relazioni col ministro della Guerra erano ancora abbastanza buone 
(quantunque il ministro avesse numerosi motivi di malcontento nei loro riguardi), e grazie a ciò due dei 
loro militanti, Antonio Cordon e Alejandro García Val, vennero nominati presso la Sezione Operazioni 
dello Stato Maggiore centrale; ma soprattut to perché nei posti chiave del ministero della Guerra c'erano 
degli uomini, come il tenente colonnello Manuel Arrédondo, suo aiutante di campo, il capitano Eleuterio 
Diaz Tendeto, capo dell'importantissimo dipartimento d'Informazione e Controllo [servizio segreto militare, 
N.d.T.], e il comandante Manuel Estrada, capo dello Stato Maggiore centrale, incondizionatamente fedeli a 
Largo Caballero, ma che in effetti erano diventati o si avviavano a diventare simpatizzanti comunisti”.  

I comunisti si assicurano così il controllo di numerosi settori-chiave dell'apparato militare e mettono 
completamente le mani sul Commissariato generale della Guerra, organismo creato il 15 ottobre 1936 per 
assicurare il controllo politico delle forze armate attraverso i commissari. Infatti, tanto Alvarez del Vayo, 
commissario generale (poi ministro degli Esteri), quanto Felipe Pretel, segretario generale del 
Commissariato, all'inizio partigiani di Largo Caballero e suoi uomini di fiducia, agiscono in realtà per conto 
del PC. D'altra parte, dirigenti come Antonio Mije, membro dell'Ufficio politico, e José Lain, uno dei leader 
della JSU, occupano rispettivamente le cariche di commissario aggiunto all'organizzazione e di direttore 
della Scuola dei commissari politici. 
Quando si fondono le colonne di miliziani nel nuovo esercito popolare, si fa in modo che nelle nuove 
brigate e reggimenti così formati si trovino «mescolati» miliziani di organizzazioni politiche 
e sindacali diverse. Ora, questi «miscugli» (battaglioni e brigale miste) favoriscono curiosamente i 
capi militati comunisti e gli ufficiali di carriera vicini al PC, che si vedono spesso affidare le più alte 
cariche di comando. Dal punto di vista dell'unità di comando questi miscugli sono logici, poiché 
mirano a un'autorità unica, a uno Stato Maggiore centrale che liquidi necessariamente l'autonomia 
relativa delle colonne e degli «stati maggiori» partitici e sindacali. È con lo stesso procedimento che si 
cerca d'imporre il principio dello Stato al di sopra dei partiti - con la conseguenza di una lotta feroce e 
simultanea tra i partiti per il cont rollo dello Stato. Sembra che anche in questo caso i comunisti 
riescano a condurre a buon fine le loro manovre d'infiltrazione. Questa «infiltrazione» verrà 
denunciata più tardi da alcuni degli ex alleati, in particolare Largo Caballero, Luis Araquistàin e 
Indalecio Prieto. L'importanza assunta dal partito non è dovuta soltanto alla sua abilità manovriera e 
all'utilizzazione dell'appoggio sovietico, ma anche al fatto che i suoi metodi e le sue ideologie si 
adattano alla svolta presa dalla lotta: la rivoluzione cede il posto alla «guerra d'indipendenza 
nazionale». 
In effetti, non esiste corpo sociale - i pochi ufficiali rimasti fedeli alla Repubblica sono troppo poco 
numerosi per essere veramente presi in considerazione - altrettanto predisposto del PC a trasformarsi 
in «corpo d'armata». La gerarchia rigida, la disciplina severa, l'obbedienza senza discussioni che ne 
caratterizzano i ranghi costituiscono la base obiettivamente più favorevole alla trasformazione 
dell'apparato del partito in apparato del nuovo esercito. Sono questa struttura disciplinata ed efficiente 
e la sua politica conservatrice e centralista a ingrossare le file del PC e ad accrescerne sempre più 
l'influenza; e ad attirare nei suoi ranghi e dentro la sua orbita un certo numero di mil itari di carriera 
conservatori. Come dirà uno di loro a José Martin Blasquez: «Mi sono unito ai comunisti perché sono 
disciplinati e fanno le cose meglio degli altri». L'espandersi dell'influenza del PC come partito d'ordine 
traspare ancora meglio da questa dichiarazione, fatta a Frank Borkenau da un giovane giornalista 
repubblicano divenuto commissario politico: 

“I comunisti si sono distinti più di tutti nel lavoro d'organizzazione, ma ciò che più conta è il fatto che 
essi sono di gran lunga la frazione più conservatrice del rnovimento [il corsivo è mio]. Non vedo che 
cosa m'impedisca d'essere comunista, e probabilmente un giorno entrerò nel partito" 
 
Ugualmente interessante sarebbe analizzare la straordinariaattrazionc che il PC esercita su numerosi 
intellettuali «piccoloborghesi»(per usare il suo stesso gergo). La spiegazione, secondo noi, va cercata 
nella dualità del PC, che da una parte è I'«erede» della «grande rivoluzione bolscevica», la sezione 
spagnola del partito della rivoluzione mondiale, i cui capi gloriosi, Lenin ieri, Stalin oggi, appaiono alle loro 
anime timorate come il non plus ultra dell'estremismo rivoluzionario. Fare parte di questo partito ultrari -
voluzIonano per l'iconografia dell'epoca (come il maoismo e il guevarismo possono sembrarlo negli anni 
'70) e fare contemporaneamente una politica conservatrice, «democratica», persino reazionaria, 
rappresenta evidentemente la soluzione ideale, che soddisfa profondamente e contemporaneamente i loro 
complessi d'uomini di «progresso e di cultura» e la loro paura vertiginosa della rivoluzione. 
Certo, l'iconografia rivoluzionaria, e segnatamente quella della Rivoluzione d'Ottobre, di cui si servono 
abilmente gli stalinisti spagnoli, porta i suoi frutti presso certe anime semplici, che entrano nel Pariito 
più per la giubba di cuoio di Ciapaiev (il film sovietico abbondantemente utilizzato dalla propaganda) 
che per la poli tica controrivoluzionaria del PC. 
Borkenau, nella sua prefazione al libro di José Martin Blasquez, I Helped to Build an Army (Ho 
contribuito a costruire un esercito), scrive: 



“Con l'assedio di Madrid, durante e dopo il novembre 1936, il comando militare passò nelle mani dei 
comunisti che, sotto forma di programma rivoluzionario, lanciarono un piano di concentrazione del 
potere. Le idee fondamentali della politica militare comunista erano: sospensione della rivoluzione 
durante la guerra; disciplina rigida fino all'impiego di metodi terroristici nei ranghi dell'esercito; rigoroso 
controllo politico dell'esercito attraverso un sistema di commissari politici, allo scopo di creare un'ideo-
logia adatta a questa politica un'ideologia, in realtà, basata principalmente sul sentimento nazionale”. 

Bisogna tuttavia notare che, per i dirigenti e i quadri stalinisti del PC spagnolo, questa «c oncentrazione 
del potere», questa instaurazione d'uno Stato forte, burocratico-militare, significa anche prepararsi a 
fare la «rivoluzione». Secondo le loro concezioni burocratiche, il fatto che il Partito detenga delle 
posizioni-chiave nell'apparato dello Stato, e specialmente nell'esercito e nella polizia, può costituire 
l'anticamera della conquista di tutto il potere da parte del Partito stesso. Il che rappresenta, come si sa, 
il supremo obiettivo rivoluzionario dei comunisti. Se non portano a termine questa rivoluzione 
burocratica- o questo colpo di Stato- é perché i loro interessi particolari si scontrano in proposito con 
quelli della burocrazia sovietica, che vuole mantenere alla Spagna il suo carattere di Repubblica 
borghese. Fatta eccezione per questa differenza, gli avvenimenti spagnoli e il ruolo che vi svolgono i 
sovietici costituiscono, come osserva Munis, un abbozzo di quanto sarà realizzato più tardi nell'Europa 
dell'Est con le «democrazie popolari». 

Le milizie anachiche resistono alla militarizzazione  
Ho già segnalato che i dirigenti anarchici, una volta entrati nel governo centrale, diventano partigiani 
convinti della militarizzazione, e quindi aggiungono le loro critiche alla campagna denigratoria contro le 
milizie. Ecco quanto Federica Montseny grida durante un meeting:  

“Il comando decideva un'operazione e i miliziani si riunivano per discuterne. Cinque, sei, sette ore 
passavano in discussioni e quando l'operazione, finalmente, stava per essere messa a punto, il 
comando scopriva che il nemico, da parte sua, l'aveva già effettuata. Sono cose che fanno ridere, ma 
anche piangere”. 

Ma ci sono, nei ranghi della CNT-FAI, dei difensori accaniti delle milizie. Oltre all'affermazione dei 
principi libertari, ostili per natura all'esercito, alla disciplina militare, ai gradi, all'obbedienza cieca dei 
capi, reclamata dai partigiani dell'esercito detto popolare, questi esaltano il coraggio, l'audacia, lo 
spirito di sacrificio dei volontari, che nessun esercito mercenario raggiungerà mai. 
Per esempio, un delegato della Columna de Hierro (Colonna di Ferro) dichiara a un congresso della 
CNT nel novembre 1936:  
 
“Esistono dei compagni che pensano che la militarizzazione risolverà tutto; noi diciamo invece che 
non risolverà nulla. Ai caporali, ai sergenti e agli ufficiali usciti dalle accademie, totalmente inutili per i 
problemi cella guerra, noi contrapponiamo la nostra organizzazione, non accettiamo la struttura 
rnilitare”. 
 
Questa colonna di 3.000 membri, che opera sul fronte di Teruel, difende una posizione anarchica coerente 
che le fa condannare, insieme con la militarizzazione, anche la nuova politica governativa della CNT-FAl. 
Ecco quanto il suo delegato dichiara, nel co rso  dell'intervento appena citato: 

“ogni nostra azione deve tendere non a rafforzare lo  Stato; al contrario, noi dobbiamo distruggerlo a 
poco a poco; dobbiamo rendere completamente inutile il governo. Noi non accettiamo niente di c i ò  
che contrasti con le nostre concezioni dell'anarchismo, che devono divenire una realtà; perchè non si 
può predicare una cosa e fame un'altra" . 

Tultavia, con l'appoggio dei ministri anarchici, il governo centrale presiedulo da Largo Caballero 
accentua la sua pressione contro le milizie. A partire dal dicembre 1936, le colonne di miliziani che 
rifiutano la militarizzazione non vengono più approvvigionate d'armi e un decreto dei 31 dello stesso 
mese stabilisce che la paga dei combattenti venga distribuita ai soli battaglioni dell'esercito regolare. 
Ma se sul fronte di Madrid - tra gli altri - le colonne della CNT-FAI accettano di trasformarsi in 
divisioni e di assoggettarsi ai regolamenti severi e autoritari degli eserciti (pur resistendo alla loro 
integrazione nelle «brigate miste»), in Catalogna e sul fronte d'Aragona le cose sono un pochino 
differenti. Laggiù, come abbiamo già detto, la CNT-FAI costituisce all'epoca la maggioranza, tanto al 
fronte quanto nelle retrovie. Questo si traduce «alla base» in una resistenza alla militarizzazione 
maggiore che altrove, mentre al «vertice» i dirigenti anarchici - e in particolare i ministri della 
Generalitat e del governo centrale - se accettano la militarizzazione, vogliono mantenere il comando 
delle loro colonne, trasformate a poco a poco in divisioni, e avere l'ultima parola sull'organizzazione 
del fronte e il suo vettovagliamento. Questa «autonomia» dei fronte d'Aragona viene accettata da 



Largo Caballero che, reso inquieto dai maneggi degli stalinisti spagnoli e russi, tenta di avvicinarsi 
alla CNT-FAI. Verso la fine di ottobre del 1936, le milizie attaccano sul fronte d'Aragona e 
conquistano le posizioni di Monte Aragon t  e  di Estrecho Quinto, dominando così Huesca. La 
conquista di questa città potrebbe permettere loro di sfondare e di attaccare Saragozza sui fianchi. 
Ma per continuare l'offensiva le milizie mancano tragicamente di armi. La coalizione borghese-
stalinista del governo centrale però non gliene invia, per la semplice ragione che non vuole vittorie 
delle forze rivoluzionarie. Ho già citato Krivitsky, la cui missione è d'impedire ad ogni costo che le 
armi sovietiche cadano nelle mani dei rivoluzionari catalani. Questa penuria d'armi, che Gorge Orwell 
ha minuziosamente descritto in Omaggio alla Catalogna, impedisce dunque ogni offensiva a 
ventaglio. E tutto l'enorme apparato di propaganda del Pc comincia a domandare: «Perché non si 
attacca sul fronte d'Aragona?» e ad accusare più o meno apertamente i miliziam anarchici di 
sabotaggio, e persino di tradimento. Ancora oggi la storia «più ufficiale» della guerra, redatta da una 
commissione del PC, sotto la presidenza di Dolores Ibarruri, afferma: 

lI fronte; d'Aragona era divenuto una specie di «riserva di caccia» degli anarchici, e questi ultimi 
furono i principali responsabili della completa inattività del fronte. Questa passività giovò 
enormemente ai ribelli fascistii”.  

Una delle ragioni più spesso invocate dai dirigenti anarchici per giustificare il loro ingresso nei 
governi è precisamente che in questo modo possono meglio controllare l'equa divisione delle armi. 
In un certo senso sacrificano il proprio «onore di anarchici» per approvvigionare meglio d'armi il 
fronte d'Aragona... Ma il loro «sacrificio» sarà inutile e la loro partecipazione al govemo non servirà 
che agli interessi della controrivoluzione. 
Beninteso, il ricatto delle armi sovietiche serve appunto per imporre nel campo militare - come in altri 
campi - i punti di vista degli stalinisti. Lo storico americano David T. Cattell scrive in proposito: 

“L'appoggio militare sovietico venne utilizzato contro le forze rivoluzionarie catalane in diverse 
maniere. Dallo svolgersi degli avvertimenti si può con ragione dedurre che l'Unione Sovietica 
garantisse il proprio appoggio alla Catalogna alle seguenti condizioni: che i comunisti dissidenti del 
P O U M  non fossero più rappresentati presso la Generalitat e che il governo locale accettasse il 
programma generale elaborato dal governo centrale. Effettivamente, gli aiuti alla Catalogna 
cominciarono ad arrivare in dicembre e immediatamente i rappresentanti del Poum si videro esclusi 
dalla Generalitat, le mil izie catalane si assoggettarono a un lungo proces so d'organizzazione in seno 
a un esercito regolare e il governo centrale cominciò a poco a poco ad assicurarsi il controllo 
dell'industria catalana”.  
 
L'esercito regolare catalano viene creato per decreto il 6 dicembre, e il 18 si insedia un nuovo 
governo della Generalitat, da cui viene escluso il POUM. 
Frattanto, come in campo economico e politico, la resistenza della «base» alla militarizzazione delle 
milizie è particolarmente viva in Catalogna e Aragona. E la CNT-FAI è costretta a mobilitare la propria 
«artiglieria pesante», il prestigio dei suoi «leader naturali», e le pressioni di ogni sorta per fare accettare 
alle truppe esattamente il contrario di quanto aveva predicato in un passato ancora recente.  Mariano 
Vasquez, segretario nazionale della CNT, così risponde alla rivista «Nosotros», organo della Colonna di 
Ferro: 

Nosotros: Le colonne si preparano a scomparire? M. Vasquez: Sì, devono scomparire. E’ 
necessario. Quando siamo arrivati al Comitato nazionale, si stavano già prendendo misure perché 
le nostre colonne, come tutte le altre, si trasformassero in brigate - il nome non ha importanza - 
dotandole di tutto il necessario per operare efficacemente. Con tutto ciò, guardando le cose un po' 
più da vicino, questa trasformazione non implica un cambiamento fondamentale, dato che nelle 
brigate il comando sarà esercitato dagli stessi uomini che comandano le colonne”.  

Di fronte alla resistenza dei miliziani anarchici, si procede a una militarizzazione in «due tempi». 
Per far passare il progetto si cerca di garantire una certa continuità: le colonne diventano brigate, 
ma sono composte degli stessi elementi e comandate dagli stessi uomini. La cosa presenta il 
vantaggio, si dice, di garantire paghe e armamenti, ma anche una maggiore e necessaria disciplina 
e una maggiore efficienza. Una volta accettato il principio, l'autonomia delle colonne divenute 
brigate è destinata a restringersi sempre di più, mentre le colonne stesse vengono a trovarsi 
sempre più soggette agli ordirti degli Stati Maggiori del nuovo esercito e spesso fuse nelle famose 
«brigate miste». L'«ipoteca» anarchica sul fronte d'Aragona viene, per esempio, liquidata 
nell'agosto 1937. 
Ma il piano di militarizzazione delle milizie, adottato su istigazione, sembra, dei «consiglieri» 
sovietici, in base al quale le colonne libertarie devono essere diluite nelle brigate miste, comandate 
da ufficiali sicuri, vale a dire controrivoluzionari, designati dal minislero della Guerra, non può 
essere applicato in un colpo solo. Questo periodo di tregua, di transizione, è possibile grazie a 



Largo Caballero, il quale, reso inquieto dalla monopolizzazione del nuovo apprarato militare da 
parte degli stalinisti spagnoli e russi (e vedendo anche i più fedeli sostenitori del Partito socialista 
passare al PC) cerca ora un contrappeso politico nella CNT-FAI. Perciò negozia con i dirigenti della 
CNT-FAl un compromesso in base al quale le brigate anarchiche possono rimanere omogenee e 
conservare la direzione delle operazioni militari in Aragona. Bolloten scrive in proposito:  
 
“I nuovi rapporti così instaurati tra Caballero e i suoi avversari della CNT-FAI costituirono un fattore 
importante della sua svolta verso una ottica di conciliazione nei confronti degli anarcosindacalisti. 
Questo gli impedì, in particolare, malgrado la pressione costante dei comunisti, di esigere la 
militarizzazione totale delle milizie anarcosindacaliste sullla base delle brigate miste, primo passo 
verso la creazione dell'esercito regolare, esercito che gli anarchici, come lui sapeva bene, 
consideravano un sacrilegio”.  

Segnaliamo, di sfuggita, che il sacrilegio non esiste ormai che agli occhi dei miliziani, non a quelli dei 
loro dirigenti che in proposito hanno completamente cambiato idea. García Oliver, che grazie al nuovo 
atteggiamento di Largo Caballero si vede assegnare l'organizzazione e la direzione d'una delle Scuole 
Militari (pur conservando il portafoglio della Giustizia: il cumulo delle cariche non fa più paura ai nostri 
«leader naturali», che fino a poco tempo fa disprezzavano cariche e onori), García Oliver, dunque, rivol-
gendosi agli allievi -ufficiali dichiara: 

“Voi, ufficiali dell'Esercito popolare, dovete osservare una disciplina di ferro e imporla ai vostri uomini, i 
quali, una volta nei ranghi, dovranno cessare d'essere i vostri compagni e divenire semplici ingranaggi 
della macchina militare del nostro esercito”.  

È perfettamente chiaro che se i leader anarchici vogliono mantenere le «proprie» colonne, nondimeno 
intendono procedere alla loro totale militarizzazione. Persino dei «capi» usciti dai ranghi della lotta 
antifascista vengono conquistati alla stretta ortodossia militare. Così Cipriano Mera, muratore anarchico 
che diventerà generale e comandante, dal 1937, di un corpo d'armata, rilascia a un giornalista di 
«Solidaridad Obrera» le seguenti dichiarazioni: 
 
“Sono convinto che l'invasione italo-tedesca modifica il carattere della lotta che noi conduciamo. Non è 
più possibile difendersi come in una guerra civile contro dei militari in rivolta. Dobbiamo fare la guerra 
come ci viene imposta da un esercito regolare, dotato di tutti i moderni mezzi di combattimento. Non 
esiste altra strada che dimenticare ogni differenza tra le due parti in lotta. Al mio fianco non voglio 
vedere che dei combattenti. Nella mia divisione non voglio sapere chi appartiene alla CNT e chi all'UGT, 
chi a un partito repubblicano e chi a un partito marxista. La situazione esige e io imporrò d'ora in avanti 
una disciplina di ferro, disciplina che avrà il valore che si dà alle scelte volontarie. A partire da oggi non 
rivolgerò più la parola che ai capitani e ai sergenti”.  

Tuttavia, malgrado tutto questo «fracasso» e tutte le pressioni (paghe, armamenti ecc.), i miliziani 
anarchici continuano ad opporre a questo gretto militarismo una viva resistenza. Scrive José Peirats: 

“Quando i Comitati direttivi della CNT-FAI optarono per la militarizzazione generale delle milizie, 
fortemente voluta, dopo il governo, dai ministri della CNT, su tutti i fronti dove si battevano le milizie 
della CNT si produsse una grave confusione. Riunioni tempestose ebbero luogo tra i combattenti e le 
delegazioni dei Comitati direttivi che si recavano al fronte con La difficile missione che s'immagina. 
Molti miliziani intransigenti, che si erano arruolati volontariamente per andare al fronte, ruppero 
l'impegno e lasciarono le linee”. 

Tra i gruppi anarchici che più a lungo resistono alla militarizzazione, ritroviamo la famosa Colonna di 
Ferro. Questa colonna «intransigente» si oppone lungamente alla nuova politica centralista e 
autoritaria dei vertici della CNT FAI. Per questo motivo si trova sottoposta a un'intensissima 
campagna denigratoria. Uno dei pretesti più spesso utilizzati in questa campagna è che i militanti 
anarchici che la formano hanno aperto a Valenza le prigioni della città, liberando tanto i detenuti 
politici quanto quelli comuni. Un certo numero di detenuti comuni si sono aggregati come volontari 
alla Colonna di Ferro, che combatte, durante tutto questo periodo sul fronte di Teruel (nel sud 
dell'Aragona). La presenza, in seno alla colonna, di ex detenuti comuni non può che scandalizzare 
tutti i partigiani dell'ordine borghese. Ma permettere a dei borsaioli, a dei ruffiani di quartiere e ad 
altra gente del genere di diventare dei combattenti rivoluzionari non è forse un modo come un altro di 
«cambiarne la vita»? 

 
Il primo ottobre 1936, la Colonna di Ferro ritorna dal fronte, a Valenza, per approvvigionarsi d'armi e 
munizioni - di cui si trova sfornita come la maggioranza delle milizie - disarmando il corpo di polizia 
della città e realizzando così, ma in senso rivoluzionario, lo slogan demagogico degli stalinisti: «Tutte le 
armi al fronte!». Santillàn racconta che questa colonna, in risposta al boicottaggio del governo centrale, 



elabora anche un progetto di «espropriazione» della Banca di Spagna, ma che i dirigenti della CNT-FAI 
vi si oppogono. Un'azione del genere avrebbe certamente suscitato uno scandalo immenso e 
l'indignazione dei benpensanti, ma avrebbe anche, senza dubbio, permesso di eludere il sabotaggio 
finanziario e materiale che il governo centrale effettua contro le milizie e contro le collettivizzazioni. Si 
sarebbe così potuta negoziare una resti tuzione dell'oro e del denaro in cambio di una più equa distribu-
zione degli aiuti (comunque sia, la maggior parte di quest'oro verrà imbarcato alla volta della Russia il 
25 dello stesso mese). 
Alla fine, lo Stato e i partiti che lo sostengono - nonché la direzione della CNT-FAl - avranno ragione 
dei rivoluzionari della Colonna di Ferro e di altre colonne di milizianí. Nel marzo 1937, il Comitato di 
Guerra della colonna dichiara: 

“Conosciamo gli inconvenienti della militarizzazione. Questo sistema non si adatta al nostro 
temperamento, né a quello di tutti coloro che hanno sempre avuto un giusto concetto della libertà. Ma 
conosciamo anche le difficoltà cui andiamo incontro restando fuori dall'orbita del ministero della 
Guerra. È’ triste doverlo ammettere, ma non restano che due soluzioni: o sciogliere la colonna, o 
militarizzarsi”.  

Il 21 marzo 1937, nel corso di un'assemblea generale dei suoi membri, la Colonna di Ferro accetta di 
militarizzarsi e diviene l’83 Brigata dell'esercito regolare. È’ l'ultima colonna di miliziani a piegarsi 
all'inganno militarista. 
 
Guerra o rivoluzione? 
Da tutto questo guazzabuglio, da tutta questa confusione, emergono alcune linee di cui bisogna 
parlare, a causa delle implicazioni che la guerra e le teorie sulla sua conduzione e sul suo ruolo 
hanno avuto su quanto qui ci interessa, e cioè la rivoluzione sociale in Catalogna. 
La prima cosa che emerge è ìl peso sempre crescente degli stalinisti spagnoli e russi di cui non ho dato 
che qualche esempio. Ovviamente, i comunisti parteggiano sin dall'inizio per un esercito disciplinato di 
tipo classico, dato che ciò corrisponde del tutto alla loro ideologia e alla loro pratica autoritaria, centralista 
e gerarchica. Non lo è forse anche il grande esempio, il punto di riferimento, l'esercito sovietico? E questo 
esercito non ha forse vinto grazie a tutto ciò? Ma, oltre a questo principio d'ordine generale, valido in ogni 
momento, latitudine e situazione, la difesa e la costituzione di un esercito tradizionale corrisponde 
perfettamente alla situazione politica della Spagna, così come la concepiscono gli stalinisti. Uno Stato 
repubblicano, legale e democratico, si difende con un proprio esercito, una propria polizia, ecc., contro un 
sollevamento fascista. Bisogna dunque che l'immagine - e la realtà - delle bande d'operai armati che 
fanno la rivoluzione - l'anarchia! – ceda il posto a un esercito disciplinato, che marcia a passo di sfilata 
dietro i suoi ufficiali gallonati e lotta per la legalità repubblicana - il che vuol dire anche contro «Ie bande 
armate». Tutto ciò è perfettamente logico e la perseveranza dei comunisti in questa strada attira loro, come 
abbiamo visto, innumerevoli simpatie da parte dei «piccolo-borghesi» di ogni risma. 
La loro azione militarista - e questo non è certo l'aspetto meno importante - costituisce anche una 
formidabile manovra politica che assicura loro delle posizioni-chiave nell'apparato dello Stato, in particolare 
in quello militare e poliziesco, posizioni che altrimenti non riuscirebbero probabilmente a conquistare. Questa 
azione è largamente facilitata dal ricatto delle armi russe, dalla loro distribuzione controllata, nonché dal 
ruolo dei consiglieri russi militari, diplomatici, ecc. Costoro regnano come dei viceré, dando spesso ordini ai 
governi, agli stati maggiori, ecc. Prima di consegnare delle armi al governo catalano, esigono che venga 
messo alla porta il ministro del POUM, il che avviene puntualmente. Inoltre, partecipano direttamente e 
attivamente alla caduta di Largo Caballero e alla sua sostituzione con Negrín (che è stato senza dubbio 
uomo di fiducia di Largo Caballero prima d'allearsi con il PC spagnolo). Si potrebbero riempire pagine su 
pagine con esempi di questo genere, ma d'altra parte ci torneremo su al momento d'esaminare lo 
scatenamento della repressione controrivoluzionaria dopo le giomate del maggio 1937. 
I consiglieri militari sovietici - con l'aureola del loro doppio prestigio di «tecnici» e di «rivoluzionari» - 
costituiranno, naturalmente, uno degli assi essenziali nella formazione del nuovo esercito. 
Ma non sono solo i comunisti spagnoli - consigliati molto da vicino dai sovietici - a sostenere un esercito 
di tipo tradizionale. La questione trova tutti d'accordo, salvo larghi settori della «base» anarchica. Di 
fronte alla minaccia sempre più grave rappresentata dall'esercito franchista e dall'intervento delle truppe 
tedesche e italiane, a nessuno viene in mente di proporre altra strategia globale che quella 
dell'identificazione col nemico, vale a dire la creazione di un esercito ancora più disciplinato, ancora più 
efficiente, ancora più «prussiano» di quello avversario. Evidentemente, questo non porta e non può che 
portare a uno scacco. 
A parte questa concordanza, basata sull'incapacità di fare qualcosa di nuovo, le divergenze e le 
sfumature sui problemi della guerra e della rivoluzione e sui legami tra l'una e l'altra sono molteplici. Se 
si eccettuano i repubblicani e i socialisti di destra, che non parlano affatto di rivoluzione, ma 
esclusivamente di democrazia, i «rivoluzionai» si dividono in due correnti: quelli la cui posizione si può 
riassumere nella frase «prima di tutto vincere la guerra» e quelli per i quali la guerra e la rivoluzione 
sono intimamente legate. «Prima di tutto vincere la guerra» è la grande parola d'ordine degli stalinisti, 



che si accorda perfettamente con l'insieme della loro strategia democratica e antifascista e che mira a 
sua volta a collocarsi nel quadro della «grande lotta mondiale contro il fascismo». Ma questa tattica, 
ch'essi spingono molto lontano, com'è loro abitudine, e che, come in altri momenti e luoghi, ne fa un 
partito d'ordine, non impedisce loro - tutt'altro, anzi - di infiltrarsi in profondità nell'apparato dello Stato; il 
che rappresenta per loro I'anticamera della presa del potere. Dal punto di vista della propaganda, il PC 
apporta una sfummatura relativamente importante - alla sua linea generale «prima di tutto vincere la 
guerra» - secondo il pubblico al quale s'indirizza. Per l'estero e per le forze repubblicane moderate il 
regime che scaturirebbe da una vittoria repubblicana verrebbe «scelto democraticamente dal popolo 
spagnolo». Per le forze più radicali, autenticamente o velleitariamente rivoluzionarie, la vittoria sul 
fascismo viene presentata come il primo passo, la tappa indispensabile, verso la futura rivoluzione 
socialista. Con sfumature più o meno varie, questa posizione travalica ampiamente i ranghi del solo PC 
spagnolo. Non solo vi aderiscono settori socialisti di sinistra, ma anche i nuclei direttivi della CNT-FAl, 
che credono di poter rimandare la rivoluzione sociale a «dopo la vittoria contro il fascismo». 
Il POUM è partigiano d'un esercito tradizionale, ma nello stesso tempo sostiene che guerra e rivoluzione 
sono intimamente legate. In una «Tesi politica» redatta per il Congresso del POUM, previsto per il 19 
giugno 1937 e che la repressione impedirà, Andrés Nin dichiara: 
 
“La formula «prima di tutto vincere la guerra, la rivoluzione si farà dopo» è fondamentalmente falsa. Nella 
lotta che si svolge attualmente in Spagna, guerra e rivoluzione sono non solo due termini inseparabili, ma 
addirittura sinonimi. La guerra civile, stato più o rimeno prolungato del conflitto diretto tra due o più classi 
della società, è una delle manifestazioni, la più acuta, della lotta tra il proletariato da una parte e, dall'altra, la 
grande borghesia e i proprietari terrieri, i quali, spaventati dall'offensiva rivoluzionaria del proletariato, 
tentano di stabilire un regine di dittatura sanguinosa che ne consolidi i privilegi di classe. La lotta sui campi dì 
bat taglia non è altro che il prolungamento della lotta nelle retrovie. La guerra è una forma della politica. […] 
Si tratta di sapere se gli operai e i contadini dei fronti si battono per l'ordine borghese o per una società 
socialista. Guerra e rivoluzione sono oggi in Spagna altrettanto inseparabili di quanto lo erano in Francia 
nel XVIII secolo e in Russia nel 1917-1920. Come possiamo separare guerra e rivoluzione, quando la 
guerra non è che il violento parossismo del processo rivoluzionario che si svolge nel nostro paese più o 
meno dal 1930? […] L a garanzia d'una vittoria rapida e sicura al fronte risiede in una ferma Politica 
rivoluzionaria nelle retrovie, in grado d'ispirare ai combattenti lo slancio e la fiducia indispensabili alla lotta; 
di provocare la solidarietà rivoluzionaria del proletariato internazionale, la sola sulla quale possiano 
contare; di creare una solida industria di guerra; di ricostituire, su basi socialiste. l'economia sconvolta 
dalla guerra civile; di forgiare un esercito efficiente, al servizio della causa proletaria, la stessa 
dell'umanità più progredita. Lo strumento di questa politica rivoluzionaria non può essere che un Governo 
Operaio e Contadino”. 

Se il POUM ha ragione di sottolineare (parafrasando, senza citar lo, Clausewitz) il carattere 
inseparabile della guerra e della rivoluzione, almeno per le forze che si pretendono rivoluzionarie, 
tuttavia non riesce, su questo problema come su altri, a sottrarsi al feticismo leninista. Così come il suo 
continuo richiamo a un Governo Operaio e Contadino (richiamo che in fondo non ha altro valore se non 
quello di un riferimento nostalgico) gl'impedisce di lottare con coerenza contro la restaurazione dello 
Stato burocratico-borghese (che si prepara, per compiacere i russi, a metterlo fuori legge), anche il suo 
appoggio ad un esercito disciplinato ed efficiente, sul tipo dell'Armata Rossa, gli fa comprendere 
sfortunatamente troppo tardi che, attraverso la militarizzazione, il PC intende assicurarsi il controllo 
delle forze armate repubblicane. 
Camillo Berneri ha ragione a criticarne le concezioni rigidamente militariste (che si accompagnano a un 
tentativo di recupero dell'iconografia bolscevica, rivale di quella stalinista): 

“Il formalismo militare si riscontra, per esempio, in certe colonne controllate dal POUM. Quando si afferma, 
come nel decalogo della colonna Urubarri [una delle quattro colonne del POUM sul fronte d'Aragona], che 
«il soldato che sa salutare, è il soldato che sa combattere», ci si rende colpevoli d'una sciocchezza che si 
ripete inalterata da Pietro I al Re-Sergente”. 

Questo anarchico italiano è uno dei pochi che io conosca che abbia tentato di conciliare, sia negli scritti 
sia nell'azione, la necessità della guerra con lo spirito delle milizie. Berneri, che non si limita a un semplice 
richiamo ai princìpi «eterni» dell'anarchismo, ma nemmeno si sottomette alla dominante frenesia 
militarista, propone una specie di sintesi, come dimostra questo breve tratto dall'intervista già citata: 

“Non ho nessuna particolare competenze in fatto di tecnica militare, ma vi posso comunicare le 
impressioni che ho raccolto sul fronte di Huesca, che mi è familiare in quanto vi ho svolto 
successivamente le funzioni di semplice miliziano, di delegato politico della «sezione ítaliana» della 
Colonna Ascaso e, attualmente, di delegato del Consiglio di Difesa. Ho l'impressione che la milizia 
abbia fatto dei grandi progressi. All'inizio, era possibile notare una grande inesperienza nella lotta 
contro i moderni strumenti militari: per esempio, si perdeva il tempo a sparare contro gli aeroplani che 
volavano a grande altitudine; si trascuravano le armi automatiche per quelle che i compagni erano 



abituati a maneggiare; íl problema delle strade non era tenuto in nessun conto; le munizioni 
mancavano; il legame tra le diverse armi e unità era difettoso e a volte completamente nullo. 
Attualmente i miliziani hanno messo a profitto le lezioni degli ultimi dieci mesi, i trasporti cominciano a 
razionalizzarsi, si riparano le strade, il materiale è più abbondante e meglio distribuito e, nello «spirito 
della colonna», serpeggia quest'idea: la necessità d'un comando coordinato. 
Si formano delle divisioni, il che completerà il piano economico della guerra, piano di cui i rappresentanti 
più noti della CNT e della FAI si soro fatti sostenitori. In effetti, sono state queste due organizzazioni a 
proporre per prime l'unità del comando, allo scopo di esercitare una pressione decisiva sui punti deboli 
dello schieramento nemico, di alleggerire la pressione esercitata sulle città assediate e di ostacolare le 
manovre e le concentrazioni avversarie”. 
 
Anche da questo punto di vista guerra e rivoluzione sono indissolubili. Alla grande operazione di 
militarizzazione è legata un'operazione politica, altrettanto importante, che consiste nel liquidare le «bande 
armate» rivoluzionarie, queste milizie che aiutano i contadini a organizzare comuni libertarie, che talvolta 
per armarsi disarmano la polizia, che, in una parola, costituiscono il braccio armato d'una rivoluzione 
sociale libertaria che alcuni non vogliono. E così, a imporsi quasi dappertutto è un esercito 
ultrareazionario, in cui ha libero corso il terrorismo poliziesco, in cui domina la disciplina più cieca, e in cui 
viene sacralizzato il degradante rituale di tutti gli eserciti. Solo in qualche colonna anarchica, trasformata 
in divisione, lo «spirito delle milizie» resiste per qualche tempo. Ma questo dipende essenzialmente dalla 
volontà dei comandanti, certuni dei quali, come Ricardo Sanz, proteggono i propri uomini contro gli 
eccessi del formalismo militare di cui parla Berneri. 
Si può dire perciò che la parte politica dell'operazione militarizzazione riesce ampiamente (il che non 
esclude affatto dei conflitti tra CNT-FAI e comunisti, per esempio nell'esercito, ma anche altrove). Si tratta, 
evidentemente, di un fattore essenziale per la restaurazione dello Stato borghese-burocratico, e dunque 
per il trionfo della controrivoluzione. 
Sul piano militare, viceversa, l'esercito creato sul modello «prussiano» è un pessimo esercito, e anche 
questo mi sembra logico. Contrariamente alle affermazioni del folklore eroico, la guerra civile non viene 
perduta dai repubblicani unicamente a causa dell'intervento dei nazisti tedeschi e dei fascisti italiani (più la 
cattiva volontà degli anarchici di militarizzarsi). Malgrado la superiorità degli armamenti fascisti, la sconfitta 
non è ineluttabile tant'è che la guerra dura quasi tre anni. Sono la stupidità e la politica 
controrivoluzionaria, secondo me, che costituiscono gli elementi essenziali della sconfitta repubblicana. 
Stupidità e politica controrivoluzionaria si alleano per costituire alla meno peggio un esercito regolare, 
virile e disciplinato - in una parola, moderno - sui manifesti, ma pessimo sul terreno. Senza 
abbandonarsi a un'analisi approfondita dei problemi militari, si può semplicemente dire che: 

1) Quest'esercito si rivela pessimo perché i suoi capi hanno generalmente dato prova d'una mancanza 
assoluta d'immaginazione e d'inventiva. II nuovo esercito cosiddetto popolare spinge la propria 
identificazione con il nemico fino ad imitarne «l'arte della guerra», accettando battaglia sul terreno 
favorevole all'avversario, applicando in maniera «scolastica» i principi della guerra di posizione e le 
offensive a «spostamento tortuoso» studiate nelle accademie militari di tutto il mondo, mentre per 
questo tipo di guerra, l'esercito franchista (vale a dire il 90% dell'esercito spagnolo) e i suoi alleati 
nazisti e fascisti sono infinitamente più preparati, meglio armati e, questo è storicamente dimostrato, 
superiori. I «brillanti» capi militari cantati nelle antologie poetiche di «sinistra» - i vari Lister, Modesto, 
EI Campesino, ecc. - e i loro «misteriosi» consiglieri militari russi, sul piano strettamente militare danno 
prova d'un cretinismo congenito, impantanando le loro truppe in mini-Verdun dove, a lungo andare, la 
superiorità degli armamenti avversari (nient'affatto schiacciante, però) è fatalmente destinata a 
trionfare. Al loro attivo non si conta nessuna operazione militare in grande stile in cui la sorpresa, la 
mobilità, l'inventiva possano offrire garanzie di successo. 

2) L'aspetto controrivoluzionario della militarizzazione si ripercuote profondamente sul «morale delle 
truppe», diminuendone, checché se ne dica, il potenziale combattivo. In effetti, per fare dei buoni 
soldati disciplinati, degli automi capaci di farsi ammazzare, senza discutere, anche nelle operazioni 
militari più aberranti - di cui è piena la storia delle guerre in generale e quella spagnola in particolare - è 
necessario un addestramento, come per fare dei buoni cavalli da circo. Certo, in «tempi normali» tutta 
la società partecipa all'addestramento, dall'ambiente familiare alla fabbrica e ai campi, passando per il 
catechismo, la scuola e il servizio militare (che, secondo il linguaggio popolare, risulta eccellente per i 
giovani, in quanto, giustamente, li raddrizza). Ma qui ci troviamo di fronte a dei lavoratori che hanno 
preso volontariamente le armi per schiacciare il sollevamento militare, dei lavoratori coscienti di par-
tecipare a una rivoluzione sociale e che, soprattutto gli anarchici, sono profondamente antimilitaristi, 
così come sono anche profondamente anticapitalisti. I volontari delle milizie sono esattamente il 
contrario del soldato-robot, ed è quindi particolarmente difficile, se non impossibile, trasformarli 
dall'oggi al domani nel loro contrario. Questi uomini si sono appunto ribellati contro l'addestramento e 
lo sfruttamento d'una società repressiva, che essi odiano e contro la quale sono impegnati in una lotta 
mortale. Dir loro che bisogna ricostruire la gerarchia militare dell'esercito, per battere la gerarchia 
militare del nemico, suona alle loro orecchie altrettanto grot tesco che se gli si proponesse d'accrescere 



il proprio sfruttamento di salariati per liquidare... lo sfruttamento. Ma è proprio di questo che si tratta; 
nessuna meraviglia, perciò, che rifiutino di ricostruire, in nome di non si sa quale efficienza, la società 
gerarchica che si preparano a distruggere. Per loro non esiste alcun «buon esercito», così come non 
esiste alcun «buon» sfruttamento. Essi non rifiutano di battersi, ma rifiutano d'abbandonare questo 
briciolo di terreno della libertà che si sono conquistati. E hanno ragione. Altrimenti la loro lotta non 
avrebbe più alcun senso, come dimostrano gli avvenimenti successivi e l'esempio di tutte le rivoluzionì 
conosciute fino a oggi. 
È diventato di moda parlare a casaccio della «guerra psicologica», spesso nel tentativo di recuperare la 
«psicologia» come elemento di tattica militare moderna. Ma è altrettanto vero che l'immaginazione non si 
ferma davanti alle porte delle caserme. Prendendo un esempio assolutamente opposto, osserverò 
semplicemente che la formazione dei corpi scelti negli eserciti classici (paracadutisti, marines, legionari, 
ecc.) non si ottiene soltanto attraverso un addestramento intensivo, un armamento ultramoderno e 
appropriato, ecc., ma si ottiene anche, e forse soprattutto, attraverso uno «spirito di corpo», attraverso la 
consapevolezza d'appartenere a un gruppo a parte, a una elite, superiore non solo ai volgari civili, ma anche 
agli altri corpi dell'esercito. L'illusione d'appartenere a questa specie di razza superiore costituisce una delle 
spinte essenziali della combattività (e, beninteso, dimostra l’incommensurabile stupidità umana, ma lasciamo 
perdere...). Togliete questa illusione, spezzate il fanatismo del gruppo, e la combattività ne risentirà. 
Di converso, militarizzate i miliziani anarchici e anche la loro combattività ne risentirà. Con la piccola 
differenza che i primi, paracadutisti e altri, non fanno comunque che uccidere, mentre le colonne dei 
miliziani partecipano attivamente a uno dei tentativi rivoluzionari più importanti della prima metà del XX 
secolo. 
Tutto questo è molto bello, diranno i comunisti, ma c'è una guerra e bisogna vincerla. Abbiamo perduto 
ma abbiamo combat tuto meglio degli anarchici, proprio grazie al fatto che ci siamo organizzati 
militarmente più presto e più radicalmente. E, a sostegno di questa tesi, rispuntano sempre due esempi: 
Madrid e il fronte d'Aragona. Madrid, dove comincia la militarizzazione; Madrid, nella cui difesa i 
comunisti hanno una parte preponderante; Madrid, che tiene fino alla fine, mentre gli anarchici che 
dominano sul fronte d'Aragona non riescono a prendere Saragozza. 
A questo si può rispondere subito e facilmente. Senza neppure tener conto, per ciò che riguarda il fronte 
d'Aragona, del problema dell'armamento delle milizie, la «dominazione» anarchica su questo fronte dura fino 
all'estate 1937. Dopo le giomate del maggio 1937, e grazie al complotto di Prieto e dei comunisti, le truppe 
comuniste entrano in Aragona, liquidano il Consiglio d'Aragona e si infiltrano molto profondamente nel 
comando militare. Anche se le milizie anarchiche sono sempre molto numerose sul fronte, la responsabilità 
della condotta della guerra passa essenzialmente nelle mani dei comunisti e dei loro alleati. Ebbene, non per 
questo Saragozza viene presa. Se la loro offensiva contro il «comunismo libertario» in Aragona ha risultati 
importanti (ma sempre inferiori a quelli sperati), la loro «offensiva» contro i franchisti, al contrario, non ne ha 
nessuno. 
E ora passiamo a Madrid. È vero che la militarizzazione comincia seriamente proprio sul fronte di Madrid. Ed 
è anche vero che i comunisti - e i consiglieri russi - prendono parte attiva alla difesa della città, (vale a dire, si 
infiltrano negli organismi direttivi), ma non sono i soli a battersi. Prova ne sia che, al tempo del «complot to 
Casado», alla fine della guerra, quando i comunisti occupano militarmente la città e prendono il potere, con il 
pretesto di opporti ai tentativi di negoziazione coi franchisti, Cipriano Mera, alla testa dei suoi soldati, 
impiega appena due giorni per liquidarti militarmente. 
Ma non è qui che bisogna cercare, a mio avviso, la ragione della resistenza di Madrid, durata fino alle 
battaglie ingaggiate tra comunisti da una parte e anarchici e socialisti dall'altra, di poco precedenti l'entrata 
delle truppe franchiste a Madrid e la fine della guerra. L'aspetto essenziale della resistenza di Madrid non è 
assolutamente la militarizzazione, ma il suo carattere popolare. In Madrid assediata, e in certi momenti quasi 
completamente accerchiata, si verifica un fenomeno già verificatosi in altre guerre, quello di un'intera città 
che rifiuta di capitolare, quello di una città intera, uomini, donne e bambini, che partecipa in un modo o 
nell'altro alla resistenza contro il nemico. E’ questo carattere popolare della resistenza che costituisce 
l'aspetto essenziale della battaglia di Madrid. D'altra parte, sono proprio le milizie operaie e la popolazione 
intera (o quasi) che schiacciano dapprima i militari insorti, e quindi respingono i primi attacchi delle forze 
franchiste, che vogliono conquistare, a tutti i costi e sin dall'inizio, la capitale. La militarizzazione non arriva 
che dopo le prime vittorie del «popolo in armi». 
 
Tuttavia le milizie non sono più riuscite, una volta impiantata la guerra, e impiantata come la vuole il nemico, 
a sviluppare una strategia militare rivoluzionaria che permetta non solo di difendere, ma anche di allargare le 
conquiste rivoluzionarie, pur continuando a combattere i franchisti. E «L'Espagne Antifasciste». esprimendo 
il punto di vista degli «antimilitaristi» libertari, ha ragione di scrivere: 

“Appare sempre più necessario domandarsi se il militarismo dei generali faziosi riuscirà a imporre le 
proprie forme di lotta ai rivoluzionari spagnoli, o se, al contrario, i nostri compagni riusciranno a 
disgregare il militarismo opponendogli metodi d'azione che portino alla liquidazione del fronte militare e 
ad estendere a tutta la Spagna la rivoluzione sociale. 



Gli elementi di successo di cui i fascisti dispongono sono i seguenti: abbondanza di materiale, rigore 
draconiano nella disciplina, organizzazione militare completa e terrore esercitato sulla popolazione con 
l'aiuto delle formazioni militari del fascismo. Questi elementi di successo si trovano valorizzati dalla tattica 
della guerra di posizione, di fronte continuo, con trasporto massiccio di forze verso i punti in cui si vuole 
ottenere un risultato decisivo. 
Dalla parte popolare, gli elementi di successo sono d'ordine assolutamente contrario: abbondanza di 
uomini, iniziativa e aggessisìtà appassionata degli individui e dei gruppi, simpatia attiva dell'insieme 
delle masse lavoratrici di tutto il Paese, arma economica dello sciopero e dei sabotaggi nelle regioni 
occupate dai fascisti. La piena utilizzazione di queste forze morali e fisiche, di per se stesse ben 
superiori di quelle quelle di cui dispone l'aavversario, non può realizzarsi che attraverso una lotta 
generalizzata di colpi di mano, d’imboscate e di guerriglia estesa all’insieme del Paese”. 
L'anonimo autore di queste righe mi sembra aver riassunto perfettamente la situazione. 
«L'estensione della rivoluzione sociale a tutta la Spagna» avrebbe costituito, in effetti, la miglior 
strategia da opporre all'esercito franchista e alla sua strategia tradizionale e rigida. Se in certe grandi 
città e regioni industriali e agricole della «zona repubblicana» bisognava organizzare una difesa 
popolare in cui tutti, in una maniera o nell'altra, partecipassero alla lotta, invece di lasciare che la guerra 
si congelasse su un fronte, bisognava soprattutto portare la rivoluzione sociale nelle retrovie del 
nemico, organizzare la guerriglia, favorire le sommosse e, se possibile, gli scioperi insurrezionali. Ma 
per far questo, è evidente che bisognava spingere più avanti ed estendere, prima a tutto il territorio 
repubblicarno e poi a quello franchista, la rivoluzione sociale. Bisognava che gli operai soggetti alla 
dittatura fascista sapessero che esistevano nel Paese zone libere dallo sfruttamento, dove i lavoratori 
erano padroni delle proprie imprese, del proprio lavoro e della propria vita. Bisognava che gli echi della 
rivoluzione nelle campagne giungessero, per esempio, nelle regioni andaluse occupate dal fascisti, ecc. 
Per una lotta di questo genere, che per semplificare io chiamo «una guerra di guerriglia rivoluzionaria» 
(senza che occorra tuttavia cercare degli equivalenti storici più che dubbi), un esercito di tipo 
tradizionale è non solo inadatto, ma dannoso. Giacché la rivoluzione sociale deve cominciare con la 
liquidazione dell'esercito e di tutto ciò che esso rappresenta di retrogrado. Bisognava, certo, rimediare 
agli errori delle milizie, ma bisognava anche non solo conservane, ma accrescerne e approfondirne la 
spirito d'iniziativa, l'audacia e l'adesione spontanea alla lotta. Bisognava anche forniree d'una strategia 
militare d'attacco, in cui i movimenti, la sorpresa, il sabotaggio, le imboscate, ecc. avrebbero permesso 
d'evitare la trappola della guerra di posizione, favorevole al nemico. 
Tutto questo esigeva evidentemente la parteciparaom di tutti i combattenti alla conduzione della lotta. Una 
forza armata di partigiani - anche se dotata di un armamento «moderno» come quello, dell’esercito 
repubblicano - non poteva assolutamente essere ricalcata sul modello degli eserciti classici. Malgrado gli 
evidenti limiti imposti dalla guerra, la democrazia - vale a dire, prima di tutto, organi direttivi eletti e 
revocabili (non in piena battaglia, questo è evidente!) è non solo possibile ma anche indispensabile per 
dare campo libero alla creatività delle masse. Questo spirito rivoluzionario, questa convinzione, di 
condurre, armi alla mano, la lotta per trasformare la società tutt'intera, che costituiscono la «forza d'urto» 
delle milizie, sono esattamente il contrario del rispetto della gerarchia, che con il divieto di pensare è il 
fondamento dell'esercito classico. 
Ma è inutile dilungarsi su quello che avrebbe potuto essere e che non è stato. Nemmeno in Magona, 
dove dopo le prime settimane i miliziani si lasciano inchiodare in una guerra di posizione di fronte a 
Huesca, Saragozza e Teruel. 
Questa guerra rivoluzionaria non avrebbe potuto avere altro fondamento che la rivoluzione sociale più 
radicale e più estesa possibile. Ma i comunisti, buona parte dei socialisti, i repubblicani, la maggioranza dei 
dirigenti anarchici, i russi, i governi «democratici» occidentali (per non parlare dei fascisti) non volevano 
affatto una rivoluzione sociale e tutti, ciascuno a modo suo, hanno partecipato al suo soffocamento. 
Si fa dunque un esercito, e questo esercito regolare non può, date le condizioni storiche, politiche, materiali 
e «morali», che essere un cattivo esercito. Accetta il tipo di guerra imposto dal nemico e viene sconfitto. Si 
perde la guerra perché non si è voluta fare la rivoluzione. Siccome le cose non sono mai tanto semplici, la 
guerra si prolunga per quasi due anni (1937-1939): perché questo cattivo esercito, che conserva, malgrado 
tutto, un poco dell'entusiasmo delle milizie, si batte con molto coraggio. 
 
(Tratto da: C. Semprun Maura, Libertad) 
 
 
Quel 19 luglio alla caserma Pedralbes 
Abitavo a Hospitalett, che è un sobborgo alla periferia ovest di Barcellona. Eravamo un gruppo di 
dieci o dodici compagni e fin dal primo momento scendemmo in strada aspettando gli avvenimenti. Le 
forze fasciste per entrare in città avevano due strade: la Diagonal e la strada di Madrid; noi eravamo 
sulla strada di Madrid ad aspettarli... ma in che modo!... più che altro in maniera simbolica, in quanto 
non avevamo mezzi di offesa. Ricordo che avevo una pistola piccola, un "9 corto", e in tutto il gruppo 
avevamo due o tre di queste pistole. Fortunatament e i militari non passarono per lì, perché se fossero 
passati staremmo sicuramente ancora correndo.  



Nella notte fra il 18 e il 19 le forze entrarono per la Diagonal e si disposero nel centro della città. Noi, 
rimanendo lì, fummo delusi perché eravamo tutti pronti a fare gli eroi ma i militari non ce ne dettero 
l'opportunità. All'alba del 19 da Barcellona arriva rono a Hospitalett alcuni compagni per avvertirci che 
nel centro della città si combatteva. Per noi invece in tutto quel giorno non successe niente. 
Prendemmo contatti; vedemmo passare alcuni camion della Guardia Civil che si avvicinarono; noi 
stavamo all'erta, loro presero un atteggiamento neutrale. Le notizie erano molto confuse e a noi 
arrivavano deformate.  
Ricordo un episodio avvenuto nella mattina del 19: non aveva mo affatto alcun piano di offensiva, 
dipendevamo dalle notizie. Vediamo quindi venire un compagno da Barcellona disperato: io, tutti noi, 
lo conoscevamo molto bene, e quando lo vedo completamente demoralizzato gli grido: «Ehi, Fosco, 
dove vai?». «Non c'è più niente da fare, nascondiamoci, è il meglio che si possa fare perché questa 
gente dilaga in un modo che è impossibile fermarla». «Come, non c'è più niente da fare! Siamo qua, 
non è che il primo giorno, e che vengano dunque!».  
Immediatamente andammo a casa di un fabbro che conoscevo e prendemmo picconi. Quando il 
fabbro mi vide arrivare disse: «Pepet, soprattutto rendimeli!», perché a prendere i picconi ci 
andavamo sempre ogni volta che c'erano sommosse o scioperi nel quartiere, però non glieli 
rendevamo mai. Incominciammo a disselciare la strada e a fare la barricata.  
Nella notte fra il 19 e il 20 dormimmo come perfetti Don Chisciotte, facendo la guardia alle armi, 
cioè alle due o tre pistole e ai picconi. Fosco Falaschi, il compagno italiano di cui vi ho parlato, 
ci aveva aiutati a fare la barricata e questo gli aveva ridato coraggio. Quella notte perciò 
dormimmo sulla barricata come perfetti rivoluzionari romantici; c'era qualche ragazza, di fronte 
c'era casa mia dalla quale ci portavano viveri. 
Il mattino del 20 le cose cominciarono a mettersi male per i militari. All'alba successe questo: mi si 
avvicina un "Asalto", un certo Herrera, dicendo: «Compagni, come va? ...» «Ehi - gli risposi - qui non 
ci sono compagni tuoi, vattene! Che sarebbe... dalla sera alla mattina, tutti compagni!? Vattene, 
lasciaci!». In quel momento vedemmo dei soldati che venivano dalla parte nord, avevano le 
bandoliere al collo. Mi avvicino e dico: «Ascoltate, voialtri, da dove venite?» «Dalla caserma» «Dalla 
caserma? E ci sono armi là dentro?» «Sì, però ci sono anche soldati. Il grosso della forza è partito ed 
è rimasta una guarnigione per la difesa della caserma.» «E voi che fate?» «Siamo scappati dal retro.» 
«E perché?» «Perché abbiamo sentito alla radio un decreto del Governo che smobilitava l'esercito, 
per cui abbiamo disertato.» «Ci assicurate che ci sono armi?» «Sì». Andiamo con tutto il gruppo.  
Da lì alla caserma c'è un quarto d'ora La caserma è situata sulla Diagonal, alla periferia della città, e 
io l'avevo vista costruire. Prima di arrivare alla caserma vediamo un movimento di soldati e ci 
nascondiamo. Erano le 8 o le 9 del mattino e restammo in gruppo ad osservare quello che succedeva. 
Davanti alla caserma, che è come un castello, anche se di costruzione moderna, in mezzo al Gran 
paseo, vedemmo uno squadrone di "Asaltos" che parlava con alcuni militari. Non sapevamo di cosa 
parlassero; è logico supporre che intimavano ai militari di arrendersi. Con rapidità successe questo, 
non chiedetemi né come né quando, perché non lo so: come un solo uomo tutti e dieci o dodici che 
eravamo, ci alzammo e cominciammo a correre, entrammo in tromba nella caserma passando per 
l'ingresso principale. Salimmo al primo piano, ci buttammo contro una porta massiccia sfondandola ed 
entrammo. Da sotto sentivamo gridare e noi continuammo a cercare armi, mentre gli "Asaltos" 
cominciavano a salire dietro di noi. 
Non c'era modo di trovare le armi. Finalmente sfondammo un'altra porta: era quella dell'armeria. Vi 
erano una dozzina di fucili, però la maggior parte erano rotti ed erano li per essere riparati. Comunque 
ce ne impossessammo e cominciammo a scendere gridando: «Ehi, che succede...» intimorendoli; infatti, 
quando ci videro armati retrocessero, dicendo: «Calma! Regoliamo la questione pacificamente!» «Né 
pacificamente, né altro. Indietro!», e li minacciavamo con i fucili scarichi. 
Da questo momento comincia a precipitarsi nella caserma della gente, altri gruppi di compagni che 
stavano osservando quello che succedeva. Disarmarono i nostri inseguitori. Allora potemmo 
fronteggiarli minacciosi, facendoli retrocedere. A questo punto udimmo grida di gioia: «Qui. Qui, da 
questa parte!» Scendemmo passando per una porticina dissimulata che conduceva ad un 
sotterraneo. Quando arrivai stava uscendo uno con una mitragliatrice, uno con un mitra e un altro 
con una bracciata di fucili. Ricordo che mi imbattei in una ragazza che non avevo mai visto, una 
ragazza splendida, una vera amazzone; mi ci misi assieme senza sapere il perché; presi due fucili, 
un elmetto, una pistola del 9 lungo, una "Astra" di quelle in dotazione ai carabinieros, me la misi 
nella cintura con due caricatori... anzi, no, non si trovavano proiettili per la pistola. Possibile? 
C'erano "Astra" e non c'erano le pallottole? Ed io: «Come? guarda qui!», mostrando le due scatole 
che misi poi in tasca (cosa che mi sarebbe potuta costare la vita, perché erano detonatori). Fatto è 
che prendo uno di quei due "caricatori" e comincio a metterne uno, due, tre proiettili, fino a quanti ne 
entravano, e a chiunque che incontravo dicevo: «Come sarebbe a dire che non ci sono le pallottole, 
guarda!» e mostravo trionfante i miei detonatori. Avrebbero potuto scoppiarmi in mano. Ricordo che 
poi, durante la guerra, li tenevamo in una cassa piena di segatura perché se si fossero urtati 
sarebbero esplosi. Infatti, un paio d'ore più tardi, un ragazzo maneggiandone uno perse una mano. 
Ed io li avevo messi nel caricatore! 



Comunque uscimmo. Fu una vera cosa epica: eravamo così temíbili coi nostri fucili che le guardie si 
dettero alla fuga. Immediatamente arrivò gente del quartiere con macchine e cominciammo a 
caricarvi i fucili. E fu così che conquistammo la caserma. lo non ricordo i dettagli: è come se non 
fossi stato presente. Mi ricordo che mi alzavo, correvo, buttavo giù la porta cercando armi, che 
soldati e Guardias de Asalto ci intimavano di arrenderci. In tutto questo mi trovai coinvolto come da 
qualcosa di estraneo alla volontà umana. 
D.: Che cosa successe dopo, andasti al fronte? 
R.: In quel momento rimanemmo lì. In effetti, in principio le nostre idee sugli avvenimenti erano piuttosto 
confuse. Non sapevamo... a questa nuova realtà non eravamo abituati; a lottare contro la Guardia Civil, 
ad alzar barricate, a far sciopero, a far sabotaggi e collocar bombe nelle fabbriche e sui posti di lavoro 
dove c'erano conflitti coi padroni, sì eravamo abituati. Ma, nel modo come successero gli avvenimenti, 
per almeno 24 ore non riuscimmo a renderci conto che questo non era uno sciopero ma una rivoluzione, 
tanto è vero che le armi le nascondemmo.  
Ricordo che dissi: «Concentriamo le armi in un posto.» Le mettemmo alla Casa della Cultura della 
Torrasa. A quel punto dissi che stavano per venire e che ci avrebbero sbaragliati: l'importante era 
salvare le armi. Aspettammo il tempo necessario per avere qualche camion, ci caricammo le armi e 
le portammo alla periferia del quartiere, in una cava. Lì mettemmo una mitragliatrice su un camion e 
il gruppo si trasformò in ridotta rivoluzionaria a guardia delle armi. Le compagne uscivano e ci 
portavano da mangiare; fortificammo le baracche dei cavatori; tutto insomma veniva fatto come se 
quello fosse un episodio come i precedenti. 
Così, fino a quando non ci rendemmo conto che a Barcellona l'esercito era battuto. Allora reagimmo, 
cambiando sistema. Quella stessa notte riunimmo in gruppo dei compagni; fino a quel momento 
ciascuno aveva operato secondo una sua visione del problema però a partire dal momento in cui ci 
convincemmo che quello era un avvenimento molto importante - che era una rivoluzione - 
cominciammo ad agire da rivoluzionari. Ricordo che si disse: «Siamo in un periodo rivoluzionario e la 
rivoluzione non si perde né la si vince il primo giorno, ma la si perde o la si vince se si è o non si è 
capaci di dar da mangiare al popolo. Se entro domani stesso non riorganizziamo la produzione 
siamo perduti.» 
Immediatamente ci mettemmo all'opera: requisimmo camion e cominciammo a girare per i villaggi della 
provincia a rifornirci di viveri. Sugli stessi camion portavamo cos e che potevano essere utili ai contadini 
come tessuti, medicinali e tutto quello che ritenevamo necessario. Andammo nelle case dei contadini, 
nelle fattorie; dicevamo ad esempio che avevamo bisogno di conigli per gli ospedali e di uova per i 
malati (era vero, ma in realtà serviva no anche per la popolazione, questo perché il catalano è un po' 
avaro, soprattutto in campagna). «No, non veniamo a rubarvi niente, veniamo a offrire. Guardate qua, 
abbiamo della roba, prendete ciò che vi interessa». «Ma voi lo vendete più caro...» «Qui non si vende 
né più caro né più a buon mercato: qui si scambia. Non vogliamo denaro, vogliamo conigli, uova, 
grano se ne avete». Questo nelle prime 48 ore. Perciò cominciammo a portare merce e viveri nei 
quartieri. 
Lo stesso giorno organizzammo un deposito centrale nel quar tiere e dopo altri depositi e negozi 
minori, organizzando quindi la distribuzione nel modo che noi intendevamo. Senza tante storie, chi 
aveva necessità veniva al comitato e spiegava cosa voleva e veniva mandato alla panetteria dove 
avrebbe avuto il pane neces sario; firmavamo il buono con o senza timbro, purché fosse ap-
provvigionato. Ricordo che in quello stesso giorno venne uno che diceva che in una panetteria non 
riuscivano a fare pane a sufficienza perché c'erano due soli panettieri. «Dov'è questo?», gli chiedo. 
«Nel tal posto». «Però c'è la farina?» «Sì, manca la gente». «Ci vado io.». Il padrone mi fece un 
sacco di complimenti: «Bene, meno chiacchiere - dissi - sono qui a lavorare, qui bisogna cominciare 
a produrre, perciò cominciamo». Alla sera vennero a cercarmi per far parte del Comitato 
Rivoluzionario di Hospitalett, perciò un altro mi sostituì. 
D.: Questo Comitato che dava l'autorizzazione per i rifornimenti, a chi la dava? 
R.: A tutta la popolazione. Ci eravamo appropriati di tutto: fabbriche, negozi, farmacie, panetterie, 
tutto. 
D.: Ma tutto spontaneamente o in seguito alla creazione di un Comitato?  
R.: La CNT in quel momento si preoccupava di organizzare la struttura politica. Nelle cose 
economiche... questo è un fatto di cui dovete sempre tener conto: le collettività nacquero 
spontaneamente, non partirono dall'alto dei comitati ma fu la gente a realizzarle, come avvenne ad 
Hospitalett. Non ci furono saccheggi, organizzammo un magazzino generale per la distribuzione dei 
viveri. La gente andava, per esempio, nelle panetterie e ritirava il pane per la famiglia... 
D.: Senza denaro? 
R.: Senza denaro. Il panettiere lo chiedeva ma gli veniva risposto che il denaro non esisteva più. 
«Però io devo... Ah no, no», poi venivano da noi. «Chi ha detto di no? Tieni», e gli davamo un 
buono dicendogli: «Dì al panettiere che ti dia il pane e non faccia storie». In questo modo ci 
imponemmo al commercio libero. Tra l'altro preparavamo pasti in un magazzino grande e chi voleva 
mangiare veniva; per esempio, quelli delle barricate venivano a turno.  



Dunque erano tre o quattro giorni che funzionavamo meravi gliosamente, quando arrivò un compagno 
molto caro della CNT: si chiamava Facundo Rojas e venne a nome del Comitato regionale di 
Catalogna. Chiese di me (io non ero il dirigente oppure quello che comandava di più, però ero 
piuttosto noto nel quartiere). Venne da me e mi disse: «Sono qui a nome del Comitato regionale della 
Catalogna per spiegarvi come affrontare il problema della distribuzione. In Barcellona cominciano a 
formarsi dei comitati di approvvigionamento...». lo me la ridevo. «Ma non ti interessa?» «Si che mi 
interessa.» «E perché ridi?» «Certo che rido, perché questo l'abbiamo fatto già da tre giorni. Puoi 
andare da un'altra parte; qui non c'è bisogno...» «Voglio vedere». «Vieni, vieni...» e gli feci vedere i 
nostri magazzini... 
 
(Tratto da: José Peirats, Chi c’era racconta) 
 



Libere donne 
 
Femminismo e anarchismo 
Il progresso umano è molto lento. E’ stato detto che per ogni passo avanti, l'umanità ne ha 
fatti due verso la schiavitù. Sol tanto nel corso dei secoli essa è andata liberandosi del suo 
atteggiamento di adorazione sottomessa di fronte alla Chiesa, al diritto divino dei re e al 
potere della classe dominante. In realtà, questa perniciosa trinità impera tuttora su moltissimi 
milioni di esseri umani in tutti i paesi del mondo; però ormai può governare con mano di ferro 
ed esigere cieca obbedienza soltanto nei paesi fascisti. Benché il fascismo non abbia 
esistenza storica se non come manifestazione fugace, sotto la sua peste nera si presenta 
l'approssimarsi della tempesta e il crescere della sua furia. E’ in Spagna che troverà la sua 
Waterloo, mentre in tutto il mondo va aumentando la protesta contro le istituz ioni capitaliste.  
Ma, in generale, l'uomo, disposto sempre a lottare eroicamente per la sua emancipazione, è 
ben lungi dal pensare lo stesso rispetto a quella del sesso opposto.  
Senza alcun dubbio, le donne di molti paesi hanno fatto la vera rivoluzione per ottenere i loro 
diritti sociali, politici ed etici. Li hanno conquistatì a prezzo di molti anni di lotta, dopo essere 
state sconfitte infinite volte, ma hanno ottenuta la vittoria.  
Disgraziatamente, non si può dire lo stesso delle donne di tutti i paesi. In Spagna, per 
esempio, si considera la donna molto inferiore all'uomo, come mero oggetto di piacere e 
produttrice di bambini; e non mi stupirebbe se solo i borghesi la pensassero così, ma é 
incredibile constatare la stessa concezione antidiluviana tra gli operai, e persino tra i nostri 
stessi compagni. 
In nessun paese del mondo la classe operaia sente il comunismo libertario come lo sente la classe 
operaia spagnola. Il grande trionfo della rivoluzione che iniziò nelle giornate di luglio, dimostra l'alto 
valore rivoluzionario dell'operaio spagnolo. Si dovrebbe supporre che nel suo appassionato amore per la 
libertà egli includa la libertà della donna. Ma, ben lungi da questo, la maggioranza degli uomini spagnoli non 
sembra comprendere il senso della vera emancipazione, ovvero preferisce che la donna continui ad 
ignorarlo. Il fatto è che molti uomini sembrano convinti che la donna preferisca continuare a vivere nella sua 
condizione d'inferiorità. Si diceva anche che il negro era felice di essere proprietà del padrone della 
piantagione. E’ certo però che non può esìstere una vera emancipazione finché sussiste il predominio di un 
individuo sull'altro o di una classe sull'altra. E molto meno reale sarà l'emancipazione della razza umana fin-
ché un sesso domini sull'altro. 
Del resto, la famiglia umana è formata da entrambi i sessi e la donna è il più importante dei due, poiché in 
essa si perpetua la specie, e quanto più perfetto è il suo sviluppo morale e fisico, tanto più perfetta sarà la 
razza umana. Basterebbe già questo per dimostrare l'importanza della donna nella società e nella lotta 
sociale; ma ci sono altre ragioni. La più importante di tutte è questa: che la donna si è resa conto di avere 
pieno diritto alla personalità e che le sue necessità ed aspirazioni sono d'importanza vitale come quelle del 
maschio. 
Coloro i quali pretendono ancora di tenere in pugno la donna, diranno sicuramente che sì, tutto questo va 
benissimo, ma che le necessità e le aspirazioni della donna sono diverse, perché essa è inferiore. Questo 
dimostra soltanto la limitatezza dell'uomo, il suo orgoglio e la sua arroganza. Dovrebbe sapere che quel che 
differenzia i sessi tende ad arricchire la vita, sia sociale sia individuale. 
D'altra parte, le straordinarie realizzazioni della donna nel corso della storia smentiscono la leggenda della 
sua inferiorità. Coloro i quali insístono su di essa in realtà non possono tollerare che la loro autorità sia 
messa in discussione. È caratteristico di ogni atteggiamento autoritario, sia del padrone verso i suoi schiavi, 
sia dell'uomo verso la donna. Ciò nonostante, la donna cerca ovunque di liberarsi; va avanti, liberamente; 
prende il suo posto nella lotta per la trasformazione economica, sociale ed etica. E la donna spagnola non 
tarderà molto a prendere la strada della sua emancipazione. Il problema dell'emancipazione femminile è 
analogo a quello dell'emancipazione proletaria: coloro i quali vogliono essere liberi devono fare il primo 
passo. 
Gli operai di Catalogna e di tutta la Spagna lo hanno già fatto, hanno liberato se stessi e stanno versando il 
loro sangue per assicurare questa libertà. Ora tocca a voi, donne spagnole. Spezzate le vostre catene. È 
giunto il vostro turno di elevare la vostra dignità e la vostra personalità, di esigere con fermezza i vostri diritti 
di donna, come individualità libere, come membri della società, come compagne nella lotta contro il fascismo 
e per la rivoluzione sociale. 
Soltanto quando vi sarete liberate dalla superstizione religiosa, dai pregiudizi della morale corrente e 
dall'obbedienza da schiave a un passato morto, riuscirete ad essere una forza invincibile nella lotta 
antifascista e una garanzia della rivoluzione sociale. Soltanto allora sarete degne di collaborare alla 
creazione della nuova società nella quale tutti gli esseri umani saranno veramente liberi. 
 
 
La doppia lotta della donna 



L'uomo rivoluzionario che oggi lotta per la sua libertà, combatte soltanto contro il mondo esterno. Contro un 
mondo che si oppone alle sue aspirazioni di libertà, eguaglianza e giustizia sociale. La donna rivoluzionaria, 
invece, deve lottare su due terreni: primo, per la sua libertà esterna, lotta nella quale ha l'uomo come alleato 
per gli stessi ideali, per la medesima causa; ma, inoltre, la donna deve lottare per la propria libertà interiore, 
della quale l'uomo gode già da secoli. E in questa lotta la donna è sola. 
Agli inizi del movimento operaio, si diceva spesso:  « il nemico è nel nostro stesso campo ». Prima di 
pensare ad altre conquiste, bisognava dunque vincere questo nemico. Allo stesso modo, la donna che voglia 
emanciparsi nell'eguaglianza dei diritti, deve per prima cosa intraprendere la lotta nel suo stesso campo. E in 
questa lotta, oltre a trovarsi sola, oltre a dover contare unicamente su se stessa, tutto è reso più difficile dal 
nemico che si trova nel suo stesso campo;un nemico ch'essa non ha mai riconosciuto consapevolmente 
come tale, al quale è legata intimamente per istinto sin dalla propria infanzia. 
In pruno luogo, la famiglia. Non è facile sbarazzarsi degli stretti legami che, per educazione e per tradizione, 
esistono tra la donna e la famiglia. E’ doloroso far soffrire dei genitori amati che non riescono ad accettare le 
aspirazioni libertarie della figlia, che non vogliono aiutarla nella sua lotta, che rifiutano all'adolescente 
chiarimenti sulla questione sessuale, che vogliono indurla ad aspettare, vergine e passiva, l'uomo che le 
offrirà il matrimonio e le assicurerà un'esistenza nella quale la donna, ignorante e piena di pregiudizi, in 
genere non trova la felicita, bensì una vita desolata e triste. Tutto ciò portava quasi sempre a violare in 
segreto le norme materne, all'insincerità e al vile inganno. In queste circostanze, la libertà interiore era 
impossibile. E, in una simile atmosfera, si fondava una nuova famiglia che, per mancanza di sincerità - e ciò 
anche nei casi di buona intesa sessuale tra i coniugi - poneva la donna in una nuova situazione imba-
razzante, determinata dalla repressione della sua personalità. 
Così, per forza, la donna deve, nel suo inconscio, vedere in tutti quegli esseri amati - genitori, marito, figli - 
dei nemici della sua libertà. La donna deve combattere questi nemici modificando il suo atteggiamento nei 
loro confronti: lottare contro i pregiudizi e le tradizioni; una volta interiormente libera, e in condizioni diverse, 
unirsi ai compagni dell'altro sesso per lottare contro il nemico esterno, contro la servitù e l'oppressione. 
E’ difficile per la donna determinare esattamente il suo grado di soggezione interiore. Una volta questo 
riconoscimento, essa deve essere inesorabile con se stessa; deve rinunciare in primo luogo alla facilità 
dell'abitudine. Deve giungere a questa convinzione da sola, e da sola deve lottare; in questo, nessuno, 
se non l'amore della libertà, può aiutarla. In questo, l'uomo - nemmeno il compagno anarchico - non può 
aiutarla; piuttosto il contrario, perché c'è in lui tanta vanità maschile nascosta che, senza rendersene 
conto, e sotto un'apparenza di amore e di amicizia male intesi, egli lavora spesso contro la liberazione 
della donna. 
Di fronte a tanti ostacoli, la delusione e la tendenza ad abbandonare la lotta sono spiegabili. Ma siate 
forti e resistete, donne della rivoluzione. Quando sarete riuscite ad appartenere soltanto a voi stesse; 
quando le vostre decisioni nella vita quotidiana obbediranno soltanto alla vostra convinzione e non ad 
abitudini ataviche; quando la vostra vita affettiva sarà libera da ogni considerazione sentimentale e 
tradizionale; quando potrete offrire il vostro, amore, la vostra armicizia o la vostra simpatia 
comel’espressione autentica di voi stesse, allora vi sarà facile vincere gli ostacoli esterni. Diventerete 
automaticamente individui che godono del libero arbitrio e dell'eguaglianza dei diritti socíali, donne 
libere in una società libera che costruirete fianco a fianco con l'uomo, come la sua vera compagna. 
La rivoluzione deve iniziare, dal basso, e dall'interno. Lasciate entrare l'aria nella vita famílíare vecchia 
e angusta. Educate i vostri figli nella libertà e nella gioia. La vita sarà mille volte più bella quando la 
donna sarà realmente una «donna libera».  
 
Risposta a Dolores Ibàrruri 
Ancora una volta, il Raggruppamento delle donne antifasciste, di pugno della sua presidente, Dolores 
lbarruri, rívolge a Donne libere un appello pubblico all'unità. Si direbbe che questi appelli perseguono, 
forse senza volerlo, una conseguenza: la coazione. La coazione via l'evidenza: segnalare che c'è un 
settore ribelle all'unità cui noi tutti antifascisti aneliamo, e forse con questa evidenza costringerle ad 
accettare i propri punti di vista. 
Però Donne libere dette sempre le sue ragioni per negarsi alla « fusione », più che « unità », pretesa da 
Donne antifasciste; e queste ragioni non sono cambiate.  
Che nessuno. per questo atteggiamento pretenda di squalificare come tiepiclo il nostro antifascismo, che 
non voglíamo dire più puro e più forte di quello degli altri, ma certo pari ad esso. 
Donne libere ha detto e ripete che non le interessa l'unità femminile, perché non rappresenta nulla. La sua 
voce si levò mille volte per l'unità politica e sindacale, la sola efficace e utile per la nostra causa; e Donne 
libere si rallegra che questa unità si sia infine cristallizzata nel Fronte popolare antifascista. 
La nostra Federazione ha una tendenza confessata: quella libertaria, rappresentata nel detto Fronte, e per 
questo Donne libere non chiese in esso la propria inclusione; se non fosse stato così, l’avrebbe chiesta, 
perché è lì che si forgia e si fa la vera unità. 
Questa spiegazione potrebbe bastarci: lavoriamo all'interno della nostra tendenza e, posto che vi sia un 
patto tra tutte le tendenze, l'unità d'azione per l'obiettivo immediato di vincere la guerra, svolga anche 
ciascuno gruppo femminile le sue attività all'interno dei proprio partito e se ne avvantaggerà, allo stesso 



modo, la causa comune. Perché nessuno ignora che si persegue soltanto l'unità d'azione, mentre la 
fusione di tendenze non è realizzabile, in quanto incompatibile con la varietà umana. 
Con questa risposta, chi potrà dire che il nostro atteggiamento non è ragionevole e chiaro? E poi, di 
quale unità ci parla Donne anfifasciste? 
Vediamo - e si noti che preferiremmo tacere queste cose. Donne antifasciste è nata, è figlia dei vecchi 
Comitati contro la guerra e il fascismo. Questi Comitati si organizzarono sulla base di elementi femminili 
di tutti i partiti, cercando in tal modo una maggiore efficacia per la propaganda politica di sinistra tra le 
donne. Il fatto è però che tramite questi Comitati si creò il Raggruppamento delle donne antifasciste, 
organizzazione senza colore politico, col programma immediato di contribuire alla guerra, e nel quale 
entrarono grandi gruppi femminili senza altro obiettivo che procurarsi certi vantaggi che, ora d'indole 
politica, ora d'indole economica, soleva offrire loro l'affiliazione. 
E così íl Raggruppamento delle donne antifasciste andò assorbendo le attività femminili di ciascuna 
tendenza, fin quasi ad annullarle all'interno dei partiti, col risultato che le donne, tutte prese dagli 
obiettivi immediati, dimenticarono la vera finalità della nostra lotta. Che quanto diciamo è esatto lo 
dimostra il fatto che non basta che nel comitato figuri un partito determinato - x o y - perché si riconosca 
a una compagna di questo partito un qualsiasi vantaggio spettante a Donne antifasciste - l'utilizzazione 
dell'economato, per esempio; - essa deve invece presentare la tessera del Raggruppamento in 
questione, come se quella del partito non fosse sufficiente garanzia di antifascismo. 
Perché poi manipolare i Comitati di cui fanno parte tutte 
le tendenze come un fronte femminile antifascista, quando in realtà una sola organizzazione assorbe 
tutte le attività e si avvantaggia in proprio del credito delle altre? 
La nostra Federazione ha una personalità precisa: è una organizzazione rivoluzionaria con propri punti 
di vista sulla lotta spagnola e una chiara coscienza della sua missione che va oltre il limitato 
antifascismo. 
Donne antifasciste, invece, è un insieme ambiguo, senza tendenze, alla mercé dei più abili o avvertiti 
che vogliano utilízzarla, mentre i Comitati contro la guerra e il fase-smo ne sono a loro volta utilizzati. 
La cosa è chiara: prima di lasciarsi assorbite consapevolmente, Donne libere preferisce continuare per 
la propria strade come finora, all'interno dell'unità del Fronte popolare antifascista, dove è rappresentata 
dalla tendenza libertaria; esclusa, se necessario, da ogni aiuto ufficiale che trovano altre, ma 
conservando integralmente il proprio carattere e la propria personalità. 
Questo è tutto, più qualche imprescindibile differenza di tattica che non aggiungerebbe nulla alle nostre 
ragioni. Donne libere, con i suoi scarsi mezzi, lavora tanto attivamente quanto può farlo Donne antifasciste 
per contribuire al trionfo ce'_a nostra guerra, col vantaggio che fino all'ultima delle sue aderenti lotta col solo 
stimolo della sua convinzione e della sua fede. 
 
(Tratto da: Emma Golman, La condizione sociale della donna) 



Gli anarchici italiani nella rivoluzione spagnola 
 
Nella rivoluzione di Spagna  
II golpe dei generali Mula e Franco del 19 luglio del 1936 non fu diretto contro la repubblica libeldemocratica 
divenuta troppo “rossa". Fu l'intervento contro la rivoluzione libertaria che era già in alto e ormai operante. Non 
per nulla venne sconfitto, dove lo fu, non dalle truppe della repubblica ma dai lavoratori armati, inquadrati e guidati 
dagli anarchici, che unirono a quelle vittorie "militari" la rivoluzione sociale.  
Paradigma di questa situazione è Barcellona. Qui all'alba del 19 luglio, gli anarchici e i lavoratori della CNT, 
apertati dalle sirene delle fabbriche, intercettarono i reparti golpisti appena usciti dai loro acquartieramenti. La 
città divenne un dedalo di barricate e un groviglio di scontri. I soldati passarono con gli anarchici o 
ripiegarono sulle caserme, che vennero a loro volta attaccate. Il 20, Durruti, Accaso e Juan García Oliver 
guidarono l'assalto all'ultima caserma in mano golpista, la Atarazanas, espugnandola. Durruti fu ferito due 
volte, Francisco Accaso vi cadde morto ma la città fu libera: travolti i franchisti, in fuga clero e borghesia, 
crollati lo Stato e la Repubblica. Spontaneamente, tutte le attività produttive e i servizi venivano presi in mano 
da chi vi lavorava, era finalmente la seconda rivoluzione: quella libertaria. Come ricorda Abel Paz, era la 
rivoluzione sociale più radicale avvenuta nel mondo occidentale. Dal canto loro, i vertici della FAI e della 
CNT tendevano una mano alle altre forze antifranchiste: a Lluís Companys, capo della Generalitat, l'ormai 
esautorato governo autonomo catalano, ai socialisti, ai comunisti, ai poumisti, e costituivano un organismo 
unitario nel Comitato Centrale delle Milizie Antifasciste.  
L'imprevedibile rapidità della conquista fascista dell'Etiopia aveva impedito l'attuazione in Italia dello schema 
messo a punto a Saurtrouville. Ma quegli accordi permisero agli anarchici italiani, otto mesi dopo, di entrare 
in Spagna e combattere al fianco dei compagni catalani in quella grande rivoluzione, quale componente 
organizzata e dotata di grande lucidità. Le posizioni degli italiani non furono tuttavia tenute in grande consi-
derazione dagli spagnoli, investiti dalle responsabilità a livello nazionale e forse "giocati" da un certo senso di 
superiorità verso gli altri raggruppamenti politici della sinistra, che la prima grande vittoria aveva dato loro. 
Del resto, all'inizio della rivoluzione il PC spagnolo e quello catalano erano veramente ben poca cosa. Più 
consistente in Catalogna era la presenza del POUM, il partilo marxista contrario a Stalin guidato da Nin. Non 
era d'altronde in atto una rivoluzione politica ma sociale; e su questo piano, I'unica forza che poteva in 
qualche modo competere con gli anarcosindacalisti era il sindacato UGT, la cui base, in quei giorni 
rivoluzionari, aveva scavalcato i vertici solidarizzando con la CNT. 
II 28 luglio «Solídaridad Obreia» informava che i compagni italiani presenti a Barcellona e ben addentro 
alle cose spagnole, avevano deciso di costitursi in colonna per marciare su Saragozza. II 25 era arrivato 
Berneri, dopo una riunione generale a Parigi, organizzata in quattro e quattr'otto dal Comitato nominato a 
Saurtrouville, che aveva deciso l'intervento iimmediato in Spagna. «Soli»  lo salutò con un trafiletto cordiale 
e affettuoso: "Hesta tarde ha venido a saludarnos nuestro compañero Camillo Berneri". Gli italiani, in quei 
giorni, tennero riunioni su riunioni, di cui «Soli» diede continuo resoconto. Quando Rosselli arrivò a 
Barcellona, l'organizzazione di una colonna italiana, da inviare al fronte, era già in atto. Anche Rosselli era 
arrivato con l’idea di organizzare una formazione italiana ma con connotati esclusivamente antifascisti - 
con tanto di tricolore italiano in testa -, autonoma e noti legata alla CNT-FAI. Dovette però adattarsi alla 
situazione: gli unici interlocutori sul posto erano la CNT e la FAI che, in primo luogo, avevano rapporti con 
gli anarchici italiani. Fu Bemeri a mediare tra l'esigenza di un antifascismo radicale e nazionale, di Rosselli, 
e quella degli anarchici di un antifascismo sostanziale, che puntasse cioè sulla rivoluzione sociale e 
internazionalista. La mediazione non fu troppo difficile con Rosselli, perché questi era stato entusiasmato 
dalla situazione creata dagli anarchici in Catalogna. 

“L’anarchismo catalano [scriveva] è una forza ingenua e fresca, certo per alcuni lati primitiva, ma appunto 
per questo aperta all'avvenire. Quello che è in atto in Catalogna è la creazione di una libera associazione di 
uomini liberi. Federalismo economico e politico, libera attività positiva in tutte le sfere dell'esistenza. La 
vittoria non potrà assolutamente mancare alle forze popolari, tanta è la decisume, I'entusiasmo, lo spirito di 
dedizione totale alla causa. II proletariato è  l'erede inevitabile della lotta per la libertà e I'elemento decisivo 
di ogni combinazione politica. [...]. E’ il Risorgimento politico che dà la mano al risorgimento sociale e 
proletario”. 

 
In sostanza, il suo slogan è: "Oggi in Spagna domani in Italia". Più delicata la mediazione di Berneri verso i suoi 
compagni. Gli accordi del 1935 escludevano qualsiasi "compromesso", d'altra parte non pochi fattori erano 
a favore di una collaborazione più stretta del previsto. In primo luogo, data la situazione, qualsiasi accordo 
sarebbe rimasto saldamente sotto il controllo anarchico, in secondo luogo c'era l'esempio degli stessi 
compagni spagnoli che avevano patrocinato il Comando Centrale delle Milizie. Indubbiamente si doveva 
poi tener conto del prestigio, alto anche tra gli anarchici, di Rosselli, e per ultimo, ma non per importanza, 
c'erano le notevoli risorse finanziare che egli offriva per accelerare l'allestimento della “colonna". Bemeri 
riuscì a far leva su questi elementi e così, il 5 agosto, 



“gli anarchici italiani arruolati nella Milizia della CNT e della FAI, salutano fraternamente i volontari 
antifascisti italiani di "Giustizia e Libertà, del Partito Socialista massimalista, del Partito Repubblicano e 
dell'Azione Repubblicana Socialista, che hanno preferito, riconoscendo il grande ruolo dell'Anarchismo 
spagnolo nella lotta contro il fascismo, la nostra alle altre milizie. Decidono la formazione di un 
Comitato di coordinamento fra i volontari italiani inquadrati nella nostra milizia, Comitato destinato ad 
utilizzare il meglio possibile le capacità tecniche dei volontari". 

Nel suo promemoria, Le basi della colonna, Bemeri osservò: 

Per la prima voltà [...] tale unità era accettata e realizzata dagli anarchici [...]. Le basi della Colonna erano 
gettate. Febbrilmente si iniziarono i lavori per la sua organizzazione militare. II Comitato di Difesa delle 
Milizie metteva a disposizione la Caserma Bakunin (ex Pedralbes). E sotto la direzione di Angeloni, 
Bifolchi, Rosselli, i volontari si sottoposero ad un breve periodo d'istruzione militare". 
 
I l 19 agosto, a soli trenta giorni dalla battaglia di Barcellona, la prima colonna italiana, aggregata come 
"Sezione italiana" alla Colonna "Francisco Ascaso" (comandata dal fratello di Francisco, Domingo, e da 
Miguel García Vivancos), usciva in parata dalla città diretta al fronte di Huesca.  
Era composta da 130 -150 volontari: due terzi anarchici uno di altre componenti. Il 12 settembre partiva 
per il Monte Pelato il secondo scaglione composto di 107 compagni. Un terzo scaglione di 80 volontari, tra 
cui Cieri, arrivò a Monte Pelato i l 30 settembre. Non abbiamo notizie precise sugli altri scaglioni, ma si 
può pensare che la colonna arrivasse a un effet tivo di 400-500 uomini. 
I I  comando militare era stato affidato al repubblicano Marío Angeloni, che era da tempo in stretto contatto 
con Bemeri e aveva fatto esperienza di comando sul campo durante la “Grande Guerra". Il comando in 
seconda era di Rosselli, anche lui già ufficiale nella “Grande Guerra”, mentre Berneri era il Commissario 
politico. II 28 agosto c'è la presa di contatto con il nemico. A Monte Pelato, una collina vicino a Huesca, la 
colonna respinge un pesante attacco franchista. La vittoria costa sei morti, tra cui Angeloní, e molti feriti, 
ma è la prima vittoria in campo aperto dei miliziani e come tale viene salutata con entusiasmo dai catalani 
e dagli esuli italiani. Nel frattempo, gli anarchici rimasti in Francia organizzavo un efficiente Comitato Pro 
Spagna. 
Presto però, accanto all'entusiasmo generale, riemergono e ben vive le contraddizioni del periodo, delle quali la 
Spagna - dove assieme alla lotta antifascista è in atto la più temuta delle rivoluzioni, quella anarchica - diventa 
inevitabilmente l'epicentro. Accanto a Franco si sono schierate apertamente Roma e Berlino. Londra si rifiuta di 
aiutare una repubblica inesistente e che ha aperto le porte dell'Europa all'anarchia. A Parigi il governo del 
Fronte popolare teme il contagio spagnolo. Questo porterebbe a quella rivoluzione appena scongiurata e a una 
guerra intema che esporrebbe la Francia a un attacco tedesco. Così anche Blum non si muove. 
A muoversi sono solo i volontari che da mezzo mondo premono per partecipare alla rivoluzione. E’ una intera 
gioventù proletaria e intellettuale che non ha potuto partecipare ai grandi entusiasmi del dopoguerra e ha 
vissuto solo la repressione e la depressione degli anni successivi, che ora cerca a Barcellona e a Madrid la 
propria identità di libertà e di solidarietà, incontrando i reduci dello scontro con il fascismo di tutta Europa. E’ a 
quel punto, siamo in ottobre, che Stalin realizza quanto la situazione in Spagna sia esplosiva. Una rivoluzione 
libertaria vittoriosa in un paese che da periferia dell'Europa è diventato una bandiera per il mondo può essere 
una nuova e peggiore catastrofe per le sue politiche, sia quella internazionale che quella internazionalista. Può 
mettere in crisi il suo alleato occidentale, la Francia, e incrinare il monopolio rivoluzionario del mito russo, che è 
l'unica forza spendibile da Mosca su entrambi i piani. Decide allora di intervenire e non a fianco dei rivoluzionari 
ma, a dispetto della sua propaganda, per ricreare dal nulla la repubblica del Fronte popolare e canalizzare in 
difesa di questa l'afflusso di volontari. Furono così create le Brigate Internazionali. Berneri le chiama subito "le 
giberne di Stalin", una definizione ingiusta per la generosità della stragrande maggioranza di quei volontari, ma 
purtroppo esatta dal punto di vista politico. I volontari erano per lo più pieni di entusiasmo ma, a parte i gruppi 
socialcomunisti, ben poco attrezzati ideologicamente. Soprattutto erano tutti digiuni dei problemi della sinistra 
spagnola. Per il Comintern, guidato in Spagna da Togliatti e da Vidali, fu relativamente facile, a suon di slogan 
e sotto l'occhiuta vigilanza di commissari politici, usare questa inedita legione straniera, altamente motivata, 
per dare un esercito alla Repubblica. Suo obiettivo era quello di spuntare il monopolio anarchico della 
resistenza al franchismo e trattare poi, se necessario, con quest'ultimo da posizioni di forza. E’ qui che, ancora 
una volta, dopo il momento francese ma in modo più drammatico, si incontravano e si scontravano le fratture 
nazionali dovute alla guerra di classe e quelle all'interno della classe stessa, tra lo stalinismo e il libertarismo. Il 
grave fu che a sottovalutare questo scontro furono i dirigenti della CNT, Santillan compreso, che pur 
controllando gran parte della Spagna antifranchista, o farse proprio per questo, finirono ben presto per agire 
non più in termini di guerra di classe e di antistatalismo ma in termini di libertà del popolo spagnolo e di guerra 
antifascista. E’ indubbio che su questo influì tragicamente la mancata scesa in campo al loro fianco del 
proletariato di oltralpe, immobilizzato nel Fronte popolare, e la difficile situazione dell'anarchismo francese, 
incapace di organizzare in comune perfino un “Comitato Pro Spagna". Questo sul fronte settentrionale, mentre 
su quello meridionale si rivelò impossibile l'accordo con i nazionalisti marocchini per tagliare le retrovie di 
Franco. Rimane il fatto che le scelte dei vertici CNT-FAI non risolsero i problemi di quella contraddittoria 
situazione e anzi aprirono una frattura tra gli stessi anarchici. 



In realtà, una contraddizione di fondo all'interno della CNT si sarebbe potuta avvertire già al Congresso di 
Saragozza. Allora, come già ricordato, fu votato un programma d'assalto alla repubblica, ma allo stesso tempo 
fu riconfermato segretario Horacio Prieto, che a quel programma non credeva. Per Prieto era possibile soltanto 
una rivoluzione direi quasi liberalpopolare, nella quale le istituzioni, sotto la spinta del proletariato, interprete 
anche dell'ansia di rinnovamento di una parte della borghesia, si sarebbero democratizzate al massimo. II 
mondo del lavoro, ormai entrato a pieno diritto nella gestione della cosa pubblica, avrebbe così avuto un 
enorme e nuovo peso, attraverso i suoi istituti di autogestione e soprattutto attraverso la CNT, che era il suo 
storico modo di organizzarsi. In altri termini, quando la rivoluzione arrivò, la CNT aveva, come segretario gene-
rale, un esponente che alla rivoluzione compiutamente libertaria non credeva. Anche quando ormai l'avrà sotto 
gli occhi, continuerà a vederla in termini di nuovi equilibri "nazionali" tra Confederazione e Istituzioni. Non è 
un caso che Prieto, nel luglio del 1938, proponga alla FAI di trasformarsi in un vero e proprio partito politico 
e alla CNT in un vero e proprio sindacato. 
I vertici della CNT il 4 novembre, di fronte all'offensiva franchista su Madrid, decisero di partecipare al 
nuovo governo di Fronte popolare costituito da Largo Caballero, che era considerato uomo di estrema 
sinistra. In tal modo davano a quell'organismo la prima legittimazione a esistere da quando era iniziato il 
golpe. I militanti confederali apprendevano di es sere al governo dalla stampa e questo nel momento 
meno indicato: due giomi dopo infatti il governo abbandonava Madrid per Valencia. Sarà solo la presenza 
dei ministri anarcosindacalisti a impedire agli anarchici della "Colonna di Ferrò", attestata a Valencia, di 
fucilare l'intero governo per viltà. Questa era la situazione nella CNT. Nella FAI, invece, dei tre suoi 
leaders, García Oliver aveva sempre avuto una mentalità "bolscevica" e aveva assunto una linea 
difensiva di quanto già conseguito dalla CNT; Francisco Ascaso era morto nella battaglia di Barcellona; 
Buenaventura Durruti, ormai mitico comandante di una colonna di migliaia di miliziani, che nel giro di un 
mese avevano liberato e socializzato mezza Aragona, aveva ben capito la situazione ma pensò che 
prima di risolvere questi problemi "politici" fosse necessario almeno respingere da Madrid i franchisti e le 
truppe legionarie. Prima di marciare in difesa della capitale tenne un discorso ai miliziani: 

“Forse un giorno il nostro govemo tornerà ad aver bisogno dei militari per schiacciare il movimento 
operaio. Per la pace e la tranquillità dell'Unione Sovietica, Stalin ha abbandonato i lavoratori tedeschi e 
cinesi alla barbaria fascista. A Hitler e Mussolini rompiamo più i coglioni oggi noi, con la nostra 
rivoluzione, di tutta l'Armata Rossa. Mostriamo con il nostro esempio alla classe operaia tedesca e 
italiana, come ci si deve comportare con il fascismo. Non mi aspetto alcun sostegno da parte di nessun 
govemo del mondo per una rivoluzione del comunismo libertario”. 

E pochi giorni avanti aveva lanciato un altrettanto lucido e in fondo disperato appello al proletariato 
sovietico: 

“Compagni [...]. Sono venti anni che i lavoratori russi hanno innalzato in oriente la bandiera rossa, 
simbolo di fratellanza del proletariato internazionale, una fratellanza nella quale avete riposto tutta la 
vostra fiducia, perchè vi si aiutasse nella enorme impresa da voi avviata, una fiducia questa di cui si sono 
fatti carico tutti i lavoratori del mondo con I'abnegazione di cui è capace il proletariato. 
Oggi è a occidente che rinasce la rivoluzione, e là sventola una bandiera che rappresenta un ideale che, 
una volta vittorioso, unirà con legami fraterni due popoli che furono dissanguati dallo zarismo da un lato e 
dalla dispotica monarchia dall'altro. Oggi, lavoratori russi, siamo noi che poniamo nelle vostre mani la 
difesa della nostra rivoluzione. Non abbiamo fiducia in nessun politico sedicente democratico o 
antifascista, noi abbiamo fiducia solo nei nostri fratelli di classe, nei lavoratori, sono loro che devono 
difendere la Rivoluzione spagnola, lo stesso come facemmo noi venti anni fa quando difendemmo quella 
russa. Abbiate fiducia in noi, siamo veri lavoratori e per nulla al mondo abbandoneremo i nostri 
principi...". 
 
Forse Durruti aveva ragione ad accettare di marciare su Madrid e a sperare ancora nei lavoratori russi, ma il 
suo tempo stava finendo. II 13 novembre entrava con la colonna nella capitale e dava battaglia, il 19 cadeva 
ucciso da un colpo di cui oggi non sappiamo ancora la provenienza. La perdita di un leader di tale prestigio e 
capacità fu probabilmente irreparabile per la rivoluzione. Un mese dopo Mosca poteva imporre le sue 
condizioni per aiutare Madrid: consegna del tesoro di Stato come cauzione per le fomiture militari, revoca 
delle socializzazioni fatte e in fase di attuazione, centralizzazione del comando militare e della polizia politica 
sotto la direzione di "specialisti" inviati dalla Russia. A metà dicembre, sulla stampa sovietica, si cominciò a 
parlare di pulizia in atto in Catalogna nei confronti dei trockisti e degli anarcosindacalisti. Ma la situazione in 
Spagna era allora ben lungi dall'essere in mano agli stalinisti. Non c'era voluto il 4 novembre, data 
dell'entrata degli anarchici nel governo, per capire la via che rischiava di imboccare la rivoluzione. Il 
campanello d'al larme per molti era scattato già a settembre, quando Madrid, seppure impotente, aveva 
cominciato a parlare di militarizzare le colonne trovando, e questo era grave, fiacca opposizione se non 
consensi nella stampa confederale. L’inquadramento in esercito regolare dei miliziani, presentato come 
problema tecnico per rendere più efficaci operativamente le colonne, era in realtà un problema 
squisitamente politico. Al di là della leva obbligatoria, della ottusa e odiosa restaurazione di una gerarchia 
burocratica e della reintroduzione di una paga differenziata, ciò voleva dire tagliare il rapporto organico dei 



miliziani con le realtà sociali, quartiere, fabbrica, sindacato, che li arenavano e sostenevano. Voleva dire 
porre fine alla rivo luzione e passare alla logica della guerra di Stato, alla logica dei fronti popolari dall'alto. 
Gli anarchici italiani non erano affatto insensibili alla necessità di riorganizzare e disciplinare le milizie ma, 
di fronte ai provvedimenti di Madrid, individuarono subito qual era il vero nocciolo del problema. Berneri 
ebbe il compito di far sentire la loro opposizione. Tornò a Barcellona, dove si dedicò a quel delicato lavoro 
con la consueta tenacia. Assieme a Virgilio Gozzoli, già il 9 ottobre pubblicava il primo numero di «Guerra 
di classe», organo dell'Unione Sindacale Italiana (ott. 1936-nov. 1937). Dalle pagine di quel settimanale 
iniziava una pertinace quanto equilibrata critica alla militarizzazione non solo delle milizie ma dell'intero 
scontro sociale. Tra le innegabili carenze delle milizie e la militarizzazione - andò sostenendo -, tra 
dispersione produttiva e statizzazione dell'economia, tra frammentazione amministrativa e governo 
centrale, c'erano altre soluzioni in grado di mantenere il principio della trasmissione dal basso verso l'alto 
e dell'autogestione orizzontale. Era dovere storico degli anarchici individuarle e correggere e ampliare 
quelle esistenti, e non certo buttarle a mare. 
n quel momento Berneri assume veramente un ruolo di stimolo e di portavoce di quanto coralmente era 
stato elaborato dagli anarchici italiani in quindici anni di esilio, e di quanto veniva allora discusso tra 
quelli sparsi in tanti paesi ma collegati nello sforzo di sostenere la grande rivoluzione. La sua 
impostazione ebbe presto ripercussioni nella colonna al fronte facendo emergere, in tutte le sue 
sfaccettature le diversità di fondo coi giellisti. Il movimentismo, il federalismo, l'entusiasmo per le 
creazioni sociali dal basso, rimanevano per quest'ultimo all'interno di un quadro strettamente 
intellettuale e liberale. Del resto, a ben vedere, l'entusiasmo di Rosselli per la rivoluzione libertaria era 
legato in buona misura all'indirizzo ministerialista imboccato da una parte dei vertici della CNT, da lui 
visto come una maturazione dell'anarchismo. Nel novembre 1936 aveva scritto: 

“La Catalogna è il paese dove tutte le forze rivoluzionarie si sono unite su un concreto programma 
socialista sindacale [...]. II programma reca la firma della CNT - la potente organizzazione 
sindacalista anarchica - e della UGT, l'organizzazione socialista. È stato adottato dalla esquerra 
[sinistra] catalana [...] È un programma di governo. Perché questo è importante; alla direzione della 
nuova Catalogna si trovano oggi anche gli anarchici [...]. Barcellona è la CNT: sono migliaia gli operai 
rivoluzionari, i capi giovani e volitivi ai quali si è insegnato che la rivoluzione non è opera né della 
Storia, né dell'Economia, né del Partito, né del Comitato; è opera del singolo, che porta in sé tutte le 
possibilità e le responsabilità dell'avvenire [...]. La Catalogna tiene in mano i destini della Spagna e 
della rivoluzione. In un mese potrà armare 300.000 uomini e vincere. Perché non l'ha già fatto? 
Perché è stata, se non boicottata, trascurata. Il socialismo madrileno, accerchiato, ha continuato ad 
inseguire il suo centralismo unitario, mentre a Barcellona non arrivano che le briciole […]. Ora per 
fortuna tutto ciò sta per mutare. García Oliver, arrestato e torturato sotto la Repubblica, oggi fa parte 
del governo di Madrid, insieme ad altri tre compagni della CNT. Si potranno perdere ancora battaglie, 
ma si vincerà la guerra”. 
 
In questa logica, di fronte ai primi insuccessi, Rosselli, che pure non accettò mai la formula comunista di 
abbandonare la rivoluzione per vincere la guerra, non si pose tanto il problema della militarizzazione 
quanto quello di mantenere l'egemonia sulle nascenti formazioni volontarie dei socialcomunisti italiani. 
Così si trovò a comandare una colonna di anarchici che la pensavano esattamente all'opposto di lui e che 
vedevano nei punti di forza individuati da Rosselli, i veri punti deboli della rivoluzione libertaria. I timori di 
Togliatti che gli anarchici avrebbero fatto prevalere sulla classe operaia i concetti borghesi di GL erano del 
tutto infondati. Saranno lui e i suoi a trovarsi accanto, come alleati di fatto, i giellisti e a far prevalere i 
concetti borghesi sul la rivoluzione della classe operaia spagnola. Per gli anarchici italiani infatti rimase 
ben ferma la ineluttabile interdipendenza tra mezzi e fini. Una guerra sociale, una "guerra di classe' come 
quella in atto contro il fascismo non poteva essere fatta con i metodì della guena di Stato o con il 
"garibaldinismo" di cui avevano imparato a diffi dare dal 1925. 
A fine novembre del 1936, la sfortunata battaglia di Almudevar portò all'inevitabile epilogo. I primi 
problemi con Rosselli erano sorti su come il giornale di GL, molto letto tra i fuoriusciti in Francia, 
presentava l'azione della colonna italiana, che veniva esaltata al massimo grado, ma solo come la 
formazione antifascista capitanata da Rosselli, nella quale - chissà perché - c'erano pure degli 
anarc hici. In tal modo si tacevano la realtà dei fatti e le implicazioni ideologiche. Inoltre Rosselli, nella 
seconda metà di ottobre, sentendo il progressivo isolamento dell'anarchismo catalano e allarmato dalla 
costituzione di reparti italiani socialcomunisti, elaborò un progetto per il quale la Sezione si sarebbe 
trasformata nel primo nucleo di una Divisione composta da tutti i volontari italiani e svincolata dalla 
CNT-FAI. Questa ipotesi fu subito bocciata dagli anarchici italiani. Infine. pure avendo sostituito al 
comando il povero Angeloni. Rosselli non poteva quasi mai essere al fronte a causa dei suoi molteplici 
impegni politici. Non solo; preparando l'attacco di Almudevar, egli, con una mancanza di sensibilità 
politica e umana che sfiorava la provocazione, affidò il comando di un settore del fronte a Ottorino 
Orlandini, ex esponente del cattolico PPI e in quel periodo considerato vicino ai comunisti. Per di più 
Orlandini era appena arrivato in prima linea e non aveva alcuna conoscenza della colonna. Gli 
anarchici avevano fatto presente di non voler essere comandati da un "cappuccino" (tra l'altro in 



Spagna si viveva allora in un clima ferocemente anticlericale), ma Rosselli non ne volle sapere. D'altra 
parte l'azione era imminente e per senso di res ponsabilità gli anarchici seguirono gli ordini del 
"cappuccino". La battaglia fu un disastro, soprat tutto perché mancò la copertura dell'artiglieria 
"garantita" dal settore comunista. Allora esplose la rabbia a lungo repressa: Rosselli e i suoi furono 
espulsi di fatto dalla colonna e gli anarchici si riorganizzarono in proprio dando il comando politico a 
Marzocchi e quello militare prima a Bifolchi e poi a Cieri. 
Al di là delle motivazioni contingenti, gli anarchici italiani avevano fatto una scelta di fondo tra 
rivoluzione antifascista e guerra antifascista e questa non fu compresa nemmeno dal comandante la 
divisione, Domingo Ascaso, anche lui avviato alla militarizzazione, che si infuriò a morte con gli italiani. 
Nel microcosmo italiano si aveva così il primo effetto di una frattura in atto nell'intero movimento 
libertario spagnolo, che avrebbe avuto conseguenze ben più tragiche e generalizzate. 
 
Nella lotta alla controrivoluzione stalinista e catalanista 
 
Berneri non era stato con le mani in mano a sostenere la linea degli anarchici italiani. Trovando 
difficoltà in campo spagnolo aveva cercato al leati in quello internazionale. Il 15 e 16 novembre 
partecipò al Convegno straordinario dell'AIT, indetto in tutta fretta a Parigi proprio per capire cosa stava 
accadendo in Spagna. Berneri vi andava a presentare una piat taforma del tutto alternativa a quella 
scelta dai vertici confederali: 
 
“II Congresso dell'AIT [...] constatato che la rivoluzione spagnola corre il rischio di cadere sotto il 
controllo politico del governo di Madrid, della Generalidad di Catalogna, dei partiti marxisti e di Mosca; 
constatando d'altra parte che la collaborazione governativa della CNT  e della FAr non costituendo una 
garanzia che possa compensare la scomparsa del Comitato Centrale delle Milizie e la non creazione del 
Comitato Nazionale di Difesa, compromette gravemente il ruolo della CNT e della FAI in Spagna e 
l'anarcosindacalismo nel mondo intero, propone alla CNT questa piattaforma di rivendicazioni 
immediate: 
1) Riforma del Consiglio d'Economia di Catalogna sul principio della rappresentanza sindacale (CNT-
UGT) e sull'esclusione dei rappresentanti governativi e politici. 
2) Ricostituzione del Comitato Centrale delle Milizie di Catalogna e istituzione di un Consiglio Nazionale di 
Difesa controllato dalla CNT e UGT. 
3) Riforma della costituzione delle municipalità catalane sul piano del comunismo libertario. 
4) Scioglimento (dissoluzione) della Guardia Civile e del corpo delle Guardie d'Assalto. 
5) Destituzione del Corpo diplomatico e sua ricostituzione fatta dal Consiglio Nazionale di Difesa. 
6) Demilitarizzazione completa dell'esercito, che dovrebbe essere sostituito dalle Milizie sindacali 
 
Tuttavia, appena arrivato a Parigi, Berneri si accorse che i delegati spagnoli si erano presentati ben 
decisi a non accettare alcuna discussione ma solo a chiedere incondizionata solidarietà, convinti 
com'erano che la sconfitta di Franco sarebbe stata inevitabile, e poi tutto si sarebbe sistemato. 
Decise, pertanto, di non presentare la piat taforma al Convegno.  
Le cose però erano cominciate a cambiare anche per gli stessi anarchici spagnoli quando, ai primi del 
1937, la CNT si mostrò sempre più incapace di tener testa all'invadenza moscovita e sempre più 
aderente alla politica frontista. La stampa confederale conteneva un crescendo di attacchi ai 
cosiddetti incontrolados cioè gli anarchici che non accettavano la militarizzazione, segno che stavano 
diventando pericolosi. A metà marzo il quotidiano «Nosotros» di Valencia pubblicava l'accorat a 
protesta di un incontrolado della Colonna di Ferro (ormai 83 divisione) sulle capitolazioni in atto. 
Quello stesso mese compariva anche un nuovo gruppo intransigente "Los amigos de Durruti". Era 
soprattutto la forte organizzazione catalana delle "Juventudes Libertarias" ad assumere posizioni di 
critica radicale, e non a caso Bemeri venne invitato a parlare nei suoi locali. Lo stesso Domingo 
Ascaso cominciò a riconsiderare la situazione. Berneri nel febbraio scriveva alla moglie Giovanna: 

“Oggi trovo concordi alcuni che vi si opponevano un mese fa e ogni giorno la stampa nostra entra 
nella linea tracciata da «Guerra di classe» nei miei editoriali (Che fare?, Una svolta pericolosa: 
Attenzione!, Il terzo tempo). Vorrei aver torto ma i fatti mi danno ragione". 

La situazione si era fatta già tesa a fine dicembre, quando il PC spagnolo aveva cominciato ad 
attaccare il Poum con l'accusa gravissima di essere al soldo del franchismo. Furono "Juventudes 
Libertarias" e Bemeri a denunciare l'assurdità delle accuse comuniste e la loro strumentalità. At -
teggiamento che ben si comprende alla luce di una più ampia e lucida analisi che Berneri faceva 
della situazione spagnola. Nel dicembre, riferendosi alla volontà dei comunisti di sacrificare tutto pur 
di tenere Madrid scriveva: "Il ricatto: o Madrid o Franco, ha paralizzato l'anarchismo spagnolo. Oggi 
Barcellona è tra Burgos, Roma, Berlino, Madrid e Mosca. Un assedio”. 



Nell'aprile del 1937 la colonna italiana rifiuto definitivamente di farsi militarizzare e per dimostrare 
che questo non significava abbandonare la lotta, andò all'attacco ancora una volta, l'ultima, come 
formazione anarchica e non militare. Puntò a sfondare le linee franchiste sul Carascal de Apies 
ma dovette ripiegare con molte perdite: 9 morti, 43 feriti, 20 dispersi. A questo punto, dopo nove 
mesi filati di fronte, non le rimaneva che autosciogliersi e tornare a Barcellona, dove aveva 
ripiegato anche la colonna Ascaso per riorganizzarsi. A Barcellona la situazione era molto tesa. II 
27 di quel mese i reduci si radunavano alla caserma Spartacus. Dall'animatissima discussione 
emerse la sensazione che in Catalogna si fosse alle porte di un nuovo colpo di stato, ma questa 
volta contro gli organismi rivoluzionari, da parte degli stalinisti e della borghesia legata alla 
Generalitat. Pochi giorni prima, il 14 aprile, Berneri aveva pubblicato su «Guerra di classe» una 
lunga e articolata “Lettera aperta alla compagna Montseny”. Non era una semplice lettera rivolta 
a un membro anarcosindacalista del governo, ritenuto particolarmente sensibile ai problemi del 
movimento. Era una circostanziata mozione di sfiducia ai vertici della CNT e della FAI e una 
proposta politica alternativa alla loro scelta governativa: "Il dilemma: guerra o rivoluzione non ha 
più senso. Il dilemma è uno solo: o la vittoria su Franco mediante la guerra rivoluzionaria o la 
sconfitta". 
In queste condizioni, secondo Berneri, ai ministri anarchici non rimaneva che dimettersi, rompere 
con Stalin, tornare a rivitalizzare gli organismi dell'autogestione e della guerra rivoluzionaria. 
Anche se non esplici tato, il rifiuto di questa linea avrebbe avuto come conseguenza la rottura di 
molti anarchici, almeno in Catalogna, che avrebbero finalmente agito per proprio conto. A 
rispondere a questa pres a di posizione non furono né Federica Montseny né gli altri anarchici 
ministerialisti, ma i vertici del Comintern che seppero valutarne appieno il peso politico. 
«Solidaridad Obrera» dell' 11 maggio 1937 riferirà in un articolo, per altro mutilato dal la censura, 
di incontri ad alto livello tra responsabili comunisti e governativi in merito al problema. "Sembra 
[...] che dessero parecchio fastidio gli scritti di Berneri e a questo fastidio e ai mezzi per calmarlo 
si riferissero nel loro incontro". Del resto Berneri era già stato avvertito di non andare a Valencia, 
sede del Governo, dove i comunisti erano molto forti. Inoltre, dopo il suo articolo su «Guerra di 
classe» del 6 dicembre 1936, la CNT, per non avere altri contrasti con il console sovietico, gli 
lesinava i fondi per il giornale degli italiani. 
Il 3 maggio la situazione precipitò: le forze di polizia della Generalìitat, alleata del Pc catalano, 
cercarono di occupare il punto chiave di Barcellona, il palazzo della Telefonica, ganglio vitale delle 
telecomunicazioni; ma l'azione andò male, gli anarchici bloccarono la polizia nell'atrio del palazzo e 
subito dopo sarà tutta la città a resistere. La seconda battaglia di Barcellona durò dal mezzogiorno del 
1 alle 6 di mattinna del 7 maggio. Già il 4 gli assalitori catalanisti e comunisti si trovarono assediati, senza 
contare che gli anarchici non avevano ancora fatto intervenire i miliziani dei quartieri periferici e le batterie 
di cannoni che, dalla collina di Montjuich, controllavaeno l'intera città. I vertici della CNT-FAI, invece di 
lasciare convergere su Barcellona una parte delle forze dislocale in Aragona, per spezzare una volta per 
tulle la tracotanza stalinista, o di almeno usare tutto il loro notevole peso politico per ridimensionarla 
drasticamente, appoggiarono il governo Caballero che stava inviando truppe in Catalogna "per ristabilire 
l'ordine", e accorsero a Barcellona per mediare. La cosa piú importante sembrava ancora essere, per loro, 
la lotta al franchismo e, quindi, il non dover dare adito alle accuse di aver lansciato sguarnito il fronte o di 
averlo sabotato alle spalle. Portavoce di questa politica a Barcellona furono i ministri anarchici e Santillan. 
Quest'ultimo, che a suo tempo aveva condiviso le posizioni di Berneri garantendo l'impossibilita di 
deviazioni da parte del movimento spagnolo, trattò la tregua: gli uornini assoldati da Mosca si sarebbero 
ritirati e la Catalogna avrebbe continuato a marciare al fianco del resto della Spagna antifranchista. 
La mattina dell'8 maggio gli ultimi a lasciare le loro posizioni sul l'avenida Icaria furono gli anarchici 
italiani e con la rabbia in corpo`, "Sì doveva fare di tutto" dirà Antonio Ludovico "per non giungere a un 
conflitto aperto, ma una volta trascinativi per i capelli, si doveva andare rapidamente a fondo”. E la 
rabbia esplose quando apparvero chiaramente le conseguenze degli accordi stipulati dai vertici della 
CNT. All'indornani degli scontri si contarono diverse centinaia di morti, oltre a un migliaio di feriti, e ci si 
accorse che la battaglia era servita agli agenti del Comintern anche per catturare e liquidare gli 
esponenti più in vista dell'opposizione di sinistra. A un angolo delle ramblas vennero trovati assassinati 
Camillo Berneri e Francesco Barbieri. Contro un muro furono rinvenuti i cadaveri di Renzo De Peretti e 
Adriano Ferrari, anarchici di vent'anni, che avevano disertato in Italia per raggiungere la Spagna, e di 
Pietro Mancon, altro combattente della colonna. Gozzoli era scampato per un pelo alla stessa sorte. II 
comandante Ascaso era stato ucciso da una pallottnla "vagante". In una fossa comune giacevano 19 
militanti della "luventud Libertaria". 400 gli anarchici che i comunisti credettero di poter fare sparire, nelle 
loro galere, ma che dovettero rilasciare; mentre di decine e decine di altri, soprattutto stranieri, e di 
militanti del POUM non si saprà piú nulla. Togliatti aveva utilizzato lo schema interpretativo del 1935 ma 
con una notevole variante: invece di togliere all'anarchismo italiano la sua base di massa era giunto 
intanto a togliere di mezzo i leader stessi del l'anarchismo di massa, e in senso fisico. Nemmeno i morti 
smossero i vertici della CNT, che rimasero al governo mentre le truppe di questo, all'alba dell'8 maggio, 
col pretesto di impedire altri scontri fratricidi, occupavano Barcellona. A quel punto una parte degli italiani 
tornò in Francia, delusa e disgustata, mentre un'altra parte non se la sentì di abbandonare la lotta che, 



dopo anni di esilio, le aveva ridato una patria e una schiera di compagni. 
 
“Un forte nucleo di compagni italiani [ricorda Aldo Aguzzi) seguì la colonna '"Tierra y Libertad" nella 
quale formarono il "Battaglione Spartacus"; altri aderirono al "battaglione internazionale" della Divisione 
Durruti; altri ancora entrarono nella 25° Divisione Ortiz o nella Brigata Garibaldi”.  
 
Di questi molti caddero, e non tutti per mano fascista ma eliminati a tradimento dai comunisti. In agosto, 
Negrín non ebbe le remore avute in maggio dai dirigenti della CNT e distolse dal fronte una delle divisioni 
meglio equipaggiate, quella guidata da Enrique Líster, per far piazza puli ta delle collettività aragonesi. Fu 
questo l’ultimo atto della normalizzazione: nella guerra antifascista, di carica rivoluzionaria rimase ben 
poco. Ai comunisti poté sembrare forse una vittoria, anche se ben al di sotto delle aspettative. I vertici 
anarcosindacalisti, dal canto loro, avevano puntato a evitare Io scontro generale per non mettere a 
repentaglio ciò che più premeva loro: il controllo acquisito dei mezzi e dei centri dì produzione della 
catalogna, dell'Arrgona e del Valenciano, che rimanevano saldamente nelle loro mani. Di questo 
poterono rendersi conto i vari direttori d'industria inviati da Madrid. che avrebbero dovuto assumere il 
controllo delle aziende, e che invece vi poterono rimanere come figure decorative, e solo con il consenso 
dei Comitati d'azienda della CNT. Lo stesso avvenne in Aragona, dove, una volta passata la colonna di 
Lister, le comunità agricole si riorganizzarono ignorando gli editti comunisti. Ma il controllo delle aziende 
e delle comunità, senza un'azione rivoluzionaria generale, avrebbe portato poco lontano. 
L'atteggiamento di "compromesso", per I'anarcosindacalismo fu una sconfitta di dimensioni storiche. Di 
fronte ai problemi sollevati da una rivoluzione libertaria era rimasto prigioniero e subalterno a soluzioni 
frontiste e nella sostanza stataliste, finendo per scontrarsi con la sua stessa base. Fu la fine di quella 
fiducia popolare negli organismì rivoluzionari che aveva portato alle prime vittorie. Alle stesse 
conclusioni dovette arrivare anche il giellista Garosci: 
 
“La vittoria contro l'insurrezione [allude ai fatti di Barcellona] non diede ai comunisti il controllo della 
situazione nel "modo" che sarebbe stato necessario per vincere la guerra. Certo, poco dopo repressa 
la rivolta di Barcellona, essi eliminarono Caballero e i ministri anarchici. La loro influenza aumentò 
grandemente in tutto lo Stato spagnolo; fu assassinato Nin, e processati i membri del POUM che era 
stato sciolto. Ma si dovette continuare a tollerare l'esistenza della CNT, perché sopprimendola si 
sarebbero soppressi molti dei motivi essenziali della resistenza operaia di mezza Spagna; 
l'impressione data non fu di maggiore solidità o aggressività, ma di maggiordebolezza [... ]. I "fatti di 
maggio" [...] segnarono effettivamente la fine della fase più spontanea della rivoluzione spagnola, 
durante la quale furono date le parole d'ordine più affascinanti, si realizzarono le più importanti 
conquiste, si appassionò il proletariato mondiale e si ebbero gli afflussi di volontari”.  
 
In sostanza, anche se gli anarcosindacalisti continuarono a battersi strenuamente, difendendo 
palmo a palmo le loro posizioni, avevano già perso la possibilità di battere Franco.  
Nell'ottobre del 1938, Stalin faceva ritirare le Brigate Internazionali in vista di una trattativa col 
dittatore. La trattativa non fu mai possibile anche per la tenace opposizione, da cui non si poteva 
prescindere, degli anarcosindacalistí i quali ben sapevano che ormai era questione di vita o di mor-
te, e tanto valeva morire in piedi. Dove arrivavano, infatti, i franchisti fucilavano gran parte dei 
lavoratori e tutti i militanti della sinistra. Il 19 luglio del 1939, a più di tre mesi dalla vittoria di Franc o, 
Galeazzo Ciano, allora ambasciatore di Mussolini, scriveva nel suo diario dopo un colloquio con il 
Caudillo: 
 
“Molti e gravissimi sono i problemi che si presentano al nuovo Regime e in primo luogo quello di 
liquidare la cosiddetta questione dei rossi. Già arrestati nelle varie carceri della Spagna ve ne sono 
200.000. I processi si svolgono ogni giorno e con una rapidità che direi quasi sommaria. [...]. Sarebbe 
inutile negare che tutto ciò fa ancora gravare sulla Spagna un'aria cupa di tragedía. Le fucilazioni sono 
ancora numerosissime. Nella sola Madrid dalle 200 alle 250 al giorno, a Barcellona 150, 80 a Siviglia, 
città che non fu mai nelle mani dei rossi. Ma ciò deve essere giudicato alla stregua della mentalità 
spagnola e bisogna aggiungere che anche di fronte a questi avvenimenti il popolo mantiene un 
impressionante spirito di serena freddezza. Durante la mia permanenza in Spagna, mentre oltre 10 mila 
uomini già condannati a morte nelle carceri attendono l'inesorabile momento della loro esecuzione, 
soltanto due, dico due domande di grazia mi sono state rimesse e da parte delle famiglie”. 
 
(tratto da: L. Di Lembo, Guerra di classe e lotta umana) 
 
Berneri e la guerra di classe 
Nel breve volgere di un anno dal suo arrivo in Spagna come combattente per la rivoluzione alla 
tragica morte, Camillo Berneri riuscì lucidamente a cogliere i processi involutivi che 
minacciavano la rivoluzione: lo scollamento tra la base e i rappresentanti, le manovre del Partito 
comunista, diretto da Mosca, le forze internazionali fasciste e controrivoluzionarie pronte 



all'intervento. Queste acute e coraggiose denunce pubbliche, prepararono la sua fine che 
venne per mano di sicari comunisti. L'influenza di Berneri in Spagna è qui tratteggiata da 
Francisco Madrid Santos autore di “Camillo Berneri”, Archivio Famiglia Berneri, Pistoia, 1985. 

L’anarchico italiano Camillo Berneri, saggista, propagandista e militante rivoluzionario, è 
indissolubilmente legato alla rivoluzione spagnola e non solo per le tragiche circostanze della sua 
morte. La sua adesione al processo rivoluzionario avvenne senza indugi, quando, alla fine del 
luglio 1936, si era trasferito da Parigi a Barcellona. La sua meritata fama di intellettuale 
rivoluzionario, nonché l'amicizia che lo legava ad alcuni anarchici di Barcellona, gli consentirono di 
partecipare ai preparativi della colonna di volontari italiani, che subito dopo sarebbe partita per il 
fronte di Aragona. 
Dopo una breve permanenza al fronte, tornò a Barcellona per occuparsi della propaganda sul giornale 
Guerra di Classe il cui primo numero fu pubblicato nel l’ottobre 1936, o con periodici discorsi alla radio, 
nei quali si rivolgeva principalmente agli operai e contadini italiani che sì trovavano in patria o nelle 
trincee avversarie. Non per questo, tuttavi a, abbandonò i contatti con il fronte, poiché faceva da 
collegamento tra i battaglioni di volontari e la retroguardia.  
Nel lavoro di propaganda, soprattutto sul periodico citato, si mise in luce per la lucidità delle sue 
analisi riguardo agli orientamenti politici del settore repubblicano e soprattutto per i suoi acuti giudizi 
sullo sviluppo della rivoluzione spagnola.  
La rivoluzione in Spagna scoppiò a seguito della ribel lione alla repubblica di una parte consistente 
dell'eserci to. Il fallimento del colpo di stato nelle principali città, per l'opposizione del popolo in armi e in 
particolare per la partecipazione degli anarchici, aprì la strada a un proces so rivoluzionario che, in poco 
tempo, cambiò il carattere politico-sociale della Spagna repubblicana. Ma fu anche il punto d'arrivo di un 
vasto processo di sviluppo rivoluzionario cui gli anarchici spagnoli avevano dato inizio dai tempi lontani 
della Prima Internazionale. In questo senso, la rivoluzione spagnola del 1936 rappresentò l'ultimo 
capitolo della serie di rivoluzioni e controrivoluzioni che si succedettero in Europa tra le due guerre 
mondiali, a partire dalla vittoria dei rivoluzionari russi nel 1917. 
La sconfitta della ribellione dell'esercito provocò una situazione insolita. Lo stato era praticamente 
smantellato, privo delle istituzioni repressive, come polizia, esercito e così via. Il governo centrale e le 
regioni autonome non avevano il potere necessario per porre un freno allo slancio rivoluzionario, che 
divenne manifesto con l'autogestione delle fabbriche da parte dei lavoratori e la formazione delle prime 
comuni contadine. Tuttavia il contesto internazionale, che vedeva le potenze fasciste, Germanía e Italia, 
schierate a fianco della ribellione dell'esercito spagnolo, favorì la continuità dell'aLlaressione. 
nonostante il fallimento del colpo di stato. Sorgeva così l'interrogativo primario, cui non è mai stata data 
risposta soddisfacente, che avrebbe ostacolato lo sviluppo rivoluzionario: come agire di fronte a un 
esercito di professionisti ben armato e con una disciplina perfetta? Secondo coloro che contrastavano la 
rivoluzione, soprattutto gli stalinisti, la soluzione passava attraverso la ricostruzione di un esercito 
dotato di una disciplina ferrea e di un unico comando, costituito da militari di professione, sostenitori 
della repubblica. Ma, come ebbe modo di constatare immediatamente Berneri, l'alternativa guerra e 
rivoluzione era una proposta inconsistente, poiché l'unica alternativa coerente era la sconfitta di 
Francisco Franco tramite la guerra rivoluzionaria; in caso contrario la disfatta sarebbe stata l'unica 
conseguenza. 
Fu relativamente facile gettare discredito sulle milizie rivoluzionarie, nonostante l'entusiasmo dimostrato 
sia nell'opporsi alla rivolta militare, sia nelle battaglie al fronte. Privi di armi, i miliziani si arenarono sul 
fronte di Aragona, in una inutile guerra di posizione che avrebbe finito con ìl trasformarsi nella tomba 
della rivoluzione. Per farla naufragare nelle sue inevitabili contraddizioni, era necessario ricostruire lo 
stato con le sue istituzioni repressive, soprattutto l'esercito e la polizia, a contrastare la presunta inerzia 
delle milizie popolari e delle pattuglie di controllo.  
Il Partito comunista spagnolo, nonostante la sua scarsa influenza politica prima delle giornate di luglio, 
ebbe grandi possibilità di manovra, poiché l'Unione Sovietica era una delle poche potenze che 
appoggiava la repubblica. La sua divenne una posizione privilegiata, in quanto depositario delle armi 
che l'Urss era disposta a vendere alla repubblica in cambio dell'oro del Banco de España, ciò lo rese 
arbitro di una situazione che sarebbe andata deteriorandosi. Però la ricostruzione di un esercito di pro-
fessionisti contraddistinto da una forte disciplina risultava difficile facendo affidamento solo su 
elementi nazionali e, nel frattempo, questo fatto avrebbe frenato l'impulso rivoluzionario Perciò non 
esitò ad approfittare dell'entusiasmo di tutti coloro che dall'estero accorsero per unirsi alla lotta contro 
il fascismo in Spagna. Per questo, indipendentemente dall'entusiasmo che sicuramente animava la 
maggior parte di coloro che facevano parte delle Brigate internazionali, queste ultime, nelle mani del 
Partito comunista, finirono con il trasformarsi nella punta di lancia della controrivoluzione in Spagna.  

Gpu all'opera. 
La ricostruzione della polizia si realizzò mediante la diffusione dei servizi segreti sovietici in Spagna. La 
Gpu, pericolosa e repressiva, si inserì nel tessuto sociale repubblicano con una impunità degna di nota, 



e ciò le consentì di creare situazioni favorevoli al movimento controrivoluzionario che sarebbe culminato 
nel processo al Poum (Partido obrero de unificación marxista), in cui si intrec ciarono propositi deliberati 
e silenzi complici. 
La cosa più importante per la controrivoluzione era il mantenimento dell'apparato dello stato e la sua 
legittimità, unico modo per garantire il successo. A tal fine era pressoché imprescindibile la 
partecipazione al governo della principale forza rivoluzionaria, rappresentata dalla Cnt-Fai, alla quale si 
era unita una rappresentanza del Pourn alla Generalitat della Catalogna. La presunta necessità di 
conservare una sorta di legittimità delle istituzioni repubblicane nelle relazioni internazionali avrebbe 
spinto alla fine la Cnt -Fai ad accettare di partecipare prima al governo della Generalitat della Catalogna 
e poi al governo centrale. Ma ciò, in pratica, presupponeva l'abbandono del processo rivoluzionario.  

Le riflessioni che andiamo facendo non sono pure elucubrazioni prodotte da uno zelo eccessivo in 
difesa di una rivoluzione possibile; sono, invece, il risultato di una sintesi del pensiero di Berneri, così 
come lo aveva esposto con grande coerenza nel corso dei primi mesi della rivoluzione e che avrebbe 
finito per costargli la vita. Molti degli interrogativi che si posero a quel tempo sono tuttora senza 
risposta; le accuse e le espulsioni che reciprocamente si comminarono le diverse posizioni politiche 
avvelenarono un dibattito che non è ancora chiuso, anche se vi è stato un tentativo di porvi fine in 
numerose occasioni e benché esso costituisse il logico prolungamento, sul terreno delle idee, di due 
ottiche diametralmente opposte. Neppure la prospettiva fornita dalla presa di distanza storica è riuscita 
a superare i vecchi luoghi comuni. 
Le posizioni rispetto alle giornate del luglio 1936 assunte dalle due forze più importanti del campo 
repubblicano, che in seguito avrebbero finito per scontrarsi nel corso degli eventi di maggio a 
Barcellona, furono rispec chiate alla perfezione dalle diverse forme con le quali intendevano inquadrare 
i volontari che erano venuti dal l'estero per unirsi alla lotta. Infatti, mentre il Partito comunista sottopose 
le Brigate internazionali a una disciplina ferrea e usò nei loro confronti ogni sorta di strumenti di 
repressione e dissuasione, per poter fare affidamento su una forza del tutto docile e disposta a 
obbedire alle sue manovre controrivoluzionarie, i volontari anarchici che accorsero in Spagna si 
integrarono nelle milizie popolari o costituirono battaglioni autonomi all'interno delle stesso. Ma ciò non 
era soltanto il risultato di un modo diverso di affrontare il processo della lotta rivoluzionaria; era anche 
conseguenza di un ampio percorso di riflessione sull'organizzazione o di uso della critica contro le 
tendenze burocratiche dell'organizzazione stessa. Questa è, la ragione per cui le critiche alla pratica 
comunista delle Brigate furono soffocate nel sangue e solo in seguito qualche studio isolato ha fatto 
riferimento alle fucilazioni indiscriminate di brigatisti, pur senza andare a frodo del problema. Per 
contro le critiche alla pratica anarchica in tutti i campi della lotta furono costanti e condotte con tutti i 
mezzi, perché questa tentava di impedire l 'avanzata del processo di cristallizzazione burocratica delle 
organizzazioni e di contribuire al mantenimento dell'entusiasmo iniziale.  
La critica di Berneri allo sviluppo del processo rivoluzionario si era focalizzata sugli aspetti che, a suo 
modo di vedere, erano di importanza capitale per portare a buon fine la rivoluzione. Dai giudizi sulla 
politica che si sarebbe dovuta seguire in Marocco, alle opinioni sulla partecipazione degli anarchici al 
governo, passando per le analisi delle attività dei servizi segreti staliniani sul suolo spagnolo, tutti questi 
temi furono trattati con straordinaria lucidità dall'anarchico italiano.  
Alcuni autori hanno rimproverato Berneri per lo scarso senso di opportunità nella scelta del momento 
per avanzare le sue critiche, tentando di evidenziare l'impossibilità di fare marcia indietro, il che 
presupponeva necessariamente di accettare gli eventi così come si erano verifi cati. Senza entrare nel 
merito di queste opinioni, intendo sottolineare che l'opportunità di una critica risiede principalmente nella 
profondità e nella giustezza della stessa. Entrambi gli aspetti confluirono nelle giornate del maggio 1937 
a Barcellona, salvo che mentre il 19 luglio 1936 fu una reazione di difesa di fronte alla ribellione militare,  
la settimana di maggio fu un atto rivoluzionario vero e proprio, consapevole, esso contrappose le forze 
antagoniste del campo repubblicano in due fazioni irriconciliabili. 
Ciò che sorprende maggiormente dei giudizi acuti sulla rivoluzione espressi da Berneri è che essi 
furono unicamente frutto di intuizione o delle esperienze accumulate allora nel corso di una vita intensa 
in Italia e in esilio in Francia. Viene il sospetto che disponesse di informazioni provenienti da canali 
differenti. E logico ritenere che fosse immerso in un processo organizzativo di ampio respiro, il cui 
obiettivo era imprimere una svolta insperata agli eventi; in ogni caso, mancano prove a conferma di ciò, 
per cui possiamo solo basarci su vaghe congetture.  
Penetrando a fondo nelle analisi dell'anarchico italiano vediamo che cominciò a interessarsi degli 
aspetti internazionali del problema, sostenendo che era necessario attac care il cuore del fascismo 
internazionale; per questo si batté per l'espulsione dei rappresentanti diplomatici di Italia e Germania, 
per la sospensione del diritto di sorvo lare il territorio spagnolo da parte delle compagnie aeree 
tedesche, ma soprattutto provvide all'intensificazione della propaganda a favore dell'autonomia del 
Marocco, inviando militanti ed emissari in tutti i centri di emigrazione araba e in tutte le zone di frontiera 
con il Marocco francese. Con tale politica si sarebbe eliminata la base operativa dell'esercito fascista e, 
al tempo stesso, Germania e Italia sarebbero state costrette ad assumere una posizione di aperta 
ostilità nei confronti della repubblica. Sul piano delle operazioni si batté per la loro «uni tarietà» da 



realizzarsi su tutti i fronti mediante il coordinamento tra i comandanti di settore o tramite uno stato 
maggiore contro llato dal Comitato di difesa, vale a dire sosteneva «l'unitarietà del comando» e non il 
«comando unico», espressione adottata da alcuni rappresentanti della Cnt -Fai che induceva errori di 
interpretazione e confusioni. 
L'interesse di Berneri per la geopolitica si manifestò con il libro redatto con la documentazione 
sequestrata presso il consolato italiano di Barcellona. Nel libro si svelavano i piani imperialisti del 
fascismo italiano, che da tempo tentava di creare una base operativa nelle isole Baleari. 
Per quanto riguarda le milizie, trovò fondamento la sua critica all'errore politico che stava alla base 
dell'ac cettazione della loro militarizzazione da parte della Cnt -Fai. Ciò, oltre a non essere una 
soluzione tecnica, presentava oscure giustificazioni non chiarite: tale errore, al tempo stesso, 
presupponeva un tentennamento in nome di un certo spirito di «union sacrée». Dapprima le critiche di 
Berneri furono moderate, ma ben presto si radicalizzarono. Se in un primo tempo aveva respinto il 
«ministeria lismo» della Cnt-Fai, in seguito mise in evidenza i gravi fatti che stavano succedendo e 
constatò l'ínutilíta pratica della partecipazione anarchica al governo. Nonostante o grazie a tale 
partecipazione, i tentativi autoritari si succedevano incessantemente, una volta di più esercito e polizia si 
trasformavano in organismi di repressione della rivoluzione, il che portava a una totale demoralizzazione 
dei combattenti rivoluzionari al fronte. 
Al momento della campagna di diffamazioni e accuse iniziata dal Partito comunista contro il Poum, già 
cominciata in Urss con le epurazioni staliniane, Berneri prese decisamente la difesa di coloro che 
potevano essere considerati realmente rivoluzionari. Portò prove, riferimenti e testimonianze del 
carattere repressivo della politica del Partito comunista agli ordini di Mosca e del comportamento 
ambiguo assunto dall'anarchismo spagnolo rispet to alle provocazioni staliniste. Un programma come 
quello del Poum non poteva assolutamente essere considerato controrivoluzionario, poiché su certi 
punti, anche se evi dentemente non su tutti, era in sintonia con il programma anarchico, tanto che le 
divergenze teoriche con questo partito rivestivano scarsa importanza rispetto alle possibilità di 
convergenza sul piano pratico. Per questo si batté per una presa di posizione decisa in difesa del Poum 
e contro il Psuc e gli stalinisti. 
L'anarchico italiano riteneva questa posizione adeguata alle necessità imposte dalla gravità del 
momento e conseguente allo spirito dell'anarchia; al tempo stesso, essa costituiva la miglior profilassi 
contro la dittatura controrivoluzionaria che si delineava sempre piu precisamente nel programma di 
restaurazione democratica del Psuc e nell'alternativa tra rivoluzione o guerra di alcuni rivoluzionari miopi 
o disorientati. 
Berneri assunse questa posizione, comsapevole del pericolo che essa comportava. Alcuni mesi prima, 
un suo articolo pubblicato sul periodico “Guerra di classe” aveva provocato le porteste del console 
sovietico a Barrcellona, proteste rivolte al Comitato regionale della Cnt della Catalogna. La reazione di 
quest'ultima fu quasi immediata e consistette nel ritiro dei finanzíamcntí destinati al giornale, così come 
aveva gía fatto in precedenza con il periodico pubblicato dagli anarchící francesi, L'Espagne antifasciste, 
per cause molto simili. E evidente che Berneri e molti altri si trovavano al centro di una tempesta che 
poteva scatenarsi in qualsiasi momento e, con tutta probabilità, l'anarchico italiano ne era perfettamente 
consapevole. 
In Berneri si possono osservare tre stati d'animo fondamentalí, risultanti dallo sviluppo della rivoluzione e 
dalla posizione adottata dalla Cnt -Fai. All'inízio l'entusiasmo va di pari passo con il desiderio di azione 
concreta. Immerso nel processo rivoluzionario, non diede eccessiva importanza all'allargamento della 
breccia aperta tra la base rivoluzionaria e i suoi “rappresentanti”, forse perché era convinto che la 
rivoluzione sarebbe bastata a colmarla. In un secondo tempo, comprese che la breccia era suf-
ficíentemente grande da mettere in pericolo la rivoluzione, cosa che tentò di spiegare tramite i suoi 
scritti. La terza fase, nonostante una certa demoralizzazione, è caratterizzata da un'íntensa lotta contro 
la reazione capeggiata dal Partito comunista. Sapeva che in quella lotta si sarebbe trovato isolato, come 
qualsiasi altro aves se assunto le stesse posizioni, ma non sembra che ciò lo preoccupasse. Tutto sta a 
indicare che fu assassinato dai comunisti per le sue critiche e denunce della controrivoluzione staliniana; 
ma esistono anche indizi dell'esistenza di qualcos'altro che ne consigliava l'eliminazione fisica, realizzata 
approfittando della confusione durante le giornate del maggio 1937 a Barcellona. 
 
(Tratto da: Francisco Madrid Santos, Berneri e la guerra di classe) 
 

Una svolta pericolosa: attenzione  
Mentre scrive questo articolo alcuni leader della Cnt stanno per entrare nel governo, un mese prima, 3 
ottobre 1936, è stato sciolto il Comitato delle milizie antifasciste. La situazione è grave, ma pochi se ne 
rendono conto. Il più lucido è Camillo Berneri (1897-1937), l'anarchico italiano accorso in Spagna per 
portare il suo contributo alla rivoluzione libertaria. Non è un caso, perché Berneri é uno dei pensatori 
anarchici di questo secolo che meglio incarna la figura di intellettuale e militante politico. La sue analisi 
disincantate lo avevano già da anni portato su posizioni «revisioniste» capaci di rinnovare l'anarchismo. E 
il suo pragmatismo lo spinge a una precisa scelta rivoluzionaria quando le condizioni sono favorevoli 



come in Spagna. Questo articolo pubblicato sul numero quattro di “Guerra di classe” del 5 novembre 
1936, è una stringente critica degli errori che stanno compiendo i dirigenti anarcosindacalisti di fronte alle 
manovre controrivoluzionarie dei comunisti. Una voce scomoda, quella di Berneri, che gli stalinisti faranno 
tacere durante gli scontri del maggio 1937 a Barcellona. 
 
Non dirò anch'io: Non posso tacere! No, io «voglio parlare». Ne ho il dovere ne ho il diritto, in nome di 
quella autocritica che il sale di qualsiasi movimento o partito che voglia conservare la propria fisionomia, che 
voglia adempiere la propria missione storica. Persuaso che la rivoluzione spagnola si avvicini precipitosamente 
a una svolta pericolosa, impugno la penna come impugnerei il revolver o il fucile. Con la stessa decisione, ma 
anche con la stessa ferocia. Mi sia concesso un stile consono all'atmosfera di guerra nella quale vivo: lo stile di 
un tipo di mitragliatrice. 
La situazione militare non è migliorata. Non lo è per le seguenti cause principali: deficienza e scarsezza di 
armi e di munizioni, mancanza di unità di comando, insufficienza generale nei comandi, un atteggiamento di 
capitolazione nel governo centrale, dualismo e antagonismo tra Madrid e Barcellona. È evidente che è 
necessario passare dalla guerra di posizione a quella di movimento, sferrando un offensiva a vasto e solido 
piano d'assieme. II tempo è, ormai, contro di noi. Bisogna assolutamente accelerare il processo bellico per 
chiudere la fase guerresca e aprire quella più ampia e più profonda, quella della rivoluzione sociale. 

Conflitto internazionale 
Vincere la guerra è necessario, ma non si vincerà la guerra restringendo il problema alle condizioni 
«strettamente militari» della vittoria, bensì collegando quelle alle condizioni «politico sociali» della vittoria. 
Essendo la guerra civile di Spagna un conflitto internazionale, è sul terreno internazionale che occorre porre il 
problema dell'azione rivoluzionaria in funzione guerresca ed è nei suoi talloni d'Achille: Marocco e Portogallo, 
che bisogna crudelmente ferire il fascismo spagnolo. Fino ad oggi, la preoccupazìone ossessionante del 
materiale bellico non ha permesso un piano d'azione che, tempestiva mente e abilmente realizzato, avrebbe 
potuto far abortire il putch fascista. Gli anarchici in funzione di generali farebbero bene a richiamare le proprie 
esperienze di rivo luzionari. 
Dichiarare, come fa la Confederación nacional del trabajo di Madrid, che «el Gobierno de Madrid non sabe 
dirigir la guerra» implica, inevitabilmente, porre il problema non solo dell'intervento della Cnt nella direzione 
della guerra bensì delle condizioni e dei modi di tale intervento. Non si tratta di soluzioni demiurgiche bensì di 
una vasta, profonda e rapidissima riforma dei quadri direttivi e degli organi e modi di collegamento delle 
colonne. La militarizzazione delle milizie non è una soluzione tecnica ed è un errore politico, l’averla 
pacificamente ammessa senza chiarirne gli scopi, illustrarne i punti oscuri, discuterne le linee direttive. Lo 
«spirito di colonna» e la confusione di poteri di controllo politico con poteri di direzione militare della 
rivoluzione. 

I nemici della rivoluzione  
Il problema delle necessità di guerra è solubile soltanto mediante la soluzione della questione della politica spa-
gnola. 
Fàbregas, consigliere finanziario della Catalogna, poteva dichiarare: «Avevamo mandata a Madrid una 
commissione richiedente al Governo un credito di 800 milioni di pesetas, nonché 30 milioni per l'acquisto 
di materiale bellico e 150 milioni di franchi per l'acquisto di materie prime. Come garanzia, offrivamo un 
miliardo di pesetas in valori appartenenti alle nostre casse di risparmio depositati alla Banca di Spagna. 
Tutto questo ci è stato rifiutatoti. (Solidaritat Obrera del 29/9). 
Madrid non si accontenta di regnare, bensì vuole anche governare. Nel suo assieme, il governo spagnolo 
è nemico della rivoluzione sociale quanto è nemico del fascismo monarchico-clericale. Madrid vu ole il 
«ritorno alla legalità» e soltanto questo. Armare la Catalogna, finanziare la Catalogna, vale, per Madrid, 
armare delle colonne portanti la rivoluzione sulla punta delle loro baionette e fomentare la nuova 
economia egualitaria. Occorre, quindì, che il governo di Madrid sia costretto a sceglìere tra la sconfitta 
guerresca e la rivoluzione vittoriosa. 
Essendo evidente che il Governo di Madrid conduce una «politica di guerra» atta ad assicurargli 
l'egemonia politica e ad arginare gli sviluppi della rivoluzione sociale, essendo evidente altresì che 
il Partito comunista (su direttive tracciate da Mosca) mira a diventare la Legione straniera della 
democrazia e del liberalismo spagnolo e che la socialdemocrazia spagnola è, almeno nei suoi qua-
dri direttivi, rivoluzionaria alla maniera di Largo Caballero, occorre che pur non minacciando una 
«marcia su Madrid», pur non scatenando polemiche con i comunisti e con i socialisti, pur non 
minacciando la solidità del patto di alleanza tra la Cnt e la Ugt la stampa anarchica sia meno 
impregnata di un malinteso spirito di «union sacrée» che ha ridotto a un minimo impercettibile la 
critica politica. Solidaritat Obrera nell'esaltazione del governo bolscevico dell'Urss ha, sia detto tra 
parentesi, raggiunto il massimo dell'ingenuità politica.  

Rivoluzione legalizzata 
L'epurazione del fronte interno è ormai inceppata dalla normalizzazione poliziesca-giudiziaria della lotta 
contro il fascismo. La partecipazione di elementi della Fai e della Cnt a organismi di polizia, non è 



sufficientemente compensata da un'autonomia che permetta celerità e discretezza dei servizi nelle 
missioni. Si aggiunga che certe disposizioni assurde e certe cineserie burocratiche che avrebbero 
dovuto essere abolite dai fiduciari della Cnt e della Fai permangono con effetti disastrosi. 
Molto insufficiente è l'opera di selezione del personale, militare, sanitario e burocratico, selezione 
che avrebbe per prima condizione la possibilità immediata ed adeguata di sostituzione di incapaci o 
insicuri con elementi stranieri fedeli alla causa della rivoluzione spagnola e per lo meno sicuri 
antifascisti. 
Egualmente insufficiente è l'utilizzazione, da parte della Cnt, di tecnici che potrebbero, attualmente, 
sostituire tecnici incapaci o sospetti e, domani, costituire i quadri direttivi del comunismo libertario.  
Si nota da qualche tempo in qua un atteggiamento rinunciatario, da parte della Cnt e della Fai, di fronte 
alla normalizzazione della rivoluzione. L'Espagne Antifasciste ha coraggiosamente e acutamente 
denunciato il fenomeno e non insisterò. In sintesi: la soppressione del Comitato centrale delle milizie 
nonché del Comitato degli operai e soldati costituisce un attentato al controllo sindacale delle milizie. 
Penso che non è senza ragione che il Temps tira un respiro di sollievo perché «La rivoluzione sociale in 
Catalogna sta diventando sempre più legalitaria».  
Il Consiglio di economia è, in fondo, analogo al «Conseil economique», istituito dal governo francese, e 
non pare compensare il «ministerialismo» della Cnt e della Fai neppure nei suoi risultati pratici. È’ da 
lamentare, inoltre, un processo di bolscevizzazione all'interno della Cnt, caratterizzato dalla sempre 
meno vigilante, attiva e diret ta possibilità di controllo da parte degli elementi di bas e dell'opera svolta 
dai rappresentanti l'organizzazione in seno ai comitati e consigli governativi. Sarebbe necessario 
costituire una serie di commissioni elette dalla Cnt e dalla Fai aventi il compito di facilitare, ma al tempo 
stes so rettificare qualora occorra, l'opera dei rappresentanti nostri in seno ai consigli di guerra ed 
economici. 
E sarebbe necessario, questo, anche per creare degli addentellati tra l'opera di quei rappresentanti e 
le neces sità e le possibilità delle iniziative cenetiste e faiste. 

Il dovere del coraggio 
Mi sono sforzato di conciliare le considerazioni «attuali», aderenti alle necessità del momento storico, 
con delle linee di tendenza che da quelle necessità non mi sembrano divergere. Non propongono 
alcuna «linea retta» a pilot i naviganti tra scogli a fior d'acqua e correnti impetuose. La politica ha le 
proprie necessità e il momento impone agli anarchici spagnoli la necessità di una «politica». Ma occorre 
essere all'altezza del ruolo storico che si è presunto utile assumere. E occorre anche non creare 
profonde soluzioni di continuità nelle linee di tendenza. Conciliare le «necessità» della guerra, «la 
volontà» della rivoluzione sociale e le «aspirazioni» dell'anarchismo: ecco il problema. É necessario che 
tale problema sia risolto. Ne dipendono la vittoria militare dell'antifascismo, la creazione di un'economia 
nuova redimente socialmente la Spagna, la valorizzazione del pensiero e della azione anarchici. Tre 
grandi cose che, meritando qualsiasi sacrificio, impongono il dovere del coraggio di dire interamente il 
proprio pensiero.  

(Tratto da: Camillo Berneri, Una svolta pericolosa, Attenzione!) 

Lettera alla compagna Federica Montseny  (14 Aprile 1937) 
Cara Compagna, 
Avevo l'intenzione di rivolgermi a voi tutti, compagni-ministri, ma ora, presa in mano la penna, 
spontaneo mi è stato rivolgermi a te sola ed ho voluto non contrariare un impulso così sùbito, ché è 
buona regola seguire, in tale genere di cose, l'istinto.  
Che non sempre concordi con te non ti meraviglia né ti irrita e anzi, ti sei cordialmente dimostrata 
oblivíosa a critiche che quasi quasi sarebbe stato da parte tua giusto, perché umano, considerare 
come ingiuste od eccessive. È una non piccola qualità, questa, ai miei occhi e testimonia della 
natura anarchica del tuo spirito. Di quella sono certo e mi compensa bastantemente, per la mia 
amicizia s'intende, delle idiosincrasie ideologiche più volte da te manifestate nei tuoi articoli dallo 
stile personalissimo, e nei tuoi discorsi di un'eloquenza ammirabile.  
Non sono riuscito a darmi pace dell'identificazione da te affermata tra l'anarchismo bakunista ed il 
repubblicanesimo federalísta dei Pi y Margall. E non ti perdono di avere scritto che « in Russia, non 
fu Lenin il vero costruttore della Russia, bensì Stalín, spirito realizzatore, ecc., ecc. ». Ed ho 
applaudito alla risposta di Volìne in « Terre Libre », alle tue del tutto inesatte affermazioni sul 
movimento anarchico russo.  
Ma non di questo voglio io intrattenerti. Di queste e di molte altre cose nostre spero un giorno o l'altro 
aver occasione di intrattenerti a viva voce. Se mi rivolgo a te in pubblico è per cose infinitamente più 
gravi, per richiamarti alle responsabilità enormi delle quali forse non ti fa consapevole la tua 
modestia.  
Nel tuo discorso del 3 gennaio, tu dicesti: 
 



“Gli anarchici sono entrati nel governo per impedire che la rivo luzione deviasse e per continuarla al di 
là della guerra ed altresì per opporsi ad ogni eventuale tentativo dittatoriale, quale che sia”. 

Ebbene, compagna, nell'aprile, dopo tre mesi di esperienze collaborazioniste, siamo in una 
situazione nella quale avvengono gravi fatti e se ne profilano altri peggiori. 
Là dove, come in Vasconia, nel Levante e nelle Castiglie, il movimento nostro non è imponente di 
forza di base, ossia di quadri sindacali vasti e di una preponderante adesione delle masse, la 
controrivoluzione preme e minaccia schiacciare. Il governo è in Valencia, e di là partono reparti di 
guardie d'assalto destinati a disarmare nuclei rivoluzionari di difesa. Si ripensa a Casas Viejas 
pensando a Vilanesa. Sono delle guardie civili e delle guardie d'assalto che conservano le armi e 
se stesse nella retroguardia che debbono controllare gli « incontrollabili », ossia disarmare di 
qualche fucile e di qualche rivoltella i nuclei rivo luzionari. Questo, mentre il fronte interno non è 
eliminato. Questo, in una guerra civile nella quale tutte le sorprese sono possibili e in regioni nelle 
quali il fronte è ben prossimo, frastagliatissimo e non matematicamente sicuro. Questo, mentre è 
evi dente una Politica di distribuzione di armi tendente a non armare che lo stretto indispensabile (« 
stretto indispensabile » che vo gliamo augurate si dimostri bastevole) il fronte d'Aragona, scorta 
armata della collettivizzazione agraria e contrafforte del Consejo d'Aragon, e la Catalogna, l’Ukraina 
iberica. Tu sei in un governo che ha offerto alla Francia e all'Inghilterra vantaggi al Marocco, mentre 
dal luglio 1936 sarebbe stato necessario proclamare uffi cialmente l'autonomia politica marocchina. 
Che cosa pensi tu, anarchica, di questo affare ignobile quanto stupido. Io immagino, ma ritengo sia 
giunta l'ora di far sapere che tu, e con te gli altri anarchici ministri, non concordate sulla natura e sul 
tenore di tali proposte. 
Il 24 ottobre 1936 scrivevo in « Guerra di Classe »:  
 
”La base di operazioni dell'armata fascista è il Marocco. Occorre intensificare la propaganda a favore 
dell'autonomia marocchina su tutto il settore dell'influenza panislamica. Occorre imporre a Madrid 
dichiarazioni inequivocabili di abbandono del Marocco e di protezione dell'autonomia marocchina. La 
Francia vede con preoccupazione la possibilità di ripercussioni insurrezionali nell'Africa Settentrionale 
e nella Siria, e l'Inghilterra vede rafforzate le agitazioni autonomiste egiziane e degli arabi di 
Palestina. Occorre sfruttare tali preoccupazioni, con una politica che minacci di scatenare la rivolta 
del mondo islamico.  
Per tale politica occorre danaro ed urge mandare emissari agitatori ed organizzatori in tutti i centri 
dell'emigrazione araba, in tutte le zone di frontiera del Marocco francese. Sui fronti di Aragona, del 
Centro, delle Asturie e dell'Andalusia bastano alcuni marocchini, con funzione di propagandisti (a 
mezzo radio, manifesti, ecc.)”.  

È evidente che non si può garantire gli interessi inglesi e francesi al Marocco e fare opera 
insurrezionale al medesimo tempo. Valencia continua la politica di Madrid. Bisogna che muti. E 
bisogna, per mutarla, dire chiaramente e fortemente tutto il proprio pensiero, poiché a Valencia 
agiscono influenze tendenti a patteggiare con Franco.  
 
Jean Zyromski scriveva sul « Populaire » del 3 marzo:  
 
“Le manovre sono visibili e mirano alla conclusione di una pace che, in realtà, significherebbe non 
soltanto l'arresto della rivoluzione spagnola, ma anche l'annullamento delle conquiste sociali 
realizzate. 
« Né Caballero né Franco », questa sarebbe la formula che esprimerebbe sommariamente una 
concezione che esiste e non sono sicuro che essa non abbia il favore di certi ambienti politici, 
diplomatici ed anche governativi in Inghilterra e anche in Francia. 

Queste influenze, queste manovre spiegano vari punti oscuri: ad esempio l'inazione della marina da 
guerra lealista. II concentramento delle forze provenienti dal Marocco, la pirateria del Canarras e del 
Baleares, la presa di Malaga ne sono le conseguenze. E la guerra non è finita! Se Prieto è incapace e 
indolente, perché tollerarlo? Se Prieto è legato da una politica che paralizza la marina, perché non 
denunciare tale politica? 
Voi, anarchici ministri, tenete dei discorsi eloquenti e scrivete degli articoli brillanti, ma non è con questi 
discorsi e questi articoli che si vince la guerra e si difende la rivoluzione. Quella si vince e questa si 
difende permettendo il passaggio dalla difensiva all'offensiva. La strategia di posizione non può 
eternizzarsi. Il problema non lo si risolve con il lanciare delle parole d'ordine: mobilitazione generale, 
armi al fronte, comando unico, esercito popolare, ecc., ecc. Il problema lo si risolve realizzando imme-
diatamente quanto si può realizzare.  
Secondo « La Dépéche di Toulouse » (17-1):  « La grande preoccupazione del ministero dell'interno è di 
ristabilire l'autorità dello Stato su quella dei gruppi e su quella degli incontrollabili di ogni provenienza ». 
È evidente che quando si impegnano dei mesi a cercare di annientare gli « incontrollabili » non si può 



risolvere il problema dell'eliminazione della 5a colonna. L'eliminazione del fronte interno ha per 
condizione prima un’attività d'investigazione e di repressione che soltanto dei rivoluzionari provati 
possono dare. Una politica interna di collaborazionismo tra le classi e di riguardi ai ceti medi, conduce 
inevi tabilmente alla tolleranza verso elementi politicamente equivoci. La 5a colonna è costituita non 
soltanto di elementi appartenenti a formazioni fasciste, bensì di tutti i malcontenti che aspirano ad una 
repubblica moderata. E sono questi ultimi elementi quelli che profittano della tolleranza dei cacciatori di 
« incontrollabili ». 
L'eliminazione del fronte interno ha per condizione un'attività ampia e radicale di comitati di difesa 
costituiti dalla CNT e dall'UGT. 
Noi assistiamo alla penetrazione nei quadri direttivi dell'esercito popolare di elementi equivoci, non 
garantiti da alcuna organizzazione politica e sindacale. I comitati e i delegati politici delle milizie 
esercitavano un salutare controllo, oggi indebolito dal prevalere di sistemi di assunzione e di 
promozione centralisti e strettamente militari. Bisogna rafforzare l'autorità di quei comitati e di quei 
delegati. 
Noi assistiamo al fatto, nuovo e gravido di conseguenze disastrose, che interi battaglioni sono 
comandati da ufficiali che non godono più la stima e l'affetto dei militi. Questo fatto è grave poiché la 
maggioranza dei militi spagnoli vale in battaglia in proporzione diretta alla fiducia riposta nel proprio 
comandante. È necessario, quindi, ristabilire la eleggibilità diretta ed il diritto di destituzione dal basso. 
E potrei continuare.  
Gravissimo errore è stato quello di accettare delle formule autoritarie, non perché queste fossero 
formalmente tali ma perché esse racchiudevano errori enormi e scopi politici che nulla hanno a che fare 
con le necessità della guerra. 
Ho avuto occasione di parlare con alti ufficiali italiani, francesi e belgi ed ho constatato che essi 
mostrano di avere delle necessità reali della disciplina una concezione molto più moderna e 
razionale di certi neo-generali che la pretendono a realisti. 
Credo sia giunta l'ora di costituire l'esercito confederale, come il partito socialista ha creato un 
proprio esercito: il 5° reggimento delle MP. Credo sia giunta l'ora di risolvere il problema del 
comando unico realizzando un'effettiva unità di comando che permetta di passare all'offensiva sul 
fronte aragonese. Credo sia giunta l'ora di finirla con lo scandalo di migliaia di guardie civili e di 
guardie d'assalto che non vanno al fronte perchè adibite a controllare gli « incontrollabili ». Credo 
sia giunta l'ora di creare una seria industria di guerra. E credo sia l'ora di finirla con certe stridenti 
stranezze: come è quella del rispetto, del riposo domenicale e di certi « diritti operai » sabotatori 
della difesa della rivoluzione. 
Bisogna, anzitutto, tener alto lo spirito dei combattenti. Luigi Bertoni, facendosi interprete di sentimenti 
espressi da vari compagni italiani combattenti sul fronte di Huesca, scriveva, or non è molto: 
 
“La guerra di Spagna, spogliata così d'ogni fede nuova, d'ogni idea di trasformazione sociale, d'ogni 
grandezza rivoluzionaria, d'ogni senso universale, non è più che una volgare guerra d'indipendenza 
nazionale, che bisogna combattere per evitare lo sterminio che la plutocrazia mondiale si propone. 
Rimane una terribile questione di vita o di morte, ma non è più guerra di affermazione d'un nuovo regime e 
d'una nuova umanità. Si dirà che tutto non è ancora perduto, ma in realtà tutto è minacciato e investito e i 
nostri tengono un linguaggio di rinunciatari, lo stesso che teneva il socialismo italiano all'avanzata del 
fascismo: Non accettate provocazioni! Calma e serenità! Ordine e disciplina! Tutte cose che praticamente 
si riducono a lasciar fare. E come in Italia il fascismo finì col trionfare, in Spagna l'antisocialismo in veste 
repubblicana non potrà che vincere, a meno d'eventi che sfuggono alle nostre previsioni. Inutile 
aggiungere che noi constatiamo, senza condannare i nostri, la cui condotta non sapremmo dire come 
potrebbe essere diversa ed efficace, mentre la pressione italo-tedesca cresce sul fronte e quella 
bolscevico-borghese nelle retrovie”. 

Io non ho la modestia di Luigi Bertoni. Ho la presunzione di affermare che gli anarchici spagnoli 
potrebbero avere una linea politica diversa da quella prevalente ed ho la presunzione di potere, 
capitalizzando quello che so delle esperienze di varie grandi rivoluzioni recenti e quello che leggo qua 
e là nella stessa stampa libertaria spagnola, consigliare alcune linee di condotta. 
Io credo che tu debba porti il problema se difendi meglio la rivoluzione, se porti un maggiore contributo 
alla lotta contro il fascismo partecipando al governo o se saresti infinitamente più utile portando la 
fiamma della tua magnifica parola tra i combat tenti e nelle retrovie. 
E’ l'ora di chiarire anche il significato unitario che può avere la partecipazione nostra al governo. 
Bisogna parlare alle masse, chiamarle a giudicare se ha ragione Marcel Cachin quando dichiara 
(«L'Humanité », 23 marzo): « I responsabili anarchici moltiplicano i loro sforzi unitari e i loro appelli 
sono sempre più ascoltati », o se hanno ragione la « Pravda » e l'« Isvestija » quando calunniano gli 
anarchici spagnoli sabotatori dell'unità. Chiamarle a giudicare la complicità morale e politica del 
silenzio della stampa anarchica spagnola sui delitti dittatoriali di Stalin, dalle persecuzioni contro gli 
anarchici russi al mostruoso processo contro l'opposizione leninista e trockista, e meritatamente 
compensata dalle diffamazioni dell'« Isvestija » a carico della « Solidaridad Obrera ». 



Chiamarle a giudicare se certe sabotatrici manovre annonarie non rientrano nel piano annunciato il 17 
dicembre 1936 dalla « Pravda »: « In quanto alla Catalogna è cominciata la pulizia degli elementi 
trockisti e anarco-sindacalisti, opera che sarà condotta con la stessa energia con la quale la si 
condusse nell'URSS ». 
È l'ora di rendersi conto se gli anarchici stanno al governo per fare da vestali ad un fuoco che sta per 
spegnersi o vi stanno ormai soltanto per far da berretto frigio a politicanti trescanti con il nemico o con 
le forze della restaurazione della « repubblica di tutte le classi ». Il problema è posto dall'evidenza di 
una crisi che va oltre gli uomini che ne sono i personaggi rappresentativi. 
Il dilemma: guerra o rivoluzione - non ha più senso. Il dilemma è uno solo: o la vittoria su Franco mediante 
la guerra rivoluzionaria o la sconfitta. 
Il problema, per te e per gli altri compagni, è di scegliere tra la Versailles di Thiers e la Parigi della 
Comune, prima che Thiers e Bismarck facciano l'union sacrée. A te la risposta, poiché tu sei la « fiaccola 
sotto il moggio ». 
 
Fraternamente.                      Camillo Berneri 
 



Gli anarchici italiani nella rivoluzione spagnola 
 
Nella rivoluzione di Spagna 
 
II golpe dei generali Mula e Franco del 19 luglio del 1936 non fu diretto contro la repubblica libeldemocratica 
divenuta troppo “rossa". Fu l'intervento contro la rivoluzione libertaria che era già in alto e ormai operante. Non 
per nulla venne sconfitto, dove lo fu, non dalle truppe della repubblica ma dai lavoratori armati, inquadrati e guidati 
dagli anarchici, che unirono a quelle vittorie "militari" la rivoluzione sociale.  
Paradigma di questa situazione è Barcellona. Qui all'alba del 19 luglio, gli anarchici e i lavoratori della CNT, 
apertati dalle sirene delle fabbriche, intercettarono i reparti golpisti appena usciti dai loro acquartieramenti. La 
città divenne un dedalo di barricate e un groviglio di scontri. I soldati passarono con gli anarchici o 
ripiegarono sulle caserme, che vennero a loro volta attaccate. Il 20, Durruti, Accaso e Juan García Oliver 
guidarono l'assalto all'ultima caserma in mano golpista, la Atarazanas, espugnandola. Durruti fu ferito due 
volte, Francisco Accaso vi cadde morto ma la città fu libera: travolti i franchisti, in fuga clero e borghesia, 
crollati lo Stato e la Repubblica. Spontaneamente, tutte le attività produttive e i servizi venivano presi in mano 
da chi vi lavorava, era finalmente la seconda rivoluzione: quella libertaria. Come ricorda Abel Paz, era la 
rivoluzione sociale più radicale avvenuta nel mondo occidentale. Dal canto loro, i vertici della FAI e della 
CNT tendevano una mano alle altre forze antifranchiste: a Lluís Companys, capo della Generalitat, l'ormai 
esautorato governo autonomo catalano, ai socialisti, ai comunisti, ai poumisti, e costituivano un organismo 
unitario nel Comitato Centrale delle Milizie Antifasciste.  
L'imprevedibile rapidità della conquista fascista dell'Etiopia aveva impedito l'attuazione in Italia dello schema 
messo a punto a Saurtrouville. Ma quegli accordi permisero agli anarchici italiani, otto mesi dopo, di entrare 
in Spagna e combattere al fianco dei compagni catalani in quella grande rivoluzione, quale componente 
organizzata e dotata di grande lucidità. Le posizioni degli italiani non furono tuttavia tenute in grande consi-
derazione dagli spagnoli, investiti dalle responsabilità a livello nazionale e forse "giocati" da un certo senso di 
superiorità verso gli altri raggruppamenti politici della sinistra, che la prima grande vittoria aveva dato loro. 
Del resto, all'inizio della rivoluzione il PC spagnolo e quello catalano erano veramente ben poca cosa. Più 
consistente in Catalogna era la presenza del POUM, il partilo marxista contrario a Stalin guidato da Nin. Non 
era d'altronde in atto una rivoluzione politica ma sociale;  e su questo piano, I'unica forza che poteva in 
qualche modo competere con gli anarcosindacalisti era il sindacato UGT, la cui base, in quei giorni 
rivoluzionari, aveva scavalcato i vertici solidarizzando con la CNT. 
II 28 luglio «Solídaridad Obreia» informava che i compagni italiani presenti a Barcellona e ben addentro 
alle cose spagnole, avevano deciso di costitursi in colonna per marciare su Saragozza. II 25 era arrivato 
Berneri, dopo una riunione generale a Parigi, organizzata in quattro e quattr'otto dal Comitato nominato a 
Saurtrouville, che aveva deciso l'intervento iimmediato in Spagna. «Soli»  lo salutò con un trafiletto cordiale 
e affettuoso: "Hesta tarde ha venido a saludarnos nuestro compañero Camillo Berneri". Gli italiani, in quei 
giorni, tennero riunioni su riunioni, di cui «Soli» diede continuo resoconto. Quando Rosselli arrivò a 
Barcellona, l'organizzazione di una colonna italiana, da inviare al fronte, era già in atto. Anche Rosselli era 
arrivato con l’idea di organizzare una formazione italiana ma con connotati esclusivamente antifascisti - 
con tanto di tricolore italiano in testa -, autonoma e noti legata alla CNT-FAI. Dovette però adattarsi alla 
situazione: gli unici interlocutori sul posto erano la CNT e la FAI che, in primo luogo, avevano rapporti con 
gli anarchici italiani. Fu Bemeri a mediare tra l'esigenza di un antifascismo radicale e nazionale, di Rosselli, 
e quella degli anarchici di un antifascismo sostanziale, che puntasse cioè sulla rivoluzione sociale e 
internazionalista. La mediazione non fu troppo difficile con Rosselli, perché questi era stato entusiasmato 
dalla situazione creata dagli anarchici in Catalogna. 

“L’anarchismo catalano [scriveva] è una forza ingenua e fresca, certo per alcuni lati primitiva, ma appunto 
per questo aperta all'avvenire. Quello che è in atto in Catalogna è la creazione di una libera associazione di 
uomini liberi. Federalismo economico e politico, libera attività positiva in tutte le sfere dell'esistenza. La 
vittoria non potrà assolutamente mancare alle forze popolari, tanta è la decisume, I'entusiasmo, lo spirito di 
dedizione totale alla causa. II proletariato è  l'erede inevitabile della lotta per la libertà e I'elemento decisivo 
di ogni combinazione politica. [...]. E’ il Risorgimento politico che dà la mano al risorgimento sociale e 
proletario”. 

 
In sostanza, il suo slogan è: "Oggi in Spagna domani in Italia". Più delicata la mediazione di Berneri verso i suoi 
compagni. Gli accordi del 1935 escludevano qualsiasi "compromesso", d'altra parte non pochi fattori erano 
a favore di una collaborazione più stretta del previsto. In primo luogo, data la situazione, qualsiasi accordo 
sarebbe rimasto saldamente sotto il controllo anarchico, in secondo luogo c'era l'esempio degli stessi 
compagni spagnoli che avevano patrocinato il Comando Centrale delle Milizie. Indubbiamente si doveva 
poi tener conto del prestigio, alto anche tra gli anarchici, di Rosselli, e per ultimo, ma non per importanza, 
c'erano le notevoli risorse finanziare che egli offriva per accelerare l'allestimento della “colonna". Bemeri 
riuscì a far leva su questi elementi e così, il 5 agosto, 



“gli anarchici italiani arruolati nella Milizia della CNT e della FAI, salutano fraternamente i volontari 
antifascisti italiani di "Giustizia e Libertà, del Partito Socialista massimalista, del Partito Repubblicano e 
dell'Azione Repubblicana Socialista, che hanno preferito, riconoscendo il grande ruolo dell'Anarchismo 
spagnolo nella lotta contro il fascismo, la nostra alle altre milizie. Decidono la formazione di un 
Comitato di coordinamento fra i volontari italiani inquadrati nella nostra milizia, Comitato destinato ad 
utilizzare il meglio possibile le capacità tecniche dei volontari". 

Nel suo promemoria, Le basi della colonna, Bemeri osservò: 

Per la prima voltà [...] tale unità era accettata e realizzata dagli anarchici [...]. Le basi della Colonna erano 
gettate. Febbrilmente si iniziarono i lavori per la sua organizzazione militare. II Comitato di Difesa delle 
Milizie metteva a disposizione la Caserma Bakunin (ex Pedralbes). E sotto la direzione di Angeloni, 
Bifolchi, Rosselli, i volontari si sottoposero ad un breve periodo d'istruzione militare". 
 
I l 19 agosto, a soli trenta giorni dalla battaglia di Barcellona, la prima colonna italiana, aggregata come 
"Sezione italiana" alla Colonna "Francisco Ascaso" (comandata dal fratello di Francisco, Domingo, e da 
Miguel García Vivancos), usciva in parata dalla città diretta al fronte di Huesca.  
Era composta da 130 -150 volontari: due terzi anarchici uno di altre componenti. Il  12 settembre partiva 
per il Monte Pelato il secondo scaglione composto di 107 compagni. Un terzo scaglione di 80 volontari, tra 
cui Cieri, arrivò a Monte Pelato i l 30 settembre. Non abbiamo notizie precise sugli altri scaglioni, ma si 
può pensare che la colonna arrivasse a un effet tivo di 400-500 uomini. 
I I  comando militare era stato affidato al repubblicano Marío Angeloni, che era da tempo in stretto contatto 
con Bemeri e aveva fatto esperienza di comando sul campo durante la “Grande Guerra". Il comando in 
seconda era di Rosselli, anche lui già ufficiale nella “Grande Guerra”, mentre Berneri era il Commissario 
politico. II 28 agosto c'è la presa di contatto con il nemico. A Monte Pelato, una collina vicino a Huesca, la 
colonna respinge un pesante attacco franchista. La vittoria costa sei morti, tra cui Angeloní, e molti feriti, 
ma è la prima vittoria in campo aperto dei miliziani e come tale viene salutata con entusiasmo dai catalani 
e dagli esuli italiani. Nel frattempo, gli anarchici rimasti in Francia organizzavo un efficiente Comitato Pro 
Spagna. 
Presto però, accanto all'entusiasmo generale, riemergono e ben vive le contraddizioni del periodo, delle quali la 
Spagna - dove assieme alla lotta antifascista è in atto la più temuta delle rivoluzioni, quella anarchica - diventa 
inevitabilmente l'epicentro. Accanto a Franco si sono schierate apertamente Roma e Berlino. Londra si rifiuta di 
aiutare una repubblica inesistente e che ha aperto le porte dell'Europa all'anarchia. A Parigi il governo del 
Fronte popolare teme il contagio spagnolo. Questo porterebbe a quella rivoluzione appena scongiurata e a una 
guerra intema che esporrebbe la Francia a un attacco tedesco. Così anche Blum non si muove. 
A muoversi sono solo i volontari che da mezzo mondo premono per partecipare alla rivoluzione. E’ una intera 
gioventù proletaria e intellettuale che non ha potuto partecipare ai grandi entusiasmi del dopoguerra e ha 
vissuto solo la repressione e la depressione degli anni successivi, che ora cerca a Barcellona e a Madrid la 
propria identità di libertà e di solidarietà, incontrando i reduci dello scontro con il fascismo di tutta Europa. E’ a 
quel punto, siamo in ottobre, che Stalin realizza quanto la situazione in Spagna sia esplosiva. Una rivoluzione 
libertaria vittoriosa in un paese che da periferia dell'Europa è diventato una bandiera per il mondo può essere 
una nuova e peggiore catastrofe per le sue politiche, sia quella internazionale che quella internazionalista. Può 
mettere in crisi il suo alleato occidentale, la Francia, e incrinare il monopolio rivoluzionario del mito russo, che è 
l'unica forza spendibile da Mosca su entrambi i piani. Decide allora di intervenire e non a fianco dei rivoluzionari 
ma, a dispetto della sua propaganda, per ricreare dal nulla la repubblica del Fronte popolare e canalizzare in 
difesa di questa l'afflusso di volontari. Furono così create le Brigate Internazionali. Berneri le chiama subito "le 
giberne di Stalin", una definizione ingiusta per la generosità della stragrande maggioranza di quei volontari, ma 
purtroppo esatta dal punto di vista politico. I volontari erano per lo più pieni di entusiasmo ma, a parte i gruppi 
socialcomunisti, ben poco attrezzati ideologicamente. Soprattutto erano tutti digiuni dei problemi della sinistra 
spagnola. Per il Comintern, guidato in Spagna da Togliatti e da Vidali, fu relativamente facile, a suon di slogan 
e sotto l'occhiuta vigilanza di commissari politici, usare questa inedita legione straniera, altamente motivata, 
per dare un esercito alla Repubblica. Suo obiettivo era quello di spuntare il monopolio anarchico della 
resistenza al franchismo e trattare poi, se necessario, con quest'ultimo da posizioni di forza. E’ qui che, ancora 
una volta, dopo il momento francese ma in modo più drammatico, si incontravano e si scontravano le fratture 
nazionali dovute alla guerra di classe e quelle all'interno della classe stessa, tra lo stalinismo e il libertarismo. Il 
grave fu che a sottovalutare questo scontro furono i dirigenti della CNT, Santillan compreso, che pur 
controllando gran parte della Spagna antifranchista, o farse proprio per questo, finirono ben presto per agire 
non più in termini di guerra di classe e di antistatalismo ma in termini di libertà del popolo spagnolo e di guerra 
antifascista. E’ indubbio che su questo influì tragicamente la mancata scesa in campo al loro fianco del 
proletariato di oltralpe, immobilizzato nel Fronte popolare, e la difficile situazione dell'anarchismo francese, 
incapace di organizzare in comune perfino un “Comitato Pro Spagna". Questo sul fronte settentrionale, mentre 
su quello meridionale si rivelò impossibile l'accordo con i nazionalisti marocchini per tagliare le retrovie di 
Franco. Rimane il fatto che le scelte dei vertici CNT-FAI non risolsero i problemi di quella contraddittoria 
situazione e anzi aprirono una frattura tra gli stessi anarchici. 



In realtà, una contraddizione di fondo all'interno della CNT si sarebbe potuta avvertire già al Congresso di 
Saragozza. Allora, come già ricordato, fu votato un programma d'assalto alla repubblica, ma allo stesso tempo 
fu riconfermato segretario Horacio Prieto, che a quel programma non credeva. Per Prieto era possibile soltanto 
una rivoluzione direi quasi liberalpopolare, nella quale le istituzioni, sotto la spinta del proletariato, interprete 
anche dell'ansia di rinnovamento di una parte della borghesia, si sarebbero democratizzate al massimo. II 
mondo del lavoro, ormai entrato a pieno diritto nella gestione della cosa pubblica, avrebbe così avuto un 
enorme e nuovo peso, attraverso i suoi istituti di autogestione e soprattutto attraverso la CNT, che era il suo 
storico modo di organizzarsi. In altri termini, quando la rivoluzione arrivò, la CNT aveva, come segretario gene-
rale, un esponente che alla rivoluzione compiutamente libertaria non credeva. Anche quando ormai l'avrà sotto 
gli occhi, continuerà a vederla in termini di nuovi equilibri "nazionali" tra Confederazione e Istituzioni. Non è 
un caso che Prieto, nel luglio del 1938, proponga alla FAI di trasformarsi in un vero e proprio partito politico 
e alla CNT in un vero e proprio sindacato. 
I vertici della CNT il 4 novembre, di fronte all'offensiva franchista su Madrid, decisero di partecipare al 
nuovo governo di Fronte popolare costituito da Largo Caballero, che era considerato uomo di estrema 
sinistra. In tal modo davano a quell'organismo la prima legittimazione a esistere da quando era iniziato il 
golpe. I militanti confederali apprendevano di es sere al governo dalla stampa e questo nel momento 
meno indicato: due giomi dopo infatti il governo abbandonava Madrid per Valencia. Sarà solo la presenza 
dei ministri anarcosindacalisti a impedire agli anarchici della "Colonna di Ferrò", attestata a Valencia, di 
fucilare l'intero governo per viltà. Questa era la situazione nella CNT. Nella FAI, invece, dei tre suoi 
leaders, García Oliver aveva sempre avuto una mentalità "bolscevica" e aveva assunto una linea 
difensiva di quanto già conseguito dalla CNT; Francisco Ascaso era morto nella battaglia di Barcellona; 
Buenaventura Durruti, ormai mitico comandante di una colonna di migliaia di miliziani, che nel giro di un 
mese avevano liberato e socializzato mezza Aragona, aveva ben capito la situazione ma pensò che 
prima di risolvere questi problemi "politici" fosse necessario almeno respingere da Madrid i franchisti e le 
truppe legionarie. Prima di marciare in difesa della capitale tenne un discorso ai miliziani: 

“Forse un giorno il nostro govemo tornerà ad aver bisogno dei militari per schiacciare il movimento 
operaio. Per la pace e la tranquillità dell'Unione Sovietica, Stalin ha abbandonato i lavoratori tedeschi e 
cinesi alla barbaria fascista. A Hitler e Mussolini rompiamo più i coglioni oggi noi, con la nostra 
rivoluzione, di tutta l'Armata Rossa. Mostriamo con il nostro esempio alla classe operaia tedesca e 
italiana, come ci si deve comportare con il fascismo. Non mi aspetto alcun sostegno da parte di nessun 
govemo del mondo per una rivoluzione del comunismo libertario”. 

E pochi giorni avanti aveva lanciato un altrettanto lucido e in fondo disperato appello al proletariato 
sovietico: 

“Compagni [...]. Sono venti anni che i lavoratori russi hanno innalzato in oriente la bandiera rossa, 
simbolo di fratellanza del proletariato internazionale, una fratellanza nella quale avete riposto tutta la 
vostra fiducia, perchè vi si aiutasse nella enorme impresa da voi avviata, una fiducia questa di cui si sono 
fatti carico tutti i lavoratori del mondo con I'abnegazione di cui è capace il proletariato. 
Oggi è a occidente che rinasce la rivoluzione, e là sventola una bandiera che rappresenta un ideale che, 
una volta vittorioso, unirà con legami fraterni due popoli che furono dissanguati dallo zarismo da un lato e 
dalla dispotica monarchia dall'altro. Oggi, lavoratori russi, siamo noi che poniamo nelle vostre mani la 
difesa della nostra rivoluzione. Non abbiamo fiducia in nessun politico sedicente democratico o 
antifascista, noi abbiamo fiducia solo nei nostri fratelli di classe, nei lavoratori, sono loro che devono 
difendere la Rivoluzione spagnola, lo stesso come facemmo noi venti anni fa quando difendemmo quella 
russa. Abbiate fiducia in noi, siamo veri lavoratori e per nulla al mondo abbandoneremo i nostri 
principi...". 
 
Forse Durruti aveva ragione ad accettare di marciare su Madrid e a sperare ancora nei lavoratori russi, ma il 
suo tempo stava finendo. II 13 novembre entrava con la colonna nella capitale e dava battaglia, il 19 cadeva 
ucciso da un colpo di cui oggi non sappiamo ancora la provenienza. La perdita di un leader di tale prestigio e 
capacità fu probabilmente irreparabile per la rivoluzione. Un mese dopo Mosca poteva imporre le sue 
condizioni per aiutare Madrid: consegna del tesoro di Stato come cauzione per le fomiture militari, revoca 
delle socializzazioni fatte e in fase di attuazione, centralizzazione del comando militare e della polizia politica 
sotto la direzione di "specialisti" inviati dalla Russia. A metà dicembre, sulla stampa sovietica, si cominciò a 
parlare di pulizia in atto in Catalogna nei confronti dei trockisti e degli anarcosindacalisti. Ma la situazione in 
Spagna era allora ben lungi dall'essere in mano agli stalinisti. Non c'era voluto il 4 novembre, data 
dell'entrata degli anarchici nel governo, per capire la via che rischiava di imboccare la rivoluzione. Il 
campanello d'al larme per molti era scattato già a settembre, quando Madrid, seppure impotente, aveva 
cominciato a parlare di militarizzare le colonne trovando, e questo era grave, fiacca opposizione se non 
consensi nella stampa confederale. L’inquadramento in esercito regolare dei miliziani, presentato come 
problema tecnico per rendere più efficaci operativamente le colonne, era in realtà un problema 
squisitamente politico. Al di là della leva obbligatoria, della ottusa e odiosa restaurazione di una gerarchia 
burocratica e della reintroduzione di una paga differenziata, ciò voleva dire tagliare il rapporto organico dei 



miliziani con le realtà sociali, quartiere, fabbrica, sindacato, che li arenavano e sostenevano. Voleva dire 
porre fine alla rivo luzione e passare alla logica della guerra di Stato, alla logica dei fronti popolari dall'alto. 
Gli anarchici italiani non erano affatto insensibili alla necessità di riorganizzare e disciplinare le milizie ma, 
di fronte ai provvedimenti di Madrid, individuarono subito qual era il vero nocciolo del problema. Berneri 
ebbe il compito di far sentire la loro opposizione. Tornò a Barcellona, dove si dedicò a quel delicato lavoro 
con la consueta tenacia. Assieme a Virgilio Gozzoli, già il 9 ottobre pubblicava il primo numero di «Guerra 
di classe», organo dell'Unione Sindacale Italiana (ott. 1936-nov. 1937). Dalle pagine di quel settimanale 
iniziava una pertinace quanto equilibrata critica alla militarizzazione non solo delle milizie ma dell'intero 
scontro sociale. Tra le innegabili carenze delle milizie e la militarizzazione - andò sostenendo -, tra 
dispersione produttiva e statizzazione dell'economia, tra frammentazione amministrativa e governo 
centrale, c'erano altre soluzioni in grado di mantenere il principio della trasmissione dal basso verso l'alto 
e dell'autogestione orizzontale. Era dovere storico degli anarchici individuarle e correggere e ampliare 
quelle esistenti, e non certo buttarle a mare. 
n quel momento Berneri assume veramente un ruolo di stimolo e di portavoce di quanto coralmente era 
stato elaborato dagli anarchici italiani in quindici anni di esilio, e di quanto veniva allora discusso tra 
quelli sparsi in tanti paesi ma collegati nello sforzo di sostenere la grande rivoluzione. La sua 
impostazione ebbe presto ripercussioni nella colonna al fronte facendo emergere, in tutte le sue 
sfaccettature le diversità di fondo coi giellisti. Il  movimentismo, il federalismo, l'entusiasmo per le 
creazioni sociali dal basso, rimanevano per quest'ultimo all'interno di un quadro strettamente 
intellettuale e liberale. Del resto, a ben vedere, l'entusiasmo di Rosselli per la rivoluzione libertaria era 
legato in buona misura all'indirizzo ministerialista imboccato da una parte dei vertici della CNT, da lui 
visto come una maturazione dell'anarchismo. Nel novembre 1936 aveva scritto: 

“La Catalogna è il paese dove tutte le forze rivoluzionarie si sono unite su un concreto programma 
socialista sindacale [...]. II programma reca la firma della CNT - la potente organizzazione 
sindacalista anarchica - e della UGT, l'organizzazione socialista. È stato adottato dalla esquerra 
[sinistra] catalana [...] È un programma di governo. Perché questo è importante; alla direzione della 
nuova Catalogna si trovano oggi anche gli anarchici [...]. Barcellona è la CNT: sono migliaia gli operai 
rivoluzionari, i capi giovani e volitivi ai quali si è insegnato che la rivoluzione non è opera né della 
Storia, né dell'Economia, né del Partito, né del Comitato; è opera del singolo, che porta in sé tutte le 
possibilità e le responsabilità dell'avvenire [...]. La Catalogna tiene in mano i destini della Spagna e 
della rivoluzione. In un mese potrà armare 300.000 uomini e vincere. Perché non l'ha già fatto? 
Perché è stata, se non boicottata, trascurata. Il socialismo madrileno, accerchiato, ha continuato ad 
inseguire il suo centralismo unitario, mentre a Barcellona non arrivano che le briciole […]. Ora per 
fortuna tutto ciò sta per mutare. García Oliver, arrestato e torturato sotto la Repubblica, oggi fa parte 
del governo di Madrid, insieme ad altri tre compagni della CNT. Si potranno perdere ancora battaglie, 
ma si vincerà la guerra”. 
 
In questa logica, di fronte ai primi insuccessi, Rosselli, che pure non accettò mai la formula comunista di 
abbandonare la rivoluzione per vincere la guerra, non si pose tanto il problema della militarizzazione 
quanto quello di mantenere l'egemonia sulle nascenti formazioni volontarie dei socialcomunisti italiani. 
Così si trovò a comandare una colonna di anarchici che la pensavano esattamente all'opposto di lui e che 
vedevano nei punti di forza individuati da Rosselli, i veri punti deboli della rivoluzione libertaria. I timori di 
Togliatti che gli anarchici avrebbero fatto prevalere sulla classe operaia i concetti borghesi di GL erano del 
tutto infondati. Saranno lui e i suoi a trovarsi accanto, come alleati di fatto, i giellisti e a far prevalere i 
concetti borghesi sulla rivoluzione della classe operaia spagnola. Per gli anarchici italiani infatti rimase 
ben ferma la ineluttabile interdipendenza tra mezzi e fini. Una guerra sociale, una "guerra di classe' come 
quella in atto contro il fascismo non poteva essere fatta con i metodì della guena di Stato o con il 
"garibaldinismo" di cui avevano imparato a diffidare dal 1925. 
A fine novembre del 1936, la sfortunata battaglia di Almudevar portò all'inevitabile epilogo. I primi 
problemi con Rosselli erano sorti su come il giornale di GL, molto letto tra i fuoriusciti in Francia, 
presentava l'azione della colonna italiana, che veniva esaltata al massimo grado, ma solo come la 
formazione antifascista capitanata da Rosselli, nella quale - chissà perché - c'erano pure degli 
anarchici. In tal modo si tacevano la realtà dei fatti e le implicazioni ideologiche. Inoltre Rosselli, nella 
seconda metà di ottobre, sentendo il progressivo isolamento dell'anarchismo catalano e allarmato dalla 
costituzione di reparti italiani socialcomunisti, elaborò un progetto per il quale la Sezione si sarebbe 
trasformata nel primo nucleo di una Divisione composta da tutti i volontari italiani e svincolata dalla 
CNT-FAI. Questa ipotesi fu subito bocciata dagli anarchici italiani. Infine. pure avendo sostituito al 
comando il povero Angeloni. Rosselli non poteva quasi mai essere al fronte a causa dei suoi molteplici 
impegni politici. Non solo; preparando l'attacco di Almudevar, egli, con una mancanza di sensibilità 
politica e umana che sfiorava la provocazione, affidò il comando di un settore del fronte a Ottorino 
Orlandini, ex esponente del cattolico PPI e in quel periodo considerato vicino ai comunisti. Per di più 
Orlandini era appena arrivato in prima linea e non aveva alcuna conoscenza della colonna. Gli 
anarchici avevano fatto presente di non voler essere comandati da un "cappuccino" (t ra l'altro in 



Spagna si viveva allora in un clima ferocemente anticlericale), ma Rosselli non ne volle sapere. D'altra 
parte l'azione era imminente e per senso di responsabilità gli anarchici seguirono gli ordini del 
"cappuccino". La battaglia fu un disastro, soprat tutto perché mancò la copertura dell'artiglieria 
"garantita" dal settore comunista. Allora esplose la rabbia a lungo repressa: Rosselli e i suoi furono 
espulsi di fatto dalla colonna e gli anarchici si riorganizzarono in proprio dando il comando politico a 
Marzocchi e quello militare prima a Bifolchi e poi a Cieri. 
Al di là delle motivazioni contingenti, gli anarchici italiani avevano fatto una scelta di fondo tra 
rivoluzione antifascista e guerra antifascista e questa non fu compresa nemmeno dal comandante la 
divisione, Domingo Ascaso, anche lui avviato alla militarizzazione, che si infuriò a morte con gli italiani. 
Nel microcosmo italiano si aveva così il primo effetto di una frattura in atto nell'intero movimento 
libertario spagnolo, che avrebbe avuto conseguenze ben più tragiche e generalizzate. 
 
Nella lotta alla controrivoluzione stalinista e catalanista 
 
Berneri non era stato con le mani in mano a sostenere la linea degli anarchici italiani. Trovando 
difficoltà in campo spagnolo aveva cercato alleati in quello internazionale. Il 15 e 16 novembre 
partecipò al Convegno straordinario dell'AIT, indetto in tutta fretta a Parigi proprio per capire cosa stava 
accadendo in Spagna. Berneri vi andava a presentare una piat taforma del tutto alternativa a quella 
scelta dai vertici confederali: 
 
“II Congresso dell'AIT [...] constatato che la rivoluzione spagnola corre il rischio di cadere sotto il 
controllo politico del governo di Madrid, della Generalidad di Catalogna, dei partiti marxisti e di Mosca; 
constatando d'altra parte che la collaborazione governativa della CNT  e della FAr non costituendo una 
garanzia che possa compensare la scomparsa del Comitato Centrale delle Milizie e la non creazione del 
Comitato Nazionale di Difesa, compromette gravemente il ruolo della CNT e della FAI in Spagna e 
l'anarcosindacalismo nel mondo intero, propone alla CNT questa piattaforma di rivendicazioni 
immediate: 
1) Riforma del Consiglio d'Economia di Catalogna sul principio della rappresentanza sindacale (CNT-
UGT) e sull'esclusione dei rappresentanti governativi e politici. 
2) Ricostituzione del Comitato Centrale delle Milizie di Catalogna e istituzione di un Consiglio Nazionale di 
Difesa controllato dalla CNT e UGT. 
3) Riforma della costituzione delle municipalità catalane sul piano del comunismo libertario. 
4) Scioglimento (dissoluzione) della Guardia Civile e del corpo delle Guardie d'Assalto. 
5) Destituzione del Corpo diplomatico e sua ricostituzione fatta dal Consiglio Nazionale di Difesa. 
6) Demilitarizzazione completa dell'esercito, che dovrebbe essere sostituito dalle Milizie sindacali 
 
Tuttavia, appena arrivato a Parigi, Berneri si accorse che i delegati spagnoli si erano presentati ben 
decisi a non accettare alcuna discussione ma solo a chiedere incondizionata solidarietà, convinti 
com'erano che la sconfitta di Franco sarebbe stata inevitabile, e poi tutto si sarebbe sistemato. 
Decise, pertanto, di non presentare la piattaforma al Convegno.  
Le cose però erano cominciate a cambiare anche per gli stessi anarchici spagnoli quando, ai primi del 
1937, la CNT si mostrò sempre più incapace di tener testa all'invadenza moscovita e sempre più 
aderente alla politica frontista. La stampa confederale conteneva un crescendo di attacchi ai 
cosiddetti incontrolados cioè gli anarchici che non accettavano la militarizzazione, segno che stavano 
diventando pericolosi. A metà marzo il quotidiano «Nosotros» di Valencia pubblicava l'accorata 
protesta di un incontrolado della Colonna di Ferro (ormai 83 divisione) sulle capitolazioni in atto. 
Quello stesso mese compariva anche un nuovo gruppo intransigente "Los amigos de Durruti". Era 
soprattutto la forte organizzazione catalana delle "Juventudes Libertarias" ad assumere posizioni di 
critica radicale, e non a caso Bemeri venne invitato a parlare nei suoi locali. Lo stesso Domingo 
Ascaso cominciò a riconsiderare la situazione. Berneri nel febbraio scriveva alla moglie Giovanna: 

“Oggi trovo concordi alcuni che vi si opponevano un mese fa e ogni giorno la stampa nostra entra 
nella linea tracciata da «Guerra di classe» nei miei editoriali (Che fare?, Una svolta pericolosa: 
Attenzione!, Il terzo tempo). Vorrei aver torto ma i fatti mi danno ragione". 

La situazione si era fatta già tesa a fine dicembre, quando il PC spagnolo aveva cominciato ad 
attaccare il Poum con l'accusa gravissima di essere al soldo del franchismo. Furono "Juventudes 
Libertarias" e Bemeri a denunciare l'assurdità delle accuse comuniste e la loro strumentalità. At -
teggiamento che ben si comprende alla luce di una più ampia e lucida analisi che Berneri faceva 
della situazione spagnola. Nel dicembre, riferendosi alla volontà dei comunisti di sacrificare tutto pur 
di tenere Madrid scriveva: "Il ricatto: o Madrid o Franco, ha paralizzato l'anarchismo spagnolo. Oggi 
Barcellona è tra Burgos, Roma, Berlino, Madrid e Mosca. Un assedio”. 



Nell'aprile del 1937 la colonna italiana rifiuto definitivamente di fars i militarizzare e per dimostrare 
che questo non significava abbandonare la lotta, andò all'attacco ancora una volta, l'ultima, come 
formazione anarchica e non militare. Puntò a sfondare le linee franchiste sul Carascal de Apies 
ma dovette ripiegare con molte perdite: 9 morti, 43 feriti, 20 dispersi. A questo punto, dopo nove 
mesi filati di fronte, non le rimaneva che autosciogliersi e tornare a Barcellona, dove aveva 
ripiegato anche la colonna Ascaso per riorganizzarsi. A Barcellona la situazione era molto tesa. II 
27 di quel mese i reduci si radunavano alla caserma Spartacus. Dall'animatissima discussione 
emerse la sensazione che in Catalogna si fosse alle porte di un nuovo colpo di stato, ma questa 
volta contro gli organismi rivoluzionari, da parte degli stalinisti e della borghesia legata alla 
Generalitat. Pochi giorni prima, il 14 aprile, Berneri aveva pubblicat o su «Guerra di classe» una 
lunga e articolata “Lettera aperta alla compagna Montseny”. Non era una semplice lettera rivolta 
a un membro anarcosindacalista del governo, ritenuto particolarmente sensibile ai problemi del 
movimento. Era una circostanziata mozione di sfiducia ai vertici della CNT e della FAI e una 
proposta politica alternativa alla loro scelta governativa: "Il dilemma: guerra o rivoluzione non ha 
più senso. Il dilemma è uno solo: o la vittoria su Franco mediante la guerra rivoluzionaria o la 
sconfitta". 
In queste condizioni, secondo Berneri, ai ministri anarchici non rimaneva che dimettersi, rompere 
con Stalin, tornare a rivitalizzare gli organismi dell'autogestione e della guerra rivoluzionaria. 
Anche se non esplici tato, il rifiuto di questa linea avrebbe avuto come conseguenza la rottura di 
molti anarchici, almeno in Catalogna, che avrebbero finalmente agito per proprio conto. A 
rispondere a questa presa di posizione non furono né Federica Montseny né gli altri anarchici 
ministerialisti, ma i vertici del Comintern che seppero valutarne appieno il peso politico. 
«Solidaridad Obrera» dell' 11 maggio 1937 riferirà in un articolo, per altro mutilato dal la censura, 
di incontri ad alto livello tra responsabili comunisti e governativi in merito al problema. "Sembra 
[...] che dessero parecchio fastidio gli scritti di Berneri e a questo fastidio e ai mezzi per calmarlo 
si riferissero nel loro incontro". Del resto Berneri era già stato avvertito di non andare a Valencia, 
sede del Governo, dove i comunisti erano molto forti. Inoltre, dopo il suo articolo su «Guerra di 
classe» del 6 dicembre 1936, la CNT, per non avere altri contrasti con il console sovietico, gli 
lesinava i fondi per il giornale degli italiani. 
Il  3 maggio la situazione precipitò: le forze di polizia della Generalìitat, alleata del Pc catalano, 
cercarono di occupare il punto chiave di Barcellona, il palazzo della Telefonica, ganglio vitale delle 
telecomunicazioni; ma l'azione andò male, gli anarchici bloccarono la polizia nell'atrio del palazzo e 
subito dopo sarà tutta la città a resistere. La seconda battaglia di Barcellona durò dal mezzogiorno del 
1 alle 6 di mattinna del 7 maggio. Già il 4 gli assalitori catalanisti e comunisti si trovarono assediati, senza 
contare che gli anarchici non avevano ancora fatto intervenire i miliziani dei quartieri periferici e le batterie 
di cannoni che, dalla collina di Montjuich, controllavaeno l'intera città. I vertici della CNT-FAI, invece di 
lasciare convergere su Barcellona una parte delle forze dislocale in Aragona, per spezzare una volta per 
tulle la tracotanza stalinista, o di almeno usare tutto il loro notevole peso politico per ridimensionarla 
drasticamente, appoggiarono il governo Caballero che stava inviando truppe in Catalogna "per ristabilire 
l'ordine", e accorsero a Barcellona per mediare. La cosa piú importante sembrava ancora essere, per loro, 
la lotta al franchismo e, quindi, il non dover dare adito alle accuse di aver lansciato sguarnito il fronte o di 
averlo sabotato alle spalle. Portavoce di questa politica a Barcellona furono i ministri anarchici e Santillan. 
Quest'ultimo, che a suo tempo aveva condiviso le posizioni di Berneri garantendo l'impossibilita di 
deviazioni da parte del movimento spagnolo, trattò la tregua: gli uornini assoldati da Mosca si sarebbero 
ritirati e la Catalogna avrebbe continuato a marciare al fianco del resto della Spagna antifranchista. 
La mattina dell'8 maggio gli ultimi a lasciare le loro posizioni sul l'avenida Icaria furono gli anarchici 
italiani e con la rabbia in corpo`, "Sì doveva fare di tutto" dirà Antonio Ludovico "per non giungere a un 
conflitto aperto, ma una volta trascinativi per i capelli, si doveva andare rapidamente a fondo”. E la 
rabbia esplose quando apparvero chiaramente le conseguenz e degli accordi stipulati dai vertici della 
CNT. All'indornani degli scontri si contarono diverse centinaia di morti, oltre a un migliaio di feriti, e ci si 
accorse che la battaglia era servita agli agenti del Comintern anche per catturare e liquidare gli 
esponenti più in vista dell'opposizione di sinistra. A un angolo delle ramblas vennero trovati assassinati 
Camillo Berneri e Francesco Barbieri. Contro un muro furono rinvenuti i cadaveri di Renzo De Peretti e 
Adriano Ferrari, anarchici di vent'anni, che avevano disertato in Italia per raggiungere la Spagna, e di 
Pietro Mancon, altro combattente della colonna. Gozzoli era scampato per un pelo alla stessa sorte. II 
comandante Ascaso era stato ucciso da una pallottnla "vagante". In una fossa comune giacevano 19 
militanti della "luventud Libertaria". 400 gli anarchici che i comunisti credettero di poter fare sparire, nelle 
loro galere, ma che dovettero rilasciare; mentre di decine e decine di altri, soprattutto stranieri, e di 
militanti del POUM non si saprà piú nulla. Togliatti aveva utilizzato lo schema interpretativo del 1935 ma 
con una notevole variante: invece di togliere all'anarchismo italiano la sua base di massa era giunto 
intanto a togliere di mezzo i leader stessi del l'anarchismo di massa, e in senso fisico. Nemmeno i morti 
smossero i vertici della CNT, che rimasero al governo mentre le truppe di questo, all'alba dell '8 maggio, 
col pretesto di impedire altri scontri fratricidi, occupavano Barcellona. A quel punto una parte degli italiani 
tornò in Francia, delusa e disgustata, mentre un'altra parte non se la sentì di abbandonare la lotta che, 



dopo anni di esilio, le aveva ridato una patria e una schiera di compagni. 
 
“Un forte nucleo di compagni italiani [ricorda Aldo Aguzzi) seguì la colonna '" Tierra y Libertad" nella 
quale formarono il "Battaglione Spartacus"; altri aderirono al "battaglione internazionale" della Divisione 
Durruti; altri ancora entrarono nella 25° Divisione Ortiz o nella Brigata Garibaldi”. 
 
Di questi molti caddero, e non tutti per mano fascista ma eliminat i a tradimento dai comunisti. In agosto, 
Negrín non ebbe le remore avute in maggio dai dirigenti della CNT e distolse dal fronte una delle divisioni 
meglio equipaggiate, quella guidata da Enrique Líster, per far piazza puli ta delle collettività aragonesi. Fu 
questo l’ultimo atto della normalizzazione: nella guerra antifascista, di carica rivoluzionaria rimase ben 
poco. Ai comunisti poté sembrare forse una vittoria, anche se ben al di sotto delle aspettative. I vertici 
anarcosindacalisti, dal canto loro, avevano puntato a evitare Io scontro generale per non mettere a 
repentaglio ciò che più premeva loro: il controllo acquisito dei mezzi e dei centri dì produzione della 
catalogna, dell'Arrgona e del Valenciano, che rimanevano saldamente nelle loro mani. Di questo 
poterono rendersi conto i vari direttori d'industria inviati da Madrid. che avrebbero dovuto assumere il 
controllo delle aziende, e che invece vi poterono rimanere come figure decorative, e solo con il consenso 
dei Comitati d'azienda della CNT. Lo stesso avvenne in Aragona, dove, una volta passata la colonna di 
Lister, le comunità agricole si riorganizzarono ignorando gli editti comunisti. Ma il controllo delle aziende 
e delle comunità, senza un'azione rivoluzionaria generale, avrebbe portato poco lontano. 
L'atteggiamento di "compromesso", per I'anarcosindacalismo fu una sconfitta di dimensioni storiche. Di 
fronte ai problemi sollevati da una rivoluzione libertaria era rimasto prigioniero e subalterno a soluzioni 
frontiste e nella sostanza stataliste, finendo per scontrarsi con la sua stessa base. Fu la fine di quella 
fiducia popolare negli organismì rivoluzionari che aveva portato alle prime vittorie. Alle stesse 
conclusioni dovette arrivare anche il giellista Garosci: 
 
“La vittoria contro l'insurrezione [allude ai fatti di Barcellona] non diede ai comunisti il controllo della 
situazione nel "modo" che sarebbe stato necessario per vincere la guerra. Certo, poco dopo repressa 
la rivolta di Barcellona, essi eliminarono Caballero e i ministri anarchici. La loro influenza aumentò 
grandemente in tutto lo Stato spagnolo; fu assassinato Nin, e processati i membri del POUM che era 
stato sciolto. Ma si dovette continuare a tollerare l'esistenza della CNT, perché sopprimendola si 
sarebbero soppressi molti dei motivi essenziali della resistenza operaia di mezza Spagna; 
l'impressione data non fu di maggiore solidità o aggressività, ma di maggiordebolezza [... ]. I "fatti di 
maggio" [...] segnarono effettivamente la fine della fase più spontanea della rivoluzione spagnola, 
durante la quale furono date le parole d'ordine più affascinanti, si realizzarono le più importanti 
conquiste, si appassionò il proletariato mondiale e si ebbero gli afflussi di volontari”.  
 
In sostanza, anche se gli anarcosindacalisti continuarono a battersi strenuamente, difendendo 
palmo a palmo le loro posizioni, avevano già perso la possibilità di battere Franco.  
Nell'ottobre del 1938, Stalin faceva ritirare le Brigate Internazionali in vista di una trattativa col 
dittatore. La trattativa non fu mai possibile anche per la tenace opposizione, da cui non si poteva 
prescindere, degli anarcosindacalistí i quali ben sapevano che ormai era questione di vita o di mor-
te, e tanto valeva morire in piedi. Dove arrivavano, infatti, i franchisti fucilavano gran parte dei 
lavoratori e tutti i militanti della sinistra. Il 19 luglio del 1939, a più di tre mesi dalla vittoria di Franco, 
Galeazzo Ciano, allora ambasciatore di Mussolini, scriveva nel suo diario dopo un colloquio con il 
Caudillo: 
 
“Molti e gravissimi sono i problemi che si presentano al nuovo Regime e in primo luogo quello di 
liquidare la cosiddetta questione dei rossi. Già arrestati nelle varie carceri della Spagna ve ne sono 
200.000. I processi si svolgono ogni giorno e con una rapidità che direi quasi sommaria. [...]. Sarebbe 
inutile negare che tutto ciò fa ancora gravare sulla Spagna un'aria cupa di tragedía. Le fucilazioni sono 
ancora numerosissime. Nella sola Madrid dalle 200 alle 250 al giorno, a Barcellona 150, 80 a Siviglia, 
città che non fu mai nelle mani dei rossi. Ma ciò deve essere giudicato alla stregua della mentalità 
spagnola e bisogna aggiungere che anche di fronte a questi avvenimenti il popolo mantiene un 
impressionante spirito di serena freddezza. Durante la mia permanenza in Spagna, mentre oltre 10 mila 
uomini già condannati a morte nelle carceri attendono l'inesorabile momento della loro esecuzione, 
soltanto due, dico due domande di grazia mi sono state rimesse e da parte delle famiglie”. 
 
Francisco Madrid Santos / Berneri e la guerra di classe 
 
Nel breve volgere di un anno dal suo arrivo in Spagna come combattente per la rivoluzione alla 
tragica morte, Camillo Berneri riuscì lucidamente a cogliere i processi involutivi che 
minacciavano la rivoluzione: lo scollamento tra la base e i rappresentanti, le manovre del Partito 
comunista, diretto da Mosca, le forze internazionali fasciste e controrivoluzionarie pronte 
all'intervento. Queste acute e coraggiose denunce pubbliche, prepararono la sua fine che 



venne per mano di sicari comunisti. L'influenza di Berneri in Spagna è qui tratteggiata da 
Francisco Madrid Santos autore di “Camillo Berneri”, Archivio Famiglia Berneri, Pistoia, 1985. 

L’anarchico italiano Camillo Berneri, saggista, propagandista e militante rivoluzionario, è 
indissolubilmente legato alla rivoluzione spagnola e non solo per le tragiche circostanze della sua 
morte. La sua adesione al processo rivoluzionario avvenne senza indugi, quando, alla fine del 
luglio 1936, si era trasferito da Parigi a Barcellona. La sua meritata fama di intellettuale 
rivoluzionario, nonché l'amicizia che lo legava ad alcuni anarchici di Barcellona, gli consentirono di 
partecipare ai preparativi della colonna di volontari italiani, che subito dopo sarebbe partita per il 
fronte di Aragona. 
Dopo una breve permanenza al fronte, tornò a Barcellona per occuparsi della propaganda sul giornale 
Guerra di Classe il cui primo numero fu pubblicato nel l’ottobre 1936, o con periodici discorsi alla radio, 
nei quali si rivolgeva principalmente agli operai e contadini italiani che sì trovavano in patria o nelle 
trincee avversarie. Non per questo, tuttavia, abbandonò i contatti con il fronte, poiché faceva da 
collegamento tra i battaglioni di volontari e la retroguardia.  
Nel lavoro di propaganda, soprattutto sul periodico citato, si mise in luce per la lucidità delle sue 
analisi riguardo agli orientamenti politici del settore repubblicano e soprattutto per i suoi acuti giudizi 
sullo sviluppo della rivoluzione spagnola.  
La rivoluzione in Spagna scoppiò a seguito della ribel lione alla repubblica di una parte consistente 
dell'eserci to. Il fallimento del colpo di stato nelle principali città, per l'opposizione del popolo in armi e in 
particolare per la partecipazione degli anarchici, aprì la strada a un proces so rivoluzionario che, in poco 
tempo, cambiò il carattere politico-sociale della Spagna repubblicana. Ma fu anche il punto d'arrivo di un 
vasto processo di sviluppo rivoluzionario cui gli anarchici spagnoli avevano dato inizio dai tempi lontani 
della Prima Internazionale. In questo senso, la rivoluzione spagnola del 1936 rappresentò l'ultimo 
capitolo della serie di rivoluzioni e controrivoluzioni che si succedettero in Europa tra le due guerre 
mondiali, a partire dalla vittoria dei rivoluzionari russi nel 1917. 
La sconfitta della ribellione dell'esercito provocò una situazione insolita. Lo stato era praticamente 
smantellato, privo delle istituzioni repressive, come polizia, esercito e così via. Il governo centrale e le 
regioni autonome non avevano il potere necessario per porre un freno allo slancio rivoluzionario, che 
divenne manifesto con l'autogestione delle fabbriche da parte dei lavoratori e la formazione delle prime 
comuni contadine. Tuttavia il contesto internazionale, che vedeva le potenze fasciste, Germanía e Italia, 
schierate a fianco della ribellione dell'esercito spagnolo, favorì la continuità dell'aLlaressione. 
nonostante il fallimento del colpo di stato. Sorgeva così l'interrogativo primario, cui non è mai stata data 
risposta soddisfacente, che avrebbe ostacolato lo sviluppo rivoluzionario: come agire di fronte a un 
esercito di professionisti ben armato e con una disciplina perfetta? Secondo coloro che contrastavano la 
rivoluzione, soprattutto gli stalinisti, la soluzione passava attraverso la ricostruzione di un esercito 
dotato di una disciplina ferrea e di un unico comando, costituito da militari di professione, sostenitori 
della repubblica. Ma, come ebbe modo di constatare immediatamente Berneri, l'alternativa guerra e 
rivoluzione era una proposta inconsistente, poiché l'unica alternativa coerente era la sconfitta di 
Francisco Franco tramite la guerra rivoluzionaria; in caso contrario la disfatta sarebbe stata l'unica 
conseguenza. 
Fu relativamente facile gettare discredito sulle milizie rivoluzionarie, nonostante l'entusiasmo dimostrato 
sia nell'opporsi alla rivolta militare, sia nelle battaglie al fronte. Privi di armi, i miliziani si arenarono sul 
fronte di Aragona, in una inutile guerra di posizione che avrebbe finito con ìl trasformarsi nella tomba 
della rivoluzione. Per farla naufragare nelle sue inevitabili contraddizioni, era necessario ricostruire lo 
stato con le sue istituzioni repressive, soprattutto l'esercito e la polizia, a contrastare la presunta inerzia 
delle milizie popolari e delle pattuglie di controllo.  
Il Partito comunista spagnolo, nonostante la sua scarsa influenza politica prima delle giornate di luglio, 
ebbe grandi possibilità di manovra, poiché l'Unione Sovietica era una delle poche potenze che 
appoggiava la repubblica. La sua divenne una posizione privilegiata, in quanto depositario delle armi 
che l'Urss era disposta a vendere alla repubblica in cambio dell'oro del Banco de España, ciò lo rese 
arbitro di una situazione che sarebbe andata deteriorandosi. Però la ricostruzione di un esercito di pro-
fessionisti contraddistinto da una forte disciplina risultava difficile facendo affidamento solo su 
elementi nazionali e, nel frattempo, questo fatto avrebbe frenato l'impulso rivoluzionario Perciò non 
esitò ad approfittare dell'entusiasmo di tutti coloro che dall'estero accorsero per unirsi alla lotta contro 
il fascismo in Spagna. Per questo, indipendentemente dall'entusiasmo che sicuramente animava la 
maggior parte di coloro che facevano parte delle Brigate internazionali, queste ultime, nelle mani del 
Partito comunista, finirono con il trasformarsi nella punta di lancia della controrivoluzione in Spagna.  

Gpu all'opera. 

La ricostruzione della polizia si realizzò mediante la diffusione dei servizi segreti sovietici in Spagna. La 
Gpu, pericolosa e repressiva, si inserì nel tessuto sociale repubblicano con una impunità degna di nota, 



e ciò le consentì di creare situazioni favorevoli al movimento controrivoluzionario che sarebbe culminato 
nel processo al Poum (Partido obrero de unificación marxista), in cui si intrec ciarono propositi deliberati 
e silenzi complici. 
La cosa più importante per la controrivoluzione era il mantenimento dell'apparato dello stato e la sua 
legittimità, unico modo per garantire il successo. A tal fine era pressoché imprescindibile la 
partecipazione al governo della principale forza rivoluzionaria, rappresentata dalla Cnt-Fai, alla quale si 
era unita una rappresentanza del Pourn alla Generalitat della Catalogna. La presunta necessità di 
conservare una sorta di legittimità delle istituzioni repubblicane nelle relazioni internazionali avrebbe 
spinto alla fine la Cnt -Fai ad accettare di partecipare prima al governo della Generalitat della Catalogna 
e poi al governo centrale. Ma ciò, in pratica, presupponeva l'abbandono del processo rivoluzionario.  

Le riflessioni che andiamo facendo non sono pure elucubrazioni prodotte da uno zelo eccessivo in 
difesa di una rivoluzione possibile; sono, invece, il risultato di una sintesi del pensiero di Berneri, così 
come lo aveva esposto con grande coerenza nel corso dei primi mesi della rivoluzione e che avrebbe 
finito per costargli la vita. Molti degli interrogativi che si posero a quel tempo sono tuttora senza 
risposta; le accuse e le espulsioni che reciprocamente si comminarono le diverse posizioni politiche 
avvelenarono un dibattito che non è ancora chiuso, anche se vi è stato un tentativo di porvi fine in 
numerose occasioni e benché esso costituisse il logico prolungamento, sul terreno delle idee, di due 
ottiche diametralmente opposte. Neppure la prospettiva fornita dalla presa di distanza storica è riuscita 
a superare i vecchi luoghi comuni. 
Le posizioni rispetto alle giornate del luglio 1936 assunte dalle due forze più importanti del campo 
repubblicano, che in seguito avrebbero finito per scontrarsi nel corso degli eventi di maggio a 
Barcellona, furono rispec chiate alla perfezione dalle diverse forme con le quali intendevano inquadrare 
i volontari che erano venuti dal l'estero per unirsi alla lotta. Infatti, mentre il Partito comunista sottopose 
le Brigate internazionali a una disciplina ferrea e usò nei loro confronti ogni sorta di strumenti di 
repressione e dissuasione, per poter fare affidamento su una forza del tutto docile e disposta a 
obbedire alle sue manovre controrivoluzionarie, i volontari anarchici che accorsero in Spagna si 
integrarono nelle milizie popolari o costituirono battaglioni autonomi all'interno delle stesso. Ma ciò non 
era soltanto il risultato di un modo diverso di affrontare il processo della lotta rivoluzionaria; era anche 
conseguenza di un ampio percorso di riflessione sull'organizzazione o di uso della critica contro le 
tendenze burocratiche dell'organizzazione stessa. Questa è, la ragione per cui le critiche alla pratica 
comunista delle Brigate furono soffocate nel sangue e solo in seguito qualche studio isolato ha fatto 
riferimento alle fucilazioni indiscriminate di brigatisti, pur senza andare a frodo del problema. Per 
contro le critiche alla pratica anarchica in tutti i campi della lotta furono costanti e condotte con tutti i 
mezzi, perché questa tentava di impedire l'avanzata del processo di cristallizzazione burocratica delle 
organizzazioni e di contribuire al mantenimento dell'entusiasmo iniziale.  
La critica di Berneri allo sviluppo del processo rivoluzionario si era focalizzata sugli aspetti che, a suo 
modo di vedere, erano di importanza capitale per portare a buon fine la rivoluzione. Dai giudizi sulla 
politica che si sarebbe dovuta seguire in Marocco, alle opinioni sulla partecipazione degli anarchici al 
governo, passando per le analisi delle attività dei servizi segreti staliniani sul suolo spagnolo, tutti questi 
temi furono trattati con straordinaria lucidità dall'anarchico italiano.  
Alcuni autori hanno rimproverato Berneri per lo scarso senso di opportunità nella scelta del momento 
per avanzare le sue critiche, tentando di evidenziare l'impossibilità di fare marcia indietro, il che 
presupponeva necessariamente di accettare gli eventi così come si erano verifi cati. Senza entrare nel 
merito di queste opinioni, intendo sottolineare che l'opportunità di una critica risiede principalmente nella 
profondità e nella giustezza della stessa. Entrambi gli aspetti confluirono nelle giornate del maggio 1937 
a Barcellona, salvo che mentre il 19 luglio 1936 fu una reazione di difesa di fronte alla ribellione militare, 
la settimana di maggio fu un atto rivoluzionario vero e proprio, consapevole, esso contrappose le forze 
antagoniste del campo repubblicano in due fazioni irriconciliabili. 
Ciò che sorprende maggiormente dei giudizi acuti sulla rivoluzione espressi da Berneri è che essi 
furono unicamente frutto di intuizione o delle esperienze accumulate allora nel corso di una vita intensa 
in Italia e in esilio in Francia. Viene il sospetto che disponesse di informazioni provenienti da canali 
differenti. E logico ritenere che fosse immerso in un processo organizzativo di ampio respiro, il cui 
obiettivo era imprimere una svolta insperata agli eventi; in ogni caso, mancano prove a conferma di ciò, 
per cui possiamo solo basarci su vaghe congetture.  
Penetrando a fondo nelle analisi dell'anarchico italiano vediamo che cominciò a interessarsi degli 
aspetti internazionali del problema, sostenendo che era necessario attac care il cuore del fascismo 
internazionale; per questo si batté per l'espulsione dei rappresentanti diplomatici di Italia e Germania, 
per la sospensione del diritto di sorvo lare il territorio spagnolo da parte delle compagnie aeree 
tedesche, ma soprattutto provvide all'intensificazione della propaganda a favore dell'autonomia del 
Marocco, inviando militanti ed emissari in tutti i centri di emigrazione araba e in tutte le zone di frontiera 
con il Marocco francese. Con tale politica si sarebbe eliminata la base operativa dell'esercito fascista e, 
al tempo stesso, Germania e Italia sarebbero state costrette ad assumere una posizione di aperta 
ostilità nei confronti della repubblica. Sul piano delle operazioni si batté per la loro «unitarietà» da 



realizzarsi su tutti i fronti mediante il coordinamento tra i comandanti di settore o tramite uno stato 
maggiore controllato dal Comitato di difesa, vale a dire sosteneva «l'unitarietà del comando» e non il 
«comando unico», espressione adottata da alcuni rappresentanti della Cnt -Fai che induceva errori di 
interpretazione e confusioni. 
L'interesse di Berneri per la geopolitica si manifestò con il libro redatto con la documentazione 
sequestrata presso il consolato italiano di Barcellona. Nel libro si svelavano i piani imperialisti del 
fascismo italiano, che da tempo tentava di creare una base operativa nelle isole Baleari. 
Per quanto riguarda le milizie, trovò fondamento la sua critica all'errore politico che stava alla base 
dell'ac cettazione della loro militarizzazione da parte della Cnt -Fai. Ciò, oltre a non essere una 
soluzione tecnica, presentava oscure giustificazioni non chiarite: tale errore, al tempo stesso, 
presupponeva un tentennamento in nome di un certo spirito di «union sacrée». Dapprima le critiche di 
Berneri furono moderate, ma ben presto si radicalizzarono. Se in un primo tempo aveva respinto il 
«ministeria lismo» della Cnt-Fai, in seguito mise in evidenza i gravi  fatti che stavano succedendo e 
constatò l'ínutilíta pratica della partecipazione anarchica al governo. Nonostante o grazie a tale 
partecipazione, i tentativi autoritari si succedevano incessantemente, una volta di più esercito e polizia si 
trasformavano in organismi di repressione della rivoluzione, il che portava a una totale demoralizzazione 
dei combattenti rivoluzionari al fronte. 
Al momento della campagna di diffamazioni e accuse iniziata dal Partito comunista contro il Poum, già 
cominciata in Urss con le epurazioni staliniane, Berneri prese decisamente la difesa di coloro che 
potevano essere considerati realmente rivoluzionari. Portò prove, riferimenti e testimonianze del 
carattere repressivo della politica del Partito comunista agli ordini di Mosca e del comportamento 
ambiguo assunto dall'anarchismo spagnolo rispet to alle provocazioni staliniste. Un programma come 
quello del Poum non poteva assolutamente essere considerato controrivoluzionario, poiché su certi 
punti, anche se evi dentemente non su tutti, era in sintonia con il programma anarchico, tanto che le 
divergenze teoriche con questo partito rivestivano scarsa importanza rispetto alle possibilità di 
convergenza sul piano pratico. Per questo si batté per una presa di posizione decisa in difesa del Poum 
e contro il Psuc e gli stalinisti. 
L'anarchico italiano riteneva questa posizione adeguata alle necessità imposte dalla gravità del 
momento e conseguente allo spirito dell'anarchia; al tempo stesso, essa costituiva la miglior profilassi 
contro la dittatura controrivoluzionaria che si delineava sempre piu precisamente nel programma di 
restaurazione democratica del Psuc e nell'alternativa tra rivoluzione o guerra di alcuni rivoluzionari miopi 
o disorientati. 
Berneri assunse questa posizione, comsapevole del pericolo che essa comportava. Alcuni mesi prima, 
un suo articolo pubblicato sul periodico “Guerra di classe” aveva provocato le porteste del console 
sovietico a Barrcellona, proteste rivolte al Comitato regionale della Cnt della Catalogna. La reazione di 
quest'ultima fu quasi immediata e consistette nel ritiro dei finanzíamcntí destinati al giornale, così come 
aveva gía fatto in precedenza con il periodico pubblicato dagli anarchící francesi, L'Espagne antifasciste, 
per cause molto simili. E evidente che Berneri e molti altri si trovavano al centro di una tempesta che 
poteva scatenarsi in qualsiasi momento e, con tutta probabilità, l'anarchico italiano ne era perfettamente 
consapevole. 
In Berneri si possono osservare tre stati d'animo fondamentalí, risultanti dallo sviluppo della rivoluzione e 
dalla posizione adottata dalla Cnt -Fai. All'inízio l'entusiasmo va di pari passo con il desiderio di azione 
concreta. Immerso nel processo rivoluzionario, non diede eccessiva importanza all'allargamento della 
breccia aperta tra la base rivoluzionaria e i suoi “rappresentanti”, forse perché era convinto che la 
rivoluzione sarebbe bastata a colmarla. In un secondo tempo, comprese che la breccia era suf-
ficíentemente grande da mettere in pericolo la rivoluzione, cosa che tentò di spiegare tramite i suoi 
scritti. La terza fase, nonostante una certa demoralizzazione, è caratterizzata da un'íntensa lotta contro 
la reazione capeggiata dal Partito comunista. Sapeva che in quella lotta si sarebbe trovato isolato, come 
qualsiasi altro aves se assunto le stesse posizioni, ma non sembra che ciò lo preoccupasse. Tutto sta a 
indicare che fu assassinato dai comunisti per le sue critiche e denunce della controrivoluzione staliniana; 
ma esistono anche indizi dell'esistenza di qualcos'altro che ne consigliava l'eliminazione fisica, realizzata 
approfittando della confusione durante le giornate del maggio 1937 a Barcellona. 
 

Camillo Berneri / Una svolta pericolosa: attenzione 

Mentre scrive questo articolo alcuni leader della Cnt stanno per entrare nel governo, un mese prima, 3 
ottobre 1936, è stato sciolto il Comitato delle milizie antifasciste. La situazione è grave, ma pochi se ne 
rendono conto. Il più lucido è Camillo Berneri (1897-1937), l'anarchico italiano accorso in Spagna per 
portare il suo contributo alla rivoluzione libertaria. Non è un caso, perché Berneri é uno dei pensatori 
anarchici di questo secolo che meglio incarna la figura di intellettuale e militante politico. La sue analisi 
disincantate lo avevano già da anni portato su posizioni «revisioniste» capaci di rinnovare l'anarchismo. E 
il suo pragmatismo lo spinge a una precisa scelta rivoluzionaria quando le condizioni sono favorevoli 
come in Spagna. Questo articolo pubblicato sul numero quattro di “Guerra di classe” del 5 novembre 
1936, è una stringente critica degli errori che stanno compiendo i dirigenti anarcosindacalisti di fronte alle 



manovre controrivoluzionarie dei comunisti. Una voce scomoda, quella di Berneri, che gli stalinisti faranno 
tacere durante gli scontri del maggio 1937 a Barcellona. 
 
Non dirò anch'io: Non posso tacere! No, io «voglio parlare». Ne ho il dovere ne ho il diritto, in nome di 
quella autocritica che il sale di qualsiasi movimento o partito che voglia conservare la propria fisionomia, che 
voglia adempiere la propria missione storica. Persuaso che la rivoluzione spagnola si avvicini precipitosamente 
a una svolta pericolosa, impugno la penna come impugnerei il revolver o il fucile. Con la stessa decisione, ma 
anche con la stessa ferocia. Mi sia concesso un stile consono all'atmosfera di guerra nella quale vivo: lo stile di 
un tipo di mitragliatrice. 
La situazione militare non è migliorata. Non lo è per le seguenti cause principali: deficienza e scarsezza di 
armi e di munizioni, mancanza di unità di comando, insufficienza generale nei comandi, un atteggiamento di 
capitolazione nel governo centrale, dualismo e antagonismo tra Madrid e Barcellona. È evidente che è 
necessario passare dalla guerra di posizione a quella di movimento, sferrando un offensiva a vasto e solido 
piano d'assieme. II tempo è, ormai, contro di noi. Bisogna assolutamente accelerare il processo bellico per 
chiudere la fase guerresca e aprire quella più ampia e più profonda, quella della rivoluzione sociale. 

Conflitto internazionale 
 
Vincere la guerra è necessario, ma non si vincerà la guerra restringendo il problema alle condizioni 
«strettamente militari» della vittoria, bensì collegando quelle alle condizioni «politico sociali» della vittoria. 
Essendo la guerra civile di Spagna un conflitto internazionale, è sul terreno internazionale che occorre porre il 
problema dell'azione rivoluzionaria in funzione guerresca ed è nei suoi talloni d'Achille: Marocco e Portogallo, 
che bisogna crudelmente ferire il fascismo spagnolo. Fino ad oggi, la preoccupazìone ossessionante del 
materiale bellico non ha permesso un piano d'azione che, tempestiva mente e abilmente realizzato, avrebbe 
potuto far abortire il putch fascista. Gli anarchici in funzione di generali farebbero bene a richiamare le proprie 
esperienze di rivo luzionari. 
Dichiarare, come fa la Confederación nacional del trabajo di Madrid, che «el Gobierno de Madrid non sabe 
dirigir la guerra» implica, inevitabilmente, porre il problema non solo dell'intervento della Cnt nella direzione 
della guerra bensì delle condizioni e dei modi di tale intervento. Non si tratta di soluzioni demiurgiche bensì di 
una vasta, profonda e rapidissima riforma dei quadri direttivi e degli organi e modi di collegamento delle 
colonne. La militarizzazione delle milizie non è una soluzione tecnica ed è un errore politico, l’averla 
pacificamente ammessa senza chiarirne gli scopi, illustrarne i punti oscuri, discuterne le linee direttive. Lo 
«spirito di colonna» e la confusione di poteri di controllo politico con poteri di direzione militare della 
rivoluzione. 

I nemici della rivoluzione 

Il problema delle necessità di guerra è solubile soltanto mediante la soluzione della questione della politica 
spagnola. 
Fàbregas, consigliere finanziario della Catalogna, poteva dichiarare: «Avevamo mandata a Madrid una 
commissione richiedente al Governo un credito di 800 milioni di pesetas, nonché 30 milioni per l'acquisto 
di materiale bellico e 150 milioni di franchi per l'acquisto di materie prime. Come garanzia, offrivamo un 
miliardo di pesetas in valori appartenenti alle nostre casse di risparmio depositati alla Banca di Spagna. 
Tutto questo ci è stato rifiutatoti. (Solidaritat Obrera del 29/9). 
Madrid non si accontenta di regnare, bensì vuole anche governare. Nel suo assieme, il governo spagnolo 
è nemico della rivoluzione sociale quanto è nemico del fascismo monarchico-clericale. Madrid vuole il 
«ritorno alla legalità» e soltanto questo. Armare la Catalogna, finanziare la Catalogna, vale, per Madrid, 
armare delle colonne portanti la rivoluzione sulla punta delle loro baionette e fomentare la nuova 
economia egualitaria. Occorre, quindì, che il gove rno di Madrid sia costretto a sceglìere tra la sconfitta 
guerresca e la rivoluzione vittoriosa. 
Essendo evidente che il Governo di Madrid conduce una «politica di guerra» atta ad assicurargli 
l'egemonia politica e ad arginare gli sviluppi della rivoluzione sociale, essendo evidente altresì che 
il Partito comunista (su direttive tracciate da Mosca) mira a diventare la Legione straniera della 
democrazia e del liberalismo spagnolo e che la socialdemocrazia spagnola è, almeno nei suoi qua-
dri direttivi, rivoluzionaria alla maniera di Largo Caballero, occorre che pur non minacciando una 
«marcia su Madrid», pur non scatenando polemiche con i comunisti e con i socialisti, pur non 
minacciando la solidità del patto di alleanza tra la Cnt e la Ugt la stampa anarchica sia meno 
impregnata di un malinteso spirito di «union sacrée» che ha ridotto a un minimo impercettibile la 
critica politica. Solidaritat Obrera nell'esaltazione del governo bolscevico dell'Urss ha, sia detto tra 
parentesi, raggiunto il massimo dell'ingenuità politica.  

Rivoluzione legalizzata 



L'epurazione del fronte interno è ormai inceppata dalla normalizzazione poliziesca-giudiziaria della 
lotta contro il fascismo. La partecipazione di elementi della Fai e della Cnt a organismi di polizia, non 
è sufficientemente compensata da un'autonomia che permetta celerità e discretezza dei servizi nelle 
missioni. Si aggiunga che certe disposizioni assurde e certe cineserie burocratiche che avrebbero 
dovuto essere abolite dai fiduciari della Cnt e della Fai permangono con effetti disastrosi. 
Molto insufficiente è l'opera di selezione del personale, militare, sanitario e burocratico, selezione 
che avrebbe per prima condizione la possibilità immediata ed adeguata di sostituzione di incapaci o 
insicuri con elementi stranieri fedeli alla causa della rivoluzione spagnola e per lo meno sicuri 
antifascisti. 
Egualmente insufficiente è l'utilizzazione, da parte della Cnt, di tecnici che potrebbero, attualmente, 
sostituire tecnici incapaci o sospetti e, domani, costituire i quadri direttivi del comunismo libertario.  
Si nota da qualche tempo in qua un atteggiamento rinunciatario, da parte della Cnt e della Fai, di fronte 
alla normalizzazione della rivoluzione. L'Espagne Antifasciste ha coraggiosamente e acutamente 
denunciato il fenomeno e non insisterò. In sintesi: la soppressione del Comitato centrale delle milizie 
nonché del Comitato degli operai e soldati costituisce un attentato al controllo sindacale delle milizie. 
Penso che non è senza ragione che il Temps tira un respiro di sollievo perché «La rivoluzione sociale in 
Catalogna sta diventando sempre più legalitaria».  
Il Consiglio di economia è, in fondo, analogo al «Conseil ec onomique», istituito dal governo francese, e 
non pare compensare il «ministerialismo» della Cnt e della Fai neppure nei suoi risultati pratici. È’ da 
lamentare, inoltre, un processo di bolscevizzazione all'interno della Cnt, caratterizzato dalla sempre 
meno vigilante, attiva e diret ta possibilità di controllo da parte degli elementi di base dell'opera svolta 
dai rappresentanti l'organizzazione in seno ai comitati e consigli governativi. Sarebbe necessario 
costituire una serie di commissioni elette dalla Cnt e dalla Fai aventi il compito di facilitare, ma al tempo 
stes so rettificare qualora occorra, l'opera dei rappresentanti nostri in seno ai consigli di guerra ed 
economici. 
E sarebbe necessario, questo, anche per creare degli addentellati tra l'opera di quei rappresentanti e 
le neces sità e le possibilità delle iniziative cenetiste e faiste.  

Il dovere del coraggio 

Mi sono sforzato di conciliare le considerazioni «attuali», aderenti alle necessità del momento storico, 
con delle linee di tendenza che da quelle necessità non mi sembrano divergere. Non propongono 
alcuna «linea retta» a piloti naviganti tra scogli a fior d'acqua e correnti impetuose. La politica ha le 
proprie necessità e il momento impone agli anarchici spagnoli la necessità di una «politica». Ma occorre 
essere all'altezza del ruolo storico che si è presunto utile assumere. E occorre anche non creare 
profonde soluzioni di continuità nelle linee di tendenza. Conciliare le «necessità» della guerra, «la 
volontà» della rivoluzione sociale e le «aspirazioni» dell'anarchismo: ecco il problema. É necessario che 
tale problema sia risolto. Ne dipendono la vittoria militare dell'antifascismo, la creazione di un'economia 
nuova redimente socialmente la Spagna, la valorizzazione del pensiero e della azione anarchici. Tre 
grandi cose che, meritando qualsiasi sacrificio, impongono il dovere del coraggio di dire interamente il 
proprio pensiero. 

LETTERA ALLA COMPAGNA FEDERICA MONTSENY  - 14 Aprile 1937 

Cara Compagna, 
Avevo l'intenzione di rivolgermi a voi tut ti, compagni-ministri, ma ora, presa in mano la penna, 
spontaneo mi è stato rivolgermi a te sola ed ho voluto non contrariare un impulso così sùbito, ché è 
buona regola seguire, in tale genere di cose, l'istinto.  
Che non sempre concordi con te non ti meraviglia né ti irrita e anzi, ti sei cordialmente dimostrata 
oblivíosa a critiche che quasi quasi sarebbe stato da parte tua giusto, perché umano, considerare 
come ingiuste od eccessive. È una non piccola qualità, questa, ai miei occhi e testimonia della 
natura anarchica del tuo spirito. Di quella sono certo e mi compensa bastantemente, per la mia 
amicizia s'intende, delle idiosincrasie ideologiche più volte da te manifestate nei tuoi articoli dallo 
stile personalissimo, e nei tuoi discorsi di un'eloquenza ammirabile.  
Non sono riuscito a darmi pace dell'identificazione da te affermata tra l'anarchismo bakunista ed il 
repubblicanesimo federalísta dei Pi y Margall. E non ti perdono di avere scritto che « in Russia, non 
fu Lenin il vero costruttore della Russia, bensì Stalín, spirito realizzatore, ecc., ecc. ». Ed ho 
applaudito alla risposta di Volìne in « Terre Libre », alle tue del tutto inesatte affermazioni sul 
movimento anarchico russo.  
Ma non di questo voglio io intrattenerti. Di queste e di molte altre cose nostre spero un giorno o l'altro 
aver occasione di intrattenerti a viva voce. Se mi rivolgo a te in pubblico è per cose infinitamente più 
gravi, per richiamarti alle responsabilità enormi delle quali forse non ti fa consapevole la tua 
modestia.  



Nel tuo discorso del 3 gennaio, tu dicesti: 
 
“Gli anarchici sono entrati nel governo per impedire che la rivo luzione deviasse e per continuarla al di 
là della guerra ed altresì per opporsi ad ogni eventuale tentativo dittatoriale, quale che sia”. 

Ebbene, compagna, nell'aprile, dopo tre mesi di esperienze collaborazioniste, siamo in una 
situazione nella quale avvengono gravi fatti e se ne profilano altri peggiori. 
Là dove, come in Vasconia, nel Levante e nelle Castiglie, il movimento nostro non è imponente di 
forz a di base, ossia di quadri sindacali vasti e di una preponderante adesione delle masse, la 
controrivoluzione preme e minaccia schiacciare. Il governo è in Valencia, e di là partono reparti di 
guardie d'assalto destinati a disarmare nuclei rivoluzionari di difesa. Si ripensa a Casas Viejas 
pensando a Vilanesa. Sono delle guardie civili e delle guardie d'assalto che conservano le armi e 
se stesse nella retroguardia che debbono controllare gli « incontrollabili », ossia disarmare di 
qualche fucile e di qualche rivoltella i nuclei rivo luzionari. Questo, mentre il fronte interno non è 
eliminato. Questo, in una guerra civile nella quale tutte le sorprese sono possibili e in regioni nelle 
quali il fronte è ben prossimo, frastagliatissimo e non matematicamente sicuro. Questo, mentre è 
evi dente una Politica di distribuzione di armi tendente a non armare che lo stretto indispensabile (« 
stretto indispensabile » che vo gliamo augurate si dimostri bastevole) il fronte d'Aragona, scorta 
armata della collettivizzazione agraria e contrafforte del Consejo d'Aragon, e la Catalogna, l’Ukraina 
iberica. Tu sei in un governo che ha offerto alla Francia e all'Inghilterra vantaggi al Marocco, mentre 
dal luglio 1936 sarebbe stato necessario proclamare uffi cialmente l'autonomia politica marocchina. 
Che cosa pensi tu, anarchica, di questo affare ignobile quanto stupido.  Io immagino, ma ritengo sia 
giunta l'ora di far sapere che tu, e con te gli altri anarchici ministri, non concordate sulla natura e sul 
tenore di tali proposte. 
Il 24 ottobre 1936 scrivevo in « Guerra di Classe »:  
 
”La base di operazioni dell'armata fascista è il Marocco. Occorre intensificare la propaganda a favore 
dell'autonomia marocchina su tutto il settore dell'influenza panislamica. Occorre imporre a Madrid 
dichiarazioni inequivocabili di abbandono del Marocco e di protezione dell'autonomia marocchina. La 
Francia vede con preoccupazione la possibilità di ripercussioni insurrezionali nell'Africa Settentrionale 
e nella Siria, e l'Inghilterra vede rafforzate le agitazioni autonomiste egiziane e degli arabi di 
Palestina. Occorre sfruttare tali preoccupazioni, con una politica che minacci di scatenare la rivolta 
del mondo islamico.  
Per tale politica occorre danaro ed urge mandare emissari agitatori ed organizzatori in tutti i centri 
dell'emigrazione araba, in tutte le zone di frontiera del Marocco francese. Sui fronti di Aragona, del 
Centro, delle Asturie e dell'Andalusia bastano alcuni marocchini, con funzione di propagandisti (a 
mezzo radio, manifesti, ecc.)”. 

È evidente che non si può garantire gli interessi inglesi e francesi al Marocco e fare opera 
insurrezionale al medesimo tempo. Valencia continua la politica di Madrid. Bisogna che muti. E 
bisogna, per mutarla, dire chiaramente e fortemente tutto il proprio pensiero, poiché a Valencia 
agiscono influenze tendenti a patteggiare con Franco.  
 
Jean Zyromski scriveva sul « Populaire » del 3 marzo:  
 
“Le manovre sono visibili e mirano alla conclusione di una pace che, in realtà, significherebbe non 
soltanto l'arresto de lla rivoluzione spagnola, ma anche l'annullamento delle conquiste sociali 
realizzate. 
« Né Caballero né Franco », questa sarebbe la formula che esprimerebbe sommariamente una 
concezione che esiste e non sono sicuro che essa non abbia il favore di certi ambienti politici, 
diplomatici ed anche governativi in Inghilterra e anche in Francia. 

Queste influenze, queste manovre spiegano vari punti oscuri: ad esempio l'inazione della marina da 
guerra lealista. II concentramento delle forze provenienti dal Marocco, la pirateria del Canarras e del 
Baleares, la presa di Malaga ne sono le conseguenze. E la guerra non è finita! Se Prieto è incapace e 
indolente, perché tollerarlo? Se Prieto è legato da una politica che paralizza la marina, perché non 
denunciare tale politica? 
Voi, anarchici ministri, tenete dei discorsi eloquenti e scrivete degli articoli brillanti, ma non è con questi 
discorsi e questi articoli che si vince la guerra e si difende la rivoluzione. Quella si vince e questa si 
difende permettendo il passaggio dalla difensiva all'offensiva. La strategia di posizione non può 
eternizzarsi. Il problema non lo si risolve con il lanciare delle parole d'ordine: mobilitazione generale, 
armi al fronte, comando unico, esercito popolare, ecc., ecc. Il problema lo si risolve realizzando imme-
diatamente quanto si può realizzare.  



Secondo « La Dépéche di Toulouse » (17-1):  « La grande preoccupazione del ministero dell'interno è di 
ristabilire l'autorità dello Stato su quella dei gruppi e su quella degli incontrollabili di ogni provenienza ». 
È evidente che quando si impegnano dei mesi a cercare di annientare gli « incontrollabili » non si può 
risolvere il problema dell'eliminazione della 5a colonna. L'eliminazione del fronte interno ha per 
condizione prima un’attività d'investigazione e di repressione che soltanto dei rivoluzionari provati 
possono dare. Una politica interna di collaborazionismo tra le classi e di riguardi ai ceti medi, conduce 
inevi tabilmente alla tolleranza verso element i politicamente equivoci. La 5a colonna è costituita non 
soltanto di elementi appartenenti a formazioni fasciste, bensì di tutti i malcontenti che aspirano ad una 
repubblica moderata. E sono questi ultimi elementi quelli che profittano della tolleranza dei cacciatori di 
« incontrollabili ». 
L'eliminazione del fronte interno ha per condizione un'attività ampia e radicale di comitati di difesa 
costituiti dalla CNT e dall'UGT. 
Noi assistiamo alla penetrazione nei quadri direttivi dell'esercito popolare di elementi equivoci, non 
garantiti da alcuna organizzazione politica e sindacale. I comitati e i delegati politici delle milizie 
esercitavano un salutare controllo, oggi indebolito dal prevalere di sistemi di assunzione e di 
promozione centralisti e strettamente militari. Bisogna rafforzare l'autorità di quei comitati e di quei 
delegati. 
Noi assistiamo al fatto, nuovo e gravido di conseguenze disastrose, che interi battaglioni sono 
comandati da ufficiali che non godono più la stima e l'affetto dei militi. Questo fatto è grave poiché la 
maggioranza dei militi spagnoli vale in battaglia in proporzione diretta alla fiducia riposta nel proprio 
comandante. È necessario, quindi, ristabilire la eleggibilità diretta ed il diritto di destituzione dal basso. 
E potrei continuare.  
Gravissimo errore è stato quello di accettare delle formule autoritarie, non perché queste fossero 
formalmente tali ma perché esse racchiudevano errori enormi e scopi politici che nulla hanno a che fare 
con le necessità della guerra. 
Ho avuto occasione di parlare con alt i ufficiali italiani, francesi e belgi ed ho constatato che essi 
mostrano di avere delle necessità reali della disciplina una concezione molto più moderna e 
razionale di certi neo-generali che la pretendono a realisti. 
Credo sia giunta l'ora di costituire l'esercito confederale, come il partito socialista ha creato un 
proprio esercito: il 5° reggimento delle MP. Credo sia giunta l'ora di risolvere il problema del 
comando unico realizzando un'effettiva unità di comando che permetta di passare all'offensiva sul 
fronte aragonese. Credo sia giunta l'ora di finirla con lo scandalo di migliaia di guardie civili e di 
guardie d'assalto che non vanno al fronte perchè adibite a controllare gli « incontrollabili ». Credo 
sia giunta l'ora di creare una seria industria di guerra. E credo sia l'ora di finirla con certe stridenti 
stranezze: come è quella del rispetto, del riposo domenicale e di certi « diritti operai » sabotatori 
della difesa della rivoluzione. 
Bisogna, anzitutto, tener alto lo spirito dei combattenti. Luigi Bertoni, facendosi interprete di sentimenti 
espressi da vari compagni italiani combattenti sul fronte di Huesca, scriveva, or non è molto: 
 
“La guerra di Spagna, spogliata così d'ogni fede nuova, d'ogni idea di trasformazione sociale, d'ogni 
grandezza rivoluzionaria, d'ogni senso universale, non è più che una volgare guerra d'indipendenza 
nazionale, che bisogna combattere per evitare lo sterminio che la plutocrazia mondiale si propone. 
Rimane una terribile questione di vita o di morte, ma non è più guerra di affermazione d'un nuovo regime e 
d'una nuova umanità. Si dirà che tutto non è ancora perduto, ma in realtà tutto è minacciato e investito e i 
nostri tengono un linguaggio di rinunciatari, lo stesso che teneva il socialismo italiano all'avanzata del 
fascismo: Non accettate provocazioni! Calma e serenità! Ordine e disciplina! Tutte cose che praticamente 
si riducono a lasciar fare. E come in Italia il fascismo finì col trionfare, in Spagna l'antisocialismo in veste 
repubblicana non potrà che vincere, a meno d'eventi che sfuggono alle nostre previsioni. Inutile 
aggiungere che noi constatiamo, senza condannare i nostri, la cui condotta non sapremmo dire come 
potrebbe essere diversa ed efficace, mentre la pressione italo-tedesca cresce sul fronte e quella 
bolscevico-borghese nelle retrovie”.  

Io non ho la modestia di Luigi Bertoni. Ho la presunzione di affermare che gli anarchici spagnoli 
potrebbero avere una linea politica diversa da quella prevalente ed ho la presunzione di potere, 
capitalizzando quello che so delle esperienze di varie grandi rivoluzioni recenti e quello che leggo qua 
e là nella stessa stampa libertaria spagnola, consigliare alcune linee di condotta. 
Io credo che tu debba porti il problema se difendi meglio la rivoluzione, se porti un maggiore contributo 
alla lotta contro il fascismo partecipando al governo o se saresti infinitamente più utile portando la 
fiamma della tua magnifica parola tra i combat tenti e nelle retrovie. 
E’ l'ora di chiarire anche il significato unitario che può avere la partecipazione nostra al governo. 
Bisogna parlare alle masse, chiamarle a giudicare se ha ragione Marcel Cachin quando dichiara 
(«L'Humanité », 23 marzo): « I responsabili anarchici moltiplicano i loro sforzi unitari e i loro appelli 
sono sempre più ascoltati », o se hanno ragione la « Pravda » e l'« Isvestija » quando calunniano gli 
anarchici spagnoli sabotatori dell'unità. Chiamarle a giudicare la complicità morale e politica del 



silenzio della stampa anarchica spagnola sui delitti dittatoriali di Stalin, dalle persecuzioni contro gli 
anarchici russi al mostruoso processo contro l'opposizione leninista e trockista, e meritatamente 
compensata dalle diffamazioni dell'« Isvestija » a carico della « Solidaridad Obrera ». 
Chiamarle a giudicare se certe sabotatrici manovre annonarie non rientrano nel piano annunciato il 17 
dicembre 1936 dalla « Pravda »: « In quanto alla Catalogna è cominciata la pulizia degli elementi 
trockisti e anarco-sindacalisti, opera che sarà condotta con la stessa energia con la quale la si 
condusse nell'URSS ». 
È l'ora di rendersi conto se gli anarchici stanno al governo per fare da vestali ad un fuoco che sta per 
spegnersi o vi stanno ormai soltanto per far da berretto frigio a politicanti trescanti con il nemico o con 
le forze della restaurazione della « repubblica di tutte le classi ». Il problema è posto dall'evidenza di 
una crisi che va oltre gli uomini che ne sono i personaggi rappresentativi. 
Il dilemma: guerra o rivoluzione - non ha più senso. Il dilemma è uno solo: o la vittoria su Franco mediante 
la guerra rivoluzionaria o la sconfitta. 
Il problema, per te e per gli altri compagni, è di scegliere tra la Versailles di Thiers e la Parigi della 
Comune, prima che Thiers e Bismarck facciano l'union sacrée. A te la risposta, poiché tu sei la « fiaccola 
sotto il moggio ». 
 
Fraternamente.                      Camillo Berberi 



Libere donne 
 

Emma Golman: La condizione sociale della donna 
 
Femminismo e anarchismo 
 
Il progresso umano è molto lento. E’ stato detto che per ogni passo avanti, l'umanità ne ha 
fatti due verso la schiavitù. Sol tanto nel corso dei secoli essa è andata liberandosi del suo 
atteggiamento di adorazione sottomessa di fronte alla Chiesa, al diritto divino dei re e al 
potere della classe dominante. In realtà, questa perniciosa trinità impera tuttora su moltissimi 
milioni di esseri umani in tutti i paesi del mondo; però ormai può governare con mano di ferro 
ed esigere cieca obbedienza soltanto nei paesi fascisti. Benché il fascismo non abbia 
esistenza storica se non come manifestazione fugace, sotto la sua peste nera si presenta 
l'approssimarsi della tempesta e il crescere della sua furia. E’ in Spagna che troverà la sua 
Waterloo, mentre in tutto il mondo va aumentando la protesta contro le istituzioni capitaliste.  
Ma, in generale, l'uomo, disposto sempre a lottare eroicamente per la sua emancipazione, è 
ben lungi dal pensare lo stesso rispetto a quella del sesso opposto.  
Senza alcun dubbio, le donne di molti paesi hanno fatto la vera rivoluzione per ottenere i loro 
diritti sociali, politici ed etici. Li hanno conquistatì a prezzo di molti anni di lotta, dopo essere 
state sconfitte infinite volte, ma hanno ottenuta la vittoria.  
Disgraziatamente, non si può dire lo stesso delle donne di tutti i paesi. In Spagna, per 
esempio, si considera la donna molto inferiore all'uomo, come mero oggetto di piacere e 
produttrice di bambini; e non mi stupirebbe se solo i borghesi la pensassero così, ma é 
incredibile constatare la stessa concezione antidiluviana tra gli operai, e persino tra i nostri 
stessi compagni. 
In nessun paese del mondo la classe operaia sente il comunismo libertario come lo sente la classe 
operaia spagnola. Il grande trionfo della rivoluzione che iniziò nelle giornate di luglio, dimostra l'alto 
valore rivoluzionario dell'operaio spagnolo. Si dovrebbe supporre che nel suo appassionato amore per la 
libertà egli includa la libertà della donna. Ma, ben lungi da questo, la maggioranza degli uomini spagnoli non 
sembra comprendere il senso della vera emancipazione, ovvero preferisce che la donna continui ad 
ignorarlo. Il fatto è che molti uomini sembrano convinti che la donna preferisca continuare a vivere nella sua 
condizione d'inferiorità. Si diceva anche che il negro era felice di essere proprietà del padrone della 
piantagione. E’ certo però che non può esìstere una vera emancipazione finché sussiste il predominio di un 
individuo sull'altro o di una classe sull'altra. E molto meno reale sarà l'emancipazione della razza umana fin-
ché un sesso domini sull'altro. 
Del resto, la famiglia umana è formata da entrambi i sessi e la donna è il più importante dei due, poiché in 
essa si perpetua la specie, e quanto più perfetto è il suo sviluppo morale e fisico, tanto più perfetta sarà la 
razza umana. Basterebbe già questo per dimostrare l'importanza della donna nella società e nella lotta 
sociale; ma ci sono altre ragioni. La più importante di tutte è questa: che la donna si è resa conto di avere 
pieno diritto alla personalità e che le sue necessità ed aspirazioni sono d'importanza vitale come quelle del 
maschio. 
Coloro i quali pretendono ancora di tenere in pugno la donna, diranno sicuramente che sì, tutto questo va 
benissimo, ma che le necessità e le aspirazioni della donna sono diverse, perché essa è inferiore. Questo 
dimostra soltanto la limitatezza dell'uomo, il suo orgoglio e la sua arroganza. Dovrebbe sapere che quel che 
differenzia i sessi tende ad arricchire la vita, sia sociale sia individuale. 
D'altra parte, le straordinarie realizzazioni della donna nel corso della storia smentiscono la leggenda della 
sua inferiorità. Coloro i quali insístono su di essa in realtà non possono tollerare che la loro autorità sia 
messa in discussione. È caratteristico di ogni atteggiamento autoritario, sia del padrone verso i suoi schiavi, 
sia dell'uomo verso la donna. Ciò nonostante, la donna cerca ovunque di liberarsi; va avanti, liberamente; 
prende il suo posto nella lotta per la trasformazione economica, sociale ed etica. E la donna spagnola non 
tarderà molto a prendere la strada della sua emancipazione. Il problema dell'emancipazione femminile è 
analogo a quello dell'emancipazione proletaria: coloro i quali vogliono essere liberi devono fare il primo 
passo. 
Gli operai di Catalogna e di tutta la Spagna lo hanno già fatto, hanno liberato se stessi e stanno versando il 
loro sangue per assicurare questa libertà. Ora tocca a voi, donne spagnole. Spezzate le vostre catene. È 
giunto il vostro turno di elevare la vostra dignità e la vostra personalità, di esigere con fermezza i vostri diritti 
di donna, come individualità libere, come membri della società, come compagne nella lotta contro il fascismo 
e per la rivoluzione sociale. 
Soltanto quando vi sarete liberate dalla superstizione religiosa, dai pregiudizi della morale corrente e 
dall'obbedienza da schiave a un passato morto, riuscirete ad essere una forza invincibile nella lotta 
antifascista e una garanzia della rivoluzione sociale. Soltanto allora sarete degne di collaborare alla 
creazione della nuova società nella quale tutti gli esseri umani saranno veramente liberi. 
 



 
La doppia lotta della donna 
 
L'uomo rivoluzionario che oggi lotta per la sua libertà, combatte soltanto contro il mondo esterno. Contro un 
mondo che si oppone alle sue aspirazioni di libertà, eguaglianza e giustizia sociale. La donna rivoluzionaria, 
invece, deve lottare su due terreni: primo, per la sua libertà esterna, lotta nella quale ha l'uomo come alleato 
per gli stessi ideali, per la medesima causa; ma, inoltre, la donna deve lottare per la propria libertà interiore, 
della quale l'uomo gode già da secoli. E in questa lotta la donna è sola. 
Agli inizi del movimento operaio, si diceva spesso:  « il nemico è nel nostro stesso campo ». Prima di 
pensare ad altre conquiste, bisognava dunque vincere questo nemico. Allo stesso modo, la donna che voglia 
emanciparsi nell'eguaglianza dei diritti, deve per prima cosa intraprendere la lotta nel suo stesso campo. E in 
questa lotta, oltre a trovarsi sola, oltre a dover contare unicamente su se stessa, tutto è reso più difficile dal 
nemico che si trova nel suo stesso campo;un nemico ch'essa non ha mai riconosciuto consapevolmente 
come tale, al quale è legata intimamente per istinto sin dalla propria infanzia. 
In pruno luogo, la famiglia. Non è facile sbarazzarsi degli stretti legami che, per educazione e per tradizione, 
esistono tra la donna e la famiglia. E’ doloroso far soffrire dei genitori amati che non riescono ad accettare le 
aspirazioni libertarie della figlia, che non vogliono aiutarla nella sua lotta, che rifiutano all'adolescente 
chiarimenti sulla questione sessuale, che vogliono indurla ad aspettare, vergine e passiva, l'uomo che le 
offrirà il matrimonio e le assicurerà un'esistenza nella quale la donna, ignorante e piena di pregiudizi, in 
genere non trova la felicita, bensì una vita desolata e triste. Tutto ciò portava quasi sempre a violare in 
segreto le norme materne, all'insincerità e al vile inganno. In queste circostanze, la libertà interiore era 
impossibile. E, in una simile atmosfera, si fondava una nuova famiglia che, per mancanza di sincerità - e ciò 
anche nei casi di buona intesa sessuale tra i coniugi - poneva la donna in una nuova situazione imba-
razzante, determinata dalla repressione della sua personalità. 
Così, per forza, la donna deve, nel suo inconscio, vedere in tutti quegli esseri amati - genitori, marito, figli - 
dei nemici della sua libertà. La donna deve combattere questi nemici modificando il suo atteggiamento nei 
loro confronti: lottare contro i pregiudizi e le tradizioni; una volta interiormente libera, e in condizioni diverse, 
unirsi ai compagni dell'altro sesso per lottare contro il nemico esterno, contro la servitù e l'oppressione. 
E’ difficile per la donna determinare esattamente il suo grado di soggezione interiore. Una volta questo 
riconoscimento, essa deve essere inesorabile con se stessa; deve rinunciare in primo luogo alla facilità 
dell'abitudine. Deve giungere a questa convinzione da sola, e da sola deve lottare; in questo, nessuno, 
se non l'amore della libertà, può aiutarla. In questo, l'uomo - nemmeno il compagno anarchico - non può 
aiutarla; piuttosto il contrario, perché c'è in lui tanta vanità maschile nascosta che, senza rendersene 
conto, e sotto un'apparenza di amore e di amicizia male intesi, egli lavora spesso contro la liberazione 
della donna. 
Di fronte a tanti ostacoli, la delusione e la tendenza ad abbandonare la lotta sono spiegabili. Ma siate 
forti e resistete, donne della rivoluzione. Quando sarete riuscite ad appartenere soltanto a voi stesse; 
quando le vostre decisioni nella vita quotidiana obbediranno soltanto alla vostra convinzione e non ad 
abitudini ataviche; quando la vostra vita affettiva sarà libera da ogni considerazione sentimentale e 
tradizionale; quando potrete offrire il vostro, amore, la vostra armicizia o la vostra simpatia 
comel’espressione autentica di voi stesse, allora vi sarà facile vincere gli ostacoli esterni. Diventerete 
automaticamente individui che godono del libero arbitrio e dell'eguaglianza dei diritti socíali, donne 
libere in una società libera che costruirete fianco a fianco con l'uomo, come la sua vera compagna. 
La rivoluzione deve iniziare, dal basso, e dall'interno. Lasciate entrare l'aria nella vita famílíare vecchia 
e angusta. Educate i vostri figli nella libertà e nella gioia. La vita sarà mille volte più bella quando la 
donna sarà realmente una «donna libera».  
 
Risposta a Dolores Ibàrruri 
 
Ancora una volta, il Raggruppamento delle donne antifasciste, di pugno della sua presidente, Dolores 
lbarruri, rívolge a Donne libere un appello pubblico all'unità. Si direbbe che questi appelli perseguono, 
forse senza volerlo, una conseguenza: la coazione. La coazione via l'evidenza: segnalare che c'è un 
settore ribelle all'unità cui noi tutti antifascisti aneliamo, e forse con questa evidenza costringerle ad 
accettare i propri punti di vista. 
Però Donne libere dette sempre le sue ragioni per negarsi alla « fusione », più che « unità », pretesa da 
Donne antifasciste; e queste ragioni non sono cambiate.  
Che nessuno. per questo atteggiamento pretenda di squalificare come tiepiclo il nostro antifascismo, che 
non voglíamo dire più puro e più forte di quello degli altri, ma certo pari ad esso. 
Donne libere ha detto e ripete che non le interessa l'unità femminile, perché non rappresenta nulla. La sua 
voce si levò mille volte per l'unità politica e sindacale, la sola efficace e utile per la nostra causa; e Donne 
libere si rallegra che questa unità si sia infine cristallizzata nel Fronte popolare antifascista. 
La nostra Federazione ha una tendenza confessata: quella libertaria, rappresentata nel detto Fronte, e per 
questo Donne libere non chiese in esso la propria inclusione; se non fosse stato così, l’avrebbe chiesta, 
perché è lì che si forgia e si fa la vera unità. 



Questa spiegazione potrebbe bastarci: lavoriamo all'interno della nostra tendenza e, posto che vi sia un 
patto tra tutte le tendenze, l'unità d'azione per l'obiettivo immediato di vincere la guerra, svolga anche 
ciascuno gruppo femminile le sue attività all'interno dei proprio partito e se ne avvantaggerà, allo stesso 
modo, la causa comune. Perché nessuno ignora che si persegue soltanto l'unità d'azione, mentre la 
fusione di tendenze non è realizzabile, in quanto incompatibile con la varietà umana. 
Con questa risposta, chi potrà dire che il nostro atteggiamento non è ragionevole e chiaro? E poi, di 
quale unità ci parla Donne anfifasciste? 
Vediamo - e si noti che preferiremmo tacere queste cose. Donne antifasciste è nata, è figlia dei vecchi 
Comitati contro la guerra e il fascismo. Questi Comitati si organizzarono sulla base di elementi femminili 
di tutti i partiti, cercando in tal modo una maggiore efficacia per la propaganda politica di sinistra tra le 
donne. Il fatto è però che tramite questi Comitati si creò il Raggruppamento delle donne antifasciste, 
organizzazione senza colore politico, col programma immediato di contribuire alla guerra, e nel quale 
entrarono grandi gruppi femminili senza altro obiettivo che procurarsi certi vantaggi che, ora d'indole 
politica, ora d'indole economica, soleva offrire loro l'affiliazione. 
E così íl Raggruppamento delle donne antifasciste andò assorbendo le attività femminili di ciascuna 
tendenza, fin quasi ad annullarle all'interno dei partiti, col risultato che le donne, tutte prese dagli 
obiettivi immediati, dimenticarono la vera finalità della nostra lotta. Che quanto diciamo è esatto lo 
dimostra il fatto che non basta che nel comitato figuri un partito determinato - x o y - perché si riconosca 
a una compagna di questo partito un qualsiasi vantaggio spettante a Donne antifasciste - l'utilizzazione 
dell'economato, per esempio; - essa deve invece presentare la tessera del Raggruppamento in 
questione, come se quella del partito non fosse sufficiente garanzia di antifascismo. 
Perché poi manipolare i Comitati di cui fanno parte tutte 
le tendenze come un fronte femminile antifascista, quando in realtà una sola organizzazione assorbe 
tutte le attività e si avvantaggia in proprio del credito delle altre? 
La nostra Federazione ha una personalità precisa: è una organizzazione rivoluzionaria con propri punti 
di vista sulla lotta spagnola e una chiara coscienza della sua missione che va oltre il limitato 
antifascismo. 
Donne antifasciste, invece, è un insieme ambiguo, senza tendenze, alla mercé dei più abili o avvertiti 
che vogliano utilízzarla, mentre i Comitati contro la guerra e il fase-smo ne sono a loro volta utilizzati. 
La cosa è chiara: prima di lasciarsi assorbite consapevolmente, Donne libere preferisce continuare per 
la propria strade come finora, all'interno dell'unità del Fronte popolare antifascista, dove è rappresentata 
dalla tendenza libertaria; esclusa, se necessario, da ogni aiuto ufficiale che trovano altre, ma 
conservando integralmente il proprio carattere e la propria personalità. 
Questo è tutto, più qualche imprescindibile differenza di tattica che non aggiungerebbe nulla alle nostre 
ragioni. Donne libere, con i suoi scarsi mezzi, lavora tanto attivamente quanto può farlo Donne antifasciste 
per contribuire al trionfo ce'_a nostra guerra, col vantaggio che fino all'ultima delle sue aderenti lotta col solo 
stimolo della sua convinzione e della sua fede. 



La militarizzazione 

C. Semprun Maura: Libertad 
 
“Miliziani si, soldati mai” 
 
Dopo le giornate del luglio 1936, non esiste più un esercito né un corpo di polizia: sono le milizie operaie a 
difendere la rivoluzione, nelle retrovie come al fronte. Anche in questo caso, la Generalitat si vede costretta 
a riconoscere le iniziative rivoluzionane, in attesa di «giorni migliori»: il 21 luglio 1936, Companys crea per 
decreto le milizie operaie... che hanno già schiacciato, nei giorni precedenti, l'insurrezione militare in 
Catalogna. Questo decreto attribuisce alle milizie un ruolo provvisorio e difensivo. Enrique Perez Farras 
viene nominato «capo militare delle milizie» e Luis Prunes y Sato commissario alla Difesa della Generalitat, 
«con le attribuzioni necessarie per l'organizzazione di tali milizie». 
In effetti, sono le organizzazioni operaie che mettono in piedi, armano e controllano le colonne dei miliziani; 
ogni organizzazione ha la sua colonna. II comitato di collegamento istituito dalla Generalitat si limita a 
legalizzare le iniziative e le requisizioni necessarie all'armamento, al vettovagliamento e al trasporto delle 
milizie. 
Ecco la composizione iniziale delle milizie antifasciste di Catalogna: CNT-FAI: 13000 uomini; UGT: 
2000; POUM: 3000; Polizia e Generalitat: 2000. 
I miliziani sono dunque, in maggioranza, membri della CNT-FAI. È’ da questa organizzazione che parte 
l'iniziativa d'una marcia su Saragozza, città a forte struttura anarcosindacalista che si trova nelle mani dei 
militari. Questa prima colonna penetra in Aragona quattro giomi dopo la fine dei combattimenti a Barcellona. 
I ferrovieri hanno messo a disposizione dei miliziani un treno blindato frettolosamente allestito; i miliziani, dal 
canto loro, hanno requisito vetture private e camion. Avanzano nell'entusiasmo delle prime vittorie, liberando 
numerose città e villaggi d'Aragona. Ben presto però la colonna, giunta a pochi chilometri da Saragozza, non 
può più spingersi avanti. Trincerati nella città e sulle montagne che la circondano, facendo del fiume (l'Ebro) 
una barriera insormontabile, i militari, meglio armati, bloccano l'avanzata dei miliziani. La città non sarà mai 
liberata. 
Può sorprendere il fatto che a nessuno sia venuto in mente di aggirare la città, di penetrare dietro le linee 
nemiche e di coglierle di sorpresa. Non occorre cercare a questa tattica di guerriglia altri precedenti che 
l'esperienza della guerra condotta, sempre in Spagna, contro Napoleone. Ma, come si vedrà in seguito, 
1'impantanamento di fronte a Saragozza è solo uno dei tanti esempi dell'incapacità delle mihzie e soprattutto 
dell'armata detta popolare, che sarà creata qualche mese dopo, a condurre una autentica guerra di 
guerriglia. 
II leader di questa colonna è Buenaventura Durruti, uno dei militanti più popolari del movimento anarchico, 
uno di quei «leader naturali» spesso più ascoltati dei segretari (l'immensa maggioranza di questi «leader 
naturali» avranno, durante la guerra civile, le più alte cariche ufficiali, nell'apparato dello Stato, nei sindacati, 
nell'esercito, ecc., perdendo così la loro specificità «naturale»). Perez Farras, militare di carriera, è il suo 
consigliere militare. Per la letteratura anarchica, Durruti è divenuto il simbolo delle trasformazioni sociali che 
accompagnano l'avanzata della sua colonna. Per altre letterature, un «fucilatore» che impone col terrore il 
comunismo libertario in Aragona. Si tende sempre a legare gli avvenimenti alla figura di un «eroe». Durruti 
non è né un «fucilalore», né l'arcangelo della rivoluzione sociale. Senza dubbio la sua colonna commette 
delle angherie, ma agisce come un fermento nella creazione delle comuni libertarie. I contadini anarchici 
non attendono però i suoi «ordini» per realizzare Ie collettivizzazioni: il sollevamento franchista e la 
risposta insurrezionale, l'ingresso della colonna dei miliziani in Aragona vengono considerati da questi 
contadini come i segni che l'ora della rivoluzione sociale è scoccata. Come nelle collettivizzazioni 
industriali, è la spontaneità che contraddistingue il movimento nelle campagne. La presenza dei miliziani 
anarchici favorisce senza dubbio la creazione delle comuni libertarie, ma non sono i miliziani a crearle. 
Ecco come Durruti descrive l'azione della «sua colonna»: 
 
Noi facciamo la guerra e la rivoluzione nello stesso tempo. Le misure rivoluzionarie non vengono prese 
soltanto a Barcellona, ma si estendono anche alla linea del fuoco. Ogni villaggio che prendiamo comincia 
ad organizzarsi in maniera rivoluzionaria. Una disfatta della mia colonna sarebbe qualcosa di terribile, 
poiché la nostra ritirata non assomiglierebbe a quella di nessun esercito: saremmo costretti a ripiegare 
con tutti gli abitanti dei villaggi per i quali siamo passati. Dalla linea del fuoco fino a Barcellona. Sulla 
strada che abbiamo seguito non ci sono più che combat tenti. Tutti lavorano per la guerra e per la 
rivoluzione, ecco la nostra forza . 
 
Ed ecco una strategia della guerra rivoluzionaria che corrisponde bene alla situazione, ma che 
sfortunatamente non viene suffi cientemente sviluppata Durruti non è il solo di questi prestigiosi capi di 
colonna anarchici - come Dorningo Ascaso, Cipriano Mera, Ricardo Sanz, ecc. - che, all'inizio della 
guerra, vogliono fare delle loro colonne la punta di lancia della rivoluzione sociale. Ma lui, come ho 



appena detto, trova in Aragona l'appoggio entusiasta dei contadini poveri e degli operai che si lanciano 
nella prodigiosa avventura delle comuni libertarie. Tutti questi «leader naturali» divenuti capi di colonna, 
accettano però la militarizzazione (compreso Durruti) e il peso del loro esempio e del loro prestigio si fa 
molto sentire sulla bilancia. Il ruolo di questi leader è ambiguo. Poiché hanno un «passato di lotte», si 
sono lanciati in prima linea in occasione dei combattimenti di Barcellona (parlo sempre dei dirigenti 
anarchici), hanno saputo trascinare le masse, hanno avuto idee e preso iniziative, essi vengono ascoltati e 
obbediti. Ed è proprio perché vengono ascoltati e obbediti che possono, via via che si crea la nuova 
stratificazione sociale, separarsi dalle masse e svolgere il ruolo specifico di dirigenti-burocrati. Il feno-
meno, vero per la rivoluzione in generale, lo è altrettanto per la questione specifica della militarizzazione 
delle milizie. E questo “Esercito di liberazione sociale'', quale sono le prime colonne di miliziani, si 
trasformerà. come vedremo, in un cattivo esercito di tipo “prussiano”. 
Durruti viene ucciso - in circostanze misteriose a proposito delle quali tutte le ipotesi sono state 
avanzate - il 20 novembre 1936 a Madrid, dove la sua colonna è stata chiamata di rinforzo a 
fronteggiare l'offensiva fascista contro la capitale. Si sa ch'egli accetta la militarizzazione, ma non si può 
sapere se ne avrebbe accettato tutte le conseguenze reazionarie. D'altronde, a che pro fare delle 
supposizioni in proposito? 
 
La caratteristica delle milizie della CNT nei primi mesi di guerra è lo spirito antiautoritario: 

Non esistevano gradi militari, né decorazioni, né emblemi o differenze: nel nutrimento, nel vestiario e 
negli alloggiamenti. I pochi militari di professione dei quali vennero accettati i servizi non erano presenti 
che come consiglieri. L'unità di base era il gruppo, composto generalmente di dieci uomini; ogni gruppo 
eleggeva un delegato le cui funzioni si avvicinavano a quelle d'un sottufficiale del grado più basso, ma 
senza l'autorità equivalente. Dieci gruppi formavano una centuria, che eleggeva a sua volta il proprio 
delegato e un certo numero di centurie formava una colonna, alla testa della quale stava un comitato di 
guerra. Anche questo comitato era elettivo e diviso in diverse sezioni secondo le necessità della 
colonna. La carica di delegato di gruppo o di centuria o quella di membro del comitato di guerra non 
comportava l'esistenza di uno Stato Maggiore permanente con dei privilegi speciali, dato che tutti i 
delegati potevano essere destituiti non appena avessero mancato d'interpretare correttamente i desideri 
degli uomini che li avevano eletti. 
 
Un antiautoritarismo di questo genere, proprio degli anarchici, non esiste in tutte le colonne dei miliziani, 
rna «l'adesione a un ideale» e l'entusiasmo sostituiscono, per la maggior parte del tempo, la disciplina 
militare. Tutte le prime battaglie contro l'esercito, la polizia e i volontari fascisti, nelle città o in aperta 
campagna, sono condotte dalle colonne dei miliziani, che riportano successi e rovesci. Ma tutti i dirigenti 
giudicano come causa fondamentale di questi rovesci l'assenza d'una disciplina tipicamente militare. La 
chiave della vittoria sta, dicono, nell'imposizione di una disciplina di ferro, e dunque nella 
militarizzazione delle milizie. 
Il governo centrale, presieduto allora da José Girail,  volendo creare un contrappeso alle milizie operaie, 
mobilita, alla fine del luglio 1936, due classi: misura che rimane senza effetto pratico, in primo luogo 
perché l'immensa maggioranza dei “mobilitati” si trova già al fronte con le milizie, e poi perché il 
governo non possiede, in quel momento, nessun mezzo di coercizione sui pochi «imboscati». Il 3 
agosto viene promulgato un nuovo decreto, che annuncia la creazione di «Battaglioni di Volontari». Ma i 
volontari continuano a raggiungere le milizie operaie. 
Il governo, deciso ad avere il «suo» esercito e a non lasciare il monopolio della guerra alle milizie 
operaie, insiste e, due settimane più tardi, il 18 agosto 1936, Giral sostenuto dagli stalinisti (corre egli 
stesso spiega a Bolloten) «rende pubblici tutta una serie di nuovi decreti con lo scopo di formare un 
'esercito di volontari' con gli uomini della prima riserva, inquadrati da ufficiali e sottuffi ciali di riserva o di 
leva, la cui lealtà sarebbe stata garantita da un partito o da un sindacato del Fronte popolare». Ma tutti i 
suoi decreti rimagono lettera morta, non solo perché i volontari si battono già, ma anche a causa della 
grande sfiducia che la CNT-FAI e la sinistra socialista - e cioè un enorme numero di gente - nutrono 
verso José Giral e il suo governo, giudicato troppo borghese. Queste organizzazioni, che controllano la 
maggioranza delle milizie, non vogliono cedere la propria autorità militare a un governo che non 
accettano veramente. Solo più tardi, quando sarà formato il governo più «operaio» di Largo Caballero, 
grazie soprattutto alle manovre degli stalinisti e al ricatto delle armi russe, il governo centrale prima e la 
Generalitat poi, arriveranno a creare, di fronte all'esercito franchista, un esercito repubblicano della 
stessa natura. Cosa che rappresenta, sotto tutti i punti di vista, uno scacco. 
In Catalogna, il tentativo di ricostituire il vecchio esercito gerarchico dì tipo classico si scontra con una 
resistenza particolarmente decisa. «In concomitanza col tentativo di mobilitazione militare del governo 
madrileno e della Generalitat, le vie di Barcellona vengono invase dalle reclute delle classi 1933-1934 e 
1935 che, non avendo alcuna fiducia negli ufficiali e ritenendosi liberi dalla vecchia concezione militare 
dell'arruolamento, rifiutano di presentarsi ai loro reggimenti. Un certo numero di questi giovani s'arruola nelle 
milizie; alcuni vogliono addirittura «partire subito per Saragozza». In un grande rneeting che riunisce 10.000 
giovani viene votato il seguente ordine del giorno: 



 
“Noi non rifiutiamo di adempiere al nostro dovere di cittadini e di rivoluzionari. Noi vogliamo correre a 
liberare i nostri fratelli di Saragozza. Noi vogliamo essere miliziani della libertà, non soldati con l'uniforme. 
L'esercito si è rivelato un pericolo per il popolo; solo le milizie popolari proteggono le libertà pubbliche. 
Miliziani sì! Soldati mai!" 

La Federazione catalana della CNT-FAI dichiara allora di rincalzo; «Noi non possiamo difendere 
l'esistenza né comprendere la necessità d'un esercito regolare, con uniformi e gerarchie. Quest'esercito 
dev'essere sostituito da milizie popolari, dal Popolo in armi, unica garanzia che la libertà sarà difesa con 
entusiasmo e che nell'ombra non si prepareranno nuove cospirazioni».  Finalmente il Comitato centrale 
delle milizie adotta una soluzione di compromesso, decidendo il 6 agosto «che i soldati delle classi 1934-
1935 e 1936 ritornino immediatamente in caserma e si met tano a disposizione dei Comitati delle milizie 
costituite sotto la giurisdizione del Comitato centrale». 
L'offensiva contro le milizie e a favore di un esercito regolare tende ad accentuarsi e a guadagnare 
terreno dopo il settembre 1936. II 4 di questo mese viene formato il governo Largo Caballero, tappa 
importante nella ricostruzione dello Stato. In effetti, il nuovo governo, forte dell'appoggio di un settore 
importante delle organizzazioni operaie, comuniste e socialiste, benefi ciando del giudizio malgrado tutto 
favorevole degli anarchici come dei repubblicani, intraprenderà e porterà a poco a poco a buon fine 
quanto il governo Giral non ha saputo fare, nonostante l'appoggio degli stalinisti, in particolare per ciò 
che concerne l'esercito. 
Il 10 ottobre viene creato per decreto l'Esercito popolare e le milizie vengono militarizzate. II 15 dello 
stesso mese è la volta della creazione del Commissariato generale alla Guerra, da cui dipendono i 
commissari politici dell'esercito (esiste già, beninteso, un ministero della Guerra, diretto dallo stesso 
Largo Caballero, che cumula questa funzione con quella di Primo ministro). Il 22 viene approvata la 
creazione delle Brigate internazionali, ecc. 
II 4 novembre 1936 quattro dirigenti anarchici entrano nel governo centrale. 

La Generalitat, in cui sono appena entrati - il 27 settembre - gli anarchici, segue fedelmente il governo 
centrale per quanto concerne le misure intese a creare un esercito. II 1° ottobre: decreto di mobilitazione 
degli ufficiali, sottufficiali e ufficiali superiori. II 4 Ottobre: mobilitazione di tutti gli uomini validi dai 18 ai 40 
anni. Nello stesso tempo il Comitato centrale delle milizie viene disciol to, come abbiamo visto, il 3 
ottobre, e tutte le attribuzioni di carat tere militare di sua pertinenza passano al dipartimento della Difesa 
della Generalitat. Questo dipartimento è diretto da Diaz Sandino, ufficiale di carriera. 
I dirigenti anarchici si apprestano a fare, come si vedrà, un voi lafaccia «teorico» estremamente 
rapido per quanto concerne non solo la loro partecipazione, ma anche il ruolo sociale dei governi. 
Così, lo stesso giorno della formazione del governo Largo Caballero, il 4 settembre 1936, 
«Solidaridad Obrera» pubblica un articolo intitolato L'inutilità del governo, nel quale si può leggere: 

“[…] l’esistenza d'un governo di Fronte popolare, lungi dall'essere un elemento indispensabile per la 
lotta antifascista, corrisponde, in realtà, a un'imitazione ridicola di questa stessa lotta. 
La guerra che si combatte in Spagna è una guerra sociale. L'importanza del Potere moderatore, 
basato sull'equilibrio e la conservazione delle classi, non sarebbe in grado d'imporre un 
atteggiamento preciso in questa lotta in cui si scuotono le fondamenta stesse, vacillanti, dello Stato. 
E’ dunque esatto dire che il governo di Fronte popolare, in Spagna, non rappresenta null'altro che il 
riflesso d'un compromesso tra la piccola borghesia e il capitalismo intemazionale”. 

Queste forti (e, d'altro canto, giuste) parole non impediranno alla CNT-FAI di entrare poco dopo nel 
governo catalano-camuffato, è vero, sotto il nome di Consiglio della Generalitat - e quindi nel 
governo centrale. E già prima di questo ingresso hanno luogo trattative e mercanteggiamenti di cui i 
militanti non vengono a sapere praticamente nulla. Verso la metà del mese di settembre, in occasione 
di un plenum della CNT, viene lanciata l'idea di creare un «Consiglio Nazionale di Difesa» presieduto 
da Largo Caballero, semplice operazione di mascheramento che le permetta di collaborare, sotto un 
altro nome, al governo. Ma gli altri partiti ci tengono in quel momento a vedere la CNT nel governo 
centrale, e a renderla complice della liquidazione dell'autonomia operaia in generale e delle milizie in 
particolare. E ci riusciranno. 
Dopo l'ingresso degli anarchici nel governo, il loro tono cambia: adottano il linguaggio «responsabile» 
dei ministrì. Così l'estremista Garcìa Oliver, divenuto ministro della Giustizia, esclama il 4 dicembre 
1936, in occasione di un meeting a Valenza: 
 
“Abbiamo o no interesse a vincere la guerra? Allora, quali che siano le ideologie e i «credo» dei lavoratori 
e delle organizzazioni cui essi appartengono, per vincere devono utilizzare gli stessi metodi del nemico [il 
corsivo è mio] e, in particolare, la disciplina e l'unità. Con la disciplina e un'organizzazione militare 
efficiente vinceremo a colpo sicuro. Disciplina per chi combatte al fronte, disciplina in ogni caso, tale è la 
base del trionfo”. 



Come sono lontani i discorsi sulla creatività delle masse, care a questi stessi dirigenti anarchici! Il 
linguaggio di García Oliver è div entato identico a quello degli stalinisti. Scrive Vernon Richards: 

“Questo sviluppo delle posizioni legaliste e burocratiche (in seno alla CNT-FAI)  fu legato a un 
allentamento dei metodi organizzativi attraverso i quali venivano normalmente prese le decisioni della 
CNT. In altri termini, fu creata una direzione - composta non solo di politici e di membri influenti della 
CNT, ma anche di numerosi membri che occupavano cariche importanti nell'amministrazione e nel 
comando militare - che funzionava per mezzo di Comitati e di sezioni governative e che consultava 
raramente i ranghi dell'organizzazione, e altrettanto raramente rendeva loro conto delle sue attività”. 

All'indomani dell'ingresso della CNT-FAI nel governo centrale, l'anarchico italiano Camillo Berneri 
scrive nel giornale «Guerra di Classe», da lui pubblicato a Barcellona, un articolo intitolato Attenzione, 
svolta pericolosa. Eccone un estratto: 

“Bisogna deplorare, inoltre, un progresso della bolscevizzazione in seno alla CNT, caratterizzato dalla 
possibilità sempre minore, da parte degli elementi della base, di esercitare un controllo vigilante, 
attivo, diretto, sull'opera compiuta dai rappresentanti dell'organizzazione nell'ambito dei comitati e dei 
consigli governativi. Bisognerebbe creare una serie di commissioni elette dalla CNT e dalla FAI con lo 
scopo di facilitare, ma nello stesso tempo di rettificare, tutte le volte che si rendesse necessario, 
l'operato dei nostri rappresentanti in seno ai Consigli per la Guerra e per l'Economia”.  

Non si tratta qui d'una polemica astratta tra partigiani dell'esercito tradizionale - e dunque d'uno Stato forte - 
e partigiani delle milizie operaie - e dunque della democrazia rivoluzionaria. Problemi concreti e molto gravi 
sono sul tappeto, dal momento che la situazione militare è lontana dall'essere brillante. Dopo le prime vittorie 
dei lavoratori in armi, vittorie dell'improvvisazione e dell'audacia che schiacciano il sollevamento militare 
nelle principali città e regioni industriali, l'esercito franchista sembra essersi ripreso: ha guadagnato terreno 
in Andalusia, ha conquistato I'Estremadura, congiungendosi così con l'esercito del nord. Il 27 settembre, 
Toledo cade nelle sue mani; Madrid assediata sembra non poter resistere a lungo (in realtà, resisterà sino 
alla fine), lrun cade il 4 settembre, San Sebastiano il 13, ecc. 
I rovesci subiti vengono fatti ricadere sull'indisciplina, il disordine, «l'anarchia» delle milizie. I leader 
anarchici, da principio partigiani del mantenimento delle milizie, si convertono a poco a  poco alla loro 
militarizzazione. Questa conversione risulterà accelerata, come abbiamo visto, dal loro ingresso nel governo. 
I comunisti, dal canto loro, sin dall'inizio parteggiano ferocemente per un esercito gerarchico, 
disciplinato e a comando unico. Già il 18 agosto reclamano in un manifesto la creazione di un 
«esercito nuovo, popolare, eroico», al quale bisogna dare «la coesione e la disciplina necessarie». E il 
21 agosto il loro giomale, «Mundo Obrero», dichiara che bisogna «creare, senza perdite di tempo, un 
esercito dotato di tutta l'efficienza tecnica che impone la guerra moderna. [...] Di fronte all'esercito 
franchista appoggiato dalle truppe italiane e tedesche, necessita un esercito non solo dello stesso tipo 
[ il corsivo è mio: altrettanto eroico e popolare, cioè?], ma se possibile ancora più moderno. È’ qui la 
garanzia della vittoria» 
Con il prolungamento e il ristagno della guerra e con la ripresa, da parte dell'esercito nemico, 
dell'iniziativa in certe regioni, dopo l'improvvisazione delle prime settimane, è certo necessaria una 
nuova strategia d'insieme. Diciamo subito che, secondo me, questa strategia non dovrebbe avere nulla 
a che vedere con l'organizzazione di un esercito identico all'esercito franchista, con la mitologia delle 
uniformi, dei saluti e dei galloni, con il diritto per gli ufficiali di fucilare i soldati, con la gerarchizzazione 
delle paghe, delle uniformi, del nutrimento e degli alloggiamenti; con la marcia al passo e la disciplina 
cieca. Questo rituale «prussiano» che si riuscirà a imporre non fa che intralciare l'essenziale: la messa 
in pratica di una strategia che funga - rispettate tutte le proporzioni - da contrappunto alla rivoluzione 
sociale in corso, vale a dire di una strategia di guerra di guerriglia rivoluzionaria. 
 
I comunisti e il nuovo esercito 
I comunisti saranno i primi a proporre di inserire le loro milizie in un esercito regolare. D'altra parte, sarà 
appunto quel che faranno immediatamente dopo la promulgazione del decreto di militarizzazione delle 
milizie. Bolloten scrive in proposito: 

 

“Allo scopo di predicare con l'esempio, il Partito comunista scioglierà progressivamente il suo «5° 
Reggimento» i cui battaglioni, uniti ad altre forze, vennero fusi nelle «Brigate miste» dell'Esercito 
regolare embrionale, con la nomina a comandante della prima di queste unità (assistito da un ufficiale 
sovietico) di Enrique Lister, capo fino ad allora del «5° Reggimento». Dato che presero l’iniziativa di 
sciogliere le proprie milizie, i comunisti si assicurarono il controllo di cinque delle prime sei brigate del 
nuovo esercito”.  

Nello stesso momento in cui prendono in mano il controllo di queste prime unità del nuovo esercito, i 
comunisti non dimenticano gli ordini superiori. Bolloten ricorda in effetti che, durante le prime 



settimane, quando Largo Caballero è ministro della Guerra, si sono già assicurati una posizione 
invidiabile: 

“E vi arrivarono in parte perché le loro relazioni col ministro della Guerra erano ancora abbastanza buone 
(quantunque il ministro avesse numerosi motivi di malcontento nei loro riguardi), e grazie a ciò due dei 
loro militanti, Antonio Cordon e Alejandro García Val, vennero nominati presso la Sezione Operazioni 
dello Stato Maggiore centrale; ma soprattut to perché nei posti chiave del ministero della Guerra c'erano 
degli uomini, come il tenente colonnello Manuel Arrédondo, suo aiutante di campo, il capitano Eleuterio 
Diaz Tendeto, capo dell'importantissimo dipartimento d'Informazione e Controllo [servizio segreto militare, 
N.d.T.], e il comandante Manuel Estrada, capo dello Stato Maggiore centrale, incondizionatamente fedeli a 
Largo Caballero, ma che in effetti erano diventati o si avviavano a diventare simpatizzanti comunisti”.  

I comunisti si assicurano così il controllo di numerosi settori-chiave dell'apparato militare e mettono 
completamente le mani sul Commissariato generale della Guerra, organismo creato il 15 ottobre 1936 per 
assicurare il controllo politico delle forze armate attraverso i commissari. Infatti, tanto Alvarez del Vayo, 
commissario generale (poi ministro degli Esteri), quanto Felipe Pretel, segretario generale del 
Commissariato, all'inizio partigiani di Largo Caballero e suoi uomini di fiducia, agiscono in realtà per conto 
del PC. D'altra parte, dirigenti come Antonio Mije, membro dell'Ufficio politico, e José Lain, uno dei leader 
della JSU, occupano rispettivamente le cariche di commissario aggiunto all'organizzazione e di direttore 
della Scuola dei commissari politici. 
Quando si fondono le colonne di miliziani nel nuovo esercito popolare, si fa in modo che nelle nuove 
brigate e reggimenti così formati si trovino «mescolati» miliziani di organizzazioni politiche 
e sindacali diverse. Ora, questi «miscugli» (battaglioni e brigale miste) favoriscono curiosamente i 
capi militati comunisti e gli ufficiali di carriera vicini al PC, che si vedono spesso affidare le più alte 
cariche di comando. Dal punto di vista dell'unità di comando questi miscugli sono logici, poiché 
mirano a un'autorità unica, a uno Stato Maggiore centrale che liquidi necessariamente l'autonomia 
relativa delle colonne e degli «stati maggiori» partitici e sindacali. È con lo stesso procedimento che si 
cerca d'imporre il principio dello Stato al di sopra dei partiti - con la conseguenza di una lotta feroce e 
simultanea tra i partiti per il controllo dello Stato. Sembra che anche in questo caso i comunisti 
riescano a condurre a buon fine le loro manovre d'infiltrazione. Questa «infiltrazione» verrà 
denunciata più tardi da alcuni degli ex alleati, in particolare Largo Caballero, Luis Araquistàin e 
Indalecio Prieto. L'importanza assunta dal partito non è dovuta soltanto alla sua abilità manovriera e 
all'utilizzazione dell'appoggio sovietico, ma anche al fatto che i suoi metodi e le sue ideologie si 
adattano alla svolta presa dalla lotta: la rivoluzione cede il posto alla «guerra d'indipendenza 
nazionale». 
In effetti, non esiste corpo sociale - i pochi ufficiali rimasti fedeli alla Repubblica sono troppo poco 
numerosi per essere veramente presi in considerazione - altrettanto predisposto del PC a trasformarsi 
in «corpo d'armata». La gerarchia rigida, la disciplina severa, l'obbedienza senza discussioni che ne 
caratterizzano i ranghi costituiscono la base obiettivamente più favorevole alla trasformazione 
dell'apparato del partito in apparato del nuovo eserci to. Sono questa struttura disciplinata ed efficiente 
e la sua politica conservatrice e centralista a ingrossare le file del PC e ad accrescerne sempre più 
l'influenza; e ad attirare nei suoi ranghi e dentro la sua orbita un certo numero di militari di carriera 
conservatori. Come dirà uno di loro a José Martin Blasquez: «Mi sono unito ai comunisti perché sono 
disciplinati e fanno le cose meglio degli altri». L'espandersi dell'influenza del PC come partito d'ordine 
traspare ancora meglio da questa dichiarazione, fatta a Frank Borkenau da un giovane giornalista 
repubblicano divenuto commissario politico: 

“I comunisti si sono distinti più di tutti nel lavoro d'organizzazione, ma ciò che più conta è il fatto che 
essi sono di gran lunga la frazione più conservatrice del rnovimento [il corsivo è mio]. Non vedo che 
cosa m'impedisca d'essere comunista, e probabilmente un giorno entrerò nel partito" 
 
Ugualmente interessante sarebbe analizzare la straordinariaattrazionc che il PC esercita su numerosi 
intellettuali «piccoloborghesi»(per usare il suo stesso gergo). La spiegazione, secondo noi, va cercata 
nella dualità del PC, che da una parte è I'«erede» della «grande rivoluzione bolscevica», la sezione 
spagnola del partito della rivoluzione mondiale, i cui capi gloriosi, Lenin ieri, Stalin oggi, appaiono alle loro 
anime timorate come il non plus ultra dell'estremismo rivoluzionario. Fare parte di questo partito ultrari -
voluzIonano per l'iconografia dell'epoca (come il maoismo e il guevarismo possono sembrarlo negli anni 
'70) e fare contemporaneamente una politica conservatrice, «democratica», persino reazionaria, 
rappresenta evidentemente la soluzione ideale, che soddisfa profondamente e contemporaneamente i loro 
complessi d'uomini di «progresso e di cultura» e la loro paura vertiginosa della rivoluzione. 
Certo, l'iconografia rivoluzionaria, e segnatamente quella della Rivoluzione d'Ottobre, di cui si servono 
abilmente gli stalinisti spagnoli, porta i suoi frutti presso certe anime semplici, che entrano nel Pariito 
più per la giubba di cuoio di Ciapaiev (il film sovietico abbondantemente utilizzato dalla propaganda) 
che per la poli tica controrivoluzionaria del PC. 



Borkenau, nella sua prefazione al libro di José Martin Blasquez, I Helped to Build an Army (Ho 
contribuito a costruire un esercito), scrive: 

“Con l'assedio di Madrid, durante e dopo il novembre 1936, il comando militare passò nelle mani dei 
comunisti che, sotto forma di programma rivoluzionario, lanciarono un piano di concentrazione del 
potere. Le idee fondamentali della politica militare comunista erano: sospensione della rivoluzione 
durante la guerra; disciplina rigida fino all'impiego di metodi terroristici nei ranghi dell'esercito; rigoroso 
controllo politico dell'esercito attraverso un sistema di commissari politici, allo scopo di creare un'ideo-
logia adatta a questa politica un'ideologia, in realtà, basata principalmente sul sentimento nazionale”. 

Bisogna tuttavia notare che, per i dirigenti e i quadri stalinisti del PC spagnolo, questa «concentrazione 
del potere», questa instaurazione d'uno Stato forte, burocratico-militare, significa anche prepararsi a 
fare la «rivoluzione». Secondo le loro concezioni burocratiche, il fatto che il Partito detenga delle 
posizioni-chiave nell'apparato dello Stato, e specialmente nell'esercito e nella polizia, può costituire 
l'anticamera della conquista di tutto il potere da parte del Partito stesso. Il che rappresenta, come si sa, 
il supremo obiettivo rivoluzionario dei comunisti. Se non portano a termine questa rivoluzione 
burocratica- o questo colpo di Stato- é perché i loro interessi particolari si scontrano in proposito con 
quelli della burocrazia sovietica, che vuole mantenere alla Spagna il suo carattere di Repubblica 
borghese. Fatta eccezione per questa differenza, gli avvenimenti spagnoli e il ruolo che vi svolgono i 
sovietici costituiscono, come osserva Munis, un abbozzo di quanto sarà realizzato più tardi nell'Europa 
dell'Est con le «democrazie popolari». 

Le milizie anachiche resistono alla militarizzazione  

Ho già segnalato che i dirigenti anarchici, una volta entrati nel governo centrale, diventano partigiani 
convinti della militarizzazione, e quindi aggiungono le loro critiche alla campagna denigratoria contro 
le milizie. Ecco quanto Federica Montseny grida durante un meeting: 

“Il comando decideva un'operazione e i miliziani si riunivano per discuterne. Cinque, sei, sette ore 
passavano in discussioni e quando l'operazione, finalmente, stava per essere messa a punto, il 
comando scopriva che il nemico, da parte sua, l'aveva già effettuata. Sono cose che fanno ridere, ma 
anche piangere”. 

Ma ci sono, nei ranghi della CNT-FAI, dei difensori accaniti delle milizie. Oltre all'affermazione dei 
principi libertari, ostili per natura all'esercito, alla disciplina militare, ai gradi, all'obbedienza cieca dei 
capi, reclamata dai partigiani dell'esercito detto popolare, questi esaltano il coraggio, l'audacia, lo 
spirito di sacrificio dei volontari, che nessun esercito mercenario raggiungerà mai. 
Per esempio, un delegato della Columna de Hierro (Colonna di Ferro) dichiara a un congresso della 
CNT nel novembre 1936:  
 
“Esistono dei compagni che pensano che la militarizzazione risolverà tutto; noi diciamo invece che 
non risolverà nulla. Ai caporali, ai sergenti e agli ufficiali usciti dalle accademie, totalmente inutili per i 
problemi cella guerra, noi contrapponiamo la nostra organizzazione, non accettiamo la struttura 
rnilitare”. 
 
Questa colonna di 3.000 membri, che opera sul fronte di Teruel, difende una posizione anarchica coerente 
che le fa condannare, insieme con la militarizzazione, anche la nuova politica governativa della CNT-FAl. 
Ecco quanto il suo delegato dichiara, nel co rso  dell'intervento appena citato: 

“ogni nostra azione deve tendere non a rafforzare lo  Stato; al contrario, noi dobbiamo distruggerlo a 
poco a poco; dobbiamo rendere completamente inutile il governo. Noi non accettiamo niente di c i ò  
che contrasti con le nostre concezioni dell'anarchismo, che devono divenire una realtà; perchè non si 
può predicare una cosa e fame un'altra" . 

Tultavia, con l'appoggio dei ministri anarchici, il governo centrale presiedulo da Largo Caballero 
accentua la sua pressione contro le milizie. A partire dal dicembre 1936, le colonne di miliziani che 
rifiutano la militarizzazione non vengono più approvvigionate d'armi e un decreto dei 31 dello stesso 
mese stabilisce che la paga dei combattenti venga distribuita ai soli battaglioni dell'esercito regolare. 
Ma se sul fronte di Madrid - tra gli altri - le colonne della CNT-FAI accettano di trasformarsi in 
divisioni e di assoggettarsi ai regolamenti severi e autoritari degli eserciti (pur resistendo alla loro 
integrazione nelle «brigate miste»), in Catalogna e sul fronte d'Aragona le cose sono un pochino 
differenti. Laggiù, come abbiamo già detto, la CNT-FAI costituisce all'epoca la maggioranza, tanto al 
fronte quanto nelle retrovie. Questo si traduce «alla base» in una resistenza alla militarizzazione 



maggiore che altrove, mentre al «vertice» i dirigenti anarchici - e in particolare i ministri della 
Generalitat e del governo centrale - se accettano la militarizzazione, vogliono mantenere il comando 
delle loro colonne, trasformate a poco a poco in divisioni, e avere l'ultima parola sull'organizzazione 
del fronte e il suo vettovagliamento. Questa «autonomia» dei fronte d'Aragona viene accettata da 
Largo Caballero che, reso inquieto dai maneggi degli stalinisti spagnoli e russi, tenta di avvicinarsi 
alla CNT-FAI. Verso la fine di ottobre del 1936, le milizie attaccano sul fronte d'Aragona e 
conquistano le posizioni di Monte Aragon t  e  di Estrecho Quinto, dominando così Huesca. La 
conquista di questa città potrebbe permettere loro di sfondare e di attaccare Saragozza sui fianchi. 
Ma per continuare l'offensiva le milizie mancano tragicamente di armi. La coalizione borghese-
stalinista del governo centrale però non gliene invia, per la semplice ragione che non vuole vittorie 
delle forze rivoluzionarie. Ho già citato Krivitsky, la cui missione è d'impedire ad ogni costo che le 
armi sovietiche cadano nelle mani dei rivoluzionari catalani. Questa penuria d'armi, che Gorge Orwell 
ha minuziosamente descritto in Omaggio alla Catalogna, impedisce dunque ogni offensiva a 
ventaglio. E tutto l'enorme apparato di propaganda del Pc comincia a domandare: «Perché non si 
attacca sul fronte d'Aragona?» e ad accusare più o meno apertamente i miliziam anarchici di 
sabotaggio, e persino di tradimento. Ancora oggi la storia «più ufficiale» della guerra, redatta da una 
commissione del PC, sotto la presidenza di Dolores Ibarruri, afferma: 

lI fronte; d'Aragona era divenuto una specie di «riserva di caccia» degli anarchici, e questi ultimi 
furono i principali responsabili della completa inattività del fronte. Questa passività giovò 
enormemente ai ribelli fascistii”.  

Una delle ragioni più spesso invocate dai dirigenti anarchici per giustificare il loro ingresso nei 
governi è precisamente che in questo modo possono meglio controllare l'equa divisione delle armi. 
In un certo senso sacrificano il proprio «onore di anarchici» per approvvigionare meglio d'armi il 
fronte d'Aragona... Ma il loro «sacrificio» sarà inutile e la loro partecipazione al govemo non servirà 
che agli interessi della controrivoluzione. 
Beninteso, il ricatto delle armi sovietiche serve appunto per imporre nel campo militare - come in altri 
campi - i punti di vista degli stalinisti. Lo storico americano David T. Cattell scrive in proposito: 

“L'appoggio militare sovietico venne utilizzato contro le forze rivoluzionarie catalane in diverse 
maniere. Dallo svolgersi degli avvertimenti si può con ragione dedurre che l'Unione Sovietica 
garantisse il proprio appoggio alla Catalogna alle seguenti condizioni: che i comunisti dissidenti del 
P O U M  non fossero più rappresentati presso la Generalitat e che il governo locale accettasse il 
programma generale elaborato dal governo centrale. Effettivamente, gli aiuti alla Catalogna 
cominciarono ad arrivare in dicembre e immediatamente i rappresentanti del Poum si videro esclusi 
dalla Generalitat, le milizie catalane si assoggettarono a un lungo proces so d'organizzazione in seno 
a un esercito regolare e il governo centrale cominciò a poco a poco ad assicurarsi il controllo 
dell'industria catalana”.  
 
L'esercito regolare catalano viene creato per decreto il 6 dicembre, e il 18 si insedia un nuovo 
governo della Generalitat, da cui viene escluso il POUM. 
Frattanto, come in campo economico e politico, la resistenza della «base» alla militarizzazione delle 
milizie è particolarmente viva in Catalogna e Aragona. E la CNT-FAI è costretta a mobilitare la propria 
«artiglieria pesante», il prestigio dei suoi «leader naturali», e le pressioni di ogni sorta per fare accettare 
alle truppe esattamente il contrario di quanto aveva predicato in un passato ancora recente. Mariano 
Vasquez, segretario nazionale della CNT, così risponde alla rivista «Nosotros», organo della Colonna di 
Ferro: 

Nosotros: Le colonne si preparano a scomparire? M. Vasquez: Sì, devono scomparire. E’ 
necessario. Quando siamo arrivati al Comitato nazionale, si stavano già prendendo misure perché 
le nostre colonne, come tutte le altre, si trasformassero in brigate - il nome non ha importanza - 
dotandole di tutto il necessario per operare efficacemente. Con tutto ciò, guardando le cose un po' 
più da vicino, questa trasformazione non implica un cambiamento fondamentale, dato che nelle 
brigate il comando sarà esercitato dagli stessi uomini che comandano le colonne”.  

Di fronte alla resistenza dei miliziani anarchici, si procede a una militarizzazione in «due tempi». 
Per far passare il progetto si cerca di garantire una certa continuità: le colonne diventano brigate, 
ma sono composte degli stessi elementi e comandate dagli stessi uomini. La cosa presenta il 
vantaggio, si dice, di garantire paghe e armamenti, ma anche una maggiore e necessaria disciplina 
e una maggiore efficienza. Una volta accettato il principio, l'autonomia delle colonne divenute 
brigate è destinata a restringersi sempre di più, mentre le colonne stesse vengono a trovarsi 
sempre più soggette agli ordirti degli Stati Maggiori del nuovo esercito e spesso fuse nelle famose 
«brigate miste». L'«ipoteca» anarchica sul fronte d'Aragona viene, per esempio, liquidata 
nell'agosto 1937. 



Ma il piano di militarizzazione delle milizie, adottato su istigazione, sembra, dei «consiglieri» 
sovietici, in base al quale le colonne libertarie devono essere diluite nelle brigate miste, comandate 
da ufficiali sicuri, vale a dire controrivoluzionari, designati dal minislero della Guerra, non può 
essere applicato in un colpo solo. Questo periodo di tregua, di transizione, è possibile grazie a 
Largo Caballero, il quale, reso inquieto dalla monopolizzazione del nuovo apprarato militare da 
parte degli stalinisti spagnoli e russi (e vedendo anche i più fedeli sostenitori del Partito socialista 
passare al PC) cerca ora un contrappeso politico nella CNT-FAI. Perciò negozia con i dirigenti della 
CNT-FAl un compromesso in base al quale le brigate anarchiche possono rimanere omogenee e 
conservare la direzione delle operazioni militari in Aragona. Bolloten scrive in proposito:  
 
“I nuovi rapporti così instaurati tra Caballero e i suoi avversari della CNT-FAI costituirono un fattore 
importante della sua svolta verso una ottica di conciliazione nei confronti degli anarcosindacalisti. 
Questo gli impedì, in particolare, malgrado la pressione costante dei comunisti, di esigere la 
militarizzazione totale delle milizie anarcosindacaliste sullla base delle brigate miste, primo passo 
verso la creazione dell'esercito regolare, esercito che gli anarchici, come lui sapeva bene, 
consideravano un sacrilegio”.  

Segnaliamo, di sfuggita, che il sacrilegio non esiste ormai che agli occhi dei miliziani, non a quelli dei 
loro dirigenti che in proposito hanno completamente cambiato idea. García Oliver, che grazie al nuovo 
atteggiamento di Largo Caballero si vede assegnare l'organizzazione e la direzione d'una delle Scuole 
Militari (pur conservando il portafoglio della Giustizia: il cumulo delle cariche non fa più paura ai nostri 
«leader naturali», che fino a poco tempo fa disprezzavano cariche e onori), García Oliver, dunque, rivol-
gendosi agli allievi -ufficiali dichiara: 

“Voi, ufficiali dell'Esercito popolare, dovete osservare una disciplina di ferro e imporla ai vostri uomini, i 
quali, una volta nei ranghi, dovranno cessare d'essere i vostri compagni e divenire semplici ingranaggi 
della macchina militare del nostro esercito”.  

È perfettamente chiaro che se i leader anarchici vogliono mantenere le «proprie» colonne, nondimeno 
intendono procedere alla loro totale militarizzazione. Persino dei «capi» usciti dai ranghi della lotta 
antifascista vengono conquistati alla stretta ortodossia militare. Così Cipriano Mera, muratore anarchico 
che diventerà generale e comandante, dal 1937, di un corpo d'armata, rilascia a un giornalista di 
«Solidaridad Obrera» le seguenti dichiarazioni: 
 
“Sono convinto che l'invasione italo-tedesca modifica il carattere della lotta che noi conduciamo. Non è 
più possibile difendersi come in una guerra civile contro dei militari in rivolta.  Dobbiamo fare la guerra 
come ci viene imposta da un esercito regolare, dotato di tutti i moderni mezzi di combattimento. Non 
esiste altra strada che dimenticare ogni differenza tra le due parti in lotta. Al mio fianco non voglio 
vedere che dei combattenti. Nella mia divisione non voglio sapere chi appartiene alla CNT e chi all'UGT, 
chi a un partito repubblicano e chi a un partito marxista. La situazione esige e io imporrò d'ora in avanti 
una disciplina di ferro, disciplina che avrà il valore che si dà alle scelte volontarie. A partire da oggi non 
rivolgerò più la parola che ai capitani e ai sergenti”.  

Tuttavia, malgrado tutto questo «fracasso» e tutte le pressioni (paghe, armamenti ecc.), i miliziani 
anarchici continuano ad opporre a questo gretto militarismo una viva resistenza. Scrive José Peirats: 

“Quando i Comitati direttivi della CNT-FAI optarono per la militarizzazione generale delle milizie, 
fortemente voluta, dopo il governo, dai ministri della CNT, su tutti i fronti dove si battevano le milizie 
della CNT si produsse una grave confusione. Riunioni tempestose ebbero luogo tra i combattenti e le 
delegazioni dei Comitati direttivi che si recavano al fronte con La difficile missione che s'immagina. 
Molti miliziani intransigenti, che si erano arruolati volontariamente per andare al fronte, ruppero 
l'impegno e lasciarono le linee”. 

Tra i gruppi anarchici che più a lungo resistono alla militarizzazione, ritroviamo la famosa Colonna di 
Ferro. Questa colonna «intransigente» si oppone lungamente alla nuova politica centralista e 
autoritaria dei vertici della CNT FAI. Per questo motivo si trova sottoposta a un'intensissima 
campagna denigratoria. Uno dei pretesti più spesso utilizzati in questa campagna è che i militanti 
anarchici che la formano hanno aperto a Valenza le prigioni della città, liberando tanto i detenuti 
politici quanto quelli comuni. Un certo numero di detenuti comuni si sono aggregati come volontari 
alla Colonna di Ferro, che combatte, durante tutto questo periodo sul fronte di Teruel (nel sud 
dell'Aragona). La presenza, in seno alla colonna, di ex detenuti comuni non può che scandalizzare 
tutti i partigiani dell'ordine borghese. Ma permettere a dei borsaioli, a dei ruffiani di quartiere e ad 
altra gente del genere di diventare dei combattenti rivoluzionari non è forse un modo come un altro di 
«cambiarne la vita»? 

 



Il primo ottobre 1936, la Colonna di Ferro ritorna dal fronte, a Valenza, per approvvigionarsi d'armi e 
munizioni - di cui si trova sfornita come la maggioranza delle milizie - disarmando il corpo di polizia 
della città e realizzando così, ma in senso rivoluzionario, lo slogan demagogico degli stalinisti: «Tutte le 
armi al fronte!». Santillàn racconta che questa colonna, in risposta al boicottaggio del governo centrale, 
elabora anche un progetto di «espropriazione» della Banca di Spagna, ma che i dirigenti della CNT-FAI 
vi si oppogono. Un'azione del genere avrebbe certamente suscitato uno scandalo immenso e 
l'indignazione dei benpensanti, ma avrebbe anche, senza dubbio, permesso di eludere il sabotaggio 
finanziario e materiale che il governo centrale effettua contro le milizie e contro le collettivizzazioni. Si 
sarebbe così potuta negoziare una resti tuzione dell'oro e del denaro in cambio di una più equa distribu-
zione degli aiuti (comunque sia, la maggior parte di quest'oro verrà imbarcato alla volta della Russia il 
25 dello stesso mese). 
Alla fine, lo Stato e i partiti che lo sostengono - nonché la direzione della CNT-FAl - avranno ragione 
dei rivoluzionari della Colonna di Ferro e di altre colonne di milizianí. Nel marzo 1937, il Comitato di 
Guerra della colonna dichiara: 

“Conosciamo gli inconvenienti della militarizzazione. Questo sistema non si adatta al nostro 
temperamento, né a quello di tutti coloro che hanno sempre avuto un giusto concetto della libertà. Ma 
conosciamo anche le difficoltà cui andiamo incontro restando fuori dall'orbita del ministero della 
Guerra. È’ triste doverlo ammettere, ma non restano che due soluzioni: o sciogliere la colonna, o 
militarizzarsi”.  

Il 21 marzo 1937, nel corso di un'assemblea generale dei suoi membri, la Colonna di Ferro accetta di 
militarizzarsi e diviene l’83 Brigata dell'esercito regolare. È’ l'ultima colonna di miliziani a piegarsi 
all'inganno militarista. 
 
Guerra o rivoluzione? 
 
Da tutto questo guazzabuglio, da tutta questa confusione, emergono alcune linee di cui bisogna 
parlare, a causa delle implicazioni che la guerra e le teorie sulla sua conduzione e sul suo ruolo 
hanno avuto su quanto qui ci interessa, e cioè la rivoluzione sociale in Catalogna. 
La prima cosa che emerge è ìl peso sempre crescente degli stalinisti spagnoli e russi di cui non ho dato 
che qualche esempio. Ovviamente, i comunisti parteggiano sin dall'inizio per un esercito disciplinato di 
tipo classico, dato che ciò corrisponde del tutto alla loro ideologia e alla loro pratica autoritaria, centralista 
e gerarchica. Non lo è forse anche il grande esempio, il punto di riferimento, l'esercito sovietico? E questo 
esercito non ha forse vinto grazie a tutto ciò? Ma, oltre a questo principio d'ordine generale, valido in ogni 
momento, latitudine e situazione, la difesa e la costituzione di un esercito tradizionale corrisponde 
perfettamente alla situazione politica della Spagna, così come la concepiscono gli stalinisti. Uno Stato 
repubblicano, legale e democratico, si difende con un proprio esercito, una propria polizia, ecc., contro un 
sollevamento fascista. Bisogna dunque che l'immagine - e la realtà - delle bande d'operai armati che 
fanno la rivoluzione - l'anarchia! – ceda il posto a un esercito disciplinato, che marcia a passo di sfilata 
dietro i suoi ufficiali gallonati e lotta per la legalità repubblicana - il che vuol dire anche contro «Ie bande 
armate». Tutto ciò è perfettamente logico e la perseveranza dei comunisti in questa strada attira loro, come 
abbiamo visto, innumerevoli simpatie da parte dei «piccolo-borghesi» di ogni risma. 
La loro azione militarista - e questo non è certo l'aspetto meno importante - costituisce anche una 
formidabile manovra politica che assicura loro delle posizioni-chiave nell'apparato dello Stato, in particolare 
in quello militare e poliziesco, posizioni che altrimenti non riuscirebbero probabilmente a conquistare. Questa 
azione è largamente facilitata dal ricatto delle armi russe, dalla loro distribuzione controllata, nonché dal 
ruolo dei consiglieri russi militari, diplomatici, ecc. Costoro regnano come dei viceré, dando spesso ordini ai 
governi, agli stati maggiori, ecc. Prima di consegnare delle armi al governo catalano, esigono che venga 
messo alla porta il ministro del POUM, il che avviene puntualmente. Inoltre, partecipano direttamente e 
attivamente alla caduta di Largo Caballero e alla sua sostituzione con Negrín (che è stato senza dubbio 
uomo di fiducia di Largo Caballero prima d'allearsi con il PC spagnolo). Si potrebbero riempire pagine su 
pagine con esempi di questo genere, ma d'altra parte ci torneremo su al momento d'esaminare lo 
scatenamento della repressione controrivoluzionaria dopo le giomate del maggio 1937. 
I consiglieri militari sovietici - con l'aureola del loro doppio prestigio di «tecnici» e di «rivoluzionari» - 
costituiranno, naturalmente, uno degli assi essenziali nella formazione del nuovo esercito. 
Ma non sono solo i comunisti spagnoli - consigliati molto da vicino dai sovietici - a sostenere un esercito 
di tipo tradizionale. La questione trova tutti d'accordo, salvo larghi settori della «base» anarchica. Di 
fronte alla minaccia sempre più grave rappresentata dall'esercito franchista e dall'intervento delle truppe 
tedesche e italiane, a nessuno viene in mente di proporre altra strategia globale che quella 
dell'identificazione col nemico, vale a dire la creazione di un esercito ancora più disciplinato, ancora più 
efficiente, ancora più «prussiano» di quello avversario. Evidentemente, questo non porta e non può che 
portare a uno scacco. 



A parte questa concordanza, basata sull'incapacità di fare qualcosa di nuovo, le divergenze e le 
sfumature sui problemi della guerra e della rivoluzione e sui legami tra l'una e l'altra sono molteplici. Se 
si eccettuano i repubblicani e i socialisti di destra, che non parlano affatto di rivoluzione, ma 
esclusivamente di democrazia, i «rivoluzionai» si dividono in due correnti: quelli la cui posizione si può 
riassumere nella frase «prima di tutto vincere la guerra» e quelli per i quali la guerra e la rivoluzione 
sono intimamente legate. «Prima di tutto vincere la guerra» è la grande parola d'ordine degli stalinisti, 
che si accorda perfettamente con l'insieme della loro strategia democratica e antifascista e che mira a 
sua volta a collocarsi nel quadro della «grande lotta mondiale contro il fascismo». Ma questa tattica, 
ch'essi spingono molto lontano, com'è loro abitudine, e che, come in altri momenti e luoghi, ne fa un 
partito d'ordine, non impedisce loro - tutt'altro, anzi - di infiltrarsi in profondità nell'apparato dello Stato; il 
che rappresenta per loro I'anticamera della presa del potere. Dal punto di vista della propaganda, il PC 
apporta una sfummatura relativamente importante - alla sua linea generale «prima di tutto vincere la 
guerra» - secondo il pubblico al quale s'indirizza. Per l'estero e per le forze repubblicane moderate il 
regime che scaturirebbe da una vittoria repubblicana verrebbe «scelto democraticamente dal popolo 
spagnolo». Per le forze più radicali, autenticamente o velleitariamente rivoluzionarie, la vittoria sul 
fascismo viene presentata come il primo passo, la tappa indispensabile, verso la futura rivoluzione 
socialista. Con sfumature più o meno varie, questa posizione travalica ampiamente i ranghi del solo PC 
spagnolo. Non solo vi aderiscono settori socialisti di sinistra, ma anche i nuclei direttivi della CNT-FAl, 
che credono di poter rimandare la rivoluzione sociale a «dopo la vittoria contro il fascismo». 
Il POUM è partigiano d'un esercito tradizionale, ma nello stesso tempo sostiene che guerra e rivoluzione 
sono intimamente legate. In una «Tesi politica» redatta per il Congresso del POUM, previsto per il 19 
giugno 1937 e che la repressione impedirà, Andrés Nin dichiara: 
 
“La formula «prima di tutto vincere la guerra, la rivoluzione si farà dopo» è fondamentalmente falsa. Nella 
lotta che si svolge attualmente in Spagna, guerra e rivoluzione sono non solo due termini inseparabili, ma 
addirittura sinonimi. La guerra civile, stato più o rimeno prolungato del conflitto diretto tra due o più classi 
della società, è una delle manifestazioni, la più acuta, della lotta tra il proletariato da una parte e, dall'altra, la 
grande borghesia e i proprietari terrieri, i quali, spaventati dall'offensiva rivoluzionaria del proletariato, 
tentano di stabilire un regine di dittatura sanguinosa che ne consolidi i privilegi di classe. La lotta sui campi dì 
bat taglia non è altro che il prolungamento della lotta nelle retrovi e. La guerra è una forma della politica. […] 
Si tratta di sapere se gli operai e i contadini dei fronti si battono per l'ordine borghese o per una società 
socialista. Guerra e rivoluzione sono oggi in Spagna altrettanto inseparabili di quanto lo erano in Francia 
nel XVIII secolo e in Russia nel 1917-1920. Come possiamo separare guerra e rivoluzione, quando la 
guerra non è che il violento parossismo del processo rivoluzionario che si svolge nel nostro paese più o 
meno dal 1930? […] L a garanzia d'una vittoria rapida e sicura al fronte risiede in una ferma Politica 
rivoluzionaria nelle retrovie, in grado d'ispirare ai combattenti lo slancio e la fiducia indispensabili alla lotta; 
di provocare la solidarietà rivoluzionaria del proletariato internazionale, la sola sulla quale possiano 
contare; di creare una solida industria di guerra; di ricostituire, su basi socialiste. l'economia sconvolta 
dalla guerra civile; di forgiare un esercito efficiente, al servizio della causa proletaria, la stessa 
dell'umanità più progredita. Lo strumento di questa politica rivoluzionaria non può essere che un Governo 
Operaio e Contadino”. 

Se il POUM ha ragione di sottolineare (parafrasando, senza citar lo, Clausewitz) il carattere 
inseparabile della guerra e della rivoluzione, almeno per le forze che si pretendono rivoluzionarie, 
tuttavia non riesce, su questo problema come su altri, a sottrarsi al feticismo leninista. Così come il suo 
continuo richiamo a un Governo Operaio e Contadino (richiamo che in fondo non ha altro valore se non 
quello di un riferimento nostalgico) gl'impedisce di lottare con coerenza contro la restaurazione dello 
Stato burocratico-borghese (che si prepara, per compiacere i russi, a metterlo fuori legge), anche il suo 
appoggio ad un esercito disciplinato ed efficiente, sul tipo dell'Armata Rossa, gli fa comprendere 
sfortunatamente troppo tardi che, attraverso la militarizzazione, il PC intende assicurarsi il controllo 
delle forze armate repubblicane. 
Camillo Berneri ha ragione a criticarne le concezioni rigidamente militariste (che si accompagnano a un 
tentativo di recupero dell'iconografia bolscevica, rivale di quella stalinista): 

“Il formalismo militare si riscontra, per esempio, in certe colonne controllate dal POUM. Quando si afferma, 
come nel decalogo della colonna Urubarri [una delle quattro colonne del POUM sul fronte d'Aragona], che 
«il soldato che sa salutare, è il soldato che sa combattere», ci si rende colpevoli d'una sciocchezza che si 
ripete inalterata da Pietro I al Re-Sergente”. 

Questo anarchico italiano è uno dei pochi che io conosca che abbia tentato di conciliare, sia negli scritti 
sia nell'azione, la necessità della guerra con lo spirito delle milizie. Berneri, che non si limita a un semplice 
richiamo ai princìpi «eterni» dell'anarchismo, ma nemmeno si sottomette alla dominante frenesia 
militarista, propone una specie di sintesi, come dimostra questo breve tratto dall'intervista già citata: 



“Non ho nessuna particolare competenze in fatto di tecnica militare, ma vi posso comunicare le 
impressioni che ho raccolto sul fronte di Huesca, che mi è familiare in quanto vi ho svolto 
successivamente le funzioni di semplice miliziano, di delegato politico della «sezione ítaliana» della 
Colonna Ascaso e, attualmente, di delegato del Consiglio di Difesa. Ho l'impressione che la milizia 
abbia fatto dei grandi progressi. All'inizio, era possibile notare una grande inesperienza nella lotta 
contro i moderni strumenti militari: per esempio, si perdeva il tempo a sparare contro gli aeroplani che 
volavano a grande altitudine; si trascuravano le armi automatiche per quelle che i compagni erano 
abituati a maneggiare; íl problema delle strade non era tenuto in nessun conto; le munizioni 
mancavano; il legame tra le diverse armi e unità era difettoso e a volte completamente nullo. 
Attualmente i miliziani hanno messo a profitto le lezioni degli ultimi dieci mesi, i trasporti cominciano a 
razionalizzarsi, si riparano le strade, il materiale è più abbondante e meglio distribuito e, nello «spirito 
della colonna», serpeggia quest'idea: la necessità d'un comando coordinato. 
Si formano delle divisioni, il che completerà il piano economico della guerra, piano di cui i rappresentanti 
più noti della CNT e della FAI si soro fatti sostenitori. In effetti, sono state queste due organizzazioni a 
proporre per prime l'unità del comando, allo scopo di esercitare una pressione decisiva sui punti deboli 
dello schieramento nemico, di alleggerire la pressione esercitata sulle città assediate e di ostacolare le 
manovre e le concentrazioni avversarie”. 
 
Anche da questo punto di vista guerra e rivoluzione sono indissolubili. Alla grande operazione di 
militarizzazione è legata un'operazione politica, altrettanto importante, che consiste nel liquidare le «bande 
armate» rivoluzionarie, queste milizie che aiutano i contadini a organizzare comuni libertarie, che talvolta 
per armarsi disarmano la polizia, che, in una parola, costituiscono il braccio armato d'una rivoluzione 
sociale libertaria che alcuni non vogliono. E così, a imporsi quasi dappertutto è un esercito 
ultrareazionario, in cui ha libero corso il terrorismo poliziesco, in cui domina la disciplina più cieca, e in cui 
viene sacralizzato il degradante rituale di tutti gli eserciti. Solo in qualche colonna anarchica, trasformata 
in divisione, lo «spirito delle milizie» resiste per qualche tempo. Ma questo dipende essenzialmente dalla 
volontà dei comandanti, certuni dei quali, come Ricardo Sanz, proteggono i propri uomini contro gli 
eccessi del formalismo militare di cui parla Berneri. 
Si può dire perciò che la parte politica dell'operazione militarizzazione riesce ampiamente (il che non 
esclude affatto dei conflitti tra CNT-FAI e comunisti, per esempio nell'esercito, ma anche altrove). Si tratta, 
evidentemente, di un fattore essenziale per la restaurazione dello Stato borghese-burocratico, e dunque 
per il trionfo della controrivoluzione. 
Sul piano militare, viceversa, l'esercito creato sul modello «prussiano» è un pessimo esercito, e anche 
questo mi sembra logico. Contrariamente alle affermazioni del folklore eroico, la guerra civile non viene 
perduta dai repubblicani unicamente a causa dell'intervento dei nazisti tedeschi e dei fascisti italiani (più la 
cattiva volontà degli anarchici di militarizzarsi). Malgrado la superiorità degli armamenti fascisti, la sconfitta 
non è ineluttabile tant'è che la guerra dura quasi tre anni. Sono la stupidità e la politica 
controrivoluzionaria, secondo me, che costituiscono gli elementi essenziali della sconfitta repubblicana. 
Stupidità e politica controrivoluzionaria si alleano per costituire alla meno peggio un esercito regolare, 
virile e disciplinato - in una parola, moderno - sui manifesti, ma pessimo sul terreno. Senza 
abbandonarsi a un'analisi approfondita dei problemi militari, si può semplicemente dire che: 

1) Quest'esercito si rivela pessimo perché i suoi capi hanno generalmente dato prova d'una mancanza 
assoluta d'immaginazione e d'inventiva. II nuovo esercito cosiddetto popolare spinge la propria 
identificazione con il nemico fino ad imitarne «l'arte della guerra», accettando battaglia sul terreno 
favorevole all'avversario, applicando in maniera «scolastica» i principi della guerra di posizione e le 
offensive a «spostamento tortuoso» studiate nelle accademie militari di tutto il mondo, mentre per 
questo tipo di guerra, l'esercito franchista (vale a dire il 90% dell'esercito spagnolo) e i suoi alleati 
nazisti e fascisti sono infinitamente più preparati, meglio armati e, questo è storicamente dimostrato, 
superiori. I «brillanti» capi militari cantati nelle antologie poetiche di «sinistra» - i vari Lister, Modesto, 
EI Campesino, ecc. - e i loro «misteriosi» consiglieri militari russi, sul piano strettamente militare danno 
prova d'un cretinismo congenito, impantanando le loro truppe in mini-Verdun dove, a lungo andare, la 
superiorità degli armamenti avversari (nient'affatto schiacciante, però) è fatalmente destinata a 
trionfare. Al loro attivo non si conta nessuna operazione militare in grande stile in cui la sorpresa, la 
mobilità, l'inventiva possano offrire garanzie di successo. 

2) L'aspetto controrivoluzionario della militarizzazione si ripercuote profondamente sul «morale delle 
truppe», diminuendone, checché se ne dica, il potenziale combattivo. In effetti, per fare dei buoni 
soldati disciplinati, degli automi capaci di farsi ammazzare, senza discutere, anche nelle operazioni 
militari più aberranti - di cui è piena la storia delle guerre in generale e quella spagnola in particolare - è 
necessario un addestramento, come per fare dei buoni cavalli da circo. Certo, in «tempi normali» tutta 
la società partecipa all'addestramento, dall'ambiente familiare alla fabbrica e ai campi, passando per il 
catechismo, la scuola e il servizio militare (che, secondo il linguaggio popolare, risulta eccellente per i 
giovani, in quanto, giustamente, li raddrizza). Ma qui ci troviamo di fronte a dei lavoratori che hanno 
preso volontariamente le armi per schiacciare il sollevamento militare, dei lavoratori coscienti di par-



tecipare a una rivoluzione sociale e che, soprattutto gli anarchici, sono profondamente antimilitaristi, 
così come sono anche profondamente anticapitalisti. I volontari delle milizie sono esattamente il 
contrario del soldato-robot, ed è quindi particolarmente difficile, se non impossibile, trasformarli 
dall'oggi al domani nel loro contrario. Questi uomini si sono appunto ribellati contro l'addestramento e 
lo sfruttamento d'una società repressiva, che essi odiano e contro la quale sono impegnati in una lotta 
mortale. Dir loro che bisogna ricostruire la gerarchia militare dell'esercito, per battere la gerarchia 
militare del nemico, suona alle loro orecchie altrettanto grot tesco che se gli si proponesse d'accrescere 
il proprio sfruttamento di salariati per liquidare... lo sfruttamento. Ma è proprio di questo che si tratta; 
nessuna meraviglia, perciò, che rifiutino di ricostruire, in nome di non si sa quale efficienza, la società 
gerarchica che si preparano a distruggere. Per loro non esiste alcun «buon esercito», così come non 
esiste alcun «buon» sfruttamento. Essi non rifiutano di battersi, ma rifiutano d'abbandonare questo 
briciolo di terreno della libertà che si sono conquistati. E hanno ragione. Altrimenti la loro lotta non 
avrebbe più alcun senso, come dimostrano gli avvenimenti successivi e l'esempio di tutte le rivoluzionì 
conosciute fino a oggi. 
È diventato di moda parlare a casaccio della «guerra psicologica», spesso nel tentativo di recuperare la 
«psicologia» come elemento di tattica militare moderna. Ma è altrettanto vero che l'immaginazione non si 
ferma davanti alle porte delle caserme. Prendendo un esempio assolutamente opposto, osserverò 
semplicemente che la formazione dei corpi scelti negli eserciti classici (paracadutisti, marines, legionari, 
ecc.) non si ottiene soltanto attraverso un addestramento intensivo, un armamento ultramoderno e 
appropriato, ecc., ma si ottiene anche, e forse soprattutto, attraverso uno «spirito di corpo», attraverso la 
consapevolezza d'appartenere a un gruppo a parte, a una elite, superiore non solo ai volgari civili, ma anche 
agli altri corpi dell'esercito. L'illusione d'appartenere a questa specie di razza superiore costituisce una delle 
spinte essenziali della combattività (e, beninteso, dimostra l’incommensurabile stupidità umana, ma lasciamo 
perdere...). Togliete questa illusione, spezzate il fanatismo del gruppo, e la combattività ne risentirà. 
Di converso, militarizzate i miliziani anarchici e anche la loro combattività ne risentirà. Con la piccola 
differenza che i primi, paracadutisti e altri, non fanno comunque che uccidere, mentre le colonne dei 
miliziani partecipano attivamente a uno dei tentativi rivoluzionari più importanti della prima metà del XX 
secolo. 
Tutto questo è molto bello, diranno i comunisti, ma c'è una guerra e bisogna vincerla. Abbiamo perduto 
ma abbiamo combat tuto meglio degli anarchici, proprio grazie al fatto che ci siamo organizzati 
militarmente più presto e più radicalmente. E, a sostegno di questa tesi, rispuntano sempre due esempi: 
Madrid e il fronte d'Aragona. Madrid, dove comincia la militarizzazione; Madrid, nella cui difesa i 
comunisti hanno una parte preponderante; Madrid, che tiene fino alla fine, mentre gli anarchici che 
dominano sul fronte d'Aragona non riescono a prendere Saragozza. 
A questo si può rispondere subito e facilmente. Senza neppure tener conto, per ciò che riguarda il fronte 
d'Aragona, del problema dell'armamento delle milizie, la «dominazione» anarchica su questo fronte dura fino 
all'estate 1937. Dopo le giomate del maggio 1937, e grazie al complotto di Prieto e dei comunisti, le truppe 
comuniste entrano in Aragona, liquidano il Consiglio d'Aragona e si infiltrano molto profondamente nel 
comando militare. Anche se le milizie anarchiche sono sempre molto numerose sul fronte, la responsabilità 
della condotta della guerra passa essenzialmente nelle mani dei comunisti e dei loro alleati. Ebbene, non per 
questo Saragozza viene presa. Se la loro offensiva contro il «comunismo libertario» in Aragona ha risultati 
importanti (ma sempre inferiori a quelli sperati), la loro «offensiva» contro i franchisti, al contrario, non ne ha 
nessuno. 
E ora passiamo a Madrid. È vero che la militarizzazione comincia seriamente proprio sul fronte di Madrid. Ed 
è anche vero che i comunisti - e i consiglieri russi - prendono parte attiva alla difesa della città, (vale a dire, si 
infiltrano negli organismi direttivi), ma non sono i soli a battersi. Prova ne sia che, al tempo del «complot to 
Casado», alla fine della guerra, quando i comunisti occupano militarmente la città e prendono il potere, con il 
pretesto di opporti ai tentativi di negoziazione coi franchisti, Cipriano Mera, alla testa dei suoi soldati, 
impiega appena due giorni per liquidarti militarmente. 
Ma non è qui che bisogna cercare, a mio avviso, la ragione della resistenza di Madrid, durata fino alle 
battaglie ingaggiate tra comunisti da una parte e anarchici e socialisti dall'altra, di poco precedenti l'entrata 
delle truppe franchiste a Madrid e la fine della guerra. L'aspetto essenziale della resistenza di Madrid non è 
assolutamente la militarizzazione, ma il suo carattere popolare. In Madrid assediata, e in certi momenti quasi 
completamente accerchiata, si verifica un fenomeno già verificatosi in altre guerre, quello di un'intera città 
che rifiuta di capitolare, quello di una città intera, uomini, donne e bambini, che partecipa in un modo o 
nell'altro alla resistenza contro il nemico. E’ questo carattere popolare della resistenza che costituisce 
l'aspetto essenziale della battaglia di Madrid. D'altra parte, sono proprio le milizie operaie e la popolazione 
intera (o quasi) che schiacciano dapprima i militari insorti, e quindi respingono i primi attacchi delle forze 
franchiste, che vogliono conquistare, a tutti i costi e sin dall'inizio, la capitale. La militarizzazione non arriva 
che dopo le prime vittorie del «popolo in armi». 
 
Tuttavia le milizie non sono più riuscite, una volta impiantata la guerra, e impiantata come la vuole il nemico, 
a sviluppare una strategia militare rivoluzionaria che permetta non solo di difendere, ma anche di allargare le 



conquiste rivoluzionarie, pur continuando a combattere i franchisti. E «L'Espagne Antifasciste». esprimendo 
il punto di vista degli «antimilitaristi» libertari, ha ragione di scrivere: 

“Appare sempre più necessario domandarsi se il militarismo dei generali faziosi riuscirà a imporre le 
proprie forme di lotta ai rivoluzionari spagnoli, o se, al contrario, i nostri compagni riusciranno a 
disgregare il militarismo opponendogli metodi d'azione che portino alla liquidazione del fronte militare e 
ad estendere a tutta la Spagna la rivoluzione sociale. 
Gli elementi di successo di cui i fascisti dispongono sono i seguenti: abbondanza di materiale, rigore 
draconiano nella disciplina, organizzazione militare completa e terrore esercitato sulla popolazione con 
l'aiuto delle formazioni militari del fascismo. Questi elementi di successo si trovano valorizzati dalla tattica 
della guerra di posizione, di fronte continuo, con trasporto massiccio di forze verso i punti in cui si vuole 
ottenere un risultato decisivo. 
Dalla parte popolare, gli elementi di successo sono d'ordine assolutamente contrario: abbondanza di 
uomini, iniziativa e aggessisìtà appassionata degli individui e dei gruppi, simpatia attiva dell'insieme 
delle masse lavoratrici di tutto il Paese, arma economica dello sciopero e dei sabotaggi nelle regioni 
occupate dai fascisti. La piena utilizzazione di queste forze morali e fisiche, di per se stesse ben 
superiori di quelle quelle di cui dispone l'aavversario, non può realizzarsi che attraverso una lotta 
generalizzata di colpi di mano, d’imboscate e di guerriglia estesa all’insieme del Paese”. 
L'anonimo autore di queste righe mi sembra aver riassunto perfettamente la situazione. 
«L'estensione della rivoluzione sociale a tutta la Spagna» avrebbe costituito, in effetti, la miglior 
strategia da opporre all'esercito franchista e alla sua strategia tradizionale e rigida. Se in certe grandi 
città e regioni industriali e agricole della «zona repubblicana» bisognava organizzare una difesa 
popolare in cui tutti, in una maniera o nell'altra, partecipassero alla lotta, invece di lasciare che la guerra 
si congelasse su un fronte, bisognava soprattutto portare la rivoluzione sociale nelle retrovie del 
nemico, organizzare la guerriglia, favorire le sommosse e, se possibile, gli scioperi insurrezionali. Ma 
per far questo, è evidente che bisognava spingere più avanti ed estendere, prima a tutto il territorio 
repubblicarno e poi a quello franchista, la rivoluzione sociale. Bisognava che gli operai soggetti alla 
dittatura fascista sapessero che esistevano nel Paese zone libere dallo sfruttamento, dove i lavoratori 
erano padroni delle proprie imprese, del proprio lavoro e della propria vita. Bisognava che gli echi della 
rivoluzione nelle campagne giungessero, per esempio, nelle regioni andaluse occupate dal fascisti, ecc. 
Per una lotta di questo genere, che per semplificare io chiamo «una guerra di guerriglia rivoluzionaria» 
(senza che occorra tuttavia cercare degli equivalenti storici più che dubbi), un esercito di tipo 
tradizionale è non solo inadatto, ma dannoso. Giacché la rivoluzione sociale deve cominciare con la 
liquidazione dell'esercito e di tutto ciò che esso rappresenta di retrogrado. Bisognava, certo, rimediare 
agli errori delle milizie, ma bisognava anche non solo conservane, ma accrescerne e approfondirne la 
spirito d'iniziativa, l'audacia e l'adesione spontanea alla lotta. Bisognava anche forniree d'una strategia 
militare d'attacco, in cui i movimenti, la sorpresa, il sabotaggio, le imboscate, ecc. avrebbero permesso 
d'evitare la trappola della guerra di posizione, favorevole al nemico. 
Tutto questo esigeva evidentemente la parteciparaom di tutti i combattenti alla conduzione della lotta. Una 
forza armata di partigiani - anche se dotata di un armamento «moderno» come quello, dell’esercito 
repubblicano - non poteva assolutamente essere ricalcata sul modello degli eserciti classici. Malgrado gli 
evidenti limiti imposti dalla guerra, la democrazia - vale a dire, prima di tutto, organi direttivi eletti e 
revocabili (non in piena battaglia, questo è evidente!) è non solo possibile ma anche indispensabile per 
dare campo libero alla creatività delle masse. Questo spirito rivoluzionario, questa convinzione, di 
condurre, armi alla mano, la lotta per trasformare la società tutt'intera, che costituiscono la «forza d'urto» 
delle milizie, sono esattamente il contrario del rispetto della gerarchia, che con il divieto di pensare è il 
fondamento dell'esercito classico. 
Ma è inutile dilungarsi su quello che avrebbe potuto essere e che non è stato. Nemmeno in Magona, 
dove dopo le prime settimane i miliziani si lasciano inchiodare in una guerra di posizione di fronte a 
Huesca, Saragozza e Teruel. 
Questa guerra rivoluzionaria non avrebbe potuto avere altro fondamento che la rivoluzione sociale più 
radicale e più estesa possibile. Ma i comunisti, buona parte dei socialisti, i repubblicani, la maggioranza dei 
dirigenti anarchici, i russi, i governi «democratici» occidentali (per non parlare dei fascisti) non volevano 
affatto una rivoluzione sociale e tutti, ciascuno a modo suo, hanno partecipato al suo soffocamento. 
Si fa dunque un esercito, e questo esercito regolare non può, date le condizioni storiche, politiche, materiali 
e «morali», che essere un cattivo esercito. Accetta il tipo di guerra imposto dal nemico e viene sconfitto. Si 
perde la guerra perché non si è voluta fare la rivoluzione. Siccome le cose non sono mai tanto semplici, la 
guerra si prolunga per quasi due anni (1937-1939): perché questo cattivo esercito, che conserva, malgrado 
tutto, un poco dell'entusiasmo delle milizie, si batte con molto coraggio. 
 
José Peirats: Chi c’era racconta 
 
Quel 19 luglio alla caserma Pedralbes 



Abitavo a Hospitalett, che è un sobborgo alla periferia ovest di Barcellona. Eravamo un gruppo di 
dieci o dodici compagni e fin dal primo momento scendemmo in strada aspettando gli avvenimenti. 
Le forze fasciste per entrare in città avevano due strade: la Diagonal e la strada di Madrid; noi 
eravamo sulla strada di Madrid ad aspettarli... ma in che modo!... più che altro in maniera simbolica, 
in quanto non avevamo mezzi di offesa. Ricordo che avevo una pistola piccola, un "9 corto", e in 
tutto il gruppo avevamo due o tre di queste pistole. Fortunatamente i militari non passarono per lì, 
perché se fossero passati staremmo sicuramente ancora correndo.  
Nella notte fra il 18 e il 19 le forze entrarono per la Diagonal e si disposero nel centro della città. Noi, 
rimanendo lì, fummo delusi perché eravamo tutti pronti a fare gli eroi ma i militari non ce ne dettero 
l'opportunità. All'alba del 19 da Barcellona arriva rono a Hospitalett alcuni compagni per avvertirci che 
nel centro della città si combatteva. Per noi invece in tutto quel giorno non successe niente. 
Prendemmo cont atti; vedemmo passare alcuni camion della Guardia Civil che si avvicinarono; noi 
stavamo all'erta, loro presero un atteggiamento neutrale. Le notizie erano molto confuse e a noi 
arrivavano deformate.  
Ricordo un episodio avvenuto nella mattina del 19: non aveva mo affatto alcun piano di offensiva, 
dipendevamo dalle notizie. Vediamo quindi venire un compagno da Barcellona disperato: io, tutti noi, 
lo conoscevamo molto bene, e quando lo vedo completamente demoralizzato gli grido: «Ehi, Fosco, 
dove vai?». «Non c'è più niente da fare, nascondiamoci, è il meglio che si possa fare perché questa 
gente dilaga in un modo che è impossibile fermarla». «Come, non c'è più niente da fare! Siamo qua, 
non è che il primo giorno, e che vengano dunque!».  
Immediatamente andammo a casa di un fabbro che conoscevo e prendemmo picconi. Quando il 
fabbro mi vide arrivare disse: «Pepet, soprattutto rendimeli!», perché a prendere i picconi ci 
andavamo sempre ogni volta che c'erano sommosse o scioperi nel quartiere, però non glieli 
rendevamo mai. Incominciammo a disselciare la strada e a fare la barricata.  
Nella notte fra il 19 e il 20 dormimmo come perfetti Don Chisciotte, facendo la guardia alle armi, 
cioè alle due o tre pistole e ai picconi. Fosco Falaschi, il compagno italiano di cui vi ho parlato, 
ci aveva aiutati a fare la barricata e questo gli aveva ridato coraggio. Quella notte perciò 
dormimmo sulla barricata come perfetti rivoluzionari romantici; c'era qualche ragazza, di fronte 
c'era casa mia dalla quale ci portavano viveri. 
Il  mattino del 20 le cose cominciarono a mettersi male per i militari. All'alba successe questo: mi si 
avvicina un "Asalto", un certo Herrera, dicendo: «Compagni, come va? ...» «Ehi - gli risposi - qui non 
ci sono compagni tuoi, vattene! Che sarebbe... dalla sera alla mattina, tutti compagni!? Vattene, 
lasciaci!». In quel momento vedemmo dei soldati che venivano dalla parte nord, avevano le 
bandoliere al collo. Mi avvicino e dico: «Ascoltate, voialtri, da dove venite?» «Dalla caserma» «Dalla 
caserma? E ci sono armi là dentro?» «Sì, però ci sono anche soldati. Il grosso della forza è partito ed 
è rimasta una guarnigione per la difesa della caserma.» «E voi che fate?» «Siamo scappati dal retro.» 
«E perché?» «Perché abbiamo sentito alla radio un decreto del Governo che smobilitava l'esercito, 
per cui abbiamo disertato.» «Ci assicurate che ci sono armi?» «Sì». Andiamo con tutto il gruppo.  
Da lì alla caserma c'è un quarto d'ora La caserma è situata sulla Diagonal, alla periferia della città, e 
io l'avevo vista costruire. Prima di arrivare alla caserma vediamo un movimento di soldati e ci 
nascondiamo. Erano le 8 o le 9 del mattino e restammo in gruppo ad osservare quello che succedeva. 
Davanti alla caserma, che è come un castello, anche se di costruzione moderna, in mezzo al Gran 
paseo, vedemmo uno squadrone di "Asaltos" che parlava con alcuni militari. Non sapevamo di cosa 
parlassero; è logico supporre che intimavano ai militari di arrendersi. Con rapidità successe questo, 
non chiedetemi né come né quando, perché non lo so: come un solo uomo tutti e dieci o dodici che 
eravamo, ci alzammo e cominciammo a correre, entrammo in tromba nella caserma passando per 
l'ingresso principale. Salimmo al primo piano, ci buttammo contro una porta massiccia sfondandola ed 
entrammo. Da sotto sentivamo gridare e noi continuammo a cercare armi, mentre gli "Asaltos" 
cominciavano a salire dietro di noi. 
Non c'era modo di trovare le armi. Finalmente sfondammo un'altra porta: era quella dell'armeria. Vi 
erano una dozzina di fucili, però la maggior parte erano rotti ed erano li per essere riparati. Comunque 
ce ne impossessammo e cominciammo a scendere gridando: «Ehi, che succede...» intimorendoli; infatti, 
quando ci videro armati retrocessero, dicendo: «Calma! Regoliamo la questione paci ficamente!» «Né 
pacificamente, né altro. Indietro!», e li minacciavamo con i fucili scarichi. 
Da questo momento comincia a precipitarsi nella caserma della gente, altri gruppi di compagni che 
stavano osservando quello che succedeva. Disarmarono i nostri inseguitori. Allora potemmo 
fronteggiarli minacciosi, facendoli retrocedere. A questo punto udimmo grida di gioia: «Qui. Qui, da 
questa parte!» Scendemmo passando per una porticina dissimulata che conduceva ad un 
sotterraneo. Quando arrivai stava uscendo uno con una mitragliatrice, uno con un mitra e un altro 
con una bracciata di fucili. Ricordo che mi imbattei in una ragazza che non avevo mai visto, una 
ragazza splendida, una vera amazzone; mi ci misi assieme senza sapere il perché; presi due fucili, 
un elmetto, una pistola del 9 lungo, una "Astra" di quelle in dotazione ai carabinieros, me la misi 
nella cintura con due caricatori... anzi, no, non si trovavano proiettili per la pistola. Possibile? 
C'erano "Astra" e non c'erano le pallottole? Ed io: «Come? guarda qui!», mostrando le due scatole 



che misi poi in tasca (cosa che mi sarebbe potuta costare la vita, perché erano detonatori). Fatto è 
che prendo uno di quei due "caricatori" e comincio a metterne uno, due, tre proiettili, fino a quanti ne 
entravano, e a chiunque che incontravo dicevo: «Come sarebbe a dire che non ci sono le pallottole, 
guarda!» e mostravo trionfante i miei detonatori. Avrebbero potuto scoppiarmi in mano. Ricordo che 
poi, durante la guerra, li tenevamo in una cassa piena di segatura perché se si fossero urtati 
sarebbero esplosi. Infatti, un paio d'ore più tardi, un ragazzo maneggiandone uno perse una mano. 
Ed io li avevo messi nel caricatore! 
Comunque uscimmo. Fu una vera cosa epica: eravamo così temíbili coi nostri fucili che le guardie si 
dettero alla fuga. Immediatamente arrivò gente del quartiere con macchine e cominciammo a 
caricarvi i fucili. E fu così che conquistammo la caserma. lo non ricordo i dettagli: è come se non 
fossi stato presente. Mi ricordo che mi alzavo, correvo, buttavo giù la porta cercando armi, che 
soldati e Guardias de Asalto ci intimavano di arrenderci. In tutto questo mi trovai coinvolto come da 
qualcosa di estraneo alla volontà umana. 
D.: Che cosa successe dopo, andasti al fronte? 
R.: In quel momento rimanemmo lì. In effetti, in principio le nostre idee sugli avvenimenti erano piuttosto 
confuse. Non sapevamo... a questa nuova realtà non eravamo abituati; a lottare contro la Guardia Civil, 
ad alzar barricate, a far sciopero, a far sabotaggi e collocar bombe nelle fabbriche e sui posti di lavoro 
dove c'erano conflitti coi padroni, sì eravamo abituati. Ma, nel modo come successero gli avvenimenti, 
per almeno 24 ore non riuscimmo a renderci conto che questo non era uno sciopero ma una rivoluzione, 
tanto è vero che le armi le nascondemmo.  
Ricordo che dissi: «Concentriamo le armi in un posto.» Le mettemmo alla Casa della Cultura della 
Torrasa. A quel punto dissi che stavano per venire e che ci avrebbero sbaragliati: l'importante era 
salvare le armi. Aspettammo il tempo necessario per avere qualche camion, ci caricammo le armi e 
le portammo alla periferia del quartiere, in una cava. Lì mettemmo una mitragliatrice su un camion e 
il gruppo si trasformò in ridotta rivoluzionaria a guardia delle armi. Le compagne uscivano e ci 
portavano da mangiare; fortificammo le baracche dei cavatori; tutto insomma veniva fatto come se 
quello fosse un episodio come i precedenti. 
Così, fino a quando non ci rendemmo conto che a Barcellona l'esercito era battuto. Allora reagimmo, 
cambiando sistema. Quella stessa notte riunimmo in gruppo dei compagni; fino a quel momento 
ciascuno aveva operato secondo una sua visione del problema però a partire dal momento in cui ci 
convincemmo che quello era un avvenimento molto importante - che era una rivoluzione - 
cominciammo ad agire da rivoluzionari. Ricordo che si disse: «Siamo in un periodo rivoluzionario e la 
rivoluzione non si perde né la si vince il primo giorno, ma la si perde o la si vince se si è o non si è 
capaci di dar da mangiare al popolo. Se entro domani stesso non riorganizziamo la produzione 
siamo perduti.» 
Immediatamente ci mettemmo all'opera: requisimmo camion e cominciammo a girare per i villaggi della 
provincia a rifornirci di viveri. Sugli stessi camion portavamo cose che potevano essere utili ai contadini 
come tessuti, medicinali e tutto quello che ritenevamo necessario. Andammo nelle case dei contadini, 
nelle fattorie; dicevamo ad esempio che avevamo bisogno di conigli per gli ospedali e di uova per i 
malati (era vero, ma in realtà serviva no anche per la popolazione, questo perché il catalano è un po' 
avaro, soprattutto in campagna). «No, non veniamo a rubarvi niente, veniamo a offrire. Guardate qua, 
abbiamo della roba, prendete ciò che vi interessa». «Ma voi lo vendete più caro. ..» «Qui non si vende 
né più caro né più a buon mercato: qui si scambia. Non vogliamo denaro, vogliamo conigli, uova, 
grano se ne avete». Questo nelle prime 48 ore. Perciò cominciammo a portare merce e viveri nei 
quartieri. 
Lo stesso giorno organizzammo un deposito centrale nel quar tiere e dopo altri depositi e negozi 
minori, organizzando quindi la distribuzione nel modo che noi intendevamo. Senza tante storie, chi 
aveva necessità veniva al comitato e spiegava cosa voleva e veniva mandato alla panetteria dove 
avrebbe avuto il pane neces sario; firmavamo il buono con o senza timbro, purché fosse ap-
provvigionato. Ricordo che in quello stesso giorno venne uno che diceva che in una panetteria non 
riuscivano a fare pane a sufficienza perché c'erano due soli panettieri. «Dov'è questo?», gli chiedo. 
«Nel tal posto». «Però c'è la farina?» «Sì, manca la gente». «Ci vado io.». Il padrone mi fece un 
sacco di complimenti: «Bene, meno chiacchiere - dissi - sono qui a lavorare, qui bisogna cominciare 
a produrre, perciò cominciamo». Alla sera vennero a cercarmi per far parte del Comitato 
Rivoluzionario di Hospitalett, perciò un altro mi sostituì. 
D.: Questo Comitato che dava l'autorizzazione per i rifornimenti, a chi la dava? 
R.: A tutta la popolazione. Ci eravamo appropriati di tutto: fabbriche, negozi, farmacie, panetterie, 
tutto. 
D.: Ma tutto spontaneamente o in seguito alla creazione di un Comitato?  
R.: La CNT in quel momento si preoccupava di organizzare la struttura politica. Nelle cose 
economiche... questo è un fat to di cui dovete sempre tener conto: le collettività nacquero 
spontaneamente, non partirono dall'alto dei comitati ma fu la gente a realizzarle, come avvenne ad 
Hospitalett. Non ci furono saccheggi, organizzammo un magazzino generale per la distribuzione dei 
viveri. La gente andava, per esempio, nelle panetterie e ritirava il pane per la famiglia... 



D.: Senza denaro? 
R.: Senza denaro. Il panettiere lo chiedeva ma gli veniva risposto che il denaro non esisteva più. 
«Però io devo... Ah no, no», poi venivano da noi. «Chi ha detto di no? Tieni», e gli davamo un 
buono dicendogli: «Dì al panettiere che ti dia il pane e non faccia storie». In questo modo ci 
imponemmo al commercio libero. Tra l'altro preparavamo pasti in un magazzino grande e chi voleva 
mangiare veniva; per esempio, quelli delle barricate venivano a turno.  
Dunque erano tre o quattro giorni che funzionavamo meravi gliosamente, quando arrivò un compagno 
molto caro della CNT: si chiamava Facundo Rojas e venne a nome del Comitato regionale di 
Catalogna. Chiese di me (io non ero il dirigente oppure quello che comandava di più, però ero 
piuttosto noto nel quartiere). Venne da me e mi disse: «Sono qui a nome del Comitato regionale della 
Catalogna per spiegarvi come affrontare il problema della distribuzione. In Barcellona cominciano a 
formarsi dei comitati di approvvigionamento...». lo me la ridevo. «Ma non ti interessa?» «Si che mi 
interessa.» «E perché ridi?» «Certo che rido, perché questo l'abbiamo fatto già da tre giorni. Puoi 
andare da un'altra part e; qui non c'è bisogno...» «Voglio vedere». «Vieni, vieni...» e gli feci vedere i 
nostri magazzini... 
 


