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MONZA

Il 21 luglio 1900 Umberto con un seguito modesto raggiunge la resi-
denza estiva di Monza. Da anni usa trascorrere l'estate nella cittadina
lombarda, al margine della ridente Brianza, dove gli è facile incontrare
l'amante, Eugenia Attendolo Bolognini Litta Visconti Arese. Umberto
può uscire discretamente da una porticina del parco, contrassegnata da
due fanali e raggiungere la casa della donna. Dopo la morte, Vittorio
farà murare la piccola porta per cancellare ogni traccia di quel passag-
gio(l).

Il 29 luglio è domenica. Il re, dopo cena, esce con il tenente generale
Emilio Ronzio Vaglia, ministro della Real Casa, e il maggior generale
Felice Avogadro di Quinto, aiutante di campo, per recarsi ad assistere
alla premiazione degli atleti della società ginnastica Forti e liberi.

Dopo la premiazione, salito in carrozza, una berlina a due cavalli, rit-
to sulla vettura nell'atto di salutare un ufficiale riconosciuto tra la pic-
cola folla che fa ala, viene colpito dai tre dei quattro proiettili di revolver
sparati dall'uomo che sarà identificato per Gaetano Bresci. I primi tre
colpi (Bresci sosterrà di aver sparato solo tre volte) colgono Umberto in
parti vitali, il quarto - se è esploso - è deviato da un pugno che il mare-
sciallo dei carabinieri Giuseppe Braggi dà al braccio di chi ha sparato.

L'uomo viene subito fermato ed è certo che non oppone resistenza.
Non pochi dei presenti gli sono addosso ed è appena possibile sottrarlo
al linciaggio: è coperto di sangue, gli abiti a brandelli e un occhio che
quasi gli esce dall'orbita per un colpo di bottiglia.

La reazione è comprensibile. Gioca l'emotività per l'azione contraria
all'ordine morale. In più, sebbene gli ultimi anni del secolo siano carat-
terizzati dalla protesta del ceto contadino e del nuovo proletariato, gran
parte del popolo tutto sommato è ancora portata verso l'iconografia
d'effetto che la monarchia rappresenta.

Umberto è già stato fatto segno a due attentati: il primo, a Napoli, il
17 novembre 1878, quando, giunto in carrozza con Margherita e il pre-
sidente del consiglio Benedetto Cairoli in località Carriera Grande, nel
quartiere di Porta Capuana, viene colpito da un colpo di pugnale infer-

(1) cfr. S. Bertoldi, Vittorio Emanuele III, Torino 1970.
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togli da Giovanni Passanante, un disoccupato originario di Salvia, in
Basilicata(2); il secondo, il 22 aprile del '97, quando un altro disoccupa-
to, Pietro Acciarito da Artena, vibra una coltellata al re che sta recando-
si in carrozza con Emilio Ponzio Vaglia ad assistere al derby alle Capan-
nelle(3).

Mentre nella calda sera estiva la carrozza - Umberto ha già perduto
conoscenza - si avvia a tutta andatura verso la villa, l'attentatore è por-
tato in caserma. Non fa dichiarazioni. Solo dice il proprio nome.

Chi è, dunque, Gaetano Bresci?
Un tessitore di seta, nato a Cojano, un paese del pratese, nel novem-

bre del 1869, l'11, stesso giorno, stesso mese e stesso anno in cui nel pa-
lazzo di Capodimonte nasce da Umberto e Margherita, Vittorio.

Gaetano è figlio di Gasparo e di Maddalena Godi.
L'infanzia è apparentemente serena - il ragazzino ha nove anni quan-

do Umberto sale al trono - ma non l'adolescenza e non ci vuole eccessi-
va fantasia a supporre quale rapporto ci sia tra le angustie di quei giorni
e le costanti protestatarie e ribellistiche della sua personalità.

Il Paese non è certo felice: malgrado l'arrampicata verso il progresso,
il ceto contadino, soffocato da una pressione fiscale sempre più esosa,
vive in condizioni miserrime. E in nessun luogo meglio che in Italia è
possibile studiare le aspirazioni all'anarchia del ceto contadino perché
nel Paese il problema è un problema di rapporti sociali senza complica-
zioni politiche, religiose e nazionali(4). Analitiche inchieste dei contem-
poranei, non certo sospette di sovversivismo sociale, come l'inchiesta

(2) il Passanante riesce a balzare sul predellino della carrozza. Ha nelle mani un mazzo di
garofani come se avesse intenzione di offrirli a Umberto. I fiori nascondono il pugnale. Il
colpo vibrato ferisce di striscio il re a una mano. Cairoli si frappone rapidamente fra
Umberto e il Passanante. La lama gli penetra in una coscia ma intanto il capitano dei
corazzieri Giovannini abbatte l'attentatore con un colpo di spada.
(3) Umberto, dopo il pranzo di gala in occasione dell'anniversario del proprio matrimo-
nio, decide di presenziare al derby (ha messo in palio ventiquattro mila lire per il cavallo
vincente: una somma che può non destare meraviglia nel rapporto tra il valore della lira del
1900 e il valore attuale - 1 a 1.833,996 - secondo l'elaborazione degli indici istat ma che
appare enorme confrontandone il potere d'acquisto. Il salario annuo di un operaio oscilla
all'epoca sulle seicentottanta lire. Notevolmente inferiore il salario del contadino:
centocinquanta lire l'anno più, al tempo del raccolto, un tomolo di grano e di fave, cfr. S.
Somogyi, Cento anni di bilanci familiari in Italia (1857-1956) in Annali dell'Istituto
Feltrinelli. II, 1959, pp. 121-257. Per quanto concerne il lavoro femminile risulta che il
40.3% delle operaie in età superiore ai quindici anni percepisce un salario di poco
superiore alle duecentosettanta lire annue. Bassissimi i salari dei minori, cfr. G. Procacci, La
lotta di classe in Italia agii inizi del secolo XX, Roma 1969. Il prezzo del pane è di
centesimi 42,9 per chilogrammo; della pasta, 56,0; della farina di grano, 43,3 e della farina
di granturco, 24,4 secondo i dati in A.C.C., busta 416). Giunta la carrozza a Porta San
Giovanni, fra il vicolo della Morana e il cascinale dei Valloni, ecco balzare sulla vettura
l'Acciarito e vibrare il colpo di pugnale che va a vuoto squarciando il mantice. Entrambi
gli attentatori sono condannati all'ergastolo.
Il governo non si preoccupa di cercare le cause del gesto compiuto da Passanante e da
Acciarito né lo avverte come sintomo di una situazione che è sul punto di rottura.
(4) E. De Laveleye, Nouvelles lettres d'Italie. Parigi 1884, pag. 87.
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parlamentare condotta da Stefano Jacini o quelle private, condotte da
Leopoldo Franchetti e da Sidney Sonnino nelle regioni meridionali e
insulari, confermano la validità del ritratto morale-psicologico del
contadino italiano mettendo in rilievo le responsabilità dei grandi e
medi proprietari indifferenti alle condizioni di vita dei sottoposti.

Non migliori sono le condizioni di vita del ceto operaio. Le periodi-
che sollevazioni e le manifestazioni popolari disorganizzate si concludo-
no con dure rappresaglie e sanzioni penali e lo stesso carattere di spon-
taneità, disordine e insufficienza presentano gli scioperi che si verifica-
no.

Inoltre al fenomeno dell'inurbamento e dell'abbandono di parte delle
campagne dovuto al nascere dell'industria, al progredire dell'emigrazio-
ne(5), ad una indisciplinata crescita demografica, che pone nuovi pro-
blemi, si unisce la mancanza completa di senso sociale da parte del go-
verno.

Gaetano a vent'anni è un ragazzo esuberante, pieno di slanci. Di bel-
l'aspetto, buon parlatore, ha fortuna con le donne. Pensa che il mondo
debba cambiare e c'è una carica genuina nel suo attivismo.

Nel '95 durante uno sciopero viene arrestato e confinato a Lampedu-
sa. Vi trascorrerà un anno e il soggiorno forzato nell'isola lo decide a la-
sciare il Paese (6).

Nel '97 sbarca in America e si stabilisce prima a New York e poi a
Paterson dove trova lavoro nel setificio Hamil and Boot.

Da Sofia Kneiland, irlandese, ha una figlia, Madeline(7), Gaetano è
un uomo laborioso. In fabbrica è benvoluto e vive tutto sommato in
non tristi condizioni mostrando di non avere «alcuna di quelle ragioni
esteriori le quali spingono un individuo a commettere un atto che può
apparire un suicidio(8)».

Bresci è dunque in America quando il governo del generale Pelloux,
uomo di stretta fiducia della corte, che ha sostituito il ministro di Rudi-
nì, presenta al parlamento una legge che di fatto abolisce le libertà d'as-
sociazione, di riunione e di stampa e l'opposizione socialista e radicale è
costretta a ricorrere all'ostruzionismo parlamentare per bloccare l'ap-
provazione del provvedimento. Bresci è in America mentre nel Paese la
situazione va evolvendosi sul piano parlamentare profilando quell'ac-
cordo tra socialisti e Sinistra costituzionale considerata l'ultima difesa

(5) nel 1899 si tocca la punta massima di centosessantaquattro italiani ogni diecimila emi-
granti, tacitamente favoriti da un governo che spera con le loro rimesse di placare la di-
sperata fame di soldi.
(6) Bresci è arrestato una prima volta nel '92 per oltraggio alla forza pubblica e per rifiuto
d'obbedienza.
(7) l'altra figlia, Gaetana, nascerà dopo l'attentato.
(8) cfr. G. Ciancabilla, Quel che ne pensiamo in L'Aurora, sett. 1900, citato in P.C. Masi-
ni, Stona degli anarchici italiani nell'epoca degli attentati. Milano 1981. pag. 145.
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del regime contro la ventata popolare, contro un'opposizione non
rivolta solo contro i partiti conservatori ma contro tutto.

Se l'Estrema si lascerà ingannare, la reazione approfitterà della tregua
per riprendere fiato e presto gli stessi «democratici capitani della Sini-
stra» capeggeranno la reazione aperta, una reazione militare, nuove
stragi di «sovversivi»(9), così si esprime Gaetano Salvernini negli articoli
che si ostina a inviare all'Avanti! e che l'amico e maestro Bissolati ce-
stina.

A Paterson Gaetano frequenta come molti altri operai del setificio un
circolo anarchico - Il diritto all'esistenza - che gravita intorno al foglio
La Questione sociale che Errico Malatesta dirige per qualche tempo.

Non c'è dato conoscere come sia maturato nel pratese il proposito di
attentare a Umberto.

Sappiamo che a Paterson nell'inverno del 1899 viene costituito un
Comitato per i moti rivoluzionari (in Italia) ma questo dimostra soltanto
la volontà degli anarchici italiani d'America di aiutare i moti popolari e
non pare attendibile la versione che riferisce che nell'ambito del circolo
frequentato dal Bresci fosse estratto - deciso il regicidio - il nome dell'e-
secutore materiale. Sempre secondo tale versione sembra che la sorte
avesse indicato un altro setaiolo, tale Cesare Bianchi alias Sperandio
Carbone, che però ha preso la cittadinanza americana e pertanto, poi-
ché ad eliminare Umberto dev'essere un italiano, viene affidato l'incari-
co al pratese.

Anche Giolitti avrà una sua versione non confortata da alcuna prova:
sosterrà che dietro l'attentato ci sia un complotto internazionale al cen-
tro del quale è Maria Sofia di Baviera, vedova di Francesco II(10).

Comunque Bresci lascia l'America il 17 maggio del 1900 imbarcan-
dosi sul Gascogne con un biglietto a prezzo ridotto per la visita all'E-
sposizione Universale di Parigi. Ha con sé uno chèque di cinquecento
lire depositate presso il banchiere Cesare Conti e pagabile a Genova e
un revolver a cinque colpi, calibro nove.

Sbarca a Le Havre, raggiunge Parigi in compagnia di una occasionale
compagna di viaggio, tale Marisa Quazza. visita l'Esposizione; quindi
Genova per riscuotere l'assegno (si accerterà che il denaro è la somma
risparmiata dal pratese durante il tempo trascorso a Paterson), quindi
arriverà a Prato - è il 4 giugno - dove è ospite di uno dei due fratelli che
vi vivono(11)e a Prato si trattiene qualche settimana. Il 15 luglio è sicu-
ramente a Castel San Pietro, un grosso borgo vicino a Bologna, dove

(9) cfr. G. de Caro, Salvemini, Torino 1970, pag. 87.
(10) cfr. G. Artieri, Cronaca del Regno d'Italia, vol. I: Da Porta Pia all'intervento,
Milano 1977, pag. 846.

(11) l'altro fratello, Angelo, si trova a Caserta, ufficiale del 10° artiglieria di stanza in
quella città.



anarcotico.net

vive la sorella(12). Da Castel San Pietro sì trasferisce a Piacenza, appa-
rentemente senza alcuna ragione, da qui a Milano dove alloggia presso
una affittacamere in via San Pietro all'Orto e finalmente, la sera del 27
luglio, arriva a Monza e si registra in una modesta locanda.

Bresci a Monza sceglie con cura l'occasione e l'appostamento e la sera
del 29, deciso, attende il passaggio di Umberto.

Vittorio Emanuele, che naviga con la moglie sul panfilo Yela, il 31 è
ancora ignaro dell'accaduto. Nel Paese, un paese dove la gente comincia
ad essere amata quando è sconfitta, si manifesta una sorta di solidarietà
con i Savoia come se il gesto del pratese abbia cancellato il discredito
che il nome di Umberto ha suscitato nelle masse; come se il sangue ab-
bia colmato il solco aperto tra la monarchia e il popolo da anni di poli-
tica sorda alle esigenze nuove, autoritaria e spesso illegale. Così l'Italia
che ha criticato Umberto sembra rifiutarsi di condividere la responsabi-
lità di chi ha colpito e Giovanni Bovio, deputato repubblicano, può di-
chiarare che «Bresci con il suo gesto ha privato Umberto di qualche
anno di vita ma ha prolungato di secoli l'esistenza della monarchia».

Nell'unanime immediata condanna unica manifestazione di solidarietà
sembra quella di un frate francescano, don Giuseppe Volponi(13).
Gaetano Bresci è solo.

(12) testimonianza resa dalla sorella a Mammolo Zamboni, cfr. L'Aurora, 10 otto. 1946.
(13) II frate viene arrestato e condannato a sette mesi per aver manifestato pubblicamente
il suo plauso per l'accaduto, cfr. S. Bertoldi, Vittorio Emanuele, op. cit., pag. !58.
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DAL REGICIDIO AI FUNERALI

Unanime cordoglio per il re. La Rivista popolare di Napoleone Cola-
janni, avversario irriducibile della scuola lombrosiana opponendo alla
teoria della criminalità costituzionale la tesi del condizionamento socia-
le dell'individuo, esce listata a lutto come i giornali socialisti che, nella
corsa pazza ad umiliarsi(1) per scrollarsi di dosso ogni responsabilità,
piangono calde lacrime. Scriverà Arturo Labriola, sottolineando che in
altra occasione i socialisti hanno mostrato mancanza di dignità: «Un
esempio solo mi giova dare. Avendo la Gazzetta del popolo di Torino
accusato Edmondo De Amicis di aver tenuto una conferenza a beneficio
delle famiglie dei condannati nella Lunigiana, l'autore di Cuore smenti-
sce in data 23 luglio 1898 pregando il giornale di una rettifica. Un po' dì
bene per le famiglie di alcuni sventurati, anche se anarchici, è cosa per
questo cavalleresco socialista da respingere come un'offesa(2).

L'Avanti! definisce Gaetano Bresci «un pazzo criminale»(3). Alla Ca-
mera i deputati socialisti sono tuttavia fatti segno a mormorii e proteste
e tacciati di complicità e i repubblicani vengono accolti al grido di «coc-
codrilli». Bovio, Colajanni e Pansini rendono pubblico un manifesto in-
dirizzato al Paese per scagionare i repubblicani dimenticando nell'enfasi
e nella preoccupazione che Mazzini ha promosso il regicidio e che re-
pubblicani sono stati Orsini e Oberdan che il regicidio hanno tentato.

Il Corriere della Sera - giornale reazionario temperato per ragioni di
distribuzione alla clientela - toglie argomento da un discorso pronun-
ciato alla camera da Filippo Turati per accusare la predicazione della
lotta di classe che, se può non parere criminosa, nella mente dei proseli-
ti rozzi, che l'accolgono senza restrizioni e senza i correttivi con cui i
teorici ne circondano il concetto, diventa odio e regicidio.

La Gazzetta dì Venezia scrive che il morbo omicida della ribellione è
diffuso dai partiti sovversivi(4); il Corriere mercantile di Livorno chiede
per Gaetano Bresci non solo la pena di morte ma che sia sottoposto alla

(1) cfr. A. Labriola, Storia di  dieci anni 1899-1909, Milano 1910, pag. 78.
(2) A. Labriola, Storia di dieci anni 1899-1909, op. cit., pag. 80, n. 4.
(3) Avanti!, 2 agosto 1900.
(4) Gazzetta di Venezia, 1 agosto 1900.
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tortura(5) e Francesco Crispi, scrivendo ne La Tribuna, sostiene senza
perifrasi che «il Paese non è minacciato da nemici esterni ma da nemici
interni che bisogna eliminare(6).

Arrivano intanto a Margherita le condoglianze di uomini che si chia-
mano Giosuè Carducci, Edmondo De Amicis, Leonida Bissolati, don
Davide Albertario, direttore del quotidiano cattolico di Milano, condan-
nato dopo la repressione di Bava Beccaris. Pascoli, l'ex-internazio-
nalista, il poeta degli umili, scrive un inno per Umberto e Gabriele
d'Annunzio, che ha sostenuto su Il Giorno la candidatura alle elezioni
politiche del socialista Pieraccini e del repubblicano Dolfi, nello stesso
giornale pubblica un'ode rivolgendosi a Vittorio Emanuele colto dal-
l'annuncio della morte del padre mentre, salpato da Lepanto, naviga
verso la costa calabra: giovane che assunto dalla morte / fosti Re sul
mare(7).

Fogazzaro in una intervista al Figaro attribuisce alla propaganda so-
cialista la responsabilità dell'attentato.

Filippo Turati, dopo aver rifiutato di difendere Bresci(8), riassume in
un lunghissimo articolo l'opinione della stampa dandocene un quadro
completo(9).

«Se fra cinquant’anni o fra un secolo - scrive Turati- qualcuno sfoglie-
rà i giornali di quell'agosto infocato, penserà che l'Italia borghese sia
stata travolta da un'epidemia di delirio. Gaetano Bresci non è soltanto
l'uomo che ha ucciso il re, è necessariamente una belva. Cosi è definito
con assoluta sicurezza da gente che di lui, della sua vita, del suo pensie-

(5) cfr. A. Labriola, Storia di dieci anni 1899-1909, op. cit., pag. 78.
(6) cfr. A. Labriola, ibidem, pag. 78.

(7) // Giorno, 12 agosto 1900. L'ode viene ripubblicata su La Stampa il giorno successivo.

(8) Filippo Turati declina l'incarico dopo un colloquio con Bresci, P.C. Masini in Storia
degli anarchici italiani nell'epoca degli attentati. op. cit., pag. 150 riporta una lettera del
leader socialista ad Anna Kuliscioff, pubblicata in Carteggio, Torino 1977, vol. 2°, pp- 7-9:
«Che fare? L'impressione di molti è che sia un tiro mancino in ogni modo, magari della
Questura, che abbia fatto suggestionare il Bresci. Immagina i commenti dell'Alba e della
Sera ma poi c'è la questione della responsabilità, della pratica che ho perduto,
dell'assurdo che io, che non difendo più da dieci anni, che non difenderei neppure te o
l'amico più intimo, debba difendere proprio quel caro compagnone! Se il ricusare si presta
ad interpretazioni di viltà, l'accettare - in queste condizioni - non ha anch'esso un
significato politico? Oh! che animale! Dopo aver tirato tre volte alla monarchia. volle
tirare il quarto al socialismo. Fors'anche fu una sua ispirazione spontanea. D'altronde si
può abbandonare un uomo che è ricusato da tutti (anche il Martelli e il Gallina, designati
d'ufficio, non vogliono saperne! che è come un forestiero che in una città a lui
sconosciuta cerca un padrino per un duello? Ma è la noia, con tutto il daffare che ho. di
assumermi anche questa briga ... Ho parlalo stasera con Albini, Treves, Tanzi. Tutti sono
di parere che non si può rifiutare e che anche questo sarebbe il tuo parere. Treves anzi, il
miserabile!, dice che Bresci ha fatto benissimo e che e una bellissima cosa! Purtroppo
questo parere concorda coll'intimo senso mio, non che sia una bella cosa, ma che non si
può rifiutare per quanto la mia accidia cerchi degli argomenti in contrario».

(9) I teppisti dell'ordine, in Critica Sociale, 16 agosto 1900, 2a edizione dopo il sequestro.
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ro, della sua psicologia ignora tutto. Nella colta e civile Milano si deplo-
ra nella stampa che i carabinieri lo abbiano protetto, non consentendo
alla folla di linciarlo; dagli uni si chiede l'immediata erezione della forca
e dagli altri (e non solo giornali reazionari si chiede che il processo sia
sommario e "di pura apparenza". Nessuno dubita di distruggere così dì
un colpo le conquiste di secoli che sono la ragione, la sostanza, l'onore
della civiltà che fa sacro il giudicabile, sacre le garanzie della difesa, che
demolisce i patiboli, che vuole distinti - sebbene punibili entrambi - il
delitto politico, cui muove una idealità, dal delitto comune. Così si è
stampato senza alcuna protesta che al detenuto rinchiuso, isolato, vigi-
lato nella cella, viene applicata la tortura regolarmente e il direttore del
cellulare milanese non crede di dover smentire quest'incredibile obbro-
brio!».

La valanga dei coraggiosi insulti si riversa dal regicida incatenato su-
gli anarchici d'ogni scuola e d'ogni specie senza distinzione ad opera di
chi mai ha avvicinato un anarchico, che ne ignora le teorie, le tendenze
anche se, girata pagina - a riprova della sincerità del gazzettiere - ecco
articoli che parlano di Elisée Reclus e di Kropotkin e dei loro seguaci
come «tempere mistiche, nature superiori, precorritrici di una civiltà
più evoluta».

Frattanto la polizia si abbandona al solito libito suo arrestando mezza
Italia: gli anarchici, i possibili complici, gli apologisti(10). E si è possibili
complici anche se solo si è conosciuto il Bresci, se si è di Cojano, se si è
stati a Paterson.

Centinaia di italiani popolano «le dolci carceri patrie» per titolo di
apologia con l'unico risultato di accreditare l'opinione che tutto som-
mato il lutto nazionale sia un'imposizione e che la morte di Umberto
abbia soddisfatto larga parte del popolo.

Si infierisce contro i sospetti di pensiero politicamente eterodosso,
elevando a reato manifestazioni verbali, spesso superficiali e fugaci.

Scrive ancora Turati che a sommare tutte le opinioni è possibile con-
cludere che i responsabili dell'atto di Bresci sono i trenta milioni di ita-
liani infatti i moderati reazionari accusano i socialisti, i repubblicani, i
radicali, tutta la Sinistra di Zanardelli e Giolitti, gesuiti congiuranti
contro il trono, ed anche i rudiniani di Destra che hanno fornicato con
quelli, non escludendo i clericali, colpevoli di non dare il voto alla mo-
narchia. E i clericali accusano i laici ché la vera causa del regicidio è nel
pensiero laico e per i cattolici intransigenti la colpa è di Kant, di Hegel,
di Negri, di Vigoni e dei redattori della Perseveranza.

(10) la prima sentenza pronunciata dal Tribunale di Mantova in nome di Vittorio Ema-
nuele III, re d'Italia, condanna tale Ottorino Malagola, di vent'anni, studente in medicina, a
dieci mesi di reclusione e a una multa per aver pronuncialo in un caffè la frase: «La vita del
re è sacra quanto quella dell'ultimo cittadino. Come uomo compiango Umberto, non come
re».
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Intanto il 9 agosto Roma si pavesa a lutto. Perfino i fanali davanti alla
stazione sono addobbati con veli neri. Sotto la pensilina dove fermerà il
convoglio sono allineate le novantasei bandiere abbrunate di altrettanti
reggimenti di fanteria, l'arma di Umberto.

Le ultime ombre della lunga notte sono messe in fuga da migliaia di
torce di resina.

La folla è fitta. Quando il treno si ferma, scendono il conte di Torino
e il duca d'Aosta, che hanno scortato la salma, seguiti da un canonico
del duomo di Monza che reca su un cuscino rosso la Corona ferrea.

Il corteo sfila per le vie della città nera di insegne fra due ali di folla,
uomini e donne di ogni ceto sociale accostati gli uni alle altre. Improv-
visamente - il corteo è ormai in via Nazionale all'altezza della Banca
d'Italia - senza motivo quella folla comincia ad ondeggiare. Qualcuno
grida e subito uomini e donne tentano di scavalcarsi l'un l'altro cercan-
do scampo verso via dei Serpenti e via della Consulta, Muschetto, il bajo
preferito da Umberto, che segue il feretro, si imbizzarrisce.

Nicola di Montenegro, suocero di Vittorio, pensando ad un attentato,
si lancia sul genero tentando di coprirlo mentre i principi, sguainate le
spade, fanno quadrato intorno e il nuovo re, la piccola persona vestita
nell'uniforme di generale con la fascia dell'Ordine Mauriziano e il Col-
lare dell'Annunziata, scompare sotto quel mucchio di elmi e di sciabole
levate.

In realtà è caduta solo una sedia, un mulo ha avuto uno scarto impau-
rito e il conducente non ha saputo trattenerlo.

Mentre si copre il morto e si raccolgono una quarantina di feriti, bi-
lancio dell'ingiustificata paura, il corteo ricomposto arriva al Pantheon.
Sopra le colonne del pronao pende una epigrafe assai poco originale,
scritta da Enzo Panzacchi, poeta e prosatore di Ozzano: Preghiere a Dìo
/ per l'anima di re Umberto I / buono, leale, magnanimo / innalza il
popolo italiano con lacrime espiatorie.

Margherita, che ha scritto una sorta di preghiera-poesia per il defunto,
veglia la salma l'intera notte e compie un gesto che farà lacrimare molte
donne: permette a Eugenia Litta di accostarsi da sola - è ormai l'alba del
nuovo giorno - all'uomo di cui è stata l'amante per trentatrè anni e che
le ha dato un figlio.

Umberto, scomunicato, avrà i funerali religiosi da Leone XIII.
In una osteria di via della Vite, un cantastorie, muta la piccola folla

intorno, improvvisa: Una belva inferocita / fino a Monza lo insegui / e
per togliergli la vita /con tre colpi lo ferì.

Non tutti tuttavia hanno il pollice verso. Lo stesso Cesare Lombroso,
convinto che alcune forme criminali derivino da un ritorno all'istintivi-
tà incontrollata di lontani progenitori di cui si riproducono note morfo-
logiche che rendono possibile l'identificazione del delinquente, esprime
nei riguardi di Bresci un giudizio sereno. «La causa impellente - scrive
Lombroso - sta nelle gravissime condizioni politiche del nostro Paese».
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E aggiunge: «...massima delle classi dirigenti (è) non di guarire i mali
che ci guastano ma di colpire inesorabilmente coloro che li rivelano.
Strano rimedio invero, che basterebbe da solo a mostrare fin dove siamo
discesi(11)». E più tardi Lombroso non ignorerà che un delitto apparen-
temente comune compiuto come strumento di azione politica e quindi
delitto comune si distingue da questo in base al piano immaginato dal
suo autore. A distinguere tali delitti giova la diagnosi storica(12).

E Arturo Labriola scriverà: «Sensuale e un po' malinconico come
sono in genere i sensuali (Umberto) avrebbe potuto chiudersi nel suo
egoismo di gaudente e ridursi agli uffici meccanici che il regime parla-
mentare lascia alla regalità. Fu sua sventura aver fortemente risentita
l'influenza del Crispi che gli pose in cuore propositi imperialistici e de-
sideri di potere personale. Peggiore fu il frutto della sua intimità con
l'imperatore tedesco e delle suggestioni che l'ambiente germanico eser-
citò su di lui. Il suo regno legò il suo nome ai tre avvenimenti più disgra-
ziati che abbiano colpito l'Italia risorta: gli scandali bancari, Adua e le
repressioni di maggio. La sua morte favorì lo scopo degli storiografi cor-
tigiani (ma) un giudizio obiettivo sul suo regno costringerà a riconoscere
che egli voleva mutare a danno dell'elemento elettivo la natura degli
istituti politici italiani. Credette di fregiare di distinzioni cavalleresche
coloro che avevano sparso il sangue degli inermi(13)».

Leone Tolstoj affermerà che l'esempio della violenza viene dall'alto
con le guerre, le parate, le rappresaglie, il culto dell'orrore e della gloria
militare: «Se Alessandro di Russia, se Umberto non hanno meritato la
morte, assai meno l'hanno meritata le migliaia di caduti sotto Plevna e
in terra d'Abissinia(14)».

Nel settembre, dopo la condanna, Amilcare Cipriani, il colonnello
della Comune scrive: «La storia non esalta Bruto l'uccisore di Cesare
che pure non aveva ordinato alcun massacro ma solo voleva farsi signo-
re di Roma? non Cromwell che fece cadere la testa di Carlo I? chi chia-
ma assassini quelli che condannarono a morte Luigi XVI, sua moglie e
sua sorella? e Lorenzo dei Medici non uccise il bastardo di papa Cle-
mente VII e Ravaillac e Jacques Clement, che eliminarono Enrico III e
Enrico IV, non sono stati santificati dalla chiesa? perfino i libri santi
sono densi di apologie al tirannicidio. Aod uccise Eglou, re dei Moab, ti-
ranno del popolo di Dio(15)». Aggiungiamo: in onore di Armodio e Ari-
stogitone che uccisero Ipparco, tiranno di Siracusa - e la democrazia

(11) l'articolo di Cesare Lombroso, apparso su L'Adriatico di Venezia, 24 sett. 1900, è ri-
pubblicato in parie su I l Secolo di Milano il 25 settembre.

(12) L. Bulferelli, Lombroso, Torino 1975, pag. 338.
(13) A. Labriola, Storia di dieci anni 1899-1909, op. cit., pp. 76-77.
(14)  L. Tolstoi, Per l'uccisione di re Umberto, Rocca San Giovanni 1913.
(15) A Cipriani, Bresci Savoia. Il regicidio, Parigi 1906, ripubblicato da Gruppi
Anarchici di Roma, 1945
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ateniese li esaltò come eroi -, Callistrato compose un inno e Antenore
prima e poi Crizio e Nesiote fissarono nel bronzo il loro gesto.

Ventidue anni dopo Palmiro Togliatti scriverà: «II re e la rivoluzione
sociale, i due soli principi unitari affacciatisi nella storia italiana sul ca-
dere del secolo XIX non potevano coesistere in pace. Uno doveva ucci-
dere l'altro. Mossa da una mano ferma se pure da una mente ingenua, la
rivoltella del regicida aveva colpito dunque nel punto giusto. La morte
violenta di re Umberto fu l'affiorare, in forma tragica ed esasperata, di
un conflitto profondo, di un contrasto di forze reali che mezzo secolo di
storia avevano preparato. Nella mano ferma e nell'occhio sicuro dell'a-
narchico individualista quasi simbolicamente prendevano forma la vo-
lontà e la forza delle masse, irosamente levate a protestare contro il po-
tere dello stato oppressore, affamatore, fucilatore e sbirro(16)».

E nel '47 Gaetano Salvemini a sua volta scriverà: «A me sembra che
sia necessario tener nettamente distinto, il terrorismo dall'attentato indi-
viduale. L'atto di terrorismo è compiuto contro ignoti senza discrimina-
re fra innocenti e colpevoli (le cronache di questi ultimi decenni sono
dense di atti di terrorismo: basta pensare a Piazza Fontana, n.d.r.); l'at-
tentato individuale prende di mira una persona determinata così Gaeta-
no Bresci compì un attentato individuale su Umberto e non un atto di
terrore...».

Il tirannicidio, quando la comunità non ha altri mezzi per mettere
fine ad una oppressione ingiusta, è stato giustificato anche dai moralisti
della chiesa cattolica. II gesuita padre Mariana nel secolo XVI approva
l'assassinio di Enrico III. Mazzini consente ad un attentato - continua
Salvemini, radicale fino all'ultimo pur avendo militato nelle file del PSI
fino all'11 - contro il Re Tentenna (Carlo Alberto).

Umberto faceva il tiranno nel significato classico della parola tenendo
mano allo strangolamento delle libertà politiche, per questo «la memo-
ria di Bresci è rimasta circondata da un'aureola di simpatia e gratitudine
nella coscienza di molti italiani, anche non anarchici...».

E ancora: «L'opera di Bresci non sollevò indignazione che in zone as-
sai circoscritte della popolazione italiana. La grande maggioranza del
Paese trovò che Umberto quella palla di revolver non l'aveva rubata. E
fu precisamente questo sentimento popolare favorevole a Bresci ed ostile
ad Umberto che rese utile l'attentato. Bresci mise nelle ossa del suc-
cessore di Umberto I una tremarella maledetta che lo fece arar diritto
fino a quando una paura anche maggiore - la paura dei generali raccolti
intorno ai duca d'Aosta, che furono i veri autori della marcia su Roma -
lo costrinse a diventare complice dell'uomo mandato al governo dai ge-
nerali e, secondo Pio IX, della Provvidenza(17)».

(16) P. Togliatti, Due date in II Comunista, Roma 1° agosto 1922, ripubblicato in Togliat-
ti. Opere, Roma 1967, vol. 1, pp. 399-402.

(17) G. Salvemini, Terrorismo e attentati individuali, in Guerra e Pace, Roma 11 gennaio
1947, ripubblicato in Controcorrente, Boston marzo 1947.
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Infine è doveroso riportare il concetto di Pietro Gori, concetto svilup-
pato nella polemica con Giovanni Bovio, che ribadisce che la violenza
del regicida altro non è che il segno rovesciato della violenza stata-
ria(18), il rimprovero che Errico Malatesta, uscendo a Londra nel set-
tembre con un numero unico Causa ed effetti 1898-I900, rivolge ad al-
cuni compagni che mostrano di dubitare che «il colpo di cui è restato
vittima Umberto di Savoia sia andato a ferire al cuore l'ideale per il quale
il feritore intese far sacrificio della vita» e il giudizio di Umberto Mar-
zocchi che definisce il gesto di Gaetano Bresci non altro che «la risposta
alla violenza del governo. Bresci raccoglie la sfida della reazione umber-
tina facendo giustizia(19)».

(18) P. Gori, in difesa di un ideale in Opere, vol. IX Pagine di vagabondaggio. La Spezia
1912.
(19) U. Marzocchi, lettera al direttore del Secolo XIX di Genova, 29 settembre 1981.
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IL PROCESSO

Filippo Turati rinuncia a difendere Bresci probabilmente perché alla
fine prevale in lui l'incomprensione politica per l'atto, l'impossibilità di
comprendere un uomo capace di compiere un tale gesto senza la pro-
spettiva rivoluzionaria, realistica o immaginaria che fosse.

Difensore d'ufficio è designato l'avvocato Luigi Martelli, decano del
foro milanese; avvocato di fiducia è Francesco Saverio Merlino che,
dopo la rinuncia di Turati, ha ricevuto l'incarico soltanto nel pomerig-
gio di due giorni prima.

Il processo, come è noto, si svolge alla Corte d'Assise di Milano e dura
una sola giornata, il 29 agosto.

La città è presidiata. Piove, una pioggia leggera e insistente che pene-
tra nelle ossa.

La truppa circonda il palazzo, davanti al quale, già di prima mattina,
sono un'ottantina di corrispondenti italiani e stranieri.

Il pratese è stato condotto in Assise durante la notte.
In apertura Merlino chiede un rinvio per avere il tempo materiale -

dice - di convocare alcuni testimoni che vivono negli Stati Uniti ma in
realtà per avere la possibilità di preparare la difesa. La richiesta è ovvia-
mente respinta.

Bresci ammette a domanda di aver voluto coscientemente eliminare
Umberto: - «Ho attentato al capo dello stato perché a parer mio è re-
sponsabile di tutte le vittime pallide e sanguinanti del sistema che lui
rappresenta e fa difendere. E, come ho detto altre volte, ho concepito tale
disegnamento dopo le sanguinose repressioni avvenute in Sicilia circa
sette o otto anni or sono, in seguito agli stati d'assedio emanati per de-
creto reale in contraddizione alle leggi dello stato. E, dopo avvenute le
altre repressioni del '98, ancora più numerose e più barbare, sempre in
seguito agli stati d'assedio emanati per decreto reale, il mio proposito ha
assunto in me maggiore gagliardia».

E' domenica, il 10 dicembre, quando a Giardinello in Sicilia, la folla,
terminata la messa, si riversa nelle strade gridando: - Abbasso il munici-
pio! Abbasso le guardie campestri e i birri! E' l'antico, ingenuo modo
dei contadini dell'isola di esprimere la propria protesta contro le ingiu-
stizie degli amministratori locali ma l'urto fra i dimostranti e la forza
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pubblica si chiude con un oscuro eccidio: sette i morti fra cui una donna
che porta il ritratto del re.

L'eccidio sì ripete a Lercara, a Pìetraperzia, a Gìbellina, a Marineo e
Umberto firma il decreto di stato d'assedio e manda in Sicilia Morra di
Lavriano(1).

Un secondo proclama di stato d'assedio dopo i fatti del '94 nel carra-
rese, poi le pesanti condanne inflitte dai tribunali-giberna, la disfatta di
Amba Alagi, il disastro di Adua e la rivoluzione di Milano, condotta da
un popolo inerme nell'anniversario delle Cinque Giornate(2).

E' ancora domenica, l'8 maggio del '98, quando Bava Beccaris ordina
il fuoco a Porta Ticinese e fa aprire a colpi di cannone una breccia nel
convento dei cappuccini dove non ha rifugio la truppa dei ribelli ma
solo ventotto frati e una quarantina di mendicanti.

Nel giro di quattro giornate le donne di Milano piangono, secondo le
statistiche ufficiali, settantanove morti. I morti in realtà sono più di cento
e i feriti oltre cinquecento. Ed è lo stato d'assedio anche per Milano,
esteso poi a Firenze e a Napoli.

Il fondatore e direttore del Corriere della Sera, Eugenio Torelli-
Viollier, uomo al di sopra di ogni sospetto, si dimette per protestare
contro quello che definisce «il colpo di stato a beneficio della borghesia
contro il popolo(3)».

Domata Milano, il governo adotta provvedimenti eccessivi: Turati,
Bissolati, la Kuliscioff. il repubblicano De Andreis, il cavallottiano Ro-
mussi, direttore del Secolo, sono deferiti al Tribunale Militare e condan-
nati a pene che vanno da uno a dodici anni. Cento e dieci giornali ven-
gono soppressi (cinquanta sono socialisti, dieci repubblicani, venticin-
que cattolici, tre anarchici e ventidue di orientamento incerto: redattori
e collaboratori socialisti, massoni, repubblicani, libertari, cattolici sono
portati in blocco davanti ai Tribunali di Guerra. Il Popolo Sovrano, or-
gano centrale del partito repubblicano subisce il dodicesimo e ultimo se-
questro e non uscirà più, cfr. U. Bellocchi, Storia del giornalismo italia-
no, vol. VII, Bologna 1979) e sciolte le società operaie e perfino le orga-
nizzazioni cattoliche comprese le sezioni dell'Opera dei Congressi, giu-
dicate convergenti nella loro intransigenza «con il moto rivoluziona-
rio».

Umberto Marzocchi, nella lettera al direttore del Secolo XIX, citato,
scrive: «Da una parte c'è una monarchia ottusa e repressiva che alimen-

(1) N. Valeri, Giolitti, Torino 1972, pp. 135-136.
(2) Sui fasci siciliani e sulla repressione nell'isola si veda F.S. Romano, Storia dei fasci sici-
liani, Bari 1959; sugli stati d'assedio e i tribunali militari. A. Muratori - G. Giannini, Lo
stato d'assedio e i tribunali militari, Firenze 1894; sui moti e la repressione nel carrarese,
R. Bertolucci, Milleottocentonovantaquattro, Storia di una rivolta. Carrara 1981; sulla
rivoluzione di Milano, N. Valeri, Giolitti, Torino 1972.

(3) In una lettera di Torelli-Viollier a Pasquale Villari pubblicata da Lucio Villari in Studi
Storici, 3, 1967.
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ta intrighi politici degradanti; dovunque la sopraffazione del potere, l'a-
buso disumano dell'autorità, scandali bancari e temerarie avventure co-
lonialiste non fanno che esasperare il malcontento e le dimostrazioni
popolari, gli scioperi vengono sedati con gli stati d'assedio. Dall'altra, la
massa dei lavoratori malpagati, affamati, spremuti dalle imposte, gover-
nati con le baionette, con la corruzione, con la paura. La spirale della
violenza repressiva, iniziata con lo scioglimento dei fasci siciliani sul fi-
nire del 1893 non accenna a diminuire negli anni successivi. La man-
canza di grano e l'aumento del prezzo del pane, dovuti alla guerra ispa-
no-americana, costituiscono il motivo fondamentale dei malcontento
che sbocca nelle tragiche giornate di Milano del 1898. Milano rappre-
senta il momento più drammatico delle violenze governative ma esse si
estendono anche in altre zone. Imperterrito il governo prosegue nella
sua politica poliziesca, sciogliendo associazioni operaie, socialiste, radi-
cali e cattoliche. Migliaia sono gli arrestati e più di seicento i condannati
da speciali tribunali militari, istituita la censura su tutte le pubblicazio-
ni e sui giornali».

Il Secolo XIX scrive all'epoca coraggiosamente che la repressione è
sproporzionata e testualmente «chi afferma che esiste un piano rivolu-
zionario non tiene conto che i ribelli non hanno armi. Non si organizza
una rivoluzione senza armi».

Non basta: Pelloux, successo a Rudinì nel maggio del '99, presenta
alla Camera una serie di disegni di legge volti fra l'altro a ristabilire il
domicilio coatto e la limitazione di stampa, seguendo una prassi che ri-
sponde perfettamente alle esigenze dell'annosa classe dirigente. «Quei
provvedimenti sono l'espressione di un determinato piano politico, ela-
borato al cospetto della paura del '98 e inteso a garantire l'ordine pub-
blico col fornire al governo mezzi legali (sic!) di repressione(4)».

Le parole di Bresci, che si esprime con estrema sobrietà e chiarezza e
senza ricercare alcuna frase ad effetto, rievocano gli avvenimenti succin-
tamente esposti.

Quando il presidente afferma che Umberto non è responsabile dei de-
creti di stato d'assedio, il pratese ribatte: - «Lui li ha firmati. Oltre ven-
dicare gli altri, ho voluto vendicare me stesso, costretto, dopo una vita di
miseria, ad emigrare. I fatti di Milano in cui si adoperò il cannone, mi
hanno fatto piangere di rabbia e pensare alla vendetta. Ho pensato al re
perché costui, oltre a firmare i decreti, premiava gli scellerati che avevano
compitilo le stragi. Ho deciso di tornare in Italia e a questo scopo ho
cercato di mettere in disparte delle economie».

Merlino, che si propone con la propria appassionata e improvvisata

(4) cfr. G. Manacorda, introduzione all'edizione di Quelques souvenirs de ma vie del Pel-
loux, Roma 1967.
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difesa di strappare Bresci all'ergastolo, invoca a favore del suo difeso
l'attenuante che si riconnette alla situazione politica e sociale che ha ge-
nerato il regicidio. Continuamente interrotto dal Pubblico Ministero,
Nicola Ricciuti, l'avvocato napoletano riesce a dire: - «Noi effettiva-
mente abbiamo attraversato un periodo acuto della nostra vita politica.
Vi e stato un momento in cui, come diceva l'imputato, pareva che le no-
stre libertà fossero in pericolo; pareva che la gran legge dello stato fosse
la sola salvezza del governo; fu proclamato che per una ragione suprema
di necessità e di difesa della propria esistenza il governo avesse il diritto
di manomettere le leggi, di violare lo statuto, di creare tribunali straordi-
nari, di mettere stati d'assedio e fare tutto quello che venisse in mente al
presidente del consiglio dei ministri. Noi siamo usciti fuori dal terreno
delle libertà, abbiamo ricorso alle violenze; sì, il governo ricorse alla vio-
lenza e non dovete meravigliarvi se l'esempio della violenza, venendo
dall'alto, provocasse una reazione al basso della società, se c'è stato chi
ha creduto ad un'altra necessità, a quella cioè di opporre, alla violenza
del governo la violenza privata(5)».

Merlino che, condannato nell'84 e riparato all'estero, arrestato nel '94
al suo rientro clandestino nel Paese, è rimasto in carcere fino al febbraio
del '96, mette coraggiosamente sotto accusa il regime ponendo l'accento
sull'incapacità della classe dirigente, chiusa nella gelosa difesa dell'orga-
nizzazione statale carente di caratteristiche democratiche, di affrontare
le situazioni vecchie e nuove altrimenti che con pesanti repressioni. Da
qui le proteste dei presenti, un pubblico esclusivamente composto da
funzionari e agenti di Pubblica Sicurezza.

Prende la parola l'avv. Luigi Martelli, liberale ma devoto alla monar-
chia. Il Martelli parla pochi minuti insinuando il dubbio «se il Bresci
abbia di sua volontà compiuto un fatto a mente sana o se questa volontà
non fu al servizio di una forza arcana» ma l'imputato l'interrompe: -
«Io non sono pazzo. Non voglio essere giudicato per un atto di follia ma
per un atto rivoluzionario » e aggiunge, la voce alta e ferma: - «II fatto fu
compiuto da me senza complicità alcuna».

Viene letta la sentenza: ergastolo e sette anni di segregazione cellulare.
Sono le 18. Fuori la pioggia cade violenta.
Bresci ha ascoltato la sentenza senza batter ciglio ma qualcuno in quel

pubblico composto di secondini ha rabbrividito: segregazione significa
tentare di vivere in una cella di due metri quadrati, bassa, con poca luce,
un tavolaccio e una sola coperta d'inverno, una zuppa pane ed acqua
una volta al giorno, il bugliolo e le cimici, divieto di leggere, di scrivere,
di fumare, di parlare con gli stessi carcerieri e, in caso di insubordinazio-
ne, pene di rigore, vale a dire la camicia di forza, i ferri, il letto di con-

(5) si veda F.S. Merlino, Una difesa in Corte d'Assise, in Il Pensiero, Roma 25 dicembre
1903.
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tenzione. Un uomo in tale condizione finisce per impazzire se non rie-
sce a morire. La lunga giornata è finita.

L'avv. Mario Martelli, di chiara fede monarchica, che più di una volta
ha incontrato l'imputato, uscendo, dichiara: - «La figura morale del
Bresci è rimasta molto misteriosa per me. Ha un fondo di straordinaria
indifferenza che non arriverei a qualificare cinismo ma che è nondimeno
sorprendente perché non si commuove per niente e di nulla. E' piuttosto
un bel giovane e non ha alcuno dei caratteri del delinquente(6)».

(6) p.c. Masini, Storia degli anarchici italiani nell'epoca degli attentali, op. cit., pag. 147
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VITTORIO EMANUELE RE D'ITALIA
E LE CONSEGUENZE DEL REGICIDIO

Chi s'aspetta da parte del nuovo re repressioni tradizionali all'assassi-
nio di Umberto e chi, come Ponzio di San Martino, ministro della guer-
ra, gli propone di proclamare lo stato d'assedio, resta quantomeno in-
certo alle prime decisioni. Vittorio, dopo aver rivolto un generico pro-
clama al popolo, appone la propria firma soltanto sotto il brevetto di
nomina a cavaliere dell'anziano cameriere del padre, tale Macchi, e alla
concessione della pensione di combattente ai reduci delle guerre risorgi-
mentali. Dice, dunque, di no alla repressione, all'illegalità legale, al pu-
gno di ferro.

In una Roma svuotata dal caldo, nell'aula di palazzo Madama parata
a lutto, il nuovo re presta giuramento allo statuto davanti ai senatori e ai
deputati. Ci sono tutti: Crispi, Rudinì, Biancheri, Giolitti, Zanardelli,
Bissolati. Firmate le tre copie del giuramento, che il guardasigilli Gian-
turco gli presenta, Vittorio Emanuele pronuncia un breve discorso che
gli uomini della sinistra interpretano come un annuncio di apertura e di
sconfessione ad una politica d'odio e di divisione.

Eppure non è azzardato pensare che, se Vittorio Emanuele lo avesse
voluto, la stessa estrema avrebbe sottoscritto la soppressione del Parla-
mento(1). Gli stessi conservatori tirano un sospiro di sollievo, chiaro
che la paura ha scrostato la patina democratica che le esigenze della
concorrenza elettorale avevano imposto.

Della successione al trono ognuno trae argomento a speranze in senso
diverso e impulso a tentare le più diverse pressioni e, mentre i costitu-
zionali di sinistra vogliono credere in un orientamento più democratico,
gli utopisti della reazione cui nessuna lezione è sufficiente «a snebbiare
la mente dai loro sogni di ferocia e di sangue(2)» già sì industriano di ti-
rare un po' più d'acqua al loro mulino. E intanto c'è chi si affanna a sco-
vare intorno al regicidio aeree complicità dell'ambiente che la logica
elementare non può collocare che dalla loro parte. «Non sono loro ad
avere incoraggiato la violenza plaudendo alle fucilazioni su un popolo

(11) A. Labriola, Storia di dieci anni 1899-1909, op. cit., pag. 80.
(2) cfr. La successione, in Critica Sociale, n. 15, 1° agosto 1900.
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inerme? loro, le cui suggestioni hanno empito di innocenti le gale re
(3)?».

L'aria è dunque ancora infocata ma in via di decantazione. Presto lo
sciopero verrà riconosciuto per quello che è, non un fatto rivoluzionano
da soffocare con le baionette ma una manifestazione sindacale di lot-
ta(4).

La retrograda e immiserita borghesia - l'economia del Paese risente
notevolmente anche dei danni provocati dalle guerre e dal categorico ri-
fiuto di Umberto di diminuire le spese militari - prende coscienza di sé
e comincia ad identificare i propri interessi in quelli della massa prole-
taria.

Vittorio è re da quattro mesi quando il prefetto di Genova prende un
provvedimento gravissimo. Scioglie la Camera del Lavoro definendola
«un'organizzazione sovversiva».

Migliaia di lavoratori scendono in sciopero contro la decisione prefet-
tizia.

Saracco difende il rappresentante del governo ma subito dopo annulla
il provvedimento. Aspramente criticato per opposti motivi dall'estrema
sinistra, dai conservatori di Sidney Sonnino, dall'ala liberale e progressi-
sta cui appartengono Zanardelli e Giolitti, il ministero Saracco cade il 6
febbraio del 1901.

Giolitti, due giorni prima, ha pronunziato in parlamento il famoso di-
scorso: «Il moto ascendente delle classi popolari si accelera ogni giorno
di più ed è un moto invincibile perché comune a tutti i paesi civili e
perché poggiato sul principio dell'eguaglianza fra gli uomini. Nessuno si
può illudere di poter impedire che le classi popolari conquistino la loro
parte di influenza politica. Dipende principalmente da noi, dall'atteg-
giamento dei partiti costituzionali nei rapporti con le classi popolari,
che l'avvento di queste classi sia una nuova forza, elemento di prosperi-
tà e di grandezza e non un turbine che travolge».

Umberto vivo avrebbe manipolato le conclusioni parlamentari,
avrebbe composto un gabinetto di sua mano al di fuori di qualsiasi indi-
cazione delle camere, avrebbe scelto un presidente del consiglio come si
sceglie un sarto(5). Il fìglio - Bresci è già stato trasferito al penitenziario

(3) cfr. La successione, art. cit.

(4) Ricordiamo al lettore che l'astensione dal lavoro per la tutela e la rivendicazione dei
diritti di determinate categorie di lavoratori può individuarsi fino dalla più remota an-
tichità: episodi di notevole risonanza si hanno sia nell'economia schiavistica (è sufficiente
citare lo sciopero degli addetti al recinto funerario regio in Egitto nel 1300 a.Cr.; quello
degli addetti alle miniere in Grecia nel 650 a.Cr. e quello dei flautisti a Roma nel 309
a.Cr.) sia nei secoli del medioevo fino ai primordi dell'età moderna peraltro sempre
represso e accompagnato da disposizioni legislative restrittive (costituzioni dell'imperatore
Zenone nel 470; norme dettate da Federico I; misure contro l'astensione dal lavoro
contemplate dagli statuti di Sassari, Bologna e Padova; proibizioni imposte dai vari
sovrani in Francia e in Inghilterra).
(5) S. Bertoldi, Vittorio Emanuele III, op. cit., pag. 188.
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di Portolongone e rinchiuso in una cella del sotterraneo del fabbricato
che ha accolto Passanante - tra il generale favore conferisce l'incarico a
Zanardelli, leader riconosciuto del centro-sinistra, in passato avversario
irriducibile di Umberto.
    Il nuovo governo, con Giolitti agli interni, adotta misure di allevia-
mento fiscale su generi di prima necessità: farina, pane, pasta il cui prez-
zo è il cappio alla gola del popolo dai tempi della tassa sul macinato.

La storiografia oggi con il riconoscimento di una razionalità oggettiva
che l'attentato di Monza ha nello sviluppo delle vicende del nostro Paese
fa propria la valutazione delle conseguenze del regicidio data da Luigi
Galleani: «La conversione di Zanardelli e di Giolitti verso l'estrema si-
nistra, la collaborazione che questa - sacrificata la temerità del pro-
gramma massimo - dà incondizionata al ministero borghese, lo spirito
militare diminuito al governo, lo statuto circondato di più prudente ri-
spetto, la foia di legiferare intorno al lavoro e alla tutela del lavoratore,
uno spirito nuovo di conciliazione in cui cercano di assopirsi gli attriti
di classe, la rara ed eccezionale applicazione della legge sul domicilio
coatto, sono fenomeni che procedono dal sacrificio generoso di Gaetano
Bresci e, se da esso non si riattaccano come a causa unica, con esso han-
no rapporto strettissimo di causa ed effetto(6)».

Saranno rispettate dunque le libertà statutarie e il suffragio universale
verrà a testimoniare che «gli italiani al governo considerano gli italiani
tout court» e quando il conte Arrivabene se la prenderà con il ministro
dell'agricoltura, Guido Baccelli, perché i suoi contadini scioperano e il
governo non fa niente per indurli a lavorare «come usava quando contro
di loro si sarebbe mandato l'esercito» e deplora d'essere costretto a pren-
dere lui stesso l'aratro, Giolitti può rispondergli, malizioso e grave: -
«La esorto a continuare così. Potrà rendersi meglio conto della fatica
che fanno i suoi contadini e pagarli meglio».

Vittorio Emanuele liquida intanto la composita compagnia di consi-
glieri e di assistenti di cui Umberto amava circondarsi. Dev'essersi certo
chiesto il piccolo re quid agendum?, proprio come Sonnino che così in-
titolerà un suo articolo che apparirà nella Nuova Antologia(7) ma, mentre
Sonnino affermerà che «alle forze disgregatrici occorre opporre una
qualche unione dei partiti nazionali, Vittorio deve domandarsi se sia ve-
ramente utile alla causa della conservazione ignorare le agitazioni ope-
raie e denunziarle come attentati all'integrità della patria.

Si chiude la villa di Monza. Si ordina di murare la piccola porta. Si
diradano le pratiche religiose che, con Margherita impegnata a dissipare
l'antica ruggine fra i Savoia e la Santa Sede, hanno acquistato negli anni
particolare evidenza. Nota è del resto la scarsa simpatia di Vittorio

(6) L. Galleani. Gaetano Bresci in Cronaca sovversiva, 26 luglio 1902.
(7) 16 settembre 1900.
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Emanuele per i preti. Meno noto è che, morto Gaetano Bresci in carce-
re, lasciando la famiglia nella più completa miseria(8), assegna motu
proprio una pensione alla vedova e alle figlie dell'anarchico(9).

Il piccolo re, che suo padre umiliava bambino; il mezzo storpio, tenuto
lontano dalla politica fino a trentun'anni, che non ha amici né dime-
stichezza con gli uomini di governo, costretto a raccogliere una monar-
chia già logora, mostra di aver capito la lezione più di molti suoi con-
temporanei.

Inizia così la sua carriera di sovrano quel re che mai avrebbe voluto
esserlo(10), quel re che appartiene alla classe espressa dal fermento in-
novatore della borghesia italiana e che della borghesia interpreterà sem-
pre gli impulsi anche quelli dissennati o isterici: prima con una certa
propensione verso il socialismo, poi con l'impennata nazionalistica, il
fervore interventistico, l'appoggio al fascismo, la passività durante il
ventennio(11).

(8) La Questione sociale di New York promuoverà una sottoscrizione (la Nickelprotesta
dato che la richiesta sarà di una moneta di cinque soldi) a favore della famiglia, sotto-
scrizione che supererà i mille dollari.
(9) S. Bertoldi, Vittorio Emanuele III. op. cit., pag. 184.

(10) Vittorio Emanuele confiderà più tardi al proprio aiutante di campo, generale Paolo
Puntoni: «Non avevo alcuna intenzione di succedere a mio padre e l'avevo quasi convinto
ad accogliere il mio proposito di rinunciare alla corona ma fu ucciso ed io non potei
rifiutare... (così il Puntoni nel suo diario. Parla Vittorio Emanuele, edito nel 1958).
(11) S. Bertoldi, Vittorio Emanuele III, op. cit., pp. 185-186.
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IL SUICIDIO DI BRESCI

Gaetano Bresci si trova quindi nella torre di Passanante e con tutta
probabilità, come Passanante, considerate le condizioni fisiche e psichi-
che di quella segregazione, avrebbe finito con l'impazzire.

Giunge tuttavia l'ordine di trasferimento al penitenziario di Santo
Stefano.

Per amore della verità è da tener conto che, se la posizione geografica
di isolamento con la conseguente quasi assoluta impossibilità di evasio-
ne giustifica il trasferimento, proprio quella quasi certa impossibilità di
sfuggire alla pena, avrebbe consentito un trattamento meno restrittivo.

Bresci sbarca sull'isola dell'arcipelago pontino il 23 gennaio.
La nave da guerra Messaggero con la bandiera ammainata è giunta

davanti all'isolotto alle sette del mattino. Subito è stata calata in mare
una lancia sulla quale hanno preso posto sei uomini ai remi.

Fa freddo. La foschia avvolge l'isola ma si vede chiaramente la sago-
ma del vecchio carcere borbonico che il governo italiano ha ripristinato
come penitenziario nel 1893.

Bresci tira diritto verso il barcarizzo senza alzare lo sguardo. Scende
nella lancia e si sistema a poppa ma gli viene intimato di sedersi sul fon-
do.

- Perché mai?- chiede e levando in alto i polsi incatenati aggiunge: -
Non ho alcuna intenzione di morire affogato.

Il pratese viene sistemato in una cella già predisposta(1). Ai lati della
cella, posta in un luogo assolutamente irraggiungibile da parte degli altri
detenuti, sono state ricavate due stanzette, munite di feritoie per consen-
tire ai due guardiani di sorvegliare costantemente Bresci.

Il giovane, indossata la divisa da galeotto a righe bianche e marrone
con il colletto nero (che distingue gli assassini più abbietti dagli altri che
hanno una divisa con il colletto giallo), entra in cella a mezzogiorno. E'
sereno. Sa che Merlino ha presentato ricorso contro la sentenza di Milano
e spera in cuor suo che, come già per Cipriani e per Batacchi, siano
prese iniziative per una revisione del processo ma le voci insistenti di un

(1) sappiamo che la Direzione Generale delle Case di Pena ha inviato al direttore del peni-
tenziario, tale Cecinelli, un progetto in tal senso: la predisposizione della cella ricalca
fedelmente quella che ha accolto il capitano Dreyfus all'Isola del Diavolo.



anarcotico.net

piano per liberare l'anarchico fanno si che a Santo Stefano sia inviato
ben presto un plotone del 49° fanteria per vigilare dall'esterno il peni-
tenziario: un aggravio non certo trascurabile che si aggiunge all'onere
sostenuto dall'amministrazione carceraria per la vigilanza a vista(2).

Giolitti intanto confida ad Alessandro Guiccioli, allora prefetto di
Torino, quella sua convinzione, cui abbiamo dato cenno, che il gesto di
Bresci sia stato guidato dalla volontà di Maria Sofia(3). La confidenza
fatta a Guiccioli corre di bocca in bocca: sarà l'alibi morale del delitto
che Giolitti, sotto il pretesto della ragion di stato si prepara a consumare.

In realtà dietro la montatura del complotto sta l'opera di un branco
d'incapaci, assoldati dal governo con il compito di sorvegliare i sovversi-
vi italiani residenti in Francia e in Inghilterra e di riferire sui movimenti
dell'anarchico Errico Malatesta. Le notizie trasmesse si rivelano spesso
prive di fondamento o, se hanno un fondo di verità, volutamente gonfia-
te.

Per quanto riguarda Maria Sofia di vero c'è solo il fatto che l'odio che
porta ai Savoia la spinge a simpatizzare con gli anarchici (da qui l'ap-
pellativo di reine aux anarchistes) fra i quali milita quel suo vecchio
suddito napoletano che si chiama Malatesta con cui ha rapporti diretti e
che da lei riceve certamente un modesto aiuto finanziario da utilizzare
nella propaganda.

Scrive Malatesta: «in quanto alla buona o cattiva fede della Signora
(chiaramente Maria Sofia) è possibile anzi è probabile che Oreste (con
ogni probabilità Oreste Boffino) abbia ragione. Ma ciò in fondo non im-
porta nulla. Quando avverrà la rivoluzione in Italia, vi saranno certa-
mente, specie nel Mezzogiorno, tentativi reazionari ma essi non saranno
più importanti e non avranno maggiore possibilità di riuscita per il fatto
che quella Signora è stata in relazione con noi e ci ha fornito dei mezzi.
Ciò sarebbe il caso se noi ci facessimo imporre da lei o da chi per lei una
qualsiasi direzione(4)».

La pubblicazione di questa lettera fa luce, come nota il Masini nell'o-
pera citata, sulla questione dei rapporti intercorsi fra Malatesta e Maria
Sofia.

Nel 1926 Benedetto Croce pubblicherà su La Stampa di Torino una
serie di articoli, poi compresi nel volume Uomini e cose della vecchia
litalia. In uno di questi articoli, l'ultimo. Croce Scriverà: «Maria Sofia
sembra che fosse, conforme alla sua indole, di volta in volta disposta a

(2) P.C. Masini, Storia degli anarchici italiani nell'epoca degli attentati, op. cit., pag. 167,

(3) testimonianza di A. Giuccioli riportata da G. Artieri in Cronaca del Regno d'Italia, op.
cit., pag. 846.
(4) si veda al riguardo la lettera di Malatesta, datata Londra 18 maggio 1901 a destinatario
sconosciuto, pubblicata da L. Gestri, Dieci lettere inedite dì Cipriani, Malatesta  e Merlino
in Movimento operaio e socialista, anno XVII, ottobre-dicembre 1971.
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folli speranze e non aliena da intrighi: quel tale Insogna, biografo di
Francesco II, venne in Italia nel 1904 con una lettera dell'anarchico Ma-
latesta a prendere accordi per liberare Bresci».

I comunisti saranno pronti ad utilizzare l'articolo di Croce per gettare
un'ombra sul gesto dell'anarchico, considerato non più un fatto indivi-
duale ma il frutto di una macchinazione borbonica(5). Malatesta, racco-
gliendo la sfida, risponderà ironizzando sull'errore del Croce: è possibile
tentare di liberare un uomo morto da tre anni(6)?

Giolitti però a suo tempo insiste sul complotto borbonico per strappa-
re Bresci all'ergastolo, già in lui la volontà di mandare ad effetto il dise-
gno tracciato nell'atto del trasferimento del detenuto da Portolongone a
Santo Stefano(7).

L'annuncio ufficiale della morte del detenuto n° 515 è del 22 maggio.
Un telegramma, firmato dal direttore del penitenziario giunge a

Roma: «Questo momento (ore 16) impiccossi inferriata mediante asciu-
gamano detenuto Bresci». Ma come se il regolamento vieta gli asciuga-
mani in cella? Con un fazzoletto allora?

Sarebbe possibile, poiché più di un detenuto si è tolto la vita stringen-
dosi il fazzoletto intorno al collo fino a rimanere soffocato ma allora
perché mai il secondino Barbieri di turno alla feritoia dichiara di «essersi
allontanato per un paio di minuti per soddisfare una necessità corporale
dopo essersi accertato che il detenuto, seduto sullo sgabello, sia
tranquillo (Bresci sta leggendo) e, tornato al proprio posto, di aver visto
l'uomo penzolare dalla sbarra trasversale dell'unica finestrella con il
collo stretto da un nodo scorsoio formato con l'asciugamano»?

Del resto, se Bresci per togliersi la vita ha usato il fazzoletto di grossa
tela bianca e azzurra in dotazione, come avrebbe potuto appendersi alla
finestra?

E perché mai l'ispettore Doria, già implicato nello scandalo delle con-
fessioni estorte ad Acciarito, che, a leggere i giornali dell'epoca, parte da
Roma per Santo Stefano intorno alla mezzanotte dello stesso giorno 22
si trova invece nel penitenziario dal giorno 18 per compilare una rela-
zione personale per Giolitti?

E perché mai dal registro che contiene il curriculum dei detenuti
manca una sola pagina, proprio quella che riguarda Gaetano Bresci(8)?

(5) Chi spinse Bresci al regicidio, in L'Unità, 11 giugno 1926.

(6) E. Malatesta, Per un fatta personale. Manovre borboniche e malignità comunista? in Il
Risveglio, Ginevra, 31 luglio 1926.
(7) si veda al riguardo l'intervista di C. Fontana a U. Alfassio Grimaldi, Perchè venne in-
scenato il suicidio di Bresci in  Avanti!, 13 marzo 1971.
(8) i registri del penitenziario di Santo Stefano, chiuso nel 1963, si trovano presso la dire-
zione dell'Istituto  di Pena di Montecassino. Arrigo Petacco. che nel '68 raccoglie per una
trasmissione televisiva il materiale da cui verrà fuori i! suo libro-inchiesta (A. Petacco,
L'anarchico che venne dall'America, Milano 1969) testimonia questa circostanza e
aggiunge che, consultando l'Archivio Generale dello Slato, non è possibile trovare una sola
notizia che riguardi Bresci come se l'anarchico mai fosse sbarcato a Le Havre, mai avesse
raggiunto Monza, mai avesse sparato al re, mai fosse stato giudicato, mai fosse morto.
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In più i tre medici - Gianturco, Corrado e De Crecchio - che eseguo-
no l'autopsia constatano con stupore che il cadavere presenta evidenti
segni di putrefazione, cosa giudicata del tutto anormale essendo l'uomo
deceduto da meno di quarantotto ore.

C'è da chiedersi infine: può un uomo deciso a farla finita preoccuparsi
del pasto serale(9) che ai detenuti in segregazione non viene distribuito?

I compagni di fede sostengono subito la tesi del delitto. Sofia dichiara
al New York Times: - «Posso serenamente affermare che mio marito
mai si sarebbe tolto la vita».

Bresci stesso al giudice istruttore ha a suo tempo dichiarato che non
sarebbe stata necessaria la sorveglianza a vista non avendo alcuna inten-
zione di sopprimersi: se avesse voluto farlo avrebbe rivolto contro se
stesso l'arma con la quale aveva ucciso Umberto e sparato il quinto col-
po (il che avalla l'ipotesi che i colpi sparati siano stati quattro).

Ezio Taddei affermerà che Bresci è stato ucciso dal capomozzo
Sanna(10). Certo è che il Sanna viene trasferito due giorni dopo la morte
del regicida a Procida e successivamente liberato per grazia
sovrana(11).

Secondo Ezio Riboldi, il pratese è finito a colpi di bastone durante un
santantonio, il trattamento a base di percosse cui sono sottoposti i dete-
nuti(12).

Fatto è che la tesi ufficiale non regge.
A una anno dal suicidio a New York vanno a ruba le cartoline postali

con l'immagine del pratese, ritto, la mano levata, gli occhi fieri, al posto
della statua della libertà(13), cartoline che gli emigrati inviano in Italia.

Del resto la tesi dell'assassinio è condivisa anche da uno storico con-
servatore che, pur dando credito all'opinione del complotto borbonico
con l'aggiunta di «complicità papaline» per liberare l'anarchico venuto

(9) Bresci consuma il pasto di mezzogiorno: brodo di verdura e pane scuro ma, poiché di-
spone di un piccolo deposito (vi ha provveduto Sofia Kneiland) ha chiesto un bicchiere di
vino e un po' di formaggio: mette da parte per la sera quel formaggio e un po' di pane.

(10) Enzo Taddei come Enzo Riboldi, anarchici entrambi, conducono in tempi diversi in-
dagini sulla morte di Bresci. Sul suicidio  è stato precedentemente scritto da G. Ciancabilla,
direttore della rivista La Protesta umana, in L'Aurora , Il processo agli assassini di G.
Bresci, Spring Valley III, 15-22 giugno 1901; da Effabo Scaramelli in La Protesta umana,
Sulla morte di Bresci, 22 giugno 1907. Si vedano sull'argomento anche gli articoli di II
Nichilista in La Protesta umana, La morte di Bresci, 25 maggio 1907 e si consulti il
numero speciale de L'Aurora , 21 luglio 1901.

(11) E, Taddei, Bresci in L'Adunata dei refrattari , 26 febbraio 1938
(12) E. Riboldi, Lettera a A. Borghi, pubblicata in Umanità Nova, 25 ottobre 1964.

(13) C. Ceccuti. Ora gli faranno un monumento? in  La Nazione, 3 ottobre 1981.
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dall'America, afferma che Doria «mette le cose a posto in poche
ore» (14).

Pier Carlo Masini aggiunge: «che cosa di più liberale e di più liberante
sul piano della coscienza dell'eliminazione di Bresci per sventare un
complotto del nemico nell'interesse dello stato e della nazione(15)?»

Bresci entra due volte nella storia.

(14) cfr. G. Artieri, Cronaca del Regno d'Italia, op. cit.
(15) P.C. Masini, Storia degli anarchici italiani nell'epoca degli attentali, op. cit., pag. 172.
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CONCLUSIONI

Morto Bresci, mutato il clima politico, i socialisti-anarchici procla-
mano il proprio diritto ad esistere come partito organizzato. Si rimanda
il lettore alla lettura dell'opuscolo edito a Roma, a cura della Federazione
Laziale, Programma e tattica del Partito Socialista-Anarchico (seconda
edizione, Roma, Tipografia Laziale, 1901, Biblioteca dell'Agitazione,
Opuscolo n. 1).

Gli anarchici italiani, morto il tiranno, mostrano di non avere più
pregiudizi di rifiuto verso la società.

Il gesto di Bresci ha spazzato via l'idea della liquidazione sociale tanto
che nel programma si dichiara testualmente «di voler andare verso l'a-
narchia per la strada della libertà, non per quella dell'autorità e della
violenza (1)».

L'attentato a Umberto è stato il prodotto delle tensioni e degli squili-
bri interni della società.

Ora si comincia a sperare.
Alle manifestazioni popolari del primo maggio, non più vietate dalle

autorità, gli anarchici partecipano in massa e in quella romana, memo-
rabile del 1902, l'oratore ufficiale, Pietro Gori, frequentemente interrot-
to dell'applauso della folla, dice:

Contro la glorificazione della morte, oggi, primo di maggio, pasqua dei
lavoratori, noi glorifichiamo la vita, glorifichiamo la gioia, glorifichiamo  l'amore
- vita, gioia ed amore che noi vogliamo alfine patrimonio di tutte le anime e di
tutti i cuori, in nome appunto di questo nuovo diritto al lavoro, che gli operai di
tutte le nazioni insieme a voi, operai della terza Roma, affermano in solenne
assise, preludio a lotte e vittorie immancabili, in contraddittorio e sulle rovine
del vecchio diritto canonico e dell'attuale diritto borghese, ambedue demoliti
dalla critica severa e serena della scienza sociale e libertaria.

L'era giolittiana sembra aprirsi dunque sotto il segno di una maggiore
reciproca comprensione: le forze del quarto stato sono una realtà, una
presenza riconosciuta sulla scena economica e politica.

La cronaca dei primi anni del regno di Vittorio Emanuele registra tut-

(1) cfr. sul momento storico G. Cerrito, Dall'insurrezionalismo alla settimana rossa . Per
una storia dell'anarchismo m Italia (1881-1914), Firenze 1977.
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tavia ancora scontri fra dimostranti e forze dell'ordine: quattro i morti a
Berra Ferrarese (giugno 1901); otto, a Candela (settembre 1902); due
morti e sessantanove feriti, a Giarratana (ottobre 1902); otto, a Torre
Annunziata (agosto 1903) e quattro a Cerignola (maggio 1904), per cita-
re solo qualche luogo e qualche data.

Sembra che il sacrificio di Bresci sia stato consumato invano, che la
speranza sia stata spazzata via ma, dopo l'eccidio di Buggerru, quattro i
morti e venti i feriti, e quello di Castelluzzo, due i morti e dieci i feriti,
senza alcun atto formale, gli operai del nord scendono in sciopero ab-
bandonando le fabbriche e gli opifici e, prime fra tutte, le maestranze di
Monza, la città dell'attentato, seguite da quelle di Torino, Milano, Ge-
nova, delle città emiliane, toscane, pugliesi e campane,

E' vero che lo sciopero si esaurirà spontaneamente e senza apparenti
risultati ma costituirà per il proletariato la prima presa di coscienza col-
lettiva della propria forza.

Quegli stessi italiani che si sono sentiti colpevoli per il gesto del prate-
se, quegli stessi che hanno gareggiato di esagerazioni per purgarsi del de-
litto, quegli stessi che, servi liberati a caso hanno riconosciuto la loro
condizione servile, prosternandosi senza dignità ai piedi del trono vuoto,
scendono in piazza, invadono le strade, lasciano i campi: Viva la libertà!

Sull'eco di questo grido si chiude la nostra indagine, la nostra crona-
ca: una cronaca che a tutti, salvo rare eccezioni, è stato particolarmente
ingrato rievocare. I testi di storia di larga diffusione citano solo il nome
di Bresci, l'anarchico che ha ammazzato Umberto, e le maggiori enci-
clopedie dedicano al pratese due righe o lo ignorano del tutto.

Benedetto Croce nel capitolo VIII della sua Storia d'Italia dal 1871 al
1915, Conati di governo autoritario e restaurazione liberale, 1896-1900
ha scritto testualmente che l'uccisione del Savoia fu l'epilogo della lunga
lotta fra liberali e reazionari e che «il delitto dovette pungere di qualche
rimorso gli stolti consiglieri di reazione quando si seppe che l'incentivo
ne era stato offerto dalla lettera di Umberto al generale repressore dei
moti di Milano».

Il giudizio, suggestivo nel suo equilibrio, introduce - come nota il Pe-
tacco - il capitolo che segue, Il governo liberale e il rigoglio economico
ma tale equilibrio sì fonda su un'astrazione: l'anarchico venuto dall'A-
merica appare nella pagina crociana senz'ombra di dubbio il (deus ex
machina di una ricostruzione idealistica ma non viene nominato. Il pra-
tese che fornisce alla lotta il suo «epilogo» non ha né nome né volto.

Questa pubblicazione gli restituisce nome e volto tentando nel con-
tempo di collocare il suo gesto nella giusta dimensione storica.


