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Capitolo quarto.
LIBERTA' E RIVOLUZIONE:
MICHAIL BAKUNIN.

LA LIBERTA', PRINCIPIO E FINE SUPREMO.

«La libertà [è] la reale e completa emancipazione di ogni essere umano, il fine supremo 
della storia» (1)
Cosa si deve intendere per libertà?
«Io posso dirmi e sentirmi libero solo in presenza degli altri uomini e in rapporto a loro []  
Io stesso sono umano e libero soltanto nella misura in cui riconosco la libertà e l'umanità  
di  tutti  gli  uomini  che mi  circondano» «Sono veramente libero solo  quando tutti  gli  
esseri umani, uomini e donne, sono ugualmente liberi. [...] la libertà di ogni individuo è 
infatti  soltanto il  riflesso della  sua umanità.  La libertà degli  altri,  lungi  dall'essere un  
limite o la negazione della mia libertà, ne è al contrario la condizione necessaria e la  
conferma. Non divengo veramente libero se non attraverso la libertà altrui, così che più  
numerosi sono gli uomini liberi - e più profonda e più ampia è la loro libertà -, più estesa, 
più  profonda  e  più  ampia  diviene la  mia  libertà.  [Si  realizza  ]  la  libertà  illimitata  di  
ognuno per mezzo della libertà di tutti. Confermata dalla libertà di tutti, la mia libertà si  
estende all'infinito» (2).
Possiamo qui  rinvenire  il  nucleo  più  profondo del  pensiero  bakuniniano coincidente 
perfettamente con il nucleo più profondo del pensiero anarchico. La libertà è la cifra  
dell'emancipazione dell'uomo e il fine supremo della storia. Poiché in sé costituisce un  
tema infinito, la libertà conferma l'infinito e l'indefinito procedere della storia, così da 
non darsi mai quale finalità teologica, ma quale "essenza umana": la storia in sé e per sé 
non  ha  un  fine  prestabilito  perché  quest'ultimo  viene  imposto  dalla  volontà  degli  
uomini.  Dire  libertà  significa  dire  umanità,  nel  senso  che  "l'una definisce  l'altra".  La  
necessità  della  libertà  coincide con la  necessità  dell'umanità  perché un'umanità  non 
libera non è veramente tale. Solo ciò che è umano può essere libero e un'umanità libera 
si auto-risconosce come umana "appunto perché ha scelto di essere libera". L'uomo è 
tale in quanto, a differenza di ogni altro essere vivente, ha conquistato la nozione di  
libertà ponendo laquale condizione primaria della sua identità ontologica. Ma la libertà 
non è solo umana in senso antropologico, lo è ancor più in senso sociale. Non si è liberi  
se tutti gli altri non lo sono, nel senso che l'universalizzazione collettiva della libertà è la  
stessa  libertà  individuale  ampliata  alla  sua  infinità.  L'universalizzazione  della  libertà 
rappresenta  la  forma  sociale  dell'essenza  umana:  secondo  Bakunin,  infatti,  la  vera  
libertà individuale non può non farsi, immediatamente, libertà generale. Ecco dunque il 
fondamento 'oggettivo della libertà, nel senso che, delle varie possibilità date all'umano 
di essere quello che vuole essere, solo la libertà contiene fino in fondo la cifra fondativa  
di se stessa perché niente le è più universale. "L'universalità della libertà consiste nel 
non essere preventivamente fondata" e dunque, proprio per questo, "nell'essere scelta 
all'infinito", cioè nell'essere umana e dunque nell'essere subito sociale, dato che la sua  
essenza non può darsi che nella forma collettiva. L'impossibilità di fondare "a priori" la 
libertà è la condizione della sua unica e possibile fondazione perché niente può essere 
più vero dell'umano e niente può dare più umanità all'umano che la sua forma sociale, la  



sua essenza di libertà, appunto, ampliata all'infinito.
La  cifra  sociale  della  libertà  costituisce  in  realtà  la  sua  cifra  storica,  in  quanto  è  il  
riconoscimento  dell'accumulo  progressivo  della  coscienza  che  la  libertà  ha  di  sé 
attraverso il travaglio incessante del tempo. "La libertà si fa, la libertà diviene" perché è  
una costruzione umana; essa è carica di tutto il passato, anzi, ne è il più alto e nobile  
distillato. Dal concetto di libertà come grado storico di evoluzione umana (il livello di  
libertà stabilisce il livello di umanità) (3), è possibile ricavare il paradigma anarchico della  
critica del contrattualismo, cioè la negazione radicale dell'idea di una mitica e originaria  
libertà  naturale  esistente  prima  della  costituzione  della  società.  Questa  teoria,  che  
attraversa  tutta  la  scienza  politologica  moderna,  «da  Rousseau  a  Kant»,  è  
eminentemente falsa dato che «in ogni epoca l'uomo deve ricercare la libertà non ali 
inizio, ma al termine della storia» (4). L'uomo isolato infatti «non può avere coscienza 
della libertà», dal momento che per essere libero deve «essere riconosciuto, considerato 
e trattato come tale da un altro uomo, da tutti gli uomini» (5).
La  teoria  del  contrattualismo  sanziona  la  "valenza  negativa  della  libertà"  perché, 
affermando che gli uomini godono di una libertà assoluta solo in isolamento, in stato di  
natura  -  e  che  pertanto  la  loro  originaria  costituzione  è  anti-sociale  -,  induce  a 
propendere  per  una  concezione  limitativa  della  libertà  stessa.  Per  acquisire  la  pace 
sociale, gli individui isolati stipulano un contratto in base al quale abbandonano alcune 
libertà per assicurarsene altre. L'esito, inevitabile, è che «la libertà di ogni essere umano 
avrà come solo limite la libertà di tutti gli altri esseri umani» (6). Si tratta, dunque, di una  
libertà invocata per limitazione (lamia libertà finisce dove comincia la tua), che conduce  
a negare alla radice il concetto fondamentale che vuole la libertà stessa «indivisibile»,  
nel senso che non si può toglierne una parte «senza ucciderla tutta» (7). Così questa 
teoria, apparentemente giusta, contiene "in nuce" il dispotismo perché presuppone una  
società governata da leggi e decreti e non da spontanei costumi e abitudini.
Del  resto,  la  teoria contrattualista parte da un ineliminabile sfondo teologico (anche 
quando vuole essere laica), che costituisce la premessa stessa di tutto il suo impianto 
teoretico. Questo, infatti, si basa sulla negazione dell'"immediata" socialità umana intesa 
quale  fatto  spontaneo,  naturale  e  materiale;  negazione,  a  sua  volta,  strettamente 
intrecciata alla fede nell'esistenza divina. «La metafisica deista, sistematizzando questa 
idea protestante, ne ha dedotto i rapporti, necessariamente fittizi, di tutti gli Io umani  
isolati,  e  supposti  immortali,  con  l'Io  assoluto»  (8).  In  questo  senso  Dio  non  viene 
concepito  soltanto  come  una  realtà  che  sta  oltre  il  mondo  terreno,  ma  anche  una 
presenza 'sottesa ' alla costituzione antropologica degli umani. Si afferma che gli uomini  
sono nati liberi perché la loro anima è immortale ed è immortale perché discende da  
Dio, per cui la fonte originaria della libertà non può che essere divina. La dimensione 
sociale  dell'umanità  non  deriva  dalla  sua  fonte  terrena,  ma  dalla  sua  origine  extra-
mondana.  Il  che  significa,  in  altri  termini,  che  la  socialità  degli  uomini  passa,  
inevitabilmente, attraverso il riconoscimento dell'esistenza di Dio. E' tale esistenza che 
sancisce  la  valenza  sociale  degli  umani  e  ne  legittima  l'agire.  Ma  ciò  implica  il  
riconoscimento che gli individui si rapportano tra loro in modo indiretto, dal momento,  
appunto, che la socializzazione avviene attraverso il loro referente universale, cioè Dio. 
Di qui nasce dunque la teoria dell'individualismo liberale, il cui orizzonte non può mai 
superare la sua ascendenza protestante e pessimistica. Così, servendosi di Dio, «questo 
eterno separatore», l'idea contrattualista «ha cercato di stabilire, dapprima i rapporti  
degli uomini in se stessi, successivamente con il Non-io», fino a sfociare «nella finzione 



non meno assurda di un "contratto sociale" che riassume tutta la religione e la filosofia 
pratica del borghese: ognuno per sé e Dio per tutti» (9).
Invece la dimensione "positiva" e "anarchica" della libertà consiste «nel pieno sviluppo e  
nel  completo  godimento  di  tutte  le  facoltà  e  le  potenzialità  umane  di  ognuno 
[attraverso] la società, che è necessariamente precedente al sorgere del suo pensiero,  
della sua parola e della sua volontà; in quanto l'uomo realizza la sua umanità solo per  
mezzo degli  sforzi collettivi  di tutti i membri, passati e presenti,  della società, base e  
punto d'avvio dell'esistenza umana» (10)
Dunque la dimensione positiva della libertà è eminentemente collettiva; il  suo ruolo,  
però, consiste nel potenziare la libertà individuale, non nell'indicare all'uomo le direzioni 
e il  senso ultimo della sua azione, la  cui  natura rimane irriducibilmente soggettiva e 
perciò immune da ogni codificazione di senso proveniente da fonte esterna. Di qui una 
delineazione radicale del rapporto tra libertà individuale e contesto sociale, tra impulso 
esistenziale ed etica pubblica. Poiché, infatti, «la libertà individuale e collettiva [è] l'unica  
creatrice dell'ordine umano»,  ne deriva  che da essa nasce «l'assoluto diritto di  ogni  
uomo o donna adulti di non cercare per le proprie azioni altre conferme che quelle della  
propria  coscienza  e  della  propria  ragione,  di  non  determinarle  che  per  mezzo  della 
propria volontà e di esserne quindi, prima di tutto responsabili solo verso se stessi e poi  
nei confronti della società di cui fanno parte, ma solo in quanto consentono liberamente 
di farne parte» (11).  Il  che significa,  in altri  termini,  che se la società è preesistente 
all'individuo - con l'ovvia conseguenza che la libertà non può essere cercata "prima" o 
"fuori" di essa - non è però nella sua esistenza che va cercata la natura ultima della  
libertà,  la  cui  ragione  è  invece  annidata  nella  coscienza  del  singolo  individuo 
responsabile verso se stesso e poi nei confronti della società di cui fa parte per libera  
scelta.
In  questo  senso  -  un  senso  perfettamente  anarchico  -  "le  prerogative  della  libertà 
individuale sono costitutive del significato sociale e universale della libertà stessa" Sono,  
cioè,  irriducibili  ad ogni  ulteriore  specificazione della  ragione d'essere di  una società 
libera. Di qui la gamma vastissima delle sue possibilità. «La libertà di ciascun individuo  
maggiorenne, sia esso uomo o donna, deve essere assoluta e completa: libertà d'andare 
e  venire,  di  professare  apertamente  ogni  possibile  opinione,  d'essere  fannullone  o 
laborioso,  morale  o  immorale,  di  disporre  in  una parola della  propria  persona e del  
proprio bene alla propria maniera senza renderne conto a nessuno; libertà di vivere sia  
onestamente con il proprio lavoro, che sfruttando vergognosamente la carità e la fiducia 
privata, sempre che questa carità e questa fiducia vengano da individui maggiorenni e 
siano volontarie.  Libertà  illimitata  di  svolgere ogni  tipo di  propaganda [...]  senz'altro  
freno  che  il  naturale  e  salutare  potere  dell'opinione  pubblica.  Libertà  assoluta  
d'associazione, non escluse quelle che avranno come scopo la distruzione della libertà 
individuale e pubblica. La libertà non può e non deve difendersi che per mezzo della 
libertà ed è un pericoloso controsenso volerla pregiudicare con lo specioso pretesto di 
proteggerla; e siccome la morale non ha altra origine, altro stimolo, altra causa, altro  
fine che la libertà e siccome essa stessa non è altro che la libertà, tutte le restrizioni che 
sono state imposte a quest'ultima allo scopo di proteggere la morale, si sono sempre  
volte a danno di questa» (12).
Come si vede, il senso anarchico profondo della libertà, delle sue plurime articolazioni e  
delineazioni, siano esse individuali o collettive, è dato dal superamento del rapporto tra 
questa  e  l'etica.  La  libertà  non  esiste  quale  ambito  derivato  perché  imposto  dalla  



morale, i cui dettami decidono lo scarto tra il bene e il male, il lecito e l'illecito. La libertà  
ha la sua autonomia ontologica precedente alla morale. Essendo «creatrice dell'ordine 
umano», per cui «l'ordine sociale dev'essere il risultato del più grande sviluppo di tutte 
le libertà collettive e individuali» (13), ne consegue, inevitabilmente, che solo la libertà 
può stabilire ciò che è morale e ciò che non lo è. La morale, infatti, «non ha altra origine,  
altro stimolo, altra causa, altro fine che la libertà»; anzi «essa stessa non è altro che la 
libertà»; pertanto tutto ciò che attiene alla libertà è morale, tutto ciò che prescinde da  
essa non lo è, anche se, va precisato, "è proprio la libertà a non poter andare contro se 
stessa".  Si  giunge  infatti  a  contemplare,  come abbiamo visto,  la  morte  della  libertà  
attraverso la  sua liberalità,  quando si  afferma di  voler  estendere la  libertà  anche ai  
nemici  della  libertà («libertà assoluta d'associazione, non escluse quelle che avranno 
come scopo la distruzione della libertà individuale e pubblica»). Il paradosso della libertà 
che uccide la libertà (annosa riflessione filosofica e politologica del pensiero liberale da 
Loche in avanti) è da Bakunin risolto attraverso l'identificazione della libertà con l'etica. 
Si tratta della sincronicità del rapporto tra mezzi e fini e dunque del superamento del  
dualismo machiavellico tra etica e politica. L'anarchico russo salda queste due polarità 
proprio attraverso quell'unica connessione che a suo giudizio le può fondere: la libertà, 
appunto. Egli specifica, infatti, che «la libertà non può e non deve difendersi che per  
mezzo della libertà ed è un pericoloso controsenso volerla pregiudicare con lo specioso 
pretesto di proteggerla», per cui è solo correndo questo rischio mortale che la libertà 
può vivere: infatti «la libertà può essere creata solo dalla libertà» (14). Il rapporto tra  
mezzi e fini, e la conseguente idea secondo la quale la politica non può essere scissa  
dall'etica,  costituirà,  come  vedremo,  un  punto  fondamentale  della  riflessione 
bakuniniana sulla lotta rivoluzionaria.
Ancora  una  volta,  in  cosa  consiste  la  libertà?  Bakunin  risponde  che  essa  è  data 
innanzitutto dal «pieno sviluppo di tutte le possibilità materiali, intellettuali e morali che 
si  trovano allo  stato di  facoltà  latenti  in  ciascuno [perché  essa]  non riconosce  altre  
restrizioni  se  non quelle  che ci  sono tracciate  dalle  leggi  della  nostra  stessa  natura:  
cosicché []  non ci  sono restrizioni  poiché queste leggi  non sono imposte da qualche 
legislatore al di fuori di noi [] esse ci sono immanenti, inerenti,  costituiscono la base  
stessa di tutto il nostro essere, sia materiale che intellettuale e morale; invece di trovare  
in loro un limite,  dobbiamo considerarle  come le condizioni  reali  e  come la ragione 
effettiva della nostra libertà» (15)
Così nel rapporto uomo-natura, uomo-società - rapporto che stabilisce la pre-esistenza  
"naturale" della società, la sua immediata datità osmotica (non si può parlare dell'uomo  
senza parlare della società, non si  può parlare della società senza parlare dell'uomo) 
-Bakunin immette l'altra dimensione fondamentale della libertà, quella che la vede in 
relazione con la  necessità.  Il  rapporto necessità-libertà è prima di  tutto un rapporto  
generale  presente  in  ogni  dimensione  socio-storica  particolare.  Precisamente,  esso 
sancisce il livello reale, e dunque possibile, della libertà proprio partendo dalla necessità.  
In questo senso la libertà assume la sua valenza attiva, identificandosi inevitabilmente 
con la volontà. Per Bakunin la volontà umana intenta ad attivare la libertà si fonda sulla  
consapevolezza scientifica di tutto ciò che va sotto il segno della necessità e causalità in  
qualsiasi  modo  queste  si  manifestino:  dalla  natura  alla  storia  senza  soluzione  di  
continuità. Se si vuole esercitare una reale ed autonoma volontà occorre spiegare ed 
esaudire  tutti  i  loro  imperativi  categorici.  «La  libertà  dell'uomo  consiste  forse  nella 
ribellione contro tutte le leggi? No, se si tratta di leggi naturali, economiche, sociali, leggi  



non imposte  autoritariamente,  ma inerenti  alle  cose,  ai  rapporti  alle  situazioni  delle 
quali esprimono il naturale sviluppo [...]. L'uomo non può ribellarsi contro le leggi della  
natura [perché] egli stesso non è altro che il prodotto di questa natura, e quindi esiste  
soltanto in virtù di  queste leggi  [...].  Ecco quindi qual  è l'unico senso razionale della  
parola "libertà": il dominio sulle cose esterne, "basato sull'osservanza rispettosa delle  
leggi di natura" [...]. Obbedendo ad esse [...] obbedisce a se stesso» (16).
La soggettività bakuniniana non esprime dunque un puro volontarismo, un volontarismo 
"ut  sic",  perché  si  basa  sull'approfondimento  scientifico-filosofico  del  nesso 
interdipendente fra necessità e libertà. Bakunin infatti fonda la soggettività dell'azione 
nella consapevolezza della necessità, per arrivare, attraverso questa, alla libertà. Egli, in  
altri termini, pensa ad una volontà che sia in grado di leggere e di interpretare tutti gli  
spazi della possibilità, cioè tutta quella libertà di movimento che deriva proprio dalla  
continua  obbedienza  ai  nessi  oggettivi  della  necessità.  Di  qui  la  sua  successiva 
puntualizzazione che vuoi distinguere l'ambito oggettivo della scienza, volta ad indagare 
i  limiti  imposti  dalla  necessità,  da  quello  soggettivo  della  rivoluzione,  tutto  teso  a 
ricercare i presupposti costitutivi del socialismo (17). Per Bakunin, infatti, se è vero che 
la necessità ci rende consapevoli di tutto quel che non è possibile fare, è solo la libertà  
che  ci  dischiude  l'orizzonte  dell'infinita  possibilità  progettuale  umana,  un  orizzonte,  
come  egli  afferma,  dove  annegano  tutti  i  fatui  schemi  accademici  e  dottrinari  
dell'idealismo moderno. La soggettività deve essere perciò inevitabilmente fondata nello 
stesso tempo sulla  libertà  come mezzo  e  sulla  libertà  come fine.  Sulla  libertà  come 
mezzo perché quanto più essa risponde alla necessità, tanto maggiore è la sua possibile  
e realistica dilatazione, secondo le scadenze di un rapporto inversamente proporzionale  
che non ha approdo (18); sulla libertà come fine perché questa consapevolezza scopre 
che la logica della libertà, proprio perché intrecciata agli infiniti ed inesauribili nessi della  
'causalità', si delinea necessariamente come indivisibile (19). Ora, se il fondamento della 
soggettività  è  la  libertà  intesa  come  mezzo  e  come  fine,  ne  consegue  la  lineare  e  
incontrovertibile conclusione che la società libera non sarà il risultato di una semplice  
volontà umana, ma di una "libertaria volontà umana". A questo punto risulta evidente 
che per Bakunin la libertà è l'unica ed effettiva forza rivoluzionaria presente ed operante  
nella storia.

LIBERTA' E RIVOLTA.

Preliminarmente  il  rapporto  tra  libertà  e  rivolta  è  dato  proprio  dalla  condizione 
oggettiva "della natura necessitante" della libertà stessa, nel senso che questa, essendo 
la  cifra  specifica  dell'umanizzazione  della  società,  è  anche,  per  conseguenza,  la  cifra  
specifica del grado di civiltà prodotto dall'evoluzione umana. Insomma, l'umanità per  
essere  civile  non può che essere libera;  anzi  la  civiltà  è  il  risultato ultimo di  questo 
incontro sedimentatosi nel corso del tempo. L'uomo, infatti, essere pensante e vivente,  
«per  realizzarsi  pienamente  deve  conoscersi».  Spinto  da  «questa  fatalità»,  che 
costituisce «la legge fondamentale della vita», egli  «crea il  suo mondo umano, il  suo 
mondo storico [...] con la scienza e con il lavoro» (20). Il che significa dire, in altri termini,  
che «la realizzazione di questo compito immenso» (l'umanizzazione storico-sociale del 
mondo), denota la «particolare natura» dell'uomo che è quella di «essere costretto a 
conquistare la sua libertà», non solo in senso «intellettuale e morale», ma soprattutto 



«come opera di emancipazione materiale» (21).
Questa libertà, intesa come esito necessitante dell'umanizzazione dell'umanità, non è 
una  forma  di  determinismo,  ma  di  conoscenza  scientifica:  soltanto  se  l'uomo  è 
consapevole  di  essere  materialisticamente  determinato  può  essere  libero.  Di  qui  la  
ripetuta polemica di Bakunin contro il  concetto religioso e idealista di 'iibero arbitrio 
quale  espressione  dottrinaria  di  una  visione  mistificante  del  reale  e,  soprattutto, 
l'inevitabile  distinzione  dell'idea  di  libertà  in  due  momenti,  quello  fisico  e  quello  
metafisico, perché la "scienza della necessità" non può certo supplire alla "volontà di 
libertà".  Bakunin  precisa  a  questo  proposito  che  tre  «elementi  fondamentali  
costituiscono le condizioni essenziali di tutto lo sviluppo umano, collettivo o individuale,  
nella  storia:  1)  "L'animalità  umana";  2)  "il  pensiero";  3)  "la  rivolta".  Alla  prima 
corrisponde propriamente l'economia sociale e privata ;  alla seconda, la scienza; alla 
terza,  la  libertà»  (22).  Dove  qui  si  vede,  in  modo  molto  chiaro,  che  la  libertà  non 
scaturisce dalla conoscenza (il  pensiero),  ma dalla volontà (la rivolta).  Se la scienza è 
indispensabile alla libertà per rapportarsi dialetticamente alla necessità, solo la volontà è 
in  grado  di  proiettare  l'uomo  verso  il  suo  esito  necessitante  di  umano,  la  libertà,  
appunto.
La libertà infatti, dialettizzata con la necessità, è impossibilitata ad uscire dal cerchio del  
determinato. Per realizzarsi nella sua assoluta natura essa deve invece sciogliersi dalle 
finitudini  ed  autoinvocarsi  quale  tensione verso l'infinito.  L'assoluto della  libertà  -  o 
meglio l'assolutizzazione della libertà, la libertà assoluta - non può che stare "oltre" la 
determinazione, non però nel senso di una idealizzazione di questa fuoriuscita, ma nel  
senso molto problematico di un assoluto tendere. Inequivocabile è infatti la precisazione 
di Bakunin quando afferma che l'uomo «nella misura in cui è "interiormente" infinito,  
immortale e libero, è "esteriormente" limitato, mortale, debole e dipendente dal mondo 
circostante» (23).
Sono,  come si  vede,  affermazioni  che  non  ammettono equivoci  di  sorta.  Bakunin  è 
passato dalla  dialettica necessità-libertà alla dialettica finito-infinito.  Nel rapporto tra 
«l'interiormente infinito» e «l'esteriormente limitato» si  svolge  la  natura duale della  
libertà  quale  tragica  consapevolezza  della  finitudine  -  cioè  della  morte  -  e  dunque, 
inevitabilmente, quale tensione "meta-fisica" di un suo superamento. Non occorre dire 
come qui sia presente il "pathos" profondo della cultura romantica che da Hegel a Fichte 
sfocia nell'anarchico russo quasi senza soluzione di continuità: come la necessità è la 
condizione della libertà, così la finitudine è la condizione dell'infinità (24). Tuttavia va  
subito precisato che questa libertà-infinità non è concepita hegelianamente come idea 
'in sé e per sé' (per cui se è vero che Bakunin parte da Hegel, va anche detto che alla fine  
lo  abbandona)  (25),  ma  come  una  perenne  tensione  umana  prodotta  proprio  dalla  
finitezza: tendere verso la libertà assoluta non significa infatti dimenticarsi della propria  
condizione mortale, vagheggiando un'autonomia dello spirito inverante il  mondo e la 
storia.
A  partire  dunque  dall'accezione  duale  della  libertà,  l'anarchico  russo  precisa  i  due 
momenti  fondamentali  della  libertà  stessa:  il  primo  consiste  nel  suo  carattere 
«positivo», cioè «nel pieno sviluppo di tutte le facoltà e potenzialità umane», il secondo  
si  svolge  quale  carattere  «negativo»,  che  scaturisce  nel  «momento  della  "rivolta"  
dell'individuo  contro  ogni  autorità  divina  e  umana,  collettiva  e  individuale»  (26)  La 
libertà positiva denota lo stato di godimento della libertà, la libertà negativa quello della  
lotta contro il suo massimo impedimento: il principio di autorità. La rivolta dell'individuo  



contro «ogni autorità divina e umana, collettiva e individuale» rimanda infatti proprio al  
principio di autorità: "ogni" autorità, infatti, non può altro che significare il "principio di 
autorità". Contro di esso, pertanto, non può che ergersi il principio opposto, «il principio 
rivoluzionario della libertà» (27).
Ecco dunque il  punto fondamentale di partenza per delineare il  duplice rapporto tra 
rivolta  e  libertà  e,  appunto,  tra  «i  due  sistemi  eternamente  opposti:  "il  principio 
teologico e il principio umanitario, quello dell'autorità e quello della libertà"» (28) La  
libertà è rivoluzionaria non quando attacca un'autorità storicamente determinata, nella  
sua materiale e finita esistenza, ma quando ne demolisce il principio informatore, la cui 
natura  non  può  che  essere  metafisico-universale  in  quanto  essa,  per  l'appunto,  è  
ravvisabile in "ogni" particolare concretezza storica. Il principio informatore, ovvero il  
concetto sotteso all'esistenza specifica di  ogni  realtà storicamente data.  Ecco perché  
Bakunin si pone contro i due massimi archetipi dell'autorità: l'archetipo divino e quello 
mondano, ovvero Dio e lo Stato. Essi non sono due entità ideali, ma due principi attivi,  
reali,  sono le  colonne sulle  quali  si  regge l'ordine gerarchico che governa il  mondo.  
Perciò solo assaltando il  supremo principio metafisico del  cielo  e della  terra diventa  
possibile demolire ogni sua fenomenologia materiale e dunque avviare «la dissoluzione 
di  tutte  le  organizzazioni  e  istituzioni  religiose,  politiche,  economiche  e  sociali 
attualmente esistenti» (29).
La rivolta della libertà contro il  principio di autorità è prima di tutto la lotta mortale  
dell'uomo contro Dio perché, in quanto tale, Dio incarna il principio di autorità concepito  
in termini assoluti. La sua dimensione autoritativa si rinviene nel suo stesso concetto.  
Dio,  infatti,  è  «l'assoluto  astratto,  è  il  prodotto  del  pensiero  umano  che,  avendo 
superato  nella  sua potenza astrattiva  tutti  gli  esseri  noti,  tutti  i  mondi  esistenti,  ed  
essendosi  quindi  liberato da qualsiasi  contenuto reale  fino a non essere  altro  che il  
mondo  assoluto,  si  pone  [...]  come  l'"Essere  unico  e  supremo"»  (30)  e  dunque 
paradossalmente - ma del tutto consequenzialmente - come il «nulla assoluto», il «vero 
nulla», «l'ultima, suprema astrazione» (31).
Qui si vede come Bakunin specifichi in termini profondamente anarchici il rapporto tra  
uomo e Dio a partire dal concetto di Dio. In quanto estremo concetto metafisico, Dio  
rappresenta al massimo grado l'autorità non tanto in termini di 'contenuto (Dio padrone 
del mondo), quanto in termini di forma. Essendo, per l'appunto, concepito dall'uomo in 
senso assoluto -  sciolto  cioè da ogni  determinatezza  -  esso non può che essere  per 
eccellenza proprio lo stesso principio di autorità elevato alla sua più alta espressione: 
infatti il principio, inteso per sua stessa natura, è un concetto astratto e Dio è la massima  
astrazione  pensabile  di  questo  concetto.  Prima  di  essere  esistenza  divina,  esso  è 
l'archetipo supremo del dominio.
Dunque la lotta mortale dell'uomo contro Dio è la lotta dell'uomo contro l'assoluto da lui  
stesso  creato;  e  con  ciò  Bakunin  fa  propria  l'antropologia  filosofica  feuerbachiana 
secondo la quale, come è noto, l'iniziale creatore ha finito per sottomettersi alla sua  
creatura: l'uomo ha trasferito dalla terra al cielo la sua essenza umana, trasfigurandola 
in simbologia divina alla quale rivolge la sua adorazione. Così, «una volta installata, la  
divinità venne proclamata signora, fonte e dispensatrice di tutte le cose: il mondo reale 
esistette solo per essa e l'uomo, dopo averla creata a sua insaputa, le si  inginocchiò  
innanzi e si professò sua creatura, suo schiavo» (32). «Poiché Dio è tutto, il mondo reale  
e l'uomo sono nulla. Poiché Dio è la verità, la giustizia, il bene, il bello, la potenza e la  
vita, l'uomo è menzogna, iniquità, male, bruttezza, impotenza e morte. Poiché Dio è il  



padrone, l'uomo è lo schiavo» (33).
La lotta mortale dell'uomo contro Dio, «l'oppressore eterno e assoluto» (34), è dunque 
giocata su un solo terreno, quello della libertà: precisamente la libertà umana contro la 
libertà divina. Lotta mortale in quanto se c'è l'una non vi può essere l'altra. Insomma, 
Dio è negato non perché viene proclamata la sua non esistenza, quanto perché la sua 
esistenza impedisce la libertà dell'uomo. Bakunin - come Stirner e Proudhon (anche se  
ognuno con modalità diverse) - è poco interessato a provare che Dio non esiste; egli si  
preoccupa invece di dimostrare che, se esiste, l'uomo è perduto. Certo, Bakunin è ateo e 
la sua critica alla religione risente, oltre che della  filosofia di Feuerbach, anche della 
interpretazione di Comte (35); però è anche, allo stesso tempo, più che ateo perché è  
"contro" Dio, è, cioè, anti-teista: «la libertà degli uomini sarà completa solo quando avrà 
distrutto la nefasta finzione di un padrone celeste» (36). Infatti «se Dio esiste l'uomo è 
schiavo;  ora,  l'uomo può e deve essere  libero:  dunque Dio non esiste» (37).  Si  può 
notare  qui  come  la  distanza  che  separa  l'antiteismo  bakuniniano  dall'ateismo 
illuministico sia enorme. Specifica infatti l'anarchico russo, onde non essere frainteso:  
«amante geloso della libertà umana, che considero come la condizione assoluta di tutto  
ciò che veneriamo e rispettiamo nell'umanità, io rovescio la frase di Voltaire, e dico che  
"se Dio esistesse realmente bisognerebbe distruggerlo"» (38).
Si  apre  in tal  modo il  problema decisivo della  secolarizzazione.  L'anti-teismo sembra 
infatti  implicare il  trasferimento dell'assoluto dal cielo alla terra e dunque l'"indiarsi"  
dell'uomo, la sua divinizzazione. L'uomo nega Dio diventando a sua volta Dio, per cui il 
prometeismo tende a risolversi in delirio di onnipotenza. L'uomo non ha più limiti, egli  
può autorizzarsi qualsiasi cosa. E' inutile sottolineare le valenze nichilistiche di questo 
processo  che  attraversa,  quasi  senza  soluzione  di  continuità,  tutto  l'ateismo 
ottocentesco, da Comte a Marx, da Marx a Nietzsche. Ma, viene da chiedersi, ciò vale  
anche  per  Bakunin?  Bakunin  sembra  essere  consapevole  di  queste  implicazioni 
assolutizzanti, quando cerca di rovesciare tale obiezione di fondo, dimostrando che la 
divinizzazione  dell'umano è,  invece,  del  tutto  consequenziale  alla  fede  dei  credenti,  
mentre,  contemporaneamente,  l'ateismo postulatorio  (la  libertà  dell'uomo  contro  la  
libertà di Dio) non può che sfociare nell'umanizzazione imperfetta e dunque nell'esatto 
opposto  di  ogni  delirio  di  onnipotenza.  Ciò  avviene,  però,  "soltanto  se  la  finitudine  
dell'uomo è  attraversata  da  quello  scambio  anarchico di  libertà  tra  gli  individui  che  
costituisce l'essenza stessa della società". La libertà, infatti, scaturisce dall'imperfezione 
umana, cioè dal bisogno associativo degli  individui  che si  riuniscono appunto perché 
mortali, finiti, imperfetti. La libertà anarchica - esito ineludibile del disincanto del mondo 
- non può, di per sé, produrre alcun sogno perfezionistico perché sancisce, all'opposto, il  
bisogno  dell'uomo  di  associarsi,  unica  condizione  perché  la  libertà  diventi  umana.  
Insomma, l'equazione uomo-società-libertà ci riporta, ancora una volta, alla dialettica tra 
finito e infinito, attraverso la perfetta incompatibilità antinomica, in termini di libertà, 
tra l'uomo e la religione. «Dal momento che l'anima è immortale, cioè infinita per la sua  
essenza,  e  libera di  per  sé,  essa deve essere autosufficiente.  Solo gli  esseri  effimeri,  
limitati e finiti  possono completarsi  reciprocamente; l'infinito non si completa [...].  A  
rigore l'anima immortale dovrebbe fare a meno dello stesso Dio [perché] riconoscendo 
un  essere  tanto infinito  quanto  lo  è  essa  stessa,  necessariamente  si  riconoscerebbe 
come un essere finito [...]. La teologia, che ha il privilegio di essere un assurdo e che 
crede in queste cose appunto perché sono assurde, ha posto al di sopra delle anime 
immortali  e,  di  conseguenza,  infinite,  l'infinità superiore  ed assoluta di  Dio.  Ma,  per 



correggersi, ha creato la finzione di Satana che rappresenta, per l'appunto, la rivolta di  
un essere infinito contro l'esistenza di un'infinità assoluta, contro Dio. E come Satana si è  
ribellato contro l'infinità superiore di Dio, così i santi anacoreti del cristianesimo, si sono 
ribellati contro l'infinità uguale degli uomini, contro la società» (39). Il che significa che la  
libertà dell'uomo non può divenire quella di Satana perché la libertà di Satana è "della  
stessa natura di quella divina: è, infatti, infinita", mentre l'uomo in quanto mortale non 
può essere infinito. Il delirio di onnipotenza scaturito dall'ateismo ottocentesco (l'uomo 
che diventa Dio con le sembianze di Satana) non coinvolge l'anti-teismo bakuniniano,  
che  si  fonda  sul  presupposto,  irrinunciabile,  della  libertà  umana  come  libertà  
ontologicamente imperfetta. L'unico attuabile 'assoluto che gli uomini possono edificare 
in  terra  consiste  nell'«infinità  uguale  degli  uomini»,  nella  «società»,  e  nasce  dalla  
consapevolezza  -  in  questo  caso  del  tutto  anti-nichilistica  e  anti-prometeica  -  che 
l'umano è libero solo se è sociale ed è sociale solo se si riconosce come imperfetto: la 
libertà dell'uomo è contro la libertà di Dio perché rivendica la sua infinita finitudine (40).
A  questo  punto  il  rapporto  tra  libertà  e  rivolta  si  allarga  alla  seconda  implicazione 
presente in questo paradigma. Il  contrasto tra libertà umana e libertà divina implica 
l'ulteriore  contrapposizione  tra  libertà  sociale  e  libertà  politica,  tra  società  e  Stato.  
L'equazione uomo-società-libertà contiene infatti questa seconda valenza, nel senso che 
la lotta dell'uomo contro l'ente divino porta per logica conseguenza alla lotta dell'uomo 
contro l'entità statale. Lo Stato, infatti, è il secondo archetipo del dominio, la seconda 
impersonificazione del principio di autorità, l'ulteriore impedimento della libertà umana.  
E come questa è incompatibile con quella divina, così quella sociale è incompatibile con 
quella politica: insomma, l'umano è antinomico al divino come il sociale lo è al politico.  
L'equazione uomo-società-libertà esprime tutta la sua simmetria quando da corso alla  
seconda  contrapposizione  derivante  dall'intrinseca  relazione  tra  Dio  e  lo  Stato.  Lo  
schema  gerarchico  che  governa  il  mondo  porta  a  concludere  che  «ogni  autorità 
temporale  o  umana discende direttamente dall'autorità  spirituale  o  divina»;  dunque 
«Dio è la consacrazione e la causa intellettuale e morale di ogni schiavitù sulla terra»».  
Pertanto  la  libertà  deve  entrare  in  «rivolta  contro  la  tirannia  degli  uomini,  contro  
l'autorità individuale e sociale rappresentata e legalizzata dallo Stato» (41).
Ma cos'è lo Stato? «Ogni sua teoria logica e conseguente è fondata essenzialmente sul 
principio di autorità, che è idea eminentemente teologica, metafisica e politica» (42) «Lo 
Stato è l'autorità, la forza, l'ostentazione della forza e l'infatuazione per essa» (43) «Lo 
Stato non è la società, ma una sua forma storica tanto brutale quanto astratta. E' nato 
storicamente in tutti i paesi dal matrimonio tra la violenza, la rapina, il saccheggio, in 
breve la guerra, la conquista, e gli dei creati dalla fantasia teologica delle nazioni» (44).  
Esso «è la sanzione divina della forza bruta e dell'iniquità trionfante» (45), «la storica 
consacrazione  di  ogni  dispotismo  e  privilegio,  la  ragione  politica  di  ogni  servitù 
economica e sociale, il centro e l'essenza stessa di ogni reazione» (46). Come suprema 
impersonificazione del principio di autorità sulla terra (come Dio lo è nei cieli), lo Stato è 
per natura ente assoluto, espressione intrinseca della sovranità "tout-court". In quanto 
«astrazione politica»  (47),  è  la  negazione generale  «della  società»  e  «degli  interessi 
positivi  delle  regioni,  dei  comuni,  delle  associazioni  e  del  più  gran  numero  degli  
individui»  (48).  Esso  «è  un'universalità  divorante,  un'astrazione  distruttrice  della 
comunità  vivente  [e  dunque]  un  grande  macello  e  un  immenso  cimitero,  ove 
generosamente,  serenamente,  vengono  a  lasciarsi  immolare  e  seppellire  tutte  le  
aspirazioni reali, tutte le forze vive di un paese» (49). Il rapporto tra Stato e società è 



dunque  un  rapporto  alienato,  che  scaturisce  precisamente  dalla  natura  astratta 
dell'entità  statale  rispetto alla  concretezza  reale della  vita sociale.  In  virtù di  questo 
"Logos" intrinseco, lo Stato esprime la sua profonda vocazione nell'espansione interna 
ed esterna: interna verso la società, esterna verso gli altri Stati sovrani. Verso la società  
perché  «la  domina  e  tende  ad  assorbirla  completamente»  (50),  verso  gli  altri  Stati 
sovrani perché vorrebbe espandersi a spese loro, con la conseguenza di una permanente  
tensione di  guerra.  L'esistenza  di  uno Stato sovrano ed esclusivo presuppone infatti  
«l'esistenza  e,  se  necessario,  provoca  la  formazione  di  altri  Stati  similari,  poiché  è 
ovviamente naturale che gli individui al di fuori di esso e da esso minacciati nella loro  
esistenza  e  nella  loro  libertà,  si  associno,  a  loro  volta,  contro  di  lui.  Abbiamo  così  
l'umanità divisa in un numero indefinito di Stati stranieri,  tutti  ostili  e minacciosi  tra  
loro», per cui si deve concludere che «"lo Stato è la più flagrante, la più cinica, la più  
completa  negazione dell'umanità".  Esso frantuma la  solidarietà universale  di  tutti  gli  
uomini sulla terra e li spinge all'associazione al solo scopo di distruggere, conquistare e  
rendere schiavi tutti gli altri» (51).
Lo Stato, dunque, vive di una contraddizione permanente, derivatagli dalla sua stessa 
esistenza, che consiste nel tendere all'universale. La sua ragion d'essere si fonda sulla 
volontà di rappresentare interessi generali: solo a questa condizione, in effetti, ha senso 
il suo esistere. E tuttavia questa tendenza all'astrazione universalizzante è destinata al 
continuo  insuccesso  proprio  perché  l'autonomia  strutturale  dello  Stato  ha  una  sua 
separatezza minacciata dal fatto che essa richiama, immediatamente, l'esistenza di altri  
Stati. Infatti «lo Stato moderno porta in sé l'ineluttabile tendenza a trasformarsi in uno 
Stato  universale;  ma  evidentemente  uno  Stato  universale  non  potrebbe  che  essere  
unico perché due Stati di questo tipo uno accanto all'altro sono decisamente impossibili.  
L'egemonia è semplicemente la modesta espressione, la possibile manifestazione pratica 
di  questa  irrealizzabile  tendenza  inerente  a  ogni  Stato;  ma  la  prima  condizione 
dell'egemonia  è  la  relativa  debolezza  o  almeno  la  soggezione  di  tutti  gli  altri  Stati 
circostanti» (52).  Così  pur adeguandosi  alle  mutazioni  storiche e ai  differenti  sistemi 
socio-economici, qualunque siano la loro forma e il loro sviluppo, lo Stato mantiene la  
sua ragion d'essere che è sempre, inevitabilmente, una ragione autoritaria e di parte. In  
quanto antinomia insuperabile - perché pura alienazione rispetto alla vita reale - esso è 
sempre, nei suoi atti pratici, del tutto inumano, un sistema precostituito rispondente ad 
una logica solo sua. Questa logica si chiama «"ragion di Stato" [ovvero] l'interesse dello  
Stato e null'altro» (53).
E qui Bakunin coglie il  passaggio politico e ideologico fondamentale dell'Ottocento: il  
senso  della  nascita  dello  Stato-nazione  quale  nuovo  aspirante  tutore  dell'umanità. 
Passaggio che implica, inevitabilmente, la rottura del rapporto con la Chiesa e la nascita  
di un'etica laico-politica. Lo Stato-nazione, infatti, diventa tale quando riesce a fondare 
una morale autonoma separata da quella ecclesiale; processo, non occorre dirlo, che 
affonda  le  sue  radici  più  profonde  fin  nel  Cinquecento  con  le  teorizzazioni  
machiavellane. L'anarchico russo ricorda opportunamente il significato profondo della 
lezione del Segretario fiorentino: l'autonomia della politica e il sorgere della ragion di  
Stato come ragione in sé e per sé (54).  Questa ragione, in ultima analisi,  è la stessa  
morale statale elevata, incongruamente, a codice universale. Incongruamente perché, se 
è vero che lo Stato tende all'universale, è altrettanto vero, come abbiamo visto, che la 
sua esistenza storica non può prescindere dall'essere, in modo del tutto irrimediabile,  
una realtà parziale. La sua moralità, infatti, è incapace di abbracciare l'intera umanità  



perché  non  può che  esser  riconosciuta  soltanto  da  quegli  individui  che  accettano - 
volenti o nolenti - il contratto sociale su cui è fondata la stessa vita statale. Chi è fuori da  
questo patto non viene riconosciuto soggetto etico e giuridico con propri diritti e doveri  
(55).
Ma  in  cosa  consiste  questa  nuova  etica  pubblica  sulla  quale  si  fonda  l'autonomia  
separata  dello  Stato?  Consiste  in  questo:  la  sacralizzazione  della  volontà  di  potenza  
autogiustificantesi in virtù di quella pretesa universalità che costituisce la specificità e al 
tempo stesso l'analogia dello Stato rispetto alla Chiesa. La volontà di potenza elevata a 
forma religiosa è la nuova morale dello Stato e questa morale ha un nome preciso: il  
patriottismo, «la passione e il culto dello Stato nazionale» (56). Il patriottismo è «l'intera  
"moralità  trascendente"  dello  Stato.  La  chiamiamo  moralità  trascendente  perché  di  
norma  oltrepassa  il  livello  della  moralità  e  giustizia  umana,  sia  della  comunità  che 
dell'individuo  privato.  [Infatti]  offendere,  opprimere,  spogliare,  saccheggiare, 
assassinare  o  rendere schiavi  i  propri  concittadini  è  considerato,  ordinariamente,  un 
crimine. Ma dal punto di vista del patriottismo, se queste cose vengono fatte a maggior  
gloria dello Stato e per la conservazione e l'estensione del suo potere, allora tutte si  
trasformano in dovere e virtù» (57). Dunque la morale dello Stato è opposta a quella  
umana, come la libertà statale risulta la negazione di quella sociale e quella chiesastica 
nemica dell'individuale.
Precisamente, la specificità del rapporto di analogia tra la Chiesa e lo Stato è data da 
qualcosa di più dell'univoca alienazione che scaturisce dalla relazione tra l'autentico e 
l'inautentico (secondo il modulo della sinistra hegeliana) Bakunin ne individua, a questo 
proposito,  il  senso  anarchico,  quando  denuncia  il  carattere  "intrinseco"  della  
dominazione  statale  e  di  quella  chiesastica,  quello  stretto  legame  che  unisce  «la 
teologia, 'scienza della Chiesa e la politica, 'scienza dello Stato» (58) Esso è dato da un  
passaggio  univoco:  come  l'uomo  diventa  un  "fedele",  allo  stesso  modo  diventa  un 
"cittadino" Ma questa metamorfosi  (da uomo a fedele,  da uomo a cittadino) non è,  
appunto, una semplice alienazione tra l'umano e l'inumano (come, ad esempio, nella 
critica del giovane Marx), ma tra la libertà e la non-libertà. La scelta, in altri termini, è tra  
tutto ciò che l'individuo "può" essere e il suo univoco "dover essere": perché, ancora 
una volta, è la libertà è quella che viene sacrificata in base a tale determinazione (59).  
Bakunin è poco interessato a definire il destino umano, molto di più, invece, a delineare 
quello  che la  libertà  può riservare  agli  umani.  La  dialettica  negativo-positivo -  come 
vedremo più avanti - non si risolve mai in una sintesi. Insomma, non esiste nell'anarchico 
russo il mito di un'antropologia (autentico-inautentico), ma sempre quello "indefinito"  
della  libertà.  E'  inutile  sottolineare  qui  la  perfetta  simmetria  con  il  suo  precedente 
antiteismo  quale  alternativa  all'ateismo:  l'ateismo  definisce  un  tipo  antropologico, 
l'antiteismo lo spazio della libertà (60).
La critica bakuniniana dello Stato, quale espressione temporale più alta del principio di  
autorità,  investe,  per  logica  conseguenza,  ogni  sua  manifestazione  concreta  e 
particolare.  Essa  si  estende  ad  ogni  Stato,  qualunque  esso  sia,  compreso  quello 
democratico. Anche questo, infatti, può risolversi in dispotismo perché la democrazia, di 
per sé, non può dare garanzie di sorta. «Uno Stato repubblicano, basato sul suffragio  
universale,  potrebbe  essere  molto  più  dispotico,  perfino  più  dispotico  di  uno  Stato  
monarchico, se, col pretesto di rappresentare la volontà di ognuno, dovesse accollare il  
peso del suo potere collettivo sulla volontà e sul libero movimento di ciascuno dei suoi  
membri»  (61).  Bakunin,  che  con  questa  analisi  anticipa  magistralmente  la  forma 



novecentesca della democrazia totalitaria - cogliendo perciò, implicitamente la diversità 
sostanziale  tra  valori  liberali  e  valori  democratici  -,  non  è  naturalmente  alieno  dal  
considerare le differenze esistenti tra potere e potere, tra Stato e Stato o, se vogliamo, 
tra male maggiore e male minore (62).
Questa critica indifferenziata alla forma Stato vuol significare il rifiuto fondamentale del  
vero  Logos che ne anima la  vita:  la  politica  come ragione autoritaria,  come ragione 
separata. «Chi dice potere politico dice dominio» (63) «"qualunque sia la sua origine e la  
sua  forma"»  (64)  perché  i  governanti,  «sia  quelli  che  fanno  le  leggi,  sia  quelli  che 
esercitano il potere esecutivo» (65), hanno inevitabilmente interessi opposti a quelli dei 
governati.  Ciò spiega, ad esempio, perché «i  più accesi  democratici  e i  più furibondi  
ribelli diventano conservatori appena raggiungono il potere. A torto si è soliti attribuire 
al  tradimento  queste  palinodie.  "Il  motivo  principale  è  invece  il  cambiamento  di  
prospettiva e di posizione: e non bisogna dimenticare che le posizioni, e la necessità che  
esse impongono, sono sempre più forti dell'odio e della cattiva volontà degli individui"»  
(66). In breve, la logica della politica e del potere ha una sua autonomia che travolge 
ogni intenzione positiva di riforma perché risponde prima di tutto a se stessa. Questa 
autonomia della politica fa tutt'uno con quella dello Stato e pertanto la lotta della libertà  
si deve volgere innanzitutto contro questa esistenza.

LIBERTA' E UGUAGLIANZA.

Riassumendo quanto detto sin qui, si può affermare che il pensiero bakuniniano pone il  
ruolo e il significato della libertà al di là della concezione liberale e di quella marxista. La  
libertà  non  viene  intesa  né  come  pura  forma  astratta  e  astorica,  né  come  mera 
espressione  e  conseguenza  sovrastrutturale  di  determinati  rapporti  di  produzione.  
Bakunin, come abbiamo visto, attribuisce due significati generali ed interdipendenti alla 
libertà. Il primo è un significato di conoscenza scientifica e di prassi politica, nel senso  
che la libertà è l'unico criterio sia teorico che pratico per decifrare e per distruggere il  
principio informatore che innerva ogni realtà sociale, economica e politica: il principio di  
autorità;  il  secondo  è  un  significato  etico,  nel  senso  che  essa  è  il  fine  ultimo,  mai 
completamente raggiungibile, di una perenne tensione umana che costituisce lo scopo 
stesso della vita presa nella sua interezza. La libertà è dunque un mezzo e un fine. Essa, 
in altri termini, vive di una propria logica in quanto chiunque si ponga nella prospettiva  
di ampliarla e di rafforzarla sempre di più, deve necessariamente ampliare e rafforzare  
sempre  di  più  la  libertà  stessa.  Poiché  per  l'anarchico  russo  tutto  il  progresso 
dell'umanità consiste nella  continua lotta per affrancarsi  dal  principio di  autorità,  ne 
deriva  che  solo  il  dispiegarsi  dell'intera  logica  della  libertà  può  distruggere 
definitivamente la  fonte di  tutti  i  mali,  che non sta,  appunto, «in questa o in quella  
forma di governo, ma nel principio e nel fatto medesimo della sua esistenza» (67).
Ma  cosa  significa  ampliare  e  rafforzare  sempre  più  la  libertà?  Significa  questo,  
ovviamente: universalizzare la libertà stessa. E per universalizzarla  c'è solo un modo: 
perseguire  l'uguaglianza.  In  termini  bakuniniani  il  problema  chiave  del  rapporto  tra  
libertà  e  uguaglianza  non  è  quindi  un  rapporto  dovuto  ad  una  sintesi  (come  in 
Proudhon), ma ad "una estensione del primo termine tramutatosi nel secondo". Di per 
se stessa, l'uguaglianza non ha una fondazione ontologica pari a quella della libertà: essa  
è la libertà che si autoriconosce nella sua realizzabilità storico-sociale. L'umanizzazione 



della società avviene «per mezzo della libertà nell'uguaglianza» (68). Infatti «la libertà di  
ciascuno  non  si  realizza  che  nell'uguaglianza  di  tutti»  (69)  perché,  pur  «essendo 
partigiano della libertà, "primo attributo dell'umanità" (70)», penso che «l'uguaglianza 
non è possibile senza la libertà [come] la libertà non è possibile che nell'eguaglianza» 
(71).  La  giustizia  pertanto  non  è  altro  che  la  realizzazione  della  «più  grande  libertà 
fondata sulla più completa uguaglianza economica, politica e sociale» (72).
La libertà è interessata a combattere il principio d'autorità, l'uguaglianza quello di ogni 
esistenza gerarchica, intesa, però, nella sua empiricità concreta. Di qui la necessità di  
risalire, attraverso l'analisi dell'aspetto "storico" e quindi "variabile" dello sfruttamento 
dell'uomo sull'uomo, alla causa costante della disuguaglianza fra gli uomini, di decifrare  
cioè la  generale  struttura  autoritaria  che presiede alla  riproduzione di  "qualsivoglia" 
potere  sociale,  politico,  economico,  culturale,  intellettuale.  Libertà  e  uguaglianza,  
diventate a questo punto un identico giudizio di valore, si trovano così di fronte alla  
logica opposta, quella del dominio, che consiste nell'interdipendenza consequenziale e 
necessaria  tra  monopolio  del  sapere,  divisione  gerarchica  del  lavoro,  classi  sociali  e 
Stato.
E' centrale, nella riflessione bakuniniana sull'uguaglianza, il tema del lavoro, inteso non 
come semplice erogazione di energia umana in rapporto ad un sistema economico, "ma 
come relazione e condizione di un essere umano rispetto ad un altro" Il lavoro richiama 
immediatamente il problema dell'uguaglianza, come questa, a sua volta, non può che 
rimandare a quello della libertà e dunque alla lotta contro il dominio. In altri termini, il  
lavoro (non importa quale ne sia la natura: intellettuale, psicologica, manuale, fisica in 
senso  lato)  definisce  innanzitutto  la  posizione  degli  individui  nell'ordine  sociale, 
concepito ovviamente come un insieme, per cui non è possibile definire una qualunque 
posizione nella scala gerarchica se non in rapporto a tutte le altre. Visto in questo senso,  
il lavoro presenta un campo di indagine autonomo, in quanto "ogni" forma economica 
storicamente data presenta sempre la "sua" gerarchia.
Bakunin, pertanto, analizza la divisione gerarchica del  lavoro e specificamente la sua 
forma verticale più evidente: quella fra lavoro manuale e lavoro intellettuale, divisione 
che costituisce a suo giudizio la "causa costante" e principale della disuguaglianza sociale  
e  "quindi"  delle  classi.  Tale  separazione  deriva  dal  monopolio  della  scienza  e,  in  
generale,  dal  monopolio  di  ogni  conoscenza  socialmente  utile  ai  fini  del  comando 
economico e politico. L'analisi della divisione gerarchica del lavoro permette di risalire  
alla struttura che sta alla base del principio di autorità e di gerarchia, descrivendone e  
identificandone le componenti costanti e le sue forme caratteristiche, gli elementi che 
per la loro natura strutturale si ripresentano e si concretizzano nelle differenti società  
storiche,  assumendo di  volta  in  volta  le  forme socio-economiche  ad  esse  inerenti  e 
l'apparato politico che le vivifica e le giustifica.
Questa  indagine,  se  da  una  parte  si  specifica  attraverso  l'investigazione  dell'aspetto 
storico  e  quindi  variabile  dello  sfruttamento  -così  come  si  presenta  nella  società  
capitalislico-borghese - dall'altra individua un metodo di comprensione di "ogni" società  
autoritaria. In altri termini, per il pensiero bakuniniano la società capitalistico-borghese 
non è la causa della disuguaglianza sociale fra gli uomini e quindi dello sfruttamento  
dell'uomo sull'uomo, ma è solo "una" forma storica, succeduta ad altre, assunta dalla  
divisione gerarchica del lavoro sociale, vera fonte strutturale di ogni società autoritaria. 
La  proprietà  borghese,  come qualsiasi  altra  forma di  proprietà,  è  insomma l'effetto 
ultimo, il  materiale godimento dei privilegi, consolidati e difesi dallo Stato. I  privilegi  



hanno molteplici origini materiali, il più importante delle quali è il sapere. "Si può dire 
così, in un certo senso, che lo sfruttamento economico è sempre un effetto variabile 
della  disuguaglianza  e  dell'autorità,  un  effetto  variabile,  cioè,  della  distribuzione 
ineguale e gerarchica del potere" (73).
Per  capire  e  spiegare  la  struttura  costante  e  l'aspetto variabile  delle  classi,  Bakunin 
riprende l'analisi proudhoniana della società autoritaria concepita come organizzazione 
gerarchica del lavoro, dove le funzioni sociali, produttive e politiche, dalle più semplici 
alle  più  complesse,  sono  collocate  secondo un  ordine  crescente  di  importanza  e  di  
funzionalità intellettuali dato dalla società storica del momento. Queste funzioni, basate 
sui gradi gerarchici della divisione del lavoro fra intellettuale e manuale, si traducono, 
nella  società  borghese,  in  merce,  secondo  il  valore  qualitativo  e  quantitativo 
riconosciuto dal  mercato capitalistico.  Poiché «il  lavoro umano considerato nella  sua  
totalità  si  divide  in  due  parti,  l'una  interamente  intellettuale  [...]  che  comprende  le  
scienze, le arti, e nell'industria l'applicazione delle scienze e delle arti [...] e la direzione  
generale o gerarchica delle forze operaie; e l'altra solo manuale, puramente meccanica,  
senza intelligenza, senza idee; approfittando di questa legge economica e sociale della 
divisione del lavoro, i privilegiati del capitale [...] s'impadroniscono della prima lasciando 
al popolo la seconda» (74). Capitale e forza-lavoro, proletariato e borghesia non sono 
dunque che un'espressione storica di questa costante divisione gerarchica delle funzioni  
sociali, non sono, insomma, che una traduzione dell'aspetto variabile dello sfruttamento 
dell'uomo sull'uomo assunto dalla disuguaglianza presente in ogni società autoritaria. 
Per Bakunin, infatti, il dominio borghese non fa altro che riprodurre - secondo le forme 
economiche, politiche e sociali che gli sono proprie - «quella separazione che s'è andata  
creando e che ancor oggi permane in tutta la sua forza, tra il lavoro intellettuale e il  
lavoro  manuale  e  che,  riproducendo  in  una  forma  nuova  la  vecchia  disuguaglianza,  
divide ancora il mondo sociale in due campi: la minoranza privilegiata ormai non per la 
forza della legge, ma per quella del capitale e la maggioranza dei lavoratori forzati non 
più dall'iniquo diritto del privilegio legale ma dalla fame» (75).
Ai fini di una spiegazione del dominio politico e sociale o, meglio, del dominio "tout-
court",  il  pensiero  bakuniniano  quindi  definisce  le  classi  secondo  quel  rapporto  di  
dominazione-dipendenza  che  è  comune  ad  ogni  società  autoritaria:  governanti  e 
governati, dirigenti ed esecutori, capi e sudditi. Il rapporto che sorregge tale divisione  
sale  sempre  dal  basso  all'alto,  dalla  base  al  vertice,  precisandosi  nella  distanza 
gerarchica  e  autoritaria  della  disuguaglianza  delle  conoscenze scientifiche,  letterarie,  
sociali, politiche, funzionali ad ogni classe sociale. Il filo conduttore di questa spiegazione 
è  dato  perciò  dalla  analisi  del  ruolo  della  conoscenza  scientifica  inerente  a  tutte  le  
funzioni  sociali,  politiche  e  produttive  dominanti.  Per  Bakunin  questa  funzione  è  di  
natura strutturale perché, di per sé, è fonte di potere puro, capace, cioè, di riprodursi in  
ogni  società  storica,  compresa  la  vagheggiata  società  socialista.  Per  realizzare 
l'uguaglianza sociale fra gli  uomini  non basta infatti,  per l'anarchico russo,  abolire  la  
proprietà  privata  perché  anche  in  una  simile  società  «chi  sa  di  più  dominerà  
naturalmente chi sa di meno; e quand'anche inizialmente non esistesse fra due classi  
che questa sola differenza di istruzione e di educazione, questa differenza produrrebbe 
in poco tempo tutte le altre» (76).
Si comprende ora come si configuri nel pensiero dell'anarchico russo l'abolizione delle 
classi: essa non può che scaturire dalla abolizione della divisione gerarchica del lavoro e  
dalla  conseguente  socializzazione  universale  del  sapere.  Nasce  così  la  visione 



bakuniniana  dell'istruzione  integrale  quale  propedeutica  all'integrazione  del  lavoro 
manuale ed intellettuale in ogni uomo e donna. Se, infatti, si accetta la premessa che  
fino a quando vi saranno «due o più gradi di istruzione per i vari strati della società, ci  
saranno necessariamente delle classi» (77), si deve concludere che solo con l'istruzione 
integrale  uguale  per  tutti,  tesa  a  portare  ogni  individuo  ai  gradi  più  elevati  della  
conoscenza, si può realizzare l'uguaglianza.
Come  si  è  visto,  la  sola  socializzazione  dei  mezzi  di  produzione  è  insufficiente  per  
raggiungere tale obiettivo. Per quale misteriosa ragione, in effetti, essa dovrebbe sortire 
il  magico  effetto  di  rendere  tutti  gli  uomini  socialmente  liberi  ed  uguali?  Bakunin,  
ponendosi il problema dal punto di vista dei subordinati, afferma che una rivoluzione  
che li lasciasse nelle rispettive funzioni produttive precedenti non farebbe avanzare di  
un solo passo la loro reale emancipazione. Che senso avrebbe una rivoluzione che, pur 
abolendo la proprietà privata, mantenesse gli operai e i contadini, come tutti i lavoratori  
manuali, nella loro identica posizione? Nessuno, naturalmente, perché significherebbe 
inchiodare  nuovamente  le  classi  inferiori  alle  loro  rispettive  funzioni  esecutive  e  
dominate.  Essa,  insomma,  non  sarebbe  che  una  versione  aggiornata  dell'apologo  di 
Menenio Agrippa. Per realizzare l'uguaglianza è invece necessario lottare per una società  
dove, una volta abbattuto il capitalismo, tutti lavorino manualmente e siano al tempo 
stesso istruiti, dove, in altri termini «non vi saranno più operai, né scienziati, ma solo 
uomini»  (78).  Riunendo  le  due  figure  che  nella  società  classista  e  autoritaria  sono 
separate,  l'integrazione  del  lavoro  manuale  ed  intellettuale  in  ogni  uomo  e  donna 
costituirà  perciò  la  condizione  fondamentale  per  abolire  la  divisione  gerarchica  del 
lavoro e, con essa, quindi, le classi sociali. Di qui la teorizzazione di una istruzione e di  
un'educazione  che  siano  finalizzate  a  uno  sviluppo  integrale  ed  armonico  di  ogni  
potenzialità umana sia fisica sia intellettuale in grado di superare l'alienazione presente  
nella persistenza di ogni attività unilaterale. Così il lavoro, ricomposto nella sua totalità,  
farà  dell'essere  umano una persona completa e libera  rispetto alla  collettività  e  alla 
natura.
L'idea bakuniniana  dell'uguaglianza  parte  dunque  da una considerazione  centrale:  la  
sostanziale  equivalenza  di  tutti  gli  esseri  umani  proprio  in  rapporto  al  paradigma 
egualitario.  Questa  sostanziale  equivalenza  è  argomentata  sulla  base  di  una 
considerazione  prettamente  naturalistica.  L'uguaglianza  non è  un modulo  ideale  che 
richiama giudizi di valore, ma è solo un concetto materialistico che rimanda a giudizi di 
fatto:  «E'  una  verità  proverbiale  [...]  che  sullo  stesso  albero  non  ci  sono due  foglie 
identiche. A maggior ragione ciò sarà sempre vero riguardo agli  uomini,  dato che gli  
uomini  sono  esseri  molto  più  complessi  delle  foglie.  Ma  questa  diversità  lungi  dal 
rappresentare  un  danno  è,  al  contrario,  una  ricchezza  dell'umanità.  Grazie  ad  essa 
l'umanità diviene un tutto collettivo in cui ciascuno completa tutti e ha bisogno di tutti;  
di modo che questa infinita diversità degli  individui  umani è la causa stessa,  la base 
principale della loro solidarietà, e un argomento onnipotente a favore dell'uguaglianza. 
Quando si eccettuino due categorie di uomini, gli uomini di genio e gli idioti, e quando si  
trascurino  differenze  create  artificialmente  dall'influenza  di  mille  cause  sociali  come 
educazione, istruzione, posizione economica e politica che si diversificano non solo in 
ogni strato della società ma quasi in ogni famiglia, si dovrà riconoscere che dal punto di  
vista  delle  capacità  intellettuali  e  dell'energia  morale,  l'immensa  maggioranza  degli  
uomini  si  rassomiglia molto o almeno che essi  si  equivalgono perché la debolezza di 
ognuno è compensata da una forza equivalente sotto un altro aspetto, per cui diventa  



impossibile  dire che un uomo tolto da questa massa sia  molto superiore o inferiore  
all'altro» (79).
Decisivo è dunque, in Bakunin, il concetto di diversità tra gli individui perché è proprio  
questa  diversità  ad  essere  «l'argomento  onnipotente  a  favore  dell'uguaglianza»  Gli 
esseri umani, in quanto infinitamente diversi, hanno la necessità di completarsi e in tale 
bisogno scoprono la loro sostanziale uguaglianza naturale, cioè l'iniziale uguaglianza, nel 
senso che al momento della nascita non vi è grande differenza tra loro. La conclusione,  
pertanto, è una sola: «nella loro immensa maggioranza gli uomini non sono identici, ma 
equivalenti e perciò uguali» (80).
L'uguaglianza non è dunque una linea di arrivo ma di partenza perché non si tratta di 
rendere  gli  uomini  uguali  tra  loro  (cosa  assolutamente  impossibile,  data  la  loro 
incommensurabile diversità), ma di creare le condizioni oggettivo-materiali perché tutti 
gli  esseri  umani  possano  usufruire  delle  stesse  possibilità  di  sviluppo  e  di  vita.  Ne  
consegue  che  «la  giustizia  vuole  l'eguaglianza  all'inizio  della  vita,  affinché  tale 
eguaglianza dipenda dall'organizzazione  economica e politica  della  società e affinché 
ciascuno,  fatta  astrazione  dalle  naturali  differenze,  sia  soltanto  figlio  delle  proprie 
opere»  (81).  Il  che  significa  dire,  in  altri  termini,  che  le  diversità  tra  gli  individui 
dovrebbero essere soltanto quelle autenticamente naturali.
E'  superfluo  sottolineare  come  questa  affermazione  non  esprima  un  punto  di  vista 
'iiberale perché Bakunin precisa che la condizione egualitaria di partenza deve essere 
materiale,  segnatamente economico-sociale,  vale a dire l'inveramento reale di  quella 
politico-giuridica.  E  con  ciò  entriamo  nella  dimensione  socialista  del  pensiero 
bakuniniano. Ancora una volta, è la libertà a costituire il concetto cardine su cui ruota la  
costruzione teorica di Bakunin perché è solo nella misura in cui questa libertà può essere 
universalizzata  che  si  apre  lo  spazio  possibile  della  socializzazione  dei  mezzi  di 
produzione e di scambio. Poiché non è concepibile una trasformazione della società se 
non partendo dalla indivisibile libertà individuale e, d'altro canto, poiché questa libertà 
può realizzarsi solo con l'instaurarsi di un'effettiva uguaglianza fra tutti gli individui, se  
ne  deve  dedurre  che  i  piani  interagenti  della  libertà  e  dell'uguaglianza  sono 
l'imprescindibile condizione ideologica per realizzare la 'società senza classi. Per cui il  
motto «la libertà senza il socialismo è privilegio e ingiustizia, il socialismo senza la libertà  
è schiavitù e brutalità» (82), non può avere che un solo esito, quello di un'organizzazione  
sociale nella quale non c'è né il primato dell'individuo né quello della società, in quanto  
questi  due  termini  sono  complementari  ma  irriducibili  e  quindi  non  assorbibili  
vicendevolmente (83).
Si  deve qui,  pertanto,  aprire  una decisiva  distinzione tra  socialismo,  abolizione  delle 
classi  e  uguaglianza  perché  queste  tre  definizioni  non  sono  affatto  sinonime.  Per 
Bakunin  sia  il  socialismo sia  l'abolizione  delle  classi  hanno senso solo  "se  realizzano 
l'uguaglianza" , dato che questa non è automaticamente implicita negli altri due termini:  
si possono dare infatti un socialismo o una società senza classi che non includano per 
nulla l'edificazione effettiva dell'uguaglianza, intesa, appunto, come universalizzazione 
conseguente  della  libertà  e  dunque  come  realizzazione-restaurazione  delle  diversità 
naturali. Ecco perché Bakunin giunge ad affermare, del tutto ovviamente, che «noi non  
proponiamo un sistema socialista  piuttosto che un altro.  Noi  chiediamo che tutti  gli  
uomini abbiano i mezzi materiali e morali che consentano loro di sviluppare la propria 
umanità. Principio che si traduce nel seguente compito: "organizzare la società in modo 
tale che ogni individuo - maschio o femmina - che nasce alla vita, trovi mezzi pressoché 



uguali per lo sviluppo delle sue diverse facoltà e per la loro utilizzazione per mezzo del  
proprio  lavoro".  Organizzare  una  società  che  renda  impossibile  lo  sfruttamento  del  
lavoro altrui e faccia sì che ognuno partecipi al godimento delle ricchezze sociali solo in  
quanto abbia contribuito a produrle con il suo lavoro» (84).
La  scelta  'collettivista  di  Bakunin  (a  metà  strada  tra  comunismo e  individualismo)  -  
secondo la quale, appunto, va perseguita la socializzazione dei mezzi di produzione e di 
scambio, mentre la rimunerazione deve rimanere individuale - non è dunque, anch'essa, 
che  un'indicazione  di  massima  perché  ciò  che  conta  veramente  è  mantenere  l'idea 
dell'«universale uguaglianza dei mezzi economici d'educazione, d'istruzione, di lavoro e 
di vita» (85), vale a dire il principio egualitario di partenza.
Infatti  l'eguaglianza  non  si  realizza  con  un  particolare  sistema  economico,  ma  nel 
conferire a tutti la stessa possibilità di superare l'ordine gerarchico dato dalla divisione 
del  lavoro. Laddove non si  può abolirla,  si  deve porre ogni individuo nella possibilità  
materiale  di  occupare,  a  rotazione,  più  mansioni,  permettendogli  una  libertà  di  
movimento prima sconosciuta. In una simile società nessuna funzione «si fossilizza e 
resta irrevocabilmente vincolata a una persona. L'ordine e la progressione gerarchica 
non esistono,  di  modo che chi  ieri  comandava oggi  può essere  subalterno [...].  Con  
questo sistema, praticamente, il potere non esiste più. Nessuno si eleva sopra gli altri, o, 
se lo fa, è soltanto per ricadere dopo un istante, come onde del mare, tornando ancora  
al sano livello dell'eguaglianza» (86).
In conclusione il concetto di uguaglianza - come quello di libertà - è infinitamente più 
universale di quello di socialismo e di società senza classi, che sono formulazioni legate a 
particolari contingenze storiche. Il concetto di uguaglianza rimanda a quello opposto di 
gerarchia e questo all'idea di dominio, tutti termini che di per se stessi non designano  
una specifica società. In questo senso è solo la categoria dell'uguaglianza che permette a 
Bakunin di anticipare l'obiezione teorica per una nuova diversa riproduzione gerarchica, 
e cioè la teorizzazione della "disuguaglianza naturale" e la conseguente giustificazione 
ideologica  dell'"aristocrazia  dell'intelligenza".  L'ideologia  meritocratica,  sanzionando 
appunto,  non  più  una  disuguaglianza  storica,  ma  naturale,  supera  non  solo  ogni 
precedente giustificazione etica della gerarchia sociale, ma stabilisce e precisa, in questa 
gerarchia, dei caratteri assolutamente immodificabili. E' evidente infatti che, mentre gli  
impedimenti  di  carattere  storico  sono  tutti,  volendo,  eliminabili,  quelli  di  carattere 
naturale,  sono,  al  contrario,  inamovibili:  ammesso  che  fosse  possibile  violentare  la 
natura, quali forze storiche, sociali, politiche assumerebbero questa responsabilità? Chi, 
in altri  termini,  porrebbe il  proprio ordine in antitesi  con quello naturale? Su questo 
punto  decisivo  per  la  formulazione  pratica  e  teorica  dell'emancipazione  umana,  la 
«sedicente aristocrazia dell'intelligenza» si esprime storicamente come «l'ultimo rifugio 
della  volontà  di  dominio»  (87).  Ultimo  rifugio  perché,  confutata  ed  abolita  ogni  
giustificazione storica della disuguaglianza, non rimane che quella naturale la quale, se 
fosse vera, renderebbe oggettivamente impossibile la realizzazione effettiva della libertà 
e dell'eguaglianza. E' un'affermazione, questa, che non può avere valide obiezioni: se le 
caratteristiche fondamentali  degli  uomini, se le loro attitudini e le loro capacità sono 
gerarchicamente diseguali in modo indipendente dalla somma di tutti quei fattori che  
vanno sotto  il  nome di  'condizionamento storico-sociale,  se  cioè tali  diversità  fanno 
riferimento esclusivamente alla natura, nessuna possibilità infatti è data e si da per la 
costruzione  di  una  società  egualitaria  e  libertaria.  L'adeguamento  socio-economico 
conforme a tale ordine risulterebbe gerarchicamente giusto e necessario.



LIBERTA' E SCIENZA.

A questo punto risulta evidente che per il pensiero bakuniniano la teorizzazione della  
disuguaglianza  naturale  (e  la  conseguente  giustificazione  dell'aristocrazia 
dell'intelligenza  e  della  società  meritocratica)  non  è  che  l'ideologia  più  conforme  al  
modello  puro  di  società  autoritaria.  Segnatamente  essa  giustifica  proprio  quella 
divisione gerarchica del lavoro sociale e, specificamente, quella divisione verticale del 
lavoro fra manuale ed intellettuale, la quale costituisce, come abbiamo visto, la radice 
strutturale  della  disuguaglianza  sociale  fra  gli  uomini,  la  causa,  cioè,  costante  e 
principale di ogni sfruttamento economico in tutte le sue variabili storiche. Si tratta di  
un'ideologia,  afferma  Bakunin,  che  presuppone  a  sua  volta,  come  logico  necessario  
complemento,  la  teorizzazione  del  governo della  scienza e  degli  scienziati  sull'intera 
società (88). In tal modo non vi è soluzione di continuità fra questi nodi interdipendenti  
che vanno a formare, per lui, una sola unità teorica. Ecco perché la sua analisi si focalizza  
a più riprese attorno al significato e all'uso sociale e politico del monopolio della scienza  
nella società fino ad individuare la nuova classe dominante che si sostituirà al dominio 
borghese: la classe tecno-burocratica.
Per comprendere i termini politici e sociali di questo monopolio della scienza, l'anarchico 
russo parte  dall'analisi  del  processo di  divinizzazione  da questa  subito nel  corso del 
secolo diciannovesimo. Tale processo è dovuto al fatto che, come qualsiasi altro campo 
dell'operare  umano,  l'attività  scientifica  è  suscettibile  di  sviluppi  alienanti.  E'  una 
possibilità  che si  dà se si  rovescia il  rapporto di  dominazione-dipendenza tra  essa e  
l'uomo  in  modo  tale  che  questi,  originariamente  soggetto-creatore,  si  trasforma  in 
oggetto-creatura; così, invece di essere la scienza al servizio dell'uomo, è l'uomo che si 
pone è al servizio della scienza (e perciò la possibilità di applicare, in un certo senso, il  
paradigma feuerbachiano della  religione anche a questo campo).  La causa di  questo 
rovesciamento, da cui scaturisce il processo divinizzante, va ricercata nel limite stesso 
intrinseco alla scienza: l'astrazione. Questa non può cogliere l'individualità concreta degli  
individui reali e viventi (89). Un limite insuperabile, che la pone sempre al di sotto della  
vita in quanto essa «non crea nulla; constata e riconosce solamente le creazioni della 
vita» (90).  Di qui l'eterna dialettica dell'astratto-concreto e la sua impossibile sintesi:  
«chi parte dal pensiero astratto non potrà mai giungere alla vita perché dalla metafisica  
alla vita non c'è strada» (91).
Bakunin non soggiace quindi ai miti del positivismo, in quanto distingue la scienza dalla  
sua ideologizzazione; e perciò predica la rivolta della vita e della libertà contro il governo 
del sapere scientifico. Egli individua la possibilità della sua divinizzazione nel momento in 
cui  si  opera una dicotomia fra corpo sociale e corpo scientifico,  fra vita reale e vita  
intellettuale, fra masse ed élite; divinizzazione che pone i sapienti «come tali al di fuori  
della vita sociale i quali vanno a formare certamente una casta che offre molta analogia 
con la casta dei preti. L'astrazione scientifica è il loro Dio, le individualità viventi e reali  
sono le vittime ed essi ne sono gli immolatori consacrati e patentati» (92). La scienza,  
per alcune correnti filosofiche e politiche - non ultimo il marxismo - non è insomma, a  
giudizio dell'anarchico russo, che l'equivalente laico della religione, allo stesso modo in  
cui lo Stato, come abbiamo visto, non è che l'equivalente laico della Chiesa. «Chiamiamo 
metafisici  non solo i  discepoli  della dottrina di  Hegel  [...]  ma anche i  positivisti  e,  in 



generale, tutti quanti si fanno paladini di una scienza divinizzata. Metafisici e positivisti,  
tutti  questi  paladini  della  scienza  e  del  pensiero  nel  cui  nome  si  credono  di  dover  
prescrivere le leggi della vita sono, consciamente o inconsciamente, dei reazionari» (93).
Infatti la scienza, secondo Bakunin, ha per certi aspetti un carattere più mistificante della  
religione. In virtù della sua anonimità e universalità, in virtù, cioè, del suo stesso limite  
intrinseco,  l'astrazione,  essa  esprime  un  potere  puro  che  si  presenta  indiscutibile  e  
insindacabile, sia per il suo carattere 'obiettivo, sia perché da tale carattere discende e si  
prefigura un'immagine 'democratica che è difficilmente contestabile. Di qui la possibilità  
di  un  uso  ed  abuso  del  potere  della  scienza  che  per  la  sua  estensibilità  non  trova 
riscontro  in  nessun  altro  potere  storico  precedente:  i  suoi  ambiti  appartengono  ai  
massimi  gradi  della  conoscenza  umana.  Ecco  perché  la  società  propugnata  dai  
sansimoniani,  dai  comtiani  e,  in  genere,  da  tutti  i  socialisti  autoritari,  sarebbe,  per  
l'anarchico russo, una mostruosità ancora peggiore del  capitalismo, in quanto la  vita 
reale  degli  individui  e  della  collettività  -  irriducibile  ad  ogni  piano  e  ad  ogni  
schematizzazione - si troverebbe senza alcuna libertà di movimento e perciò destinata a  
soffrire «il martirio sopra un letto di Procuste» (94).
Bakunin,  puntualizzando  la  sua  analisi  attorno  ai  termini  profetici,  ma  non  tanto 
immaginari, di una possibile società organizzata e governata da un'accademia di eruditi 
e di sapienti, guidati pure sinceramente dalle idee del bene e del vero, intuisce la natura 
della  nuova classe in ascesa verso il  potere.  Essa fonda la  sua forza  su una sorta di  
proprietà dei mezzi intellettuali della produzione, e cioè sul possesso delle conoscenze 
scientifiche,  tecniche  ed  amministrative  inerenti  alle  funzioni  direttive  dei  grandi 
aggregati economici e politici. La 'proprietà intellettuale è dunque il capitale specifico di  
questa classe «vera e propria nuova aristocrazia» (95), dedita a quelle attività della sfera  
del lavoro intellettuale corrispondenti alle funzioni direttive nella divisione gerarchica 
del lavoro sociale. In tal modo la divisione del lavoro fra manuale ed intellettuale finisce 
col  costituire  proprio  la  struttura  portante  del  nuovo dominio,  il  quale  si  basa  sulla  
importanza gerarchica della funzione intellettuale svolta. La statalizzazione dei mezzi di  
produzione, l'accentramento ai vertici direzionali dello Slato delle funzioni economiche, 
tecniche e scientifiche, la pianificazione della produzione e del consumo costituiscono la  
base  socio-economica  di  questa  classe  e  la  sua  giustificazione  ideologica  è  la 
teorizzazione della meritocrazia che, sanzionando una disuguaglianza non più storica ma  
naturale,  si  esprime,  come  abbiamo  visto,  come  «l'ultimo  rifugio  della  volontà  di 
dominio».  Naturale  e  specifica  dottrina  politica  della  classe  intellettuale  piccolo-
borghese  in  ascesa  verso  il  potere,  non  può  essere,  per  Bakunin,  che  il  socialismo 
autoritario teorizzatore del collettivismo statale. Questo, propugnando solo l'abolizione 
della proprietà privata dei mezzi di produzione, lascia inalterata la divisione gerarchica 
del lavoro su cui «la nuova classe degli scienziati» - inteso questo termine nel senso più  
lato  -  stabilisce  la  sua  nuova  proprietà,  la  'proprietà  intellettuale.  «Queste  parole  
'socialisti scientifici, 'socialismo scientifico che si incontrano costantemente nelle opere 
e nei discorsi dei lassalliani e dei marxiani provano di per se stesse che il  cosiddetto 
Stato popolare non sarà nient'altro che il governo dispotico della massa del popolo da 
parte  di  una  aristocrazia  nuova  e  molto  ristretta  di  veri  o  pseudo-scienziati  [che] 
centralizzeranno le  redini  del  potere  in  un  pugno di  ferro  [...],  istituiranno un'unica 
Banca  di  Stato  che  concentrerà  nelle  proprie  mani  tutto  il  commercio  e  l'industria,  
l'agricoltura e anche la produzione scientifica, e divideranno la massa del popolo in due 
eserciti: uno industriale e l'altro agricolo sotto il diretto comando degli ingegneri di Stato 



che formeranno una nuova casta privilegiata politico-scientifica» (96). Essa, in virtù della  
sua «proprietà intellettuale», potrà gestire monopolisticamente i mezzi di produzione 
attraverso lo Stato e sfruttare quindi la forza-lavoro manuale (97). L'avvento in tutto il  
mondo industrialmente avanzato della tecno-burocrazia, che ha sostituito e che viene a  
sostituire il dominio capitalistico-borghese - avvento che ha costituito peraltro il risultato 
effettivo di tutte le rivoluzioni cosiddette 'socialiste -, viene così intuito con cinquanta,  
settant'anni di anticipo (98).

LIBERTA' E RIVOLUZIONE.

Abbiamo visto che la  rivolta della  libertà contro il  principio d'autorità di  per sé non  
necessita  dell'uguaglianza,  mentre  la  libertà  che  chiede  di  universalizzarsi  diventa 
uguaglianza  e,  una  volta  riconosciutasi  in  questa  nuova  posizione  storica,  sfocia, 
inevitabilmente, nella lotta contro il  dominio storicamente dato: solo allora la libertà 
diventerà  rivoluzione.  Ed  è  qui  che  si  apre  la  pagina  più  problematica  del  pensiero 
bakuniniano. Nel farsi attivamente uguaglianza, la libertà passa dal piano della rivolta a 
quello  della  rivoluzione  attraverso  una  serie  di  travagli  che  segnano 
contraddittoriamente il pensiero dell'anarchico russo. Si tratta di incongruenze profonde 
perché scaturiscono da un'azione che vuole porsi contemporaneamente "nella" storia  
ma  "contro"  la  storia,  da  un  progetto  che,  pur  riconoscendo  l'oggettività  di  alcune 
condizioni storiche, vuole forzarle ai propri fini. In virtù di questa antinomica duplicità, la 
teoria  bakuniniana  trasforma  l'immanentizzazione  del  divino  -  che  nel  rapporto  tra  
rivolta e libertà era solo di segno negativo, e dunque limitato - in un'immanentizzazione  
positiva e totale, ne! senso che i valori libertari ed egualitari da perseguire non possono 
essere svolti separatamente né, quindi, essere scissi nella storia e nella società. Per cui la 
'misura umana del precedente anti-teismo si trasforma in un prometeismo senza residui  
e la rivolta anti-metafisica contro il principio di autorità in una lotta contro "qualunque" 
riproduzione storica del dominio e, più in generale, dell'intero esistente. La rivoluzione è 
il passaggio dall'autorità storicamente determinata alla libertà senza determinazioni e 
dunque essa non può che delinearsi quale volontà di conferire alla capacità umana la 
totale  potenza  universale  alienata  da  Dio,  dallo  Stato  e  dall'assetto  capitalistico-
borghese  in  un  processo  di  trasformazione  senza  interruzioni.  Bakunin  configura  "la 
teoria  anarchica  della  rivoluzione  come  teoria  che  non  conosce  condizioni  storiche 
particolari  ai  fini  del  perseguimento  del  suo  principio"  perché  fa  coincidere,  in  un 
medesimo  incrocio  spazio-temporale,  volontà  e  progetto  sovversivo,  nel  senso  che 
"tutto" deve accadere "subito".
In  questo  passaggio-superamento  dal  "tempo  storico"  al  "tempo  rivoluzionario"  si 
dispiega il rapporto senza residui tra libertà e rivoluzione. «L'obiettivo della rivoluzione è 
l'estirpazione  del  principio  di  autorità,  comunque  esso  si  manifesti»  (99),  «sia  esso 
religioso, metafisico e dottrinario alla maniera borghese, o perfino rivoluzionario alla  
maniera  giacobina»  (100)  perché  «non  ci  interessa  che  l'autorità  si  chiami  Chiesa,  
monarchia, Stato costituzionale, repubblica borghese, oppure dittatura rivoluzionaria» 
(101). La rivoluzione ha come scopo «la radicale dissoluzione di tutte le organizzazioni e 
istituzioni religiose, politiche, economiche attualmente esistenti» (102), «in modo tale  
che non rimanga pietra su pietra, in Europa e nel resto del mondo, del presente ordine 
di  cose  fondato  sulla  proprietà,  sullo  sfruttamento  e  sul  dominio»  (103).  «Noi  



intendiamo la rivoluzione come un rivolgimento radicale, come la sostituzione di tutte 
senza  eccezione  le  forme  della  vita  europea  contemporanea  con  altre  nuove, 
completamente  opposte»  (104).  «Noi  vogliamo  distruggere  tutti  gli  Stati  e  tutte  le 
Chiese,  con  tutte  le  loro  istituzioni  e  le  loro  leggi  religiose,  politiche,  finanziarie,  
giuridiche, poliziesche, educative, economiche e sociali, cosicché milioni di esseri umani  
ingannati,  tenuti in servitù, torturati,  sfruttati,  possano respirare in completa libertà» 
(105). Ponendo «l'esclusione assoluta di ogni principio di autorità e di ragione di Stato»,  
noi miriamo per conseguenza alla «abolizione delle classi, dei ceti, dei privilegi e di ogni  
specie di distinzione» e quindi, ancora una volta, «all'abolizione, alla dissoluzione e alla 
bancarotta morale, politica, burocratica e giuridica dello Stato tutelare, trascendente, 
centralista, doppione e alter ego della Chiesa» (106).
Pare evidente che il carattere "negativista" della rivoluzione bakuniniana condiziona in  
modo pressoché  assoluto l'azione sovvertitrice.  Lo scopo principale  della  rivoluzione 
consiste infatti nella distruzione dell'esistente e, in modo particolare, del suo principio  
informatore. Poiché tutta l'azione è diretta a questo fine, ne consegue che il momento 
negativo assume una sua validità intrinseca. I rivoluzionari non sono tenuti a giustificare  
eticamente  l'opera  di  annientamento  delle  strutture  fondamentali  del  principio  di 
autorità perché questa azione è autoreferenziale, si giustifica, cioè, di per se stessa. Tale  
concezione nichilistica presenta la  rivoluzione come fase autonoma rispetto a quella  
successiva di ricostituzione positiva della società. Ancora una volta possiamo constatare  
che  Bakunin,  sebbene  considerasse  ladialettica  hegeliana  una  grande  conquista 
intellettuale (107), non ne metteva poi in pratica la logica ultima, in quanto separava 
nettamente il momento dell'antitesi da quello della sintesi. Da questo punto di vista egli  
non aveva abbandonato per  nulla  l'ispirazione di  fondo del  suo hegelismo giovanile, 
secondo cui «il positivo e il negativo non sono eguali [perché] la contraddizione non è un 
equilibrio, ma una preponderanza del negativo. Il negativo è il fattore dominante della 
contraddizione,  determina anche l'esistenza del  positivo e racchiude in sé  la  totalità  
della  contraddizione»  (108).  Contro  l'oggettivismo  hegeliano  che,  privilegiando 
«l'autoaffermarsi della ragione obiettiva» (109) (conciliazione sintetica dei due opposti),  
non  ammette  la  possibilità  dell'azione  soggettiva,  viene  dunque  rivendicata  la 
separatezza  tra  i  due  momenti,  laddove  si  dichiara  che  «il  concetto  di  rivoluzione 
comprende in sé, quanto al tempo, due fatti completamente diversi: un "principio", il  
tempo di distruzione delle forme sociali  esistenti,  e una "fine", la creazione di forme 
assolutamente  nuove,  per  cui  il  principio  non  è  affatto  la  fine,  anche  se  trapassa 
impercettibilmente in esso, la distruzione non è affatto la costruzione, e non coincide 
con essa» (110).
La  priorità  e  la  centralità  della  negazione,  e  il  rifiuto  della  sua  possibilità 
metamorfizzante in una sintesi superiore, segnano in modo irrimediabile l'anarchismo 
rivoluzionario  bakuniniano  con  molte  implicazioni  'a  cascata  che  qui  è  necessario 
ricordare.  Innanzitutto  l'azione  distruttiva  è,  per  intrinseca  definizione,  un'azione 
preminentemente "politica". Si tratta infatti di abbattere gli ostacoli  posti sul terreno 
della storia affinché sia possibile l'irruzione positiva e creativa delle masse sfruttate e 
subalterne.  In  questo  senso  la  cifra  politica  della  rivoluzione  è  intesa  quale  volontà 
annientatrice e dunque quale significato opposto rispetto a quello di una lotta concepita  
per la conquista del potere, vale a dire come pratica che riflette i tempi e i modi della 
logica  autoritaria  dello  Stato.  Il  significato anarchico della  politica  è  quello  della  sua  
distruzione perché politica è sinonimo di scienza del dominio e dello sfruttamento. «Non 



è dunque vero che noi si faccia astrazione dalla politica. Noi non facciamo astrazione 
giacché vogliamo positivamente ucciderla [...]. Noi suggeriamo al proletariato che l'unica  
politica che davvero gli giovi è la politica esclusivamente negativa della distruzione delle 
istituzioni politiche, del potere politico, del governo in generale e dello Stato» (111). Va 
sottolineato perciò che Bakunin non negò mai una dimensione politica alla lotta delle 
classi  oppresse,  se  questa  dimensione  significava  crescita  e  consapevolezza 
rivoluzionaria. Non si trattava di propugnare una lotta solo economica, ma di legare la  
lotta economica alla lotta politica in un unico momento, in modo che la lotta contro il  
capitalismo si trasformasse in lotta contemporanea contro lo Stato.
La centralità della lotta politica è data quindi, in ultima analisi, dalla lotta contro il potere  
statale, con il contraddittorio - ma del tutto consequenziale - effetto che ciò che viene 
negato (la politica, appunto) è ciò che viene sostituito al fine originario (la rivoluzione 
sociale)  Insomma,  per  favorire  il  dispiegamento  del  sociale  è  necessario  attivare  il 
politico. Se non che la rivoluzione politica, intesa in questo senso, non può che essere 
una  rivoluzione  di  avanguardie  perché  solo  le  avanguardie  possono combattere  una 
lotta  di  prima  linea.  Ecco  dunque  la  ripetuta  teorizzazione  bakuniniana  di  una 
'fratellanza  internazionale,  cioè  di  una  minoranza  rivoluzionaria  che,  suscitando,  
organizzando e convogliando a questo scopo l'energia sovversiva delle masse oppresse,  
ha il compito di introdurre l'elemento soggettivo e 'artificiale dell'insurrezione. «Questa 
dev'essere l'opera dei rivoluzionari conseguenti di ogni paese riuniti in un'associazione  
che sia pubblica e segreta nello stesso tempo, e che abbia il doppio obiettivo di allargare 
il  terreno  rivoluzionario  e  nel  contempo  di  preparare  un  movimento  identico  e  
simultaneo  in  tutti  i  paesi  dove  questo  movimento  sia  subito  possibile,  attraverso 
l'intesa segreta dei rivoluzionari più intelligenti di questi paesi» (112). Essi, «nel mezzo  
della tempesta popolare, devono essere i piloti invisibili che guidano la rivoluzione, non 
con forme di aperta dittatura, ma per mezzo della dittatura collettiva di tutti  i  nostri  
alleati, una dittatura senza trucchi, senza titoli ufficiali, senza diritti ufficiali [...]. Questa è  
la sola dittatura che io sia disposto ad accettare, ma ai fini dell'azione essa deve essere 
prima creata, deve essere preparata e organizzata in anticipo poiché non verrà al mondo  
per suo moto spontaneo, né per mezzo di discussioni, né per mezzo di dispute teoriche, 
né di assemblee popolari» (113).
E' evidente la profonda contraddizione fra i fini proclamati e i mezzi propugnati. Tanto 
più se si tiene presente che sono ripetute le affermazioni dell'anarchico russo secondo 
cui «le rivoluzioni non si improvvisano» e quindi «tutto ciò che gli individui possono fare 
è  propagare  le  idee  corrispondenti  all'istinto  popolare  e  contribuire  coi  loro  sforzi 
incessanti all'organizzazione rivoluzionaria della potenza naturale delle masse. Ma nulla 
più di questo: tutto il  resto non può e non deve essere fatto che dal popolo stesso» 
(114). Si ha così questa radicale antinomia. Da un lato egli propugna un'organizzazione  
rivoluzionaria «che esclude ogni idea di dittatura e di potere dirigente tutelare» (115);  
dall'altra afferma, contemporaneamente, che, per il trionfo della rivoluzione contro la  
reazione, «è necessario che in mezzo all'anarchia popolare vi sia l'unità del pensiero e  
dell'azione  rivoluzionaria  dell'associazione  segreta  e  universale  dei  fratelli  
internazionali»  (116)  capaci  di  esercitare,  appunto,  una  «dittatura  "collettiva"  e 
"invisibile"»  (117).  I  mezzi  rivoluzionari  sono  rappresentati  da  una  minoranza 
determinatasi quale nucleo di avanguardia che, ponendosi in modo anonimo e invisibile,  
intende  evitare  ogni  forma  di  istituzionalizzazione  e  dunque  ogni  possibilità  di 
riproduzione e di auto-riproduzione storica del  potere. Tuttavia tale organizzazione è 



effettivamente autoritaria - e per certi aspetti anche totalitaria - perché la sua struttura  
interna  riflette  la  vecchia  tradizione  gerarchica  e  iniziatica  tipica  di  tutte  le  società  
segrete  dell'Ottocento  da  Buonarroti  in  avanti  (118).  Addirittura  essa  adombra 
l'esistenza  della  doppia  verità  di  ascendenza  gesuitica  e  dunque  la  possibilità  di  un  
machiavellismo  pratico  che  giustifica  la  violenza,  la  menzogna  e,  in  generale,  l'uso 
spregiudicato di ogni mezzo pur di raggiungere il fine (119). In questo senso si è voluto 
vedere in Bakunin un precursore di Lenin e del bolscevismo e, più in generale,  della  
concezione amorale della lotta politica (120).
Va detto però che l'anarchico russo non giunse mai a  proclamare la  violenza per  la 
violenza e a teorizzare qualsiasi mezzo nella lotta rivoluzionaria, anche se, naturalmente,  
rimane aperto il problema storiografico relativo alla cifra nichilistica del suo pensiero  
(121) Comunque, l'insieme di tutte queste contraddizioni deriva dal fatto che l'azione 
rivoluzionaria  vuole  essere,  come  abbiamo  più  volte  sottolineato,  "nella"  storia  ma 
"contro"  la  storia.  L'insurrezione  bakuniniana  va  spiegata  come  la  trasformazione 
subitanea  del  tempo  storico  in  tempo  rivoluzionario,  come  il  momento  in  cui  i 
rivoluzionari, di fronte ad una determinata occasione storica - la rivoluzione, appunto - 
che in sé e per sé è solo la condizione per realizzare la libertà e l'uguaglianza ma non una  
certezza,  si  pongono  consapevolmente  e  fino  in  fondo  il  compito  di  contrastare 
attivamente il naturale sviluppo storico che tenderebbe, probabilmente, a riprodurre il  
potere.  La libertà,  coniugata all'uguaglianza,  diventa così  volontà di  realizzare  con la  
forza tale unione. Ne consegue che la rivoluzione non può che delinearsi, a sua volta,  
quale atto totale, dal momento che pretende di essere il compimento contemporaneo e 
immediato di queste due dimensioni. La radicalità del suo esistere, la verità ontologica  
della  sua  azione si  misurano,  infatti,  dalla  totalità  dell'atto,  dall'intenzione  della  sua 
irreversibilità, dal fatto, insomma, che essa è tale solo se pone in essere la creazione di 
una  nuova  storia.  La  libertà,  che  tramite  l'uguaglianza  diventa  rivoluzione,  non  può 
quindi  sfuggire alla  morsa dell'antinomia perché la forzatura del  passaggio dai  tempi 
storici ai tempi rivoluzionari la porta alla sua auto-contraddizione: la libertà che lotta 
contro  l'autorità  non  è  antinomica,  ma  la  libertà  realizzata  per  forza  non  può, 
ovviamente, che autocontraddirsi.
Bakunin respinge ogni determinismo ed ogni obiettivismo, non solo perché non esiste, a 
suo giudizio, uno sviluppo storico lineare e predeterminato di cui sia possibile anticipare  
la direzione, ma anche perché queste concezioni portano in pratica ad assecondare le 
vicende storiche e non, qualora fosse il caso, ad opporvisi. La storia, se da una parte si  
presenta con una ferrea logica -  la  quale,  però,  viene sempre letta e riconosciuta  a 
posteriori - dall'altra si da anche come ricorrente possibilità (122). La società anarchica 
non è infatti una certezza data dal naturale sviluppo degli eventi. Essa, se si realizzerà,  
sarà opera soprattutto della volontà umana. Inconcepibile sarebbe infatti immaginare 
una  società  libera  quale  cieco  risultato  della  storia,  dove  la  volontà  dell'uomo  non  
avesse alcun ruolo da giocare. Essa sarebbe una società non spontanea ma imposta, 
ricevuta  ma  non  voluta.  Una  società  libera  non  può  essere  infatti  che  una  società  
consapevolmente  scelta  perché  la  libertà  è  una  conquista  e  non  un  dato  originario  
dell'uomo.  In  questo  senso  l'insurrezione  è  vista  quale  momento  più  alto  di  tale 
conquista, come il  momento prometeico dell'umano che si  pone contro la storia per 
piegarla secondo i propri fini. L'insurrezione, volendo definirla in termini stirneriani, è la  
rivolta della libertà nella rivoluzione, una rivoluzione dentro la rivoluzione.
Detto questo, le antinomie del pensiero bakuniniano si esauriscono qui e non possono 



certo  diminuire  l'abissale  differenza  che  separa  la  teoria  dell'anarchico  russo  dalla 
concezione giacobina della lotta politica, per cui giustamente egli può dichiarare che gli  
anarchici  sono  «i  naturali  nemici  di  tutti  quei  rivoluzionari,  futuri  dittatori,  
regolamentatori  e  tutori  della  rivoluzione»  (123),  siano  essi,  appunto,  blanquisti  o  
comunisti (124), i quali «sognano già la creazione di nuovi Stati rivoluzionari centralizzati  
e  più  dispotici  di  quelli  che  esistono»  (125)  Inoltre  gli  anarchici  avversano in  modo 
radicale  «le  "rivoluzioni  per  decreto",  l'idea di  Stato rivoluzionario,  cioè la  "reazione 
travestita  da  rivoluzione"»  Al  sistema  della  rivoluzione  per  decreto,  che  impedisce 
l'effettiva libertà e uguaglianza, essi  oppongono quello «dei  "fatti  rivoluzionari"» «"Il  
sistema anarchico della concreta azione rivoluzionaria", senza alcun bisogno di violenza 
istituzionalizzata e di autoritarismo, edificherà la rivoluzione su fondamenta naturali e  
indistruttibili» (126) Alla rivoluzione politica di stampo giacobino l'anarchismo oppone 
quella  sociale,  dove  «l'azione  degli  individui  deve  essere  pressoché  nulla  e  l'azione 
spontanea delle masse tutto» (127) Ciò comporta «il manifestarsi senza ostacoli della 
vita liberata del popolo» e la creazione della libertà, dell'uguaglianza e del nuovo ordine  
sociale scaturiti «dalla forza stessa della rivoluzione contro la reazione» (128) perché «il  
segreto e la potenza della vita non si trovano che nella società, nel popolo» (129)
Siamo, come si  vede, nel  fondo stesso del  romanticismo rivoluzionario  di Bakunin, il  
quale denuncia lucidamente la fede in una rivoluzione 'dall'alto, ma cade, fatalmente,  
nella mitizzazione opposta della rivoluzione 'dal basso, attraverso l'enfasi sulla natura 
spontanea e auto-correttiva dell'azione popolare. Il carattere implicitamente populistico 
di tale spontaneismo, l'equazione automatica tra la negazione rivoluzionaria e il fiorire 
immediato della libertà e dell'uguaglianza, la visione radicale della sovversione intesa 
quale manifestazione palese del "Logos" intrinseco della stessa rivoluzione testimoniano 
il  senso  ultimo  di  questo  paradigma  spontaneistico,  che  così  si  può  riassumere:  il  
compito della rivoluzione è quello di veicolare, con il passaggio traumatico dal tempo 
storico al tempo rivoluzionario,  la libertà fattasi  spontanea creazione sociale.  Questa 
creazione  è  la  verità  ontologica  della  rivoluzione,  la  sua  sottesa  immanentizzazione 
divina perché qui, appunto, è il divino che ritorna sotto la forma utopica del sociale.
Per Bakunin l'insurrezione, concepita ed attuata dai rivoluzionari, ha il significato di porsi 
quale  dissoluzione  di  ogni  autorità  storica  precedentemente costituita;  essa,  cioè,  si  
delinea  fino  in  fondo  come libertà  negativa  (libertà  "da")  e  solo  inizialmente  come  
libertà positiva (libertà "per") L'insurrezione vuole esprimere il livello zero di autorità,  
non il livello massimo di libertà. I rivoluzionari devono abbattere la società presente e 
solo in minima parte costruire quella futura. E perciò non devono imporre il loro ideale 
al popolo, ma fare sì che questo ideale possa liberamente e completamente svilupparsi  
per opera del popolo stesso fino a spingersi a perseguire gli  scopi  rivoluzionari  nella  
misura in cui «lo consentiranno e lo imporranno l'istinto e le aspirazioni popolari» (130).  
Per spezzare l'eterno avvicendamento al potere delle classi e la perpetua riproduzione 
dello  Stato,  per  modificare  la  lotta  rivoluzionaria  che  in  sé  e  per  sé  non  conduce 
all'uguaglianza e alla libertà, occorre sviluppare una lotta "contemporanea" di tutte le  
masse oppresse. Va sottolineata questa ripetuta e incessante presenza nel linguaggio 
bakuniniano  di  avverbi  come  simultaneamente,  contemporaneamente, 
immediatamente,  che  esprimono  la  valenza  operativa  dell'insurrezione.  Con  essi 
Bakunin  intende  affermare  che non vi  è  solo  una  dimensione economica,  politica  e 
sociale  del  processo  rivoluzionario,  ma  anche  un'altra  dimensione  estremamente 
importante:  la  dimensione  temporale.  Finora  c'è  stato  un  tempo  storico  che  ha 



cadenzato  e  accompagnato  tutte  le  rivoluzioni  segnate  dall'eterna  ruota 
dell'avvicendamento delle classi al potere. Per immettere una soluzione di rottura in 
questa  cieca  continuità,  per  interrompere  definitivamente  la  logica  riproduttiva  del  
potere, bisogna trasformare il tempo storico in un tempo rivoluzionario, e cioè fare in 
modo che non vi sia più nessuna possibilità di riproduzione del potere sotto altre forme  
storiche. Non vi è quindi un prima né un dopo nella costruzione del socialismo, ma una 
dilatazione ininterrotta dei mezzi rivoluzionari, nel senso che essi devono essere già il  
fine in movimento. Vale a dire che bisogna evitare nello sviluppo dell'emancipazione 
umana non solo quella divisione verticale nel tempo fra una classe rispetto alla massa,  
fra  una  avanguardia  rispetto  alla  classe,  fra  un'élite  rispetto  ad  un'avanguardia,  ma 
anche distruggere tutti i poteri economici, sociali, politici in un arco di tempo entro il  
quale non vi sia alcuna possibilità di una loro riproduzione, e perciò distruggerli  «né 
prima, né dopo ma nel medesimo momento» (131).
Da quanto siamo venuti esponendo fin qui si capisce perciò che Bakunin vede il processo 
rivoluzionario come un "continuum" dove tutti i mezzi rivoluzionari altro non sono che il  
fine in movimento. Egli rifiuta la fase di transizione fra la società autoritaria e la società 
libertaria proprio perché questa fase, rimandando al "dopo" la realizzazione della libertà 
e dell'uguaglianza, favorisce in pratica la formazione di una nuova classe dominante. 
Non si può, a suo giudizio, realizzare prima la rivoluzione politica e dopo quella sociale 
perché  non  si  possono  dare  tutte  le  condizioni  dell'una  se  non  si  danno 
contemporaneamente tutte quelle dell'altra.
Se non che, affermando la possibilità e la necessità di una simile lotta, egli affermava, in  
pari  tempo,  la  possibilità  e  la  necessità  di  suscitare  la  rivoluzione  sociale 
indipendentemente  dallo  sviluppo storico  ed  economico  dei  vari  paesi  (132)  Si  può  
cogliere così la correlazione bakuniniana fra la contemporaneità della lotta libertaria ed 
egualitaria  e la  contemporaneità della lotta politica ed economica. Così  come non si 
deve privilegiare uno dei due momenti (politico o economico), allo stesso modo non si 
devono privilegiare alcuni paesi rispetto ad altri: la rivoluzione, per Bakunin, è dovunque  
possibile  e  praticabile.  Va  perciò  respinta  l'interpretazione  storiografica  relativa  alla 
pretesa predilezione bakuniniana per i paesi arretrati, dal momento che per l'anarchico 
russo non vi è una classe sfruttata specifica che incarni il soggetto rivoluzionario (133). E  
questo perché l'oggetto precipuo della sua attenzione analitica non è una determinata  
società storica, da cui poter ricavare e dedurre il suo preciso antagonista, ma la società  
autoritaria,  che  è  evidentemente  presente  in  ogni  sistema  socio-economico  di 
sfruttamento e che ha come antagonista la libertà. E la contrapposizione fra libertà e  
autorità, presente in ogni tempo e in ogni luogo, rende sempre, in linea di principio,  
possibile e praticabile la rivoluzione proprio perché questa altro non è che lo sviluppo 
indefinito  della  libertà  stessa.  Ciò  non  significa  che  Bakunin  non  abbia  più  volte  
affermato  che  vi  erano  maggiori  possibilità  di  uno  scoppio  rivoluzionario  nei  paesi  
arretrati quali l'Italia e la Russia (come avverrà poi puntualmente) (134) piuttosto che 
nei paesi ad alto sviluppo industriale. La ragione, a suo avviso, consisteva nel fatto che la 
classe operaia formava già, rispetto alle enormi masse di contadini e di sottoproletari, 
uno strato in un certo qual senso privilegiato e 'imborghesito e perciò meno disponibile  
al salto rivoluzionario (135). Di qui la sua ripetuta affermazione che solo un'alleanza fra 
la  classe  operaia  e  le  masse  contadine  poteva  risolvere  veramente  il  problema 
rivoluzionario (136). Diversamente la loro divisione, favorendo la logica del capitalismo 
industriale che aumentava il divario fra città e campagna, avrebbe isolato il movimento 



operaio dalla lotta generale di tutte le masse oppresse con la conseguenza che «tutti gli  
sforzi  rivoluzionari  sarebbero  stati  condannati  a  dei  fiaschi  inevitabili»  (137).  Si  può 
comprendere ora perché Bakunin non parli mai di 'iotta di classe ma di lotta popolare e 
perché  vi  sia  nel  suo  pensiero  una  distinzione  fra  questi  due  termini  rispetto  al 
significato che assumono di fronte alla duplice possibilità di una riproduzione o di una 
abolizione dello Stato (138). L'anarchico russo non parla mai in senso positivo della lotta 
di classe, perché, a suo giudizio, la storia l'ha sempre registrata come lotta per il potere e 
per  la  ricomposizione  dello  Stato,  e  non  per  la  loro  distruzione.  E  l'ha  registrata  in  
quanto  ha  dimostrato  che  in  realtà  non  sono  state  e  non  sono  due  le  forze  a  
fronteggiarsi (come è teorizzato nel modello bipolare marxista) ma tre: la massa degli  
eterni sfruttati, una classe dominante e una classe in ascesa verso il potere. Quest'ultima  
è allo stesso tempo sfruttata e sfruttatrice e lotta al solo scopo di spodestare la classe 
dominante «per prendere il  suo posto» (139).  La lotta di classe è la lotta fra queste  
ultime due: la prima che lotta per mantenere il potere, la seconda per conquistarlo. Esse 
sole  possono  essere  definite  tali  in  quanto  raggruppano  un  corpo  sociale 
tendenzialmente  omogeneo,  consapevole  dei  propri  obbiettivi  e  ben  organizzato. 
Pertanto  la  massa  degli  sfruttati  non  va  definita  come classe,  in  quanto  costituisce  
un'immensa maggioranza eterogenea e disorganizzata che ha come unico scopo della 
sua lotta la liberazione dalla propria condizione. Finora questa lotta è stata usata dalla  
classe in ascesa verso il potere che ne ha utilizzato l'energia caoticamente sovversiva per 
le proprie fortune. E' in questo modo che la lotta popolare di liberazione umana è stata  
sempre  trasformata  in  lotta  di  classe  per  il  potere.  E  perciò  una  lotta  che  non  si  
estendesse e non coinvolgesse tutte le masse oppresse non farebbe altro che riproporre 
quello che c'è sempre stato, vale a dire un eterno avvicendamento al potere delle classi  
e quindi la perpetua riproduzione dello Stato (140). Ecco perché fare carico dell'intero  
progetto di liberazione umana ad una sola classe - in questo caso la classe operaia - 
avrebbe come risultato una divisione nel tempo e nello spazio dell'intera massa degli  
sfruttati: tale classe verrebbe posta in una posizione avanguardistica rispetto alle altre 
componenti rivoluzionarie, che si ritroverebbe a rimorchio delle sue manovre con il puro  
e semplice compito di assecondarle. A sua volta,  questa classe,  non potendo andare 
tutta insieme materialmente al potere, finirebbe per forza di cose col mandare i suoi 
rappresentanti, i quali verrebbero a costituirsi come parte a sé e con interessi propri.  
Avverrebbe  così,  conclude  Bakunin,  che  le  masse  oppresse  finirebbero  con  l'essere 
utilizzate  come  massa  di  manovra  da  parte  di  una  classe  -  la  classe  operaia  -  e  
quest'ultima,  a  sua  volta,  sarebbe  utilizzata  come  massa  di  manovra  dai  suoi 
rappresentanti.  La  politica  dell'Internazionale deve perciò  «avere  per  oggetto non lo 
stabilimento di un nuovo dominio a profitto del proletariato costituito come una classe 
differente  e  sfruttatrice.  [Ciò  infatti]  sarebbe una iniquità  e  nello  stesso  tempo una  
assurdità perché dal momento che vi sia un dominio, vi dovrà essere necessariamente 
una  massa  dominata,  e  questa  massa  dominata  sarebbe  il  proletariato,  il  popolo 
sottoposto alla  tutela di  una intelligenza dottrinaria,  espressa  dai  rappresentanti  del  
pensiero rivoluzionario e della scienza sociale» (141). Si spiega quindi la sua lapidaria  
definizione sul rapporto interdipendente fra lotta di classe e riproduzione dello Stato. 
«Classe,  potere,  Stato  sono  tre  termini  inseparabili,  ciascuno  dei  quali  presuppone 
necessariamente gli altri due e riassumibili nelle seguenti parole: asservimento politico e 
sfruttamento economico delle masse» (142).
Bakunin, quindi, è contro la costituzione del partito politico del proletariato voluto da 



Marx  e  dai  suoi  seguaci.  Costituendosi  inevitabilmente  in  organismo  produttore  e 
monopolizzatore della scienza rivoluzionaria, perché diretto in ultima analisi da un'élite 
di intellettuali,  il  partito non fa altro che favorire la formazione di una 'nuova classe,  
riproponendo  così  con  contenuti  diversi,  ma  con  identica  modalità  formale,  i  gradi 
gerarchici di ogni struttura autoritaria. Il 'partito politico del proletariato, infatti, in virtù 
della  funzione  intellettuale-direttiva  svolta,  esercita  in  pratica  il  dominio  sulle  classi  
popolari,  cui  è  assegnata  la  funzione  manuale-esecutiva  di  massa  di  manovra.  Le 
conseguenze  socio-politiche  di  tale  strategia  saranno,  per  l'anarchico  russo, 
estremamente nefaste: abituate ad ubbidire durante il processo rivoluzionario, le masse 
si ritroveranno sottomesse a nuovi padroni dopo l'avvento della rivoluzione.
Si  può  ora  rilevare  nel  pensiero  bakuniniano,  alla  luce  del  rapporto  mezzi-fini, 
un'analogia  fra  la  divisione  gerarchica  del  lavoro  sociale  e  la  divisione  gerarchica 
nell'attività rivoluzionaria. E' un'analogia che rende inequivocabilmente palese l'abissale 
differenza fra Marx e Bakunin, perché questi, come voleva abolita la prima, così rifiutava  
anche  la  seconda.  E  cioè,  come  alla  divisione  gerarchica  del  lavoro  sociale 
contrapponeva,  nei  fini,  la  sua integrazione egualitaria,  così  alla  divisione gerarchica  
dell'attività rivoluzionaria - teorizzata da Marx con il 'partito - contrapponeva, nei mezzi,  
la sua eguale integrazione. Vale a dire la costruzione di un processo rivoluzionario dove, 
già nel suo porsi, fossero prefigurati gli obbiettivi finali della libertà e dell'eguaglianza.  
Quindi,  nessuna  struttura  gerarchica,  nessuna  divisione  verticistica  tra  funzioni 
intellettuali-direttive  e  funzioni  manuali-esecutive.  Un  processo  perciò  scaturito  dal 
basso,  senza una  testa  autonominatasi  'avanguardia  del  proletariato.  Solo  in  questo 
modo sarebbe stata  possibile  una reale  ed effettiva  crescita  dell'autocoscienza delle 
masse popolari ai fini della liberazione umana. Ecco perché, a suo avviso, il superamento 
della  «proprietà  intellettuale»  dei  mezzi  di  produzione  non  poteva  che  passare  
attraverso la distruzione della «proprietà intellettuale» del processo rivoluzionario.
Il discorso sul partito è un ennesimo discorso sullo Stato. Per sottolineare maggiormente  
la  logicità  analitica  della  riflessione  bakuniniana  -  data  già  dalla  ricostruzione  
dell'interdipendenza consequenziale  fra  monopolio  della  scienza,  divisione gerarchica 
del  lavoro  e  disuguaglianza  -  va  introdotto  quindi  il  rapporto  fra  l'idea  di  dittatura 
rivoluzionaria e quella di Stato perché è qui che si coglie fino in fondo la differenza tra  
rivoluzione politica e rivoluzione sociale, in quanto la prima è sempre, necessariamente,  
una rivoluzione statalista. Poiché lo Stato è sempre stato e sempre sarà patrimonio di 
una qualunque classe privilegiata, poiché, cioè, la sua esistenza presuppone quella delle  
classi  come,  a  loro  volta,  l'esistenza  di  queste  presuppone  quella  dello  Stato  (143), 
bisogna  che  questo  e  quelle  scompaiano  contemporaneamente  pena  la  ricomparsa 
statale sotto altre vesti ed altre funzioni. Se non avverrà così, la rivoluzione si risolverà in  
un semplice mutamento di potere. Va da sé quindi che lo Stato non possa "estinguersi",  
ma debba essere  "abolito"  in  via  diretta dal  soggetto rivoluzionario  agente in  prima 
persona. Nessuna delega allo Stato di sopprimersi da sé.
Qui,  nuovamente,  tocchiamo  con  mano  l'enorme  differenza  che  passa  fra  Marx  e 
l'anarchico russo. A giudizio di questi era utopistico pensare, come invece ritenevano 
Marx ed Engels, che lo Stato sarebbe venuto meno, per morte propria, in virtù del puro 
e semplice instaurarsi dei rapporti di produzione socialisti.  Utopistico era il  pensarlo,  
appunto,  perché  lo  Stato  è  ben  lungi  dall'essere  solo  un  apparato  sovrastrutturale 
determinato ed espresso dal sistema capitalistico. In realtà vi è un'interazione reciproca 
fra sistema politico e sistema economico per cui se lo sfruttamento economico «produce 



la  schiavitù  politica,  lo  Stato  [...]  a  sua  volta  riproduce  e  perpetua  la  miseria  quale 
condizione della sua esistenza» (144). E' perciò utopistico e metafisico delegare lo Stato 
a  'sopprimersi  da  sé',  come  utopistico  e  metafisico  è  credere  che  la  'dittatura  del  
proletariato non si trasformi per forza di cose in dittatura "sul" proletariato. I marxisti  
«affermano che solo la dittatura, la loro naturalmente, può creare la libertà del popolo;  
rispondiamo  che  nessuna  dittatura  può  avere  altro  fine  che  quello  della  propria 
perpetuazione e che essa è capace solo di generare e di coltivare la schiavitù del popolo 
che la subisce» (145).
Bakunin  rifiuta  dunque  la  concezione  marx-engelsiana  della  teorizzazione  dei  due 
momenti distinti  del processo rivoluzionario: il primo attivo (soppressione dello Stato 
borghese), il secondo passivo (estinzione dello Stato proletario o semi-Stato) La rifiuta 
non  solo  perché  essa  è  palesemente  in  contrasto  con  la  possibilità  di  attuare 
contemporaneamente la libertà e l'uguaglianza, ma anche perché è una mistificazione 
volta a giustificare il nuovo dominio del 'partito politico della classe operaia. «I marxiani  
si rendono conto di questa contraddizione. Dicono che questo gioco dello Stato, questa 
dittatura,  è  una misura  transitoria  necessaria  per  poter  raggiungere l'emancipazione 
integrale del popolo: l'anarchia o la libertà sono il fine, lo Stato e la dittatura sono il  
mezzo. E così per emancipare le masse popolari, si dovrà prima di tutto soggiogarle [...].  
Che bella  liberazione!»  (146).  In  conclusione,  la  divisione in  due tempi  del  processo 
rivoluzionario  rappresenta quella  giustificazione teorica della  progressiva sostituzione 
dei fini originari che avrebbe in effetti caratterizzato lo sviluppo storico del marxismo. La  
teoria dell'estinzione spontanea dello Stato, dilatando in un tempo non più ipotizzabile  
l'avvento  della  'società  senza  classi,  avrebbe  permesso  l'instaurarsi  della  'burocrazia 
rossa quale nuovo potere fondato sull'"intelligencija" scientifica.

LIBERTA' E STORIA.

Abbiamo osservato che Bakunin estende il paradigma feuerbachiano della critica della 
religione sia alla politica sia alla scienza, nel senso che in entrambi i casi il rapporto di 
alienazione-dipendenza  tra  soggetto  e  oggetto  si  ripresenta  con  analoghe  modalità 
formali.  Ugualmente tale criterio è applicato alla relazione tra libertà e storia perché  
questa ha sinora alienato la potenza creativa degli individui e delle masse. La storia, lo  
abbiamo già constatato, è il farsi della libertà attraverso «un'incessante trasformazione» 
(147) della realtà; tuttavia si è pure constatato che non esiste nell'anarchico russo alcuna 
teologia  del  divenire  perché lo  sviluppo storico non ha mete prestabilite  e direzioni  
univoche.  Qual  è  dunque  l'interpretazione  anarchica  della  storia?  In  che  modo  la 
trasformazione  rivoluzionaria  della  società,  attivata  consapevolmente  dalla  perenne 
rivolta del principio di libertà contro il principio di autorità, si innerva concretamente 
nelle strutture e nei momenti storicamente determinati dell'esistente?
Agli occhi di Bakunin gli uomini appaiono «fatalmente determinati» (148) dall'insieme di 
tutte quelle condizioni fisiche, geografiche, culturali, sociali, familiari e psicologiche che  
costituiscono globalmente lo spazio entro il quale gli individui si trovano a vivere. Questa 
complessa totalità,  che è la  causa fondamentale del lento procedere dell'umanità,  si 
delinea come un'inerzialità che accompagna la vita di tutti gli esseri umani. Essa si nutre 
di una propria logica perché, rispetto alla concreta esistenza degli uomini, si da come  
un'entità separata. A loro volta le determinazioni materiali che condizionano gli esseri  



umani  sono  forme  alienanti  perché  il  «quadro  universale  della  civiltà,  per  quanto 
particolareggiato,  contiene  solo  valutazioni  generiche  e  perciò  astratte  visto  che  i  
miliardi  di individui  che hanno formato la materia vivente e sofferente della  storia -  
individui oscuri senza i quali non si sarebbe mai raggiunto nessuno di questi grandiosi  
risultati - non hanno mai avuto alcun posto in essa» (149). Insomma, la storia si presenta 
quale insuperabile trascendenza, in quanto le vicende individuali vengono fatalmente 
inghiottite e travolte da questa generalità. Tuttavia va ricordato che la spinta materiale  
di  questa  «trasformazione  incessante»  è  costituita  pur  sempre  dall'irreversibile  
passaggio  dall'animalità  all'umanità  ed  è  proprio  questa  univocità  antropologica  a 
costituire, come abbiamo visto, la "cifra imprescindibile" della stessa libertà, per cui se la 
storia  è  continua  emergenza  del  condizionante  è  anche,  contemporaneamente, 
necessità obiettiva del suo superamento, cioè necessità della libertà.  Sorge quindi  la  
domanda: in che modo la libertà, che sta "nella" storia, può erigersi "contro" di essa, 
onde dare la  possibilità agli  uomini  di passare dalla  storia come necessità alla  storia 
come libertà?
Il  radicale  rivoluzionarismo  di  Bakunin  è  indirizzato  a  cogliere  le  forze  materiali  del 
processo  storico,  secondo  un'interpretazione  che  intende  essere  onnicomprensiva 
dell'esistente.  In  polemica  con  Marx  e,  in  generale,  con  ogni  forma  di  causalismo 
unicistico e dunque riduzionistico, l'anarchico russo sottolinea, ad esempio, che se la 
'struttura  economica  determina  la  'sovrastruttura  politica,  questa,  a  sua  volta, 
ricondiziona quella, attraverso un gioco circolare delle parti che non ha fine (150). La  
spinta più profonda che innerva il cambiamento storico è però quella biologico-vitale 
perché è proprio qui che si può osservare allo 'stato puro la veicolazione rivoluzionaria 
del principio di libertà. «Si tratta dell'intensità dell'istinto di rivolta, e quindi di libertà, di  
cui un paese è dotato. Quest'istinto è un fatto primordiale, animale; lo si ritrova in ogni 
essere vivente; e l'energia e la potenza vitale di ogni uomo è data dall'intensità di tale 
istinto  [che]  è  il  fattore  più  potente  di  ogni  emancipazione  umana»  (151).  Questa 
energia,  essendo 'naturale,  è  aculturale,  vale  a dire  che essa «è talora  posseduta in 
scarsa misura dai popoli civilizzati,  sia perché si è esaurita nel precedente sviluppo di 
questi paesi, sia perché il carattere stesso della loro civiltà li ha corrotti, sia infine perché  
sin dall'inizio della loro storia ne sono stati dotati in minor misura» (152).
Per individuare la spinta vitale che condiziona la ciclicità storica è necessario attivare il  
paradigma  anarchico  della  contrapposizione  tra  alto  e  basso  perché  il  carattere  
materialistico dell'istinto di rivolta dipende dal fatto che la sua irruzione viene, non a  
caso, 'dal basso. Analogamente al rapporto tra libertà e Dio, libertà e Stato, libertà e 
scienza, dove tale opposizione è sempre nutrita dell'ulteriore differenza tra concreto e 
astratto, particolare e generale, materiale e ideale, vita e dottrina, così nel rapporto tra 
libertà e storia questa antiteticità si evidenzia ulteriormente nello scontro, appunto, tra  
alto e basso, tra base e vertice. La cifra materialistica della libertà rintracciabile nella 
storia è data quindi dalla lotta del basso contro l'alto, attraverso il percorso dell'istinto di  
rivolta presente nei vari popoli e nei vari momenti di tutta l'evoluzione umana.
Con l'insieme complessivo di questi paradigmi, Bakunin fissa alcuni punti interpretativi di 
ricostruzione storiografica,  a  cominciare dalla  comparazione tra civiltà  greca e civiltà  
romana  perché  rappresentative  di  un'antitesi:  la  prima ha  carattere  materialistico  e  
naturalistico, la seconda idealistico e dottrinario. Il risultato è che i greci creano le arti, la  
poesia, la filosofia e soprattutto la nozione umana della libertà; i romani, al contrario,  
approdano all'idea dello Stato, del diritto e della conquista imperialistica, con l'effetto di  



una negazione della libertà concreta degli individui. Così, sebbene pervase entrambe da  
un  sentimento  'nazionalistico  e  sostenute  da  una  struttura  schiavista,  le  due  civiltà  
dimostrano  la  diversa  possibilità  emancipativa,  nel  senso  che  seguendo  la  via  
materialistica si edifica una società libera, imboccando lastrada dell'astrattezza si giunge  
alla sua negazione (153).
La contrapposizione tra materialistico e idealistico, vitalistico e dottrinario, concreto e  
astratto  -  contrapposizioni  che  per  alcuni  aspetti  saranno  riprese  da  Kropotkin  -  si  
ripresenta  per  Bakunin  nella  genesi  della  storia  europea  del  diciannovesimo secolo.  
Questa genesi deve essere rintracciata nel Rinascimento, la cui culla fu l'Italia (154).
L'età  moderna  è  segnata  dalla  lotta  fra  lo  spirito  umanistico  e  lo  spirito  religioso, 
concretizzatisi  nella  rivoluzione  scientifica  e  nella  Riforma  protestante.  Mentre  il 
movimento scientifico ha percorso una strada che lo ha portato all'età dei lumi, quello 
religioso  si  è  dipanato  in  due  alternative  contrapposte:  una  liberale,  sfociata 
nell'economicismo capitalistico dell'Olanda e dell'Inghilterra, l'altra autoritaria, espressa 
dallo statalismo della Francia, della Prussia e dell'Austria (155). In tutti i casi la Riforma è  
stata una manifestazione importante del principio di libertà perché anche se la sua più 
intima natura fu senz'altro autoritaria - specialmente nella versione luterana (156) - ha  
pur  sempre  posto  le  premesse  per  lo  sviluppo  della  libertà  di  coscienza  e  di 
responsabilità  individuale  (157),  come  si  può  constatare,  ad  esempio,  negli  sviluppi 
politici e culturali della Francia del Cinquecento e dell'Inghilterra del Seicento (158).
La  lotta  tra  il  principio  di  libertà  e  il  principio  di  autorità  trova  naturalmente  nella  
rivoluzione francese - esito ineludibile dell'illuminismo - uno spartiacque fondamentale 
nella  storia  mondiale.  La  rivoluzione  ha  posto  il  problema  di  un  interesse  umano-
universale capace di sovrastare ogni particolarismo storico, politico, sociale, culturale,  
religioso;  e però la  soluzione dell'89,  essendo soltanto politica,  ha lasciato aperta  la  
questione decisiva dell'epoca contemporanea, quella sociale. Così i termini si spostano 
dallo Stato alla società, dal centro alla periferia. Solo la rivoluzione sociale, pertanto, è in 
grado di portare a compimento questo interesse universale-umano, realizzandone i fini  
(159).
Su  questo  schema Bakunin  ricostruisce  i  grandi  eventi  del  suo  secolo,  individuando 
quello che ritiene il tema dominante dell'Ottocento europeo: lo scontro tra il principio 
statalista e quello anarchico, la lotta mortale tra reazione e rivoluzione, che pervade  
senza soluzione di continuità ogni paese del vecchio continente. L'attenzione è rivolta in  
particolar  modo  a  individuare  in  che  senso  la  spinta  potente  degli  ideali  nazionali,  
prodotti  dalla  cultura  del  liberalismo  borghese,  sia  in  grado  di  condizionare  e  di 
contrastare le tendenze popolari socialiste ed internazionaliste, per loro natura del tutto 
opposte. Tre paesi sono, a suo giudizio, alla vigilia della rivoluzione sociale: la Francia,  
l'Italia e la Spagna (160). Ovunque in questi Stati - anche se in misura diversa - esiste un  
proletariato  estraneo  alla  civilizzazione  statalistica  e  borghese  quale  è  emersa, 
contraddittoriamente,  ma  anche  del  tutto  logicamente,  dal  faticoso  processo  di  
nazionalizzazione delle masse, iniziato con la svolta della rivoluzione francese.
Tuttavia, non esiste soltanto una contrapposizione sociale tra ricchi e poveri, oppressori 
e  oppressi,  sfruttatori  e  sfruttati.  L'Europa  è  pure  divisa  dalle  micidiali  lotte 
diplomatiche, politiche e militari condotte dagli Stati, in un intreccio che si snoda nella 
progressiva dissoluzione degli imperi austro-ungarico, russo e turco (161), nel fallimento 
del progetto della Francia di Napoleone Terzo di costituirsi quale Stato egemone dopo il  
1848 (162), nella parziale estraneità inglese e, fatto più importante, nell'emergere della 



Germania guglielmina quale prima potenza mondiale. Il quadro complessivo, ricostruito 
per linee interne ed esterne, tiene conto soprattutto delle grandi tappe della prima metà 
del secolo. Esse segnano il progressivo fallimento del liberalismo tedesco e francese a 
seguito dell'esaurirsi della spinta rivoluzionaria della borghesia, specialmente durante la 
prova  cruciale  del  '48  (163).  Contemporaneamente  si  da  conto  dell'emergere 
prepotente del proletariato internazionale quale nuovo soggetto della storia europea, 
soggetto che ha nella Comune di Parigi la sua vera prova politica e sociale (164).
Tutto l'Ottocento è caratterizzato da un'ambivalenza ineliminabile, che segna anche la  
storia  dell'emancipazione  popolare.  Il  principio  di  nazionalità,  che  l'anarchico  russo 
definisce principio storico-culturale, se da un lato esprime la tendenza dei popoli alla  
propria indipendenza - e dunque alla propria legittima libertà -, dall'altro contiene una  
spinta nazionalistica che facilmente può sfociare nella prepotenza e nel bellicismo. In tal  
modo 'ia primavera dei popoli testimonia, contraddittoriamente, un impeto libertario e 
una spinta autoritaria, una volontà di liberazione e un segno di soppraffazione, tendenze 
che possono essere congeniali sia allo statalismo sia all'anarchismo, alla reazione come 
alla  rivoluzione:  la  razza,  la  cultura,  gli  usi,  i  costumi,  le  tradizioni,  il  folklore,  la  
osteologia,  la  mentalità,  tutto  ciò  che  sostanzia  e  definisce  il  mondo  popolare  può  
risultare suscettibile di un esito rivoluzionario o, all'opposto, essere documento della  
persistenza di un rigurgito reazionario.
Nel  coacervo  di  questa  complessità  storica,  Bakunin  individua  due  caratteri 
fenomenologici opposti, i quali esprimono a suo giudizio la principale contrapposizione 
esistente: da una parte la mentalità, la cultura e la civiltà tedesca, dall'altra la mentalità,  
la cultura e la civiltà slava, la prima essenzialmente statalista e borghese, la seconda 
essenzialmente non statalista e popolare. Sono due poli che sintetizzano lo scontro in  
atto tra il principio di autorità e il principio di libertà, tra il dominio dall'alto e la rivolta 
dal  basso.  Si  tratta,  insomma, di  una lotta che riassume l'opposizione universale tra  
reazione  e  rivoluzione.  E'  con  la  consapevolezza  di  questa  dicotomia  che  egli,  
acutamente,  prefigura  profeticamente  alcuni  passaggi  della  futura  storia  europea,  
sempre  più  centrata  sulla  crescente  potenza  della  Germania  e  sulle  sue  mire 
espansionistiche, soprattutto verso il mondo slavo. La Germania rappresenta infatti la  
massima  espressione  del  principio  statalista,  burocratico  e  imperialistico  dell'epoca 
moderna. La sua storia documenta lo scarso amore del popolo tedesco verso la libertà e 
il culto sistematico, parossistico del principio di autorità; culto che arriva fino alla sua  
«deificazione» (165).
In  questa  individuazione della  Germania quale paese portatore  dello  statalismo "par 
excellence",  Bakunin  fissa  -  in  modo  davvero  impressionante  -  anche  alcuni  tratti 
antropologici caratteristici del soldato tedesco che si ritroveranno potenziati al massimo 
grado  nel  secolo  successivo  (166)  Ne  emerge  un  quadro  d'insieme  che  dimostra  la 
potenza esplicativa della sintesi tra storia e antropologia, nel senso che questa è capace 
di offrire un'ulteriore anticipazione dei fatti, in questo caso relativi all'ineluttabiltà di una 
guerra europea.
Qui  la  profezia  bakuniniana  infatti  appare  straordinaria  perché  delinea  i  motivi  del  
futuro conflitto bellico e le conseguenti alleanze e divisioni  fra i  vari paesi.  La prima 
guerra mondiale sembra quasi descritta nelle sue specificità politiche e diplomatiche,  
laddove l'anarchico russo vede la logica alleanza dei popoli slavi con quelli latini, uniti  
nella  lotta comune contro l'impero tedesco e austriaco, e dunque l'inevitabilità  dello  
scontro  fra  la  Russia  e  la  Germania.  Questo  scontro,  unito  alle  spinte  centrifughe 



prodotte  dai  nascenti  nazionalismi  dei  popoli  sottomessi  agli  imperi  turco  e  austro-
ungarico, porterà inevitabilmente alla conflagrazione europea (167).
Sia  la  contrapposizione  transnazionale  tra  sfruttati  e  sfruttatori,  sia  quella  storico-
nazionale tra mondo slavo e mondo tedesco - e altre ancora - fanno dunque sempre  
riferimento a una lotta più grande, che si può definire senz'altro meta-storica. E' la lotta 
tra il  principio statalista e quello anarchico, tra chi opera perché la storia continui  a  
svilupparsi  secondo  il  principio  di  autorità  e  chi,  attraverso  la  rivolta  incessante,  fa 
appello al suo opposto, alla libertà.
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Capitolo quinto.
DETERMINISMO SCIENTIFICO E MUTUO APPOGGIO:
PETR A. KROPOTKIN.

LA FUNZIONE RIVOLUZIONARIA E ANARCHICA DELLA SCIENZA.

Kropotkin elabora il suo pensiero nel periodo storico in cui lo sviluppo delle scienze e i  
risultati pratici che ne conseguono influenzano largamente l'intera epoca sotto il profilo 
sociale, economico, politico e filosofico. Il 'socialismo scientifico e il 'darwinismo sociale 
si contendono i primati della cultura, le sue valenze e i suoi utilizzi.  Apparentemente  
contrari, i due movimenti sono invece profondamente convergenti. Infatti sia l'uno che 
l'altro rifiutano l'idea di una radicale concezione egualitaria e armonica della natura e 
della società, giustificando di fatto il comando di un'élite. La teorizzazione dello "struggle 
for  life"  e  della  lotta  di  classe  per  la  dittatura  del  'partito  di  classe  '  finiscono  per  
incontrarsi. La logica della gerarchia naturale e sociale risulta un effetto scontato, un 
esito ineludibile di questa visione conflittuale della vita, della storia e della società.
Sotto questa spinta condizionante, l'anarchico russo concepisce una risposta di grande  
respiro teorico: dimostrare che l'anarchismo è in perfetta sintonia con la crescita e il fine  
della scienza. E, ancor più, dimostrare che le verità di questa scienza vanno in direzione 
opposta alla cultura del conflitto e del dominio: esse testimoniano una reale, oggettiva 
tendenza della vita animale ed umana verso la cooperazione e la solidarietà universali.  
Questa risposta evidenzia come lo stesso Kropotkin sia incapace di uscire dalla cultura 
positivistica del tempo. Tuttavia il carattere del suo positivismo è ampiamente mitigato 
da  una  concezione  rivoluzionaria  che  trasforma  in  senso  meno  deterministico  la 
semplice valenza evoluzionistica propria di questa corrente culturale. Evoluzionismo e 
determinismo scientifico,  positivismo e  materialismo sono le  armi  teoriche usate  da 
Kropotkin per dimostrare il perfetto incontro tra anarchismo e scienza, tra rivoluzione 
sociale e disincanto intellettuale, tra verità morali e verità naturali (1).
Questa  posizione,  che  sul  movimento  anarchico  internazionale  esercitò  un  fascino 
enorme provocando però anche una serie interminabile di polemiche, si qualificava in 
un  senso  molto  preciso:  da  un  lato  confutava  alcune  acquisizioni  'scientifiche  del  
socialismo marxista  e  del  darwinismo sociale,  dall'altro  conferiva  all'anarchismo uno 
statuto teorico in grado di delineare un progetto della trasformazione sociale che fosse 
perfettamente  adeguato  alle  scienze  storiche  e  alle  discipline  sociologiche  ed 
etnografiche.
La ricerca di un fondamento antropologico e scientifico dell'anarchia come essenziale 
spiegazione e giustificazione dei suoi valori trova il suo punto più alto e problematico 
nella sistemazione dottrinaria kropotkiniana. La problematicità è dovuta alla complessità 
dell'accostamento pressoché antinomico fra "natura" e "cultura", ovvero tra la libertà e 
l'uguaglianza  date  come  dimensioni  autenticamente  naturali  dell'agire  umano  e  la 
giustificazione della  libertà  e  dell'uguaglianza  concepite  quali  valori  etici  generali  ed  
esaustivi  della  socialità  dell'uomo. Quello di  Kropotkin è il  tentativo di  giustificare  la 
libertà  e  l'uguaglianza  attraverso  una  spiegazione  di  tipo  naturale.  L'accostamento 
appare antinomico e problematico perché, mentre la giustificazione attiene al campo 
dell'etica,  la  spiegazione  si  risolve  in  quello  della  scienza.  Perciò  ecco  il  teorema di 



Kropotkin: dare la "giustificazione" dell'etica attraverso la "spiegazione" della natura. Ma 
come risolvere la natura nella cultura, la scienza nei valori? Cioè come formulare una  
spiegazione  che  stia  a  fondamento  della  giustificazione  quale  espressione  logica 
dell'equazione: etica uguale autenticità naturale?
La risposta  kropotkiniana si  può  riassumere  in  questa  progressiva  articolazione:  una 
attenta analisi della natura permette di cogliere la struttura logica che presiede al suo 
dispiegamento; quest'ultimo può essere sinteticamente riassunto come quel movimento 
evolutivo che va dalla necessità alla spontaneità: la spiegazione della necessità naturale 
si traduce dunque nella giustificazione della sua spontaneità. A sua volta l'immediata  
valenza  della  spontaneità  non  può che  essere  colta  sotto  il  significato  della  libertà.  
Natura,  spontaneità,  libertà:  questi  i  termini  della  sequenza  progressiva  insiti  nella 
risposta dell'anarchico russo. A renderli evidenti nella loro intrinseca logicità concorre  
quindi l'unica branca della ricerca umana capace di una tale indagine: la scienza.
La scienza, in quanto incessante sviluppo conoscitivo della natura, si fa coscienza della 
duplice valenza delle leggi naturali:  da una parte esse risultano, in quanto necessità, 
fondamento  'oggettivo,  dall'altra  esse  sono,  come  spiegazione  di  questa  stessa 
necessità, spontaneità riconosciuta. La scienza, quale intelligibilità della natura, si risolve 
nella  giustificazione  della  spontaneità  naturale,  il  cui  significato  viene  dato  come 
coscienza della sua intrinseca valenza di libertà. Vediamo di dar ragione di tutti questi  
passaggi.
Scrive Kropotkin: «l'anarchia è il risultato inevitabile del movimento intellettuale nelle  
scienze  naturali,  movimento  che  cominciò  verso  la  fine  del  diciottesimo secolo»  (2) 
L'identificazione kropotkiniana fra scienza e progresso sociale e fra scienza e anarchismo 
stabilisce  il  primato  assoluto  della  conoscenza  e  della  ragione  nel  processo 
dell'emancipazione umana, un processo quindi strettamente condizionato dallo sviluppo 
.scientifico.  Secondo Kropotkin,  il  movimento intellettuale  nato dall'illuminismo e,  in 
special modo, dall'enciclopedismo settecentesco, per la sua radicale critica al principio di 
autorità  non  poté  che  sfociare  in  una  concezione  anarchica  della  vita.  Il  carattere 
rivoluzionario di tale movimento, la sua negazione dell'esistente, era dovuto alla sua 
filosofica valenza naturalistica, che, riportando ogni forma della realtà alla sua originaria 
datità fisico-naturale, operava una potente opera di disincanto intellettuale verso tutta 
la precedente cultura religiosa, metafisica e spiritualistica. Il risveglio del pensiero, che si  
determinò  in  quel  periodo  di  tempo,  animò  gli  enciclopedisti  «del  desiderio  di  
raccogliere "tutte" le umane conoscenze in un sistema generale, il sistema della natura.  
Rifiutando interamente la scolastica e la metafisica medioevale, [essi] ebbero il coraggio 
di  guardare  in  faccia  la  natura».  Precisamente  «si  misero  a  costruire  su  un  piano 
generale secondo i medesimi principi, "tutte" le cognizioni umane, naturali e storiche. 
Fecero un tentativo di fondare "il sapere generalizzato" - la filosofia dell'universo e la 
sua  vita  -  con  un  metodo  strettamente  scientifico,  respingendo  quindi  tutte  le  
costruzioni metafisiche dei filosofi precedenti e spiegando tutti i fenomeni con l'azione 
delle medesime forze fisiche, che erano state per essi sufficienti a spiegare l'origine e  
l'evoluzione del globo terrestre» (3).
Questo netto indirizzo materialistico strappò i veli mistici, mitici e pseudo-scientifici che  
avevano  avvolto  la  realtà.  La  generalizzazione  del  metodo  scientifico  si  estese 
indifferentemente allo studio del mondo stellare come a quello delle reazioni chimiche,  
all'analisi della fisica come a quella della vita vegetale o animale, e indagò pure le forme  
economiche politiche, giuridiche e religiose delle società umane. Il fine, insomma, era 



quello  di  spiegare  l'intero  universo  e  i  suoi  fenomeni  «col  medesimo  sistema 
naturalista» (4).  Di qui l'evidente valenza atea, rivoluzionaria e demistificante propria 
della scienza perché grazie ad essa è possibile «leggere il libro della natura, compreso ciò 
che tratta della vita organica e dell'umanità, senza ricorrere all'idea di un creatore, di  
una 'forza vitale mistica, o di un'anima immortale, e senza consultare la trilogia di Hegel, 
né nascondere la nostra ignoranza sotto non importa quale simbolo metafisico» (5). E di  
qui,  per conseguenza, lo sbocco ideologicamente conforme a tale sviluppo culturale:  
l'anarchismo,  movimento  che  sul  piano  politico  e  sociale  operava  la  stessa  critica 
demistificante  svolta  dallo  sviluppo scientifico  rispetto  alla  precedente  impostazione 
idealistica, mistica, metafisica e religiosa.
Kropotkin,  dunque,  inserisce  la  tradizione  anarchica  nell'alveo  dell'illuminismo,  con 
l'intento di operare una rottura radicale con la cultura storicistica e, in modo particolare,  
con  l'hegelismo.  Egli  vuole  portare  l'anarchismo  fuori  dall'ambito  della  filosofia 
idealistica  e,  in generale,  fuori  da ogni  ascendenza vitalistica,  mistica,  irrazionale.  La  
critica  alla  dialettica  hegeliana  e  marxista  è,  a  questo  proposito,  emblematica. 
«Recentemente  noi  abbiamo  sentito  parlar  molto  del  metodo  dialettico,  che  i  
socialdemocratici raccomandano per elaborare l'ideale socialista. Noi non ammettiamo 
affatto questo metodo, come del resto non lo riconosce nessuna delle scienze naturali.  
Per il naturalista moderno, questo 'metodo dialettico appare come qualcosa di molto 
vecchio, di superato e di dimenticato da un pezzo, fortunatamente, dalla scienza. Non 
una delle grandi scoperte del secolo scorso - nella meccanica, nella astronomia, nella  
fisica, nella chimica, nella biologia, nella psicologia, nell'antropologia - si deve al metodo 
dialettico. Tutte invece sono frutto del metodo induttivo-deduttivo, il solo veramente  
scientifico» (6).
L'anarchismo, per non imboccare la strada inconcludente della mistificazione del reale,  
deve  rimanere  saldamente  agganciato  alla  grande  cultura  razionalistica  nata  con 
l'illuminismo.  Specificamente,  è  necessario  coniugare  il  metodo  anarchico  e  quello 
induttivo  delle  scienze  naturali.  Lo  scopone  quello  di  evidenziare,  nell'accostamento 
metodologico,  la  sostanziale  analogia  fra  natura  e  anarchia.  In  questo  modo  lo 
sperimentalismo scientifico per il suo carattere di 'apertura, di 'modificabilità', per il suo  
costituzionale antidogmatismo svolge, in un certo senso, una funzione analoga a quella 
svolta dal pluralismo all'interno del procedimento proprio dell'anarchismo. L'analogia fra 
sperimentalismo e pluralismo è data dalla comune natura di essere entrambi metodi  
regolativi più che costitutivi rispetto al problema di una costruzione sociale e di un pari  
sviluppo scientifico. Scrive infatti Kropotkin: «studiando i progressi recenti delle scienze 
naturali  e  riconoscendo in  ogni  nuova scoperta  una nuova applicazione  del  metodo 
induttivo, vedevo nello stesso tempo, come le idee anarchiche, formulate da Godwin e 
Proudhon e sviluppate dai  loro continuatori,  "rappresentavano pure l'applicazione di  
questo stesso metodo alle scienze che studiano la vita delle società umane"» (7).
Kropotkin però non si limita ad una identificazione attinente all'ambito metodologico,  
ma amplia tale identificazione al campo più vasto dell'idea anarchica e del concetto di  
natura, fondendo così scienza e anarchia in una "Weltanschauung" di forte significato 
generalizzante: «l'anarchia è una concezione dell'universo,  basata sull'interpretazione 
"meccanica"  dei  fenomeni,  che  abbraccia  tutta  la  natura,  non  esclusa  la  vita  della  
società. Il suo metodo è quello delle scienze naturali; e, secondo questo metodo, ogni 
conclusione scientifica deve essere verificata. La sua tendenza è di fondare una filosofia 
sintetica, che si estenda a tutti i fatti della natura, compresa la vita delle società umane e  



i loro problemi economici, politici e morali» (8). Addirittura l'anarchia si delinea come 
strumento  generale  di  comprensione  scientifica  in  grado  «d'elaborare  la  filosofia 
sintetica,  ossia  la  comprensione dell'universo nel  suo insieme» (9).  Così  sotto il  suo  
nome nasce «un'interpretazione della vita passata e presente e, nello stesso tempo, una 
previsione sul loro avvenire, l'un l'altra concepite nello stesso spirito della concezione 
della natura» (10).
Per Kropotkin, dunque, non solo si può assegnare alla scienza una funzione ideologica in  
senso  progressista  e  libertario,  ma  anche,  per  converso,  assegnare  all'anarchismo il  
compito  di  una  comprensione  scientifica  che  si  identifichi  con  quella  delle  scienze 
naturali. Natura, spontaneità, libertà, ecco i tre termini delineati sopra, qui uniti dal filo 
della spiegazione scientifica come giustificazione della loro duplice sequenza progressiva 
perché, se si può arrivare all'anarchia partendo dalla natura, si può ritornare a questa 
partendo dall'anarchia.  E  ciò  per  il  particolare  significato che Kropotkin  assegna alle  
scienze naturali, quelle scienze, appunto, in grado di operare l'accostamento fra natura e 
cultura, fra scienza e valori.
L'accostamento  è  spiegato  da  Kropotkin  in  questo  modo.  Dopo  la  rivoluzione 
copernicana - che ha dato un colpo mortale al geocentrismo - ogni scoperta scientifica  
confermerebbe il fatto che la struttura dell'universo non ha un centro specifico di forza e  
di direzione della forza. Spingendo in questa direzione, è possibile trovare un riscontro 
obiettivo  il  quale  confermi  che  la  struttura  oggettiva  della  natura,  della  materia  e 
dell'intero cosmo è costituzionalmente non gerarchica: «il centro, l'origine della forza,  
trasferito  una  volta  dalla  terra  al  sole,  si  trova  ora  sparpagliato,  disseminato:  è 
dappertutto  ed  in  nessun  luogo» (11).  Pertanto  l'universo è  costituzionalmente  non  
gerarchico perché si basa su un'armonia «che è la risultante degli innumerevoli sciami di  
materia, che si muovono ognuno dinnanzi a sé tenendosi l'un l'altro in equilibrio» (12).
Il  significato  ideologico  conferito  da  Kropotkin  a  questa  scoperta  è  evidente:  è  una 
spiegazione descrittiva tesa a giustificare un valore normativo. Basti pensare al concetto  
di  federalismo anarchico così  come,  ad esempio,  è  definito  da  Proudhon:  «il  centro  
politico è ovunque, la circonferenza in nessun punto» (13).  Il  passaggio dalle scienze  
della natura alle scienze umane non trova quindi ostacoli per l'anarchico russo perché  
questo  costituzionale  'decentramento  della  materia  è  confermato  non  solo 
dall'astronomia,  ma  da  «tutte  le  scienze  senza  eccezione:  quelle  che  trattano  della 
natura e quelle che si occupano dei rapporti umani» (14). Esse si informano al criterio  
che non esistono leggi naturali  prestabilite,  che l'armonia della natura è la risultante 
fortuita  e  temporanea di  un processo di  scontri  e  incontri  all'interno  della  struttura  
materiale. Ciò che si chiama legge non è altro che un rapporto fra certi fenomeni, i quali  
hanno un carattere condizionale di causalità: se un certo fenomeno si verifica in certe  
condizioni ne seguirà un altro e così via. Se un tale fenomeno dura secoli «è perché ha  
impiegato secoli  per stabilirsi;  un altro non durerà che un attimo, se la sua forma di  
equilibrio è nata in un attimo». Pertanto non c'è «nessuna legge, ma il fenomeno: ogni 
fenomeno governa quello che gli succede, non la legge» (15).
Possiamo osservare anche qui una continuità fra il pensiero kropotkiniano e il pensiero  
anarchico in questa interpretazione antigerarchica della natura. Bakunin aveva scritto 
che in essa «non esiste alcun governo e quelle che si chiamano leggi naturali non sono 
altro che il normale svolgersi dei fenomeni e delle cose che si producono in modo a noi 
ignoto nel seno della causalità universale» (16).
In virtù di questo preteso riscontro obiettivo fra le strutture complessive del reale e  



l'idea anarchica, Kropotkin scivola inevitabilmente verso una concezione deterministica 
dello  sviluppo storico  e  scientifico.  Basti  pensare  all'affermazione  secondo cui  «ogni  
fenomeno naturale, dalla caduta di una pietra allo scorrere di un fiume, alla vita di un 
albero o di un animale [è] una manifestazione necessaria delle proprietà insite nel tutto,  
dell'insieme della natura animata e inanimata. Questi fenomeni sono la conseguenza 
logica e inevitabile delle proprietà fondamentali della natura e di tutta la sua evoluzione 
passata; leggi che lo spirito umano scopre lentamente» (17).
La sostanziale  analogia  fra  l'anti-gerarchia  della  natura e la  potenziale  anti-gerarchia  
della società umana è indagata ed imposta dallo sviluppo scientifico, precisamente dalla  
sua metodologia, che tende a costruirsi non attraverso sistemi generali precostituiti, ma 
secondo l'analisi  di  una materia  suddivisa  in  cellule  autonome sempre più  piccole  e  
interdipendenti. Per cui se un tempo «la scienza studiava i grandi risultati e le grandi  
somme  (gli  integrali  direbbe  il  matematico),  oggi  studia  gli  infinitamente  piccoli,  gli  
individui che compongono le somme e di cui ha finito per riconoscere l'indipendenza e  
l'individualità, contemporaneamente alla loro stessa intima aggregazione» (18).
A questo punto l'interpretazione anti-gerarchica si generalizza invadendo il campo delle 
scienze umane. Così, per esempio, la storia dopo essere stata «la storia dei regni, tende  
a diventare la  storia dei  popoli,  poi  lo studio degli  individui» (19).  Allo stesso modo 
l'economia politica, che ai suoi inizi fu uno studio della ricchezza degli Stati, diventa uno 
studio sulla ricchezza delle persone. Il progresso della conoscenza nei suoi metodi e nei 
suoi  risultati  è  dunque  oggettivamente  libertario  e  progressista  (se  non  addirittura  
anarchico). Come l'armonia della natura è frutto di un equilibrio temporaneo, che trova 
la propria ragione nell'indipendenza e autonomia di tutte le forze che concorrono ad 
essa,  perché nessuna legge eterna e precostituita presiede ad essa (nessun governo,  
insomma, gestisce la natura), così la nuova società umana non potrà altro che sfociare 
nell'anarchia.  Anche  la  società  umana  tende  naturalmente,  spontaneamente,  a 
respingere  le  forme  prestabilite  e  cristallizzate  della  legge,  cercando  «l'armonia 
nell'equilibrio sempre mutevole e fuggitivo, tra le moltitudini di forze diverse e di influssi  
di ogni genere» (20).
Compito della scienza è di educare l'uomo alla comprensione delle relazioni necessitanti,  
oggettive  e  materiali  che  regolano  la  vita  naturale  e  sociale  di  ogni  individuo.  
Liberandolo  da  ogni  fantasia  metafisica  e  religiosa,  essa  lo  educa  in  pari  tempo  a 
riconoscere il valore della sua naturalità e materialità, favorendo l'instaurazione di un 
autentico rapporto con la natura e quindi la fondazione della sua originaria umanità. E'  
questo l'unico modo perché la transizione dall'animalità all'umanità diventi un percorso 
univoco, senza ritorno. Il dissolvimento di ogni teologia e metafisica - che comporta il  
passaggio  dalla  morale  religiosa  a  quella  umana  e  libertaria  -  ha  dunque  il  suo 
riferimento  teorico  nel  continuo  accertamento  razionale  della  realtà.  Per  Kropotkin, 
quindi, lo sviluppo scientifico condiziona la crescita sociale, la 'democratizzazione delle  
scienze  spinge  e  si  accompagna  alla  'democratizzazione  delle  coscienze,  la  scienza 
sviluppa l'etica, la spiegazione rafforza la giustificazione, l'informazione quantitativa si 
traduce in consapevolezza qualitativa.
Questa capacità della scienza di stimolare indirettamente la solidarietà tra gli uomini, e  
quindi di promuovere un'autentica formazione morale della comunità, è dovuta alla sua 
universalità. Essa diventa una leva potente capace di abbattere il peso parassitario della  
struttura  gerarchica  della  realtà  storico-sociale.  La  concezione  profondamente 
illuministica  che  Kropotkin  ha  della  conoscenza,  della  sua  oggettiva,  inequivocabile  



dimensione rivoluzionaria,  ci  dà a questo punto la  spiegazione della  saldatura da lui 
posta fra la stessa scienza e l'etica. La visione kropotkiniana non ha alla base la certezza  
della realizzazione di un fine insito nella storia, per cui bisogna scoprire le leggi di questa  
adeguando ad esse  la  prassi  politica  (come,  ad esempio,  in  Marx),  ma la  fede nella 
oggettiva funzione rivoluzionaria del progresso scientifico come strumento in grado di 
porre  una  frattura  insanabile  fra  il  retaggio  storico-particolaristico  e  l'universalismo 
naturalistico.
La  scienza  -  intesa  nella  sua  forte  accezione  illuministica  -  opera  una  rottura  
rivoluzionaria fra natura e storia, dissolvendo con il suo 'principio di verificazione ogni  
lascito metafisico e autoritario. In questo modo si palesa in pieno la possibilità teorica di  
coniugare sperimentalismo e rivoluzionarismo. Alla visione evoluzionistica si sostituisce 
quella rivoluzionaria e così quelle che sono semplici tendenze diventano, a giudizio di 
Kropotkin, vere e proprie leggi. Questo permette di capire la complessità della visione  
dell'anarchico  russo,  tesa  a  rendere  complementari  e  interdipendenti  i  dettami  del  
naturalismo oggettivistico con quelli generati dalla prassi volontaristica delle masse, dei 
gruppi e degli  individui che operano sul piano storico-sociale. Insomma, tra le pieghe 
della  storia  umana  esistono  latenti  possibilità  di  far  coincidere  il  disegno  della 
trasformazione sociale con quello impersonale della natura.
A questo proposito  Kropotkin  fa coincidere il  metodo scientifico con la  metodologia 
anarchica  fondata sulla  coerenza logica  ed etica fra mezzi  e  fini.  L'adeguamento dei 
mezzi ai fini vuoi significare che la scienza deve essere completamente al servizio di una 
volontà, di un'idea. Se si considera come questa metodologia evidenzi la dimensione più 
rivoluzionaria dell'anarchismo, è possibile a questo punto comprendere il senso di tale 
coniugazione che consiste nel  tentativo di  superare la  stessa concezione meramente 
deterministica  dell'identificazione fra  scienza  e  anarchia.  Il  rapporto della  necessaria  
coerenza tra metodo e scopo ci dice infatti che i fini non possono essere raggiunti che 
attraverso  l'"adeguamento  dei  mezzi  alla  natura  dei  fini  stessi".  Ciò  comporta  un 
intervento volontario e cosciente della mano rivoluzionaria nella modificazione continua 
della  prassi,  un  intervento  che  non  fa  altro  che  rimandare  ad  una  considerazione 
fondamentale:  e  cioè  che  gli  scopi  -  anche  se  estrapolati  da  tendenze  latenti  del 
presente  -  devono  essere  collocati  volontariamente  a  dispetto  di  ogni  contingenza.  
Sono,  in  altri  termini,  immessi  coscientemente  nel  processo  storico  come  obiettivi 
determinati. Non a caso Kropotkin ricorda che «l'indagine scientifica non è fruttuosa che  
a condizione di avere uno scopo determinato: d'essere cioè, intrapresa coll'intenzione di  
trovare una risposta ad una questione chiara e ben definita» (21).
Poste  tali  premesse,  non  si  può  non  constatare  comunque  la  contraddittoria  
coesistenza, o comunque la presenza problematica, di evoluzione e rivoluzione, scienza 
ed etica, natura e cultura. Essa va ricercata nella diretta traduzione delle asserzioni in  
prescrizioni, nella inferibilità di direttive e valori dalle descrizioni e previsioni. Si tratta di  
un salto logico tra giudizi di fatto e giudizi di valore, che, come si vede, resta fuori dalla  
nota  distinzione  humeano-weberiana.  Affiora  insomma,  nell'affermato  riscontro 
obiettivo  fra  progresso  scientifico  e  progresso  sociale,  un  punto  controverso  del  
pensiero kropotkiniano, perché nello stesso momento in cui si  delinea la dimensione 
anarchica come conseguenza oggettiva e certa dell'evoluzione, si ribadisce anche che il  
passaggio  dal  sistema  dello  sfruttamento  alla  libertà  dal  bisogno  si  può  dare  solo  
attraverso un salto rivoluzionario  (22).  L'accostamento accennato sopra tra  natura e 
storia dovrebbe conciliare la tendenza spontanea dell'evoluzione sociale con la volontà 



umana di  accelerarne l'esito, attraverso il  passaggio traumatico dalla previsione, cioè 
l'evoluzione,  alla  realizzazione,  cioè  l'etica.  La  rivoluzione  diventa  in  tal  modo  una 
variabile dell'evoluzione, secondo la concezione - presente anche in Reclus (23) - che  
vede  il  salto  rivoluzionario  come  un'accelerazione  rapida,  una  fase  concentrata 
dell'evoluzione  generale.  Così  Kropotkin  è  costretto  a  correggere  il  suo  stesso 
determinismo  naturalistico,  delineando  il  senso  operativo  dell'azione  rivoluzionaria 
consistente nel «cogliere prima di tutto, con l'analisi della società, le tendenze che sono  
proprie di un dato momento della sua evoluzione e di metterle in risalto. In seguito, di  
mettere  in  pratica  queste  tendenze  nei  nostri  rapporti  [....].  Infine,  da  oggi,  ma  
soprattutto durante il  periodo rivoluzionario,  di demolire le  istituzioni,  come anche i  
pregiudizi che ostacolano lo sviluppo di queste tendenze» (24).
C'è da chiedersi quindi come possano coesistere la dimensione rivoluzionaria e quella 
evoluzionistica, creando una forte per non dire insanabile contraddizione. L'etica e la 
libertà, che implicano sforzo, coscienza e volontà, vengono date infatti come risultato di  
un'evoluzione organica universale trascendente l'ambito della conquista individuale. A 
nostro avviso la spiegazione di questa contraddizione risiede, lo ripetiamo, nella valenza 
metastorica assegnata da Kropotkin alla scienza. E questa valenza è evidentemente una 
sola,  che  si  può  riassumere  così:  la  scienza  è  un  valore.  Anzi,  è  il  massimo  valore 
possibile elaborato dall'uomo. Ciò è dovuto alla sua universalità: la scienza, egli scrive, 
«ignora i confini artificiali della politica» (25). Quale espressione suprema della cultura 
umana,  supera  perciò  ogni  particolarità  storica,  sociale  ed  economica,  indicando, 
specialmente  nel  ramo  delle  scienze  naturali,  l'elemento  comune  presente  in  ogni 
uomo: la sua naturalità.
Ne consegue che Kropotkin delinea la società anarchica quale società naturale che si  
riconosce  come  l'autentica  società  umana.  E  questo  riconoscimento  della  socialità 
naturale dell'uomo, del solidarismo spontaneo dell'agire umano, della  sua immediata 
significanza anarchica, tutto ciò, appunto, è dovuto alla comprensione scientifica intesa 
nella sua accezione più vasta, come idea generale di spiegazione di quel rapporto fra 
uomo  e  natura  che  è  oggettivamente  privo  di  soluzioni  di  continuità.  Il  carattere  
fortemente positivistico ed evoluzionistico di tale concezione si palesa in tutta la sua 
evidenza,  quando l'anarchico russo arriva ad affermare:  «poiché l'uomo è una parte 
della natura, poiché la sua vita personale e sociale è pure un fenomeno della natura -  
alla stregua della crescita di un fiore o della vita nelle società delle formiche e delle api -  
non vi è nessuna ragione perché, passando dal fiore all'uomo, da un villaggio di castori  
ad una città umana, noi dobbiamo abbandonare il metodo che ci aveva servito così bene 
fino allora, per cercarne un altro nell'arsenale della metafisica» (26).
Per  elaborare  dunque  le  strutture  portanti  della  società  liberata  dal  dominio  è  
necessario  innanzitutto  individuare  quelle  forze  vitali  che  sono  più  consone  a  tale  
progetto. Esse permetteranno di concepire la possibilità dell'emancipazione umana a 
partire da una condizione oggettiva sempre operante in tutto il corso della storia. Tali 
forze sono la solidarietà e il mutuo appoggio, fattori supremi della civiltà.

IL MUTUO APPOGGIO NELLA STORIA UMANA.

Come  abbiamo  accennato,  la  ricerca  kropotkiniana  vuole  dimostrare  l'inconsistenza 
scientifica di quella linea culturale del "bellum omnium contra omnes" che va da Hobbes  



a Huxley, secondo cui la legge della vita si compendia nella lotta tra le specie e tra gli  
individui  all'interno  della  stessa  specie;  linea  che  porta  a  riconoscere  l'ineluttabilità 
dell'affermarsi dei più forti (come è sintetizzato nel famoso saggio dello stesso Huxley, 
"Struggle for Existence and its Bearing upon Man") La valenza politica di questa credenza 
'universale,  che  alla  fine  dell'Ottocento  è  riformulata  sotto  il  nome  di  'darwinismo 
sociale, si rintraccia nella giustificazione ideologica al capitalismo più sfrenato e dunque 
la sua importanza supera di gran lunga la cifra specificamente scientifica della stessa  
teoria.  E'  evidente che Kropotkin  considera  centrale  demistificare questa concezione 
conflittualistica del mondo: qualora infatti risultasse che essa risponde a verità, sarebbe 
impossibile  pensare  ad  una  società  anarchica  che,  al  contrario,  pone  l'armonia, 
l'uguaglianza e l'amore tra gli esseri umani quali premesse indispensabili per il suo stesso 
costituirsi.
Situandosi all'opposto dell'assunto darwiniano, o meglio della sua "vulgata", Kropotkin 
afferma che il mutuo appoggio tra gli individui è «un fatto della più alta importanza per il  
perpetuarsi  della  vita,  per  la  conservazione  di  ogni  specie  e  per  il  [suo]  superiore 
sviluppo», anzi è «il fatto dominante in natura» (27), per cui vi sono migliori probabilità 
di sopravvivenza per «quelli  che sanno meglio aiutarsi nella lotta per la vita» (28) La  
solidarietà tra gli esseri viventi è «una legge della natura ed un fattore dell'evoluzione»,  
anzi «è lo strumento principale dell'evoluzione progressiva», tanto da poter dire che «la 
guerra di ciascuno contro tutti non è "la legge" della natura» (29)
Ha cura di precisare, naturalmente, che l'aiuto reciproco all'interno di ogni specie non 
costituisce "il"  fattore dell'evoluzione, ma «"uno" dei  principali  fattori»;  esso è «una  
legge  della  natura  quanto lalotta»  (30)  In  conclusione,  a  differenza  di  Darwin  e  del  
darwinismo,  nega  che  il  conflitto  tra  gli  individui  "all'interno  della  stessa  specie"  
costituisca  la  condizione  generale  dell'evoluzione,  anche  se  ammette  l'esistenza  del 
conflitto "tra le specie" Spencer, Huxley e molti altri avevano concepito lo "struggle for 
life" in modo errato perché lo rappresentavano non solo «come una lotta fra diverse 
specie di animali (i lupi mangiano le lepri, molte specie d'uccelli vivono d'insetti e così  
via), ma come una lotta sfrenata per i mezzi d'esistenza e per un posto sulla terra "in  
seno ad ogni specie", fra tutti gli individui d'una stessa specie. Questa lotta [invece] non 
esiste nelle proporzioni immaginate da Spencer e da molti darwinisti» (31).
Kropotkin  vede una correlazione strettissima tra  la  pratica  del  mutuo appoggio e  la 
tendenza associativa, nel senso che queste forme sono aspetti di un'unica realtà: quella 
della  vita  in  generale.  La  vita  animale  è  di  per  se  stessa  eminentemente  sociale. 
L'associazione è «la regola, la legge della natura» perché si riscontra «in tutti  i gradi  
dell'evoluzione»,  essendo «all'origine  stessa  dell'evoluzione  nel  regno animale» (32), 
tanto da delinearsi come «l'arma più potente nella lotta per la vita, intesa nel senso più 
largo del termine» (33). Ugualmente, la vita umana risponde alla medesima tendenza.  
Poiché non esiste soluzione di continuità tra il regno animale e quello umano, ne deriva  
che in quest'ultimo l'associazione, oltre ad assumere le  stesse funzioni,  diventa «più 
cosciente». Essa perde «il carattere semplicemente fisico, cessa di essere unicamente  
istintiva, diventa ragionata» (34).
Del resto, l'associazione come fatto spontaneo e naturale è all'origine dell'evoluzione del  
genere umano, nel senso che, al contrario di quanto pensano Hobbes e i  filosofi del 
secolo diciottesimo, questo non è incominciato tra piccole famiglie  isolate,  ma sotto  
forma di clan e di tribù. La conclusione, pertanto, è tutta di segno anti-conflittualistico:  
«gli istinti sociali» sono profondamente radicati nella natura umana «anche allo stadio 



più basso» e la  persistenza dell'organizzazione comunitaria  «mostra quanto sia  falso 
rappresentare  l'umanità  primitiva  come  un'agglomerazione  disordinata  di  individui 
ubbidienti soltanto alle loro passioni individuali e traenti vantaggio dalla loro forza ed  
abilità personali  contro tutti  gli  altri  rappresentanti della specie» (35).  Ne deriva, per  
logica conseguenza, che ogni filosofia politica basata sulla premessa contrattualistica -sia 
essa hobbesiana, lochiana o rousseauiana - è radicalmente falsa: non è la cultura, ma la 
natura a fondare la società. Gli  uomini hanno potuto vivere civilmente perché hanno 
seguito la loro naturale socievolezza, non perché hanno superato artificialmente la loro 
ferinità.
Il punto di partenza di Kropotkin, come si vede, è ancora una volta quello dell'«idea  
dell'unità della natura» (36), per il quale, appunto, non vi è soluzione di continuità tra il  
regno animale e quello umano (l'uomo non è «un'eccezione nella natura») (37) A suo  
giudizio  perciò  occorre  indagare quelle  leggi  comuni  che governano entrambi  questi  
universi e che costituiscono la trama universale della vita presa nella sua interezza. In 
questo senso - e siamo al punto decisivo - la teoria kropotkiniana, che paradossalmente  
ha vaghe reminiscenze romantiche (l'unità della natura), vuole essere una concezione 
universale  capace di  andare oltre la  specificità del  mondo storico.  Essa  non analizza  
separatamente i  contenuti  dell'azione umana, siano essi  politici,  economici,  culturali,  
religiosi. Nemmeno ne indaga l'intreccio considerato di per se stesso. Non è quindi una 
concezione economicistica o politica o genericamente etico-antropologica. Essa vuole  
essere molto di più: "una concezione 'biologica, una teoria onnicomprensiva dell'essere 
vivente". Da questo punto di vista, è perfettamente equidistante da quella di Marx come 
da quella di Bakunin (ma anche, ad esempio, da quella di Godwin).
Bisogna tener presente questa fondamentale premessa per capire il senso della filosofia 
kropotkiniana  della  storia.  Debitrice  dell'evoluzionismo,  essa  afferma  l'esperienza 
comune dell'umanità, nel senso che, poste alcune condizioni generali, le necessità della 
vita sono sostanzialmente le stesse, per cui ne consegue che nel corso del tempo gli  
uomini finiscono per percorrere canali pressoché uniformi. Questa concezione, che in 
misura diversa si rifà anche alle ricerche etnografiche e antropologiche di Morgan, Tylor,  
Bachofen,  McLennan,  Maine,  Lubbock,  Spencer  dichiara  l'inconsistenza  delle  varie 
dicotomie tra evoluzione unilineare ed evoluzione multilineare, tra evoluzione parallela 
ed evoluzione convergente, tra invenzione indipendente e diffusione della cultura. Al 
contrario, l'unità psichica del genere umano porta a concludere che stadi simili di civiltà  
materiale si sono susseguiti in maniera continua e uniforme. Ad esempio, «le isole del 
Pacifico, le steppe dell'Asia, e gli altopiani dell'Africa sono veri musei storici, contenenti 
degli esemplari di tutti gli stadi intermedi possibili che ha attraversato l'umano genere 
per passare dalle "gentes" selvagge all'organizzazione statale» (38). Di conseguenza, il  
fatto che l'analogia di un particolare stadio rispetto ad un altro derivi da imitazione o da  
invenzione indipendente, che sia convergente o parallela, multilineare o unilineare non 
può intaccare il carattere unico dell'umanità, anche se questa si presenta sotto forme 
storico-culturali assai diversificate.
Pervaso da questo evoluzionismo universale, Kropotkin presenta la sua 'filosofia della 
storia secondo cui «l'Egitto, l'Asia anteriore, i bordi del Mediterraneo, l'Europa centrale 
sono stati a turno il teatro dello sviluppo storico. Ma ogni volta questa evoluzione ha 
avuto inizio dalla fase della tribù primitiva per passare in seguito alla fase del comune di  
villaggio, poi alla città libera, per morire infine nella fase statale. In Egitto la civiltà inizia  
con la tribù primitiva, poi arriva al comune di villaggio e più tardi alle città libere; ancora 



più tardi  alla  fase  Stato,  la  quale,  dopo un periodo fiorente,  la  conduce alla  morte.  
L'evoluzione ricomincia in Assiria, in Persia, in Palestina. Attraversa di nuovo le stesse  
fasi: la tribù, il comune di villaggio, la città libera, lo Stato onnipotente - la morte. Una  
nuova civiltà  debutta  allora  in  Grecia,  sempre partendo dalla  tribù lentamente  essa 
arriva  al  comune  di  villaggio,  poi  alle  città  repubblicane.  In  queste  città  la  civiltà  
raggiunge i suoi più alti livelli. Ma l'Oriente apporta il suo alito pestifero, le sue tradizioni  
di dispotismo. Le guerre e le conquiste creeranno l'impero di Alessandro il Macedone. Lo 
Stato si  inserisce,  la piovra gigante uccide ogni  civiltà  e sopravviene la morte.  Roma 
ricomincia il cammino [...]. E' ancora attraverso la fase della tribù primitiva che troviamo 
le  sue  origini,  poi  segue  il  comune di  villaggio,  poi  la  città.  In  questa  fase  si  arriva 
all'apogeo della sua civiltà, ma sopravviene lo Stato, l'Impero ed, infine, la morte. Sulle  
rovine dell'Impero romano le tribù celtiche, germaniche, slave, scandinave ricominciano 
nuovamente  la  civiltà.  Lentamente  la  tribù  primitiva  elabora  le  sue  istituzioni  per  
arrivare al comune di villaggio. Essa si ferma in questa fase fino al dodicesimo secolo. 
Sorge  allora  la  città  repubblicana  che  ci  porta  la  massima  espressione  dello  spirito 
umano di cui parlano i monumenti dell'architettura, lo sviluppo grandioso delle arti, le  
scoperte che posero le basi delle scienze naturali. Poi viene lo Stato - la morte» (39).
In conclusione, come si vede, «l'evoluzione del genere umano non ha avuto il carattere 
di una successione ininterrotta. Parecchie volte ebbe fine in una data regione, in una 
certa  razza,  ed  ha  ricominciato  altrove,  tra  altre  razze.  Ma  ad  ogni  nuovo  inizio  
ricomincia  con  le  stesse  istituzioni  del  clan  che  abbiamo  veduto  presso  i  selvaggi. 
Cosicché, se prendiamo l'ultima rinascenza, quella della nostra civiltà attuale ai suoi inizi,  
nei primi secoli  dell'era nostra, tra quelli  che i Romani chiamavano 'Barbari,  "avremo 
tutta  la  scala  dell'evoluzione",  cominciando  dalle  "gentes"  e  terminando  con  le  
istituzioni dei tempi nostri» (40). Si potrà infine osservare come in quest'ultimo periodo,  
comprendente l'età medievale e moderna, si siano confrontate due opposte tradizioni,  
quella romana, imperiale, autoritaria e quella popolare, federalista, libertaria (41).
E' superfluo far osservare come Kropotkin, con questa continua alternanza tra la fase 
libero-creativa - che conduce alla formazione della civiltà - e quella coercitivo-statale -  
che porta al declino e all'estinzione -, finisca per ricalcare sul piano storico, con perfetta  
analogia,  la  duplicità  delle  opposte  ma  anche  complementari  tendenze  del  mutuo 
appoggio  e  del  conflitto,  della  solidarietà  e  della  concorrenza,  del  collettivo  e 
dell'individuale che abbiamo visto essere i principi attivi della vita, sia essa animale o 
umana. La storia dell'uomo non ha fondazione autonoma, creatrice di proprie forme e di  
proprie leggi, perché è una variabile della più grande storia della natura, come questa, a  
sua volta, non è altro che l'espressione dinamica della vita intesa nel senso universale  
del  termine.  Le  leggi  di  questa  si  impongono alle  vicende degli  uomini  e  perciò,  da  
questo punto di vista, la lotta tra libertà e autorità, tra uguaglianza e disuguaglianza si  
delinea quale momento di  una continua opposizione trasversale tale da determinare 
tutti i possibili comportamenti storici. Ne consegue che nel pensiero kropotkiniano non 
c'è un concetto di lotta sociale inteso quale lotta di classe, appunto perché il conflitto  
non è precipuo di una specifica situazione spaziotemporale, in quanto scaturisce da una  
contrapposizione  universale:  il  mutuo  appoggio  e  la  lotta  sono  momenti  che 
attraversano "tutta" la storia dell'uomo perché sono insiti  nelle leggi della vita;  anzi,  
sono la vita stessa intesa sul piano storico-umano.
Per  mettere  in  luce  questo  paradigma  interpretativo  egli  sceglie  l'età  medievale  e 
moderna perché, a suo giudizio, questi due periodi mostrano con maggior chiarezza le  



due  tendenze.  La  tendenza  del  mutuo appoggio  caratterizza  in  modo  particolare  la  
civiltà comunale; quella del conflitto - rappresentata dalla nascita e dallo sviluppo dello 
Stato - è precipua dell'età sorta con la scoperta dell'America, la nascita della scienza e la 
rottura del mondo cristiano a seguito della Riforma. I modelli della solidarietà e della 
lotta giungono alla loro piena maturità storica proprio in queste due scansioni epocali. E'  
inutile qui sottolineare come, non tenendo in debito conto l'età greca e romana, egli  
finisca per dare un'interpretazione assai discutibile della storia; interpretazione, tuttavia,  
che bene evidenzia la sua mentalità evoluzionistica, quando arriva ad affermare che tale  
inclusione  risulta  superflua  ai  fini  della  comprensione  generale  di  «"tutta  la  scala 
dell'evoluzione"» (42).
Mantenendo  dunque  fermo,  come  paradigma  esemplare  delle  leggi  dell'evoluzione, 
soltanto il  periodo storico che va dalla caduta dell'impero romano all'età moderna e  
contemporanea, Kropotkin vi individua innanzitutto il comune rurale quale suo modello 
genetico  universale,  fino  alla  degenerazione  e  dissoluzione  dell'intero  periodo 
rappresentato dalla nascita dello Stato moderno, la cui genesi è situabile, come è noto, 
tra i secoli sedicesimo-diciassettesimo.
Ovunque,  a  suo dire,  il  comune rurale -  fondato sul  possesso collettivo della  terra  - 
costituì  «una  fase  universale  dell'evoluzione,  una  inevitabile  trasformazione 
dell'organizzazione per clans» (43) Basterà ricordare infatti che «"tutte le istituzioni di 
cui gli Stati" si impadronirono più tardi a vantaggio delle minoranze, tutte le nozioni di 
diritto  che  noi  troviamo []  nei  nostri  codici,  nonché  tutte  le  forme della  procedura  
giudiziaria, in quanto offrono delle garanzie per l'individuo, ebbero la loro origine nel 
comune di villaggio» (44) Creatore, addirittura, del «genio sociale dell'uomo» (45), esso 
è stato presente e attivo nel mondo slavo e tedesco, in Inghilterra, in Scozia e in Irlanda,  
in Francia e in Italia (ma anche in Asia, in Africa e in Oriente) (46) In modo particolare, ha  
costituito il  germe da cui è scaturita in Europa la civiltà comunale. Il  comune rurale,  
infatti, preservando per secoli la coesione tra i suoi membri, ha permesso lo sviluppo 
delle  tendenze  comunitarie  che  le  moltitudini  acquisirono  più  tardi  nel  medioevo,  
particolarmente nelle corporazioni e nelle città. La civiltà comunale si fonda e si sviluppa 
insomma, senza soluzioni di continuità, a partire da questa forma sociale.
Secondo  Kropotkin,  se  si  osserva  la  genesi  dell'età  medievale  si  potrà  agevolmente 
constatare la sostanziale identità dello spirito societario presente nella formazione dei 
Comuni. Si potrà altresì accertare la creatività popolare sotto il segno di una fiorente 
spontaneità comunitaria che pervase tutte le istituzioni cittadine. Le città, infatti, non  
furono organizzate secondo un piano prestabilito, per volontà esterna di un legislatore,  
fosse questi un capo militare, un politico o un religioso. Nacquero e si  svilupparono, 
invece, in perfetta autonomia le une dalle altre, e ciò spiega la grande diversità di forme  
che  le  attraversa.  E  tuttavia  queste  creazioni  indipendenti  non  possono nascondere  
l'universale tendenza dell'umanità che si palesa, ad esempio, nelle comuni istituzioni,  
dalle  assemblee  di  popolo  al  "defensor  civitatis",  dalle  corporazioni  di  mestiere  alle 
organizzazioni  di  sussistenza.  In  esse  è  sempre  operante  una  sostanziale  identità 
d'origine, tanto che si può parlare delle città del medioevo come di una fase ben definita  
della storia dell'uomo.
Questo spirito comunitario - «assoluta negazione» di quello «unitario e accentratore» 
tipico della tradizione romana (47), diede vita ad un periodo tra i più alti della civiltà 
umana.  Nessun'altra  epoca  può  mostrare  «il  potere  creatore  delle  masse  popolari  
quanto il decimo e l'undicesimo secolo, allorché i villaggi [...] cominciarono a liberarsi dal  



giogo dei  signori» (48);  evento che non si  ricollega a «nessun personaggio storico di 
particolare  rilievo  e  a  nessuna  istituzione centralizzata»  (49).  Quando sembrava che 
l'intera Europa si avviasse verso un regime di teocrazie e di Stati dispotici, «si produsse 
un movimento simile a quello che diede origine alle antiche città greche» (50). Più in  
generale, l'arco di tempo compreso tra il decimo e il sedicesimo secolo potrebbe essere  
descritto «come un immenso sforzo per stabilire l'aiuto e l'appoggio reciproco in vaste 
proporzioni,  essendo il  principio di  federazione e d'associazione applicato in tutte le  
manifestazioni della vita umana ed in tutti i gradi possibili», con la conseguenza che, in 
generale, i progressi sociali, economici, civili e artistici «furono immensi» (51). «Mai, se  
si eccettua l'altro periodo glorioso delle città libere della Grecia antica, l'umanità aveva  
fatto  un  tale  passo  avanti;  mai,  in  appena  tre  secoli,  l'uomo  aveva  subito  una 
trasformazione così profonda, né esteso tanto il  suo potere sulle forze della  natura» 
(52).  Soprattutto  nelle  corporazioni,  ma  il  discorso  vale  anche  per  altre  realtà  
comunitarie,  si  attiva  un'autonomia  organizzativa  e  professionale  che  dimostra  la 
possibilità di una vita collettiva indipendente da ogni ingerenza esterna, sia essa civile,  
politica o religiosa.
L'età comunale raffigura, in generale, un modello societario fondato sull'autonomia e 
sulla  decentralizzazione.  Testimonia  un'epoca  di  libertà  e  di  creatività  popolare,  di  
autonoma  iniziativa  individuale  e  di  spontanea  edificazione  collettiva,  premesse 
fondamentali per una democrazia dal basso e per un esercizio effettivo del potere da 
parte del popolo. Lo stesso sentimento nazionale, inteso come senso di appartenenza 
organica ad una comunità etnica e culturale, nasce dalla libera federazione delle città e 
dei Comuni (53). Non è il potere della spada, secondo Kropoktin, a fondare la nazione,  
ma la spontanea coesione culturale sedimentatasi nel corso dei secoli (concezione, come 
si vede, opposta a quella che indica nella volontà di potenza il soggetto primario della 
storia,  per  cui  lo  Stato fonda la  nazione e non viceversa).  Ugualmente,  non sono le 
grandi personalità politiche, militari e religiose - come intende, ad esempio, la visione 
rankiana - a costituire la linfa vitale della storia, la sua ricorrente fecondità creativa, ma, 
al contrario,  le masse anonime popolari  che con le loro migliaia di  atti  quotidiani di  
concreta e spontanea solidarietà collettiva contribuirono alla costruzione societaria, a  
stratificare,  cioè,  nel  corso  dei  secoli,  quella  civiltà  selezionata  di  pratiche,  di  
consuetudini  e  di  saperi  che globalmente costituiscono il  "working in progress" della 
perfettibilità umana.
Vero è che Kropotkin non vuole dimenticare «i  conflitti  dei  quali  è piena la storia di  
questi comuni [] il sangue versato e le rappresaglie sviluppatesi da queste lotte» (54) Ma  
tali contese, a volte molto feroci, furono comunque foriere di uno sviluppo progressivo 
dello spirito umano perché in gran parte motivate dalla volontà di mantenere la libertà 
individuale  e  di  gruppo,  a  differenza  di  quella  per  il  saccheggio,  la  conquista  e  la 
sopraffazione  tipica  degli  Stati;  lotta  che  caratterizzerà  più  tardi  l'età  moderna,  
specialmente tra il sedicesimo e il diciassettesimo secolo. In conclusione, «vi sono lotte 
che uccidono, [altre] che spingono avanti l'umanità» (55).
In tutti i casi, che tale epoca sia stata pervasa da un generale sentimento di solidarietà  
sociale  è confermato,  a  suo giudizio,  dalla  grande reazione delle  masse contadine e  
urbane alla svolta statalista impressa a partire dalla metà del Quattrocento, quando i 
vari signori dell'epoca, alleati alla Chiesa, cominciarono a costruire la macchina statale 
moderna distruggendo così le ultime vestigia delle libertà comunali e, in generale, delle 
autonomie  cittadine.  Si  verificò  allora  un  grande  moto  popolare,  specialmente 



nell'Europa centrale, rappresentato dai movimenti religiosi ereticali  - dagli hussiti agli  
anabattisti  ai  fratelli  moravi  -  il  cui  spirito  profondamente  comunista  e  anarchico 
costituisce  la  prima  grande  prova  del  rivoluzionarismo  moderno  fondato  sull'ideale 
costruttivo della vita in comunità libere e fraterne, vale a dire «un formidabile sforzo per  
ricostituire la  società sull'antica base del  reciproco aiuto e del  mutuo appoggio».  La  
Riforma,  ad esempio,  fu molto di  più  di  una «semplice rivolta contro gli  abusi  della  
Chiesa cattolica» (56). Essa si delinea, nella sua vasta fenomenologia sociale, come una 
gigantesca "Jacquerie" contrastata dallo stesso Lutero, alleatosi con i principi contro le 
plebi contadine (57).
E' inutile sottolineare il profondo ottimismo di questa suggestiva interpretazione e la sua  
tendenziosità scientifica. Kropotkin infatti dimentica l'enorme, per non dire soverchiante 
influenza che la religione e la Chiesa cattolica ebbero per l'intero medioevo (i cosiddetti 
'secoli bui), oltre al generale stato di schiavitù subito dai contadini. La sua tesi si riallaccia 
comunque, senza soluzione di continuità, con l'idea proudhoniana dell'autonomia del 
sociale  rispetto  all'eteronomia  del  politico;  vuole  confermare  l'esistenza  di  una 
spontanea autofondazione della società quale premessa storica decisiva per concepire la  
possibilità di una sua edificazione anarchica (58).

LA STORICITA' E LA TRANSITORIETA' DELLO STATO.

Alla grande fase libero-creativa della civiltà dei Comuni successe dunque la nascita dello  
Stato.  C'è  da  chiedersi  però  come  mai  questa  civiltà  della  solidarietà  prodotta  dal  
medioevo, o meglio dalle creazioni popolari dell'età comunale, si sia infranta contro la  
«barbarie statalista» del sedicesimo secolo. Non si capisce infatti perché la storia umana 
abbia imboccato una strada così opposta e peggiore di quella percorsa fino allora. A  
questo  proposito  Kropotkin  indica,  tra  le  cause  principali,  il  mancato  accordo  tra  il  
popolo  cittadino  e  le  masse  contadine  e,  per  logica  conseguenza,  la  supremazia 
accordata  alle  arti  industriali  e  al  commercio  a  scapito  dell'agricoltura,  errore  già  
commesso dalle «città della Grecia antica» (59).  Lasciati in balia dei feudatari e della  
Chiesa,  i  contadini  finirono  per  essere  soggiogati  da  queste  forze  e  nulla  fecero,  
comunque, per difendere la libertà comunale, già compromessa, del resto, dalle interne 
divisioni sociali tra i vari strati borghesi e il popolo minuto. A ciò si aggiunga la rivincita 
delle idee romanistiche coltivate in molte Università europee con l'appoggio esplicito 
della Chiesa cattolica, che contribuì a legittimare la nuova forma politica rappresentata 
dalla nascita dello Stato.
Come  si  vede,  Kropotkin  storicizza  la  genesi  dello  Stato,  situandola,  'classicamente, 
all'inizio dell'età moderna. Con tale interpretazione egli opera un distacco netto dalla 
precedente tradizione anarchica - presente soprattutto in Stirner e Bakunin, ma anche 
per molti aspetti in Proudhon - secondo cui l'entità statale è una forma meta-storica che  
riassume, "par excellence", il principio informatore del dominio. Sulla scia della sinistra  
hegeliana, questa tradizione aveva infatti identificato nello Stato - come del resto nella  
religione - l'alienazione suprema del genere umano. Ora tale concetto - che in qualche 
modo appartiene pur sempre ad una visione 'metafisica della storia e della politica - non 
si ravvisa nell'anarchico russo, che, al contrario, vede nella formazione statale soltanto 
un momento politico storicamente ben definito  e  particolare  del  dominio dell'uomo 
sull'uomo. Lo Stato, egli  precisa, «non è altro che una delle  forme che la società ha  



assunto nel corso della storia». L'umanità, infatti,  è vissuta in società «per migliaia di  
anni prima di aver conosciuto lo Stato» e per le nazioni europee questa forma politica «è  
di  origine recente,  datando appena dal  sedicesimo secolo» (60).  Piuttosto essa deve 
essere  vista,  ancora  una  volta,  quale  variabile  di  una  delle  due  opposte  tendenze 
biologiche sempre presenti in tutto il  corso della storia umana: quella del conflitto e  
dell'imposizione dall'alto. Qual è dunque la natura politica, sociale ed economica dello 
Stato? Per Kropotkin la risposta è una sola: l'essere costitutivamente l'intreccio organico 
delle funzioni coercitive operanti contro il «principio dominante della società moderna, 
quello della libertà individuale» (61). Ciò è particolarmente evidente se si analizza il suo 
ruolo storico assunto nei tre secoli che corrono dal Cinquecento all'Ottocento. Si vedrà 
allora  che  la  legislazione  sulla  proprietà,  il  meccanismo  fiscale,  la  costituzione  dei 
monopoli,  la  difesa  del  territorio  hanno  rappresentato  l'insieme  concreto 
dell'organizzazione trasversale di tutti i privilegi costituiti senza distinzione di sorta. Ad 
esempio, lo sfruttamento economico determinato dal modo di produzione capitalistico 
non avrebbe potuto sussistere e svilupparsi senza l'aiuto dello Stato, specialmente per 
quanto riguarda l'originaria formazione dei grandi interessi dell'industria, del commercio 
e dell'agricoltura. Su questa linea Kropotkin non si discosta molto da Marx, secondo cui, 
come è noto, l'accumulazione primitiva è scaturita dall'esplicita azione politica e militare 
della rapina. Il capitalismo quindi non è stato generato da cause economiche, non si è  
prodotto "causa sui" (62).
Mentre le rivoluzioni susseguitesi dal quindicesimo al diciannovesimo secolo sono state 
tutte dirette a liberare la persona dal giogo del lavoro obbligatorio, la reazione dello 
Stato  è  stata  sempre  rivolta  a  rifondare  la  struttura  gerarchica  entro  le  stesse 
determinazioni storiche dell'economia, della società e della politica. Lo Stato, infatti, non 
è  un'entità  separata  dalla  vita  degli  individui,  non  costituisce  la  loro  forma 
istituzionalmente  alienata,  la  coscienza  rovesciata  della  loro  autentica  socialità.  Al  
contrario, esso consiste nell'essere "parte integrante di ogni manifestazione individuale 
e  collettiva".  Precisamente,  quale  espressione  funzionante  della  somma  dei  poteri 
esistenti  -  e  dunque  punto  di  coaugulo  «della  quadruplice  alleanza  del  signore,  del  
soldato, del prete e del giudice» (63) - si manifesta come principio organizzatore di tutte  
le espressioni particolari del conflitto, della violenza e della sopraffazione.
Posto questo assunto, ne consegue che la natura dello Stato - e più in generale delle  
molteplici forme coercitive presenti nelle società umane - non può essere esaminata di 
per se stessa. In altri termini, non si può isolare la dimensione autoritaria e concepirla  
come realtà autonoma, dal momento che tutta la storia umana dimostra la duplicità  
costante  del  rapporto  tra  solidarietà  e  conflitto.  Le  istituzioni,  le  leggi  e  lo  Stato,  
l'insieme, cioè, dell'apparato coercitivo della società, "scaturiscono dalla stessa fonte di 
socievolezza creativa che alimenta la spontaneità della vita civile, economica e culturale 
degli  individui".  La  legge,  ad  esempio,  espressione  ufficiale  dell'autorità,  presenta 
sempre due aspetti: da un lato è l'abile fusione delle consuetudini utili e necessarie alla  
comunità, dall'altro è l'accumulo delle sovrapposizioni gerarchiche istituite a vantaggio 
esclusivo  dei  dominatori.  Mentre  le  prime  possono  esistere  senza  imposizione,  le 
seconde hanno bisogno dell'istituzione coercitiva penale per farsi rispettare. «Tutte le  
leggi  ebbero  una  doppia  origine  e  per  questo  si  distinguono  dai  costumi,  stabiliti  
dall'uso, i quali rappresentano i principi di moralità esistenti in una data società ad un 
dato periodo. La legge conferma questi costumi; li cristallizza, ma nello stesso tempo ne 
approfitta  per  introdurre,  dissimulandola  generalmente,  qualche  nuova  istituzione 



nell'interesse  della  minoranza  dei  governanti  e  degli  uomini  d'arte.  Per  esempio,  
introduce o santifica la schiavitù, o la divisione in caste, o l'autorità del padre di famiglia,  
del prete, del militare, o stabilisce, poi, il servaggio e, in ultimo, l'intera dipendenza dallo  
Stato» (64). In conclusione, le funzioni svolte dal signore, dal soldato, dal prete e dal 
giudice non sono arbitrarie perché rispondono ad un'esigenza oggettiva della comunità; 
piuttosto esse assumono uno svolgimento innaturale e distorto. Lo Stato - riassunzione 
suprema  della  loro  sinergia  -  acquista  forma,  identità  e  stabilità  solo  quando  inizia  
l'irreversibile  processo della  delega del  potere:  allora  i  vincoli  umani  e comunitari  si  
traducono in  istituzioni  con una  vita  propria,  il  costume lascia  il  posto alla  legge,  il  
governo finisce per assorbire l'amministrazione. Dalla sovrapposizione sinergica di tutte 
queste funzioni, dalla loro autonomizzazione o, come suggerirebbe Proudhon, dalla loro 
'forza collettiva prende vita la forma statale: si passa, appunto, dal sociale al politico.
Di  conseguenza,  per  Kropotkin,  il  principio  di  autorità  rappresentato  dallo  Stato 
moderno non deriva, come afferma il contrattualismo, da uno scambio tra l'originaria 
libertà  individuale  e  l'acquisizione  di  quella  sociale,  ma  dall'"imposizione"  di  un  uso 
gerarchicamente innaturale sopra una funzione di per sé non gerarchica. Ad esempio, la 
conoscenza  da  parte  di  alcuni  delle  leggi  di  diritto  comune  e  delle  consuetudini  
«contribuì molto più alla costituzione dell'autorità che non la forza delle armi» (65). Alla 
delineazione  contrattualistica,  impotente  a  dar  conto  del  carattere  spontaneamente 
funzionale  della  società,  l'anarchico  russo  oppone,  ancora  una  volta,  la  spiegazione 
naturalistica che salda in un unico nesso la spontaneità e la socievolezza degli uomini  
con la loro necessità di non fare altrimenti.  «Tutte le garanzie necessarie alla vita in  
società,  tutte  le  forme di  vita  sociale  nella  tribù,  la  comunità  di  villaggio  e  la  città  
medievale, tutte le forme di relazioni fra le tribù e, più tardi, fra le città repubblicane,  
che  servirono  poi  di  fondamento  al  diritto  internazionale,  tutte  le  forme  insomma,  
d'appoggio mutuo e di difesa della pace - compresi i tribunali e il giurì - furono elaborate  
dal genio creatore della folla anonima. Mentre tutte le "leggi", dalle più antiche sino a  
quelle dei nostri giorni, si sono sempre composte di due elementi: l'uno che affermava 
(e immobilizzava) certe forme consuetudinarie della vita, riconosciute utili per tutti; e  
l'altro che rappresentava un'addizione - spesso un semplice modo insidioso di formulare 
il costume - che aveva per iscopo di impiantare o di consolidare l'autorità nascente del 
signore, del soldato, del reuncolo e del prete, di rinforzare questa autorità e santificarla»  
(66). In tutti i casi il principio di autorità - identificato fino a quel momento nell'entità  
statale - è ora, con Kropotkin, posto su un versante molto più concreto e relativo, con la  
conseguenza che anche il principio di libertà riceve il suo ridimensionamento. Esso perde 
la  sua  assolutizzazione  ideologica  e  diventa  una  variabile  della  tendenza  biologica 
opposta: quella del mutuo appoggio. Insomma, come lo Stato è un momento della lotta,  
così la libertà è un momento della solidarietà. La storicità dello Stato dimostra che tale  
forma politica non è un esito immodificabile dell'avventura umana. Se per millenni non è  
esistita, se, appunto, la sua esistenza è precipuamente storica, allora è possibile pensare 
una società senza di essa.

L'ETICA ANARCHICA E LA NECESSITA' DELL'UGUAGLIANZA.

Come abbiamo visto, secondo Kropotkin il conflitto e il mutuo appoggio costituiscono 
una compresenza continua nella  storia dell'umanità,  per cui  un'etica scientifica deve  



riuscire ad esprimere in senso sociale la potenza biologico-vitale di queste due tendenze.  
Infatti  se  la  solidarietà è  indivisibile  dalla  lotta,  ne  deriva  che il  compito dell'etica è  
individuare l'intreccio di queste due polarità, onde delineare la loro sintesi vitale per  
cercare «ciò che vi è di comune tra queste due categorie di sentimenti contrari [...]. I  
primi rispondono ad un bisogno fondamentale dell'uomo: il bisogno della lotta; i secondi  
rispondono  ad  un  altro  bisogno,  egualmente  fondamentale,  quello  di  unione  e  di 
reciproca  simpatia.  Questi  due  gruppi  di  sentimenti  devono  entrare  in  lotta,  ma  è 
assolutamente necessario trovare la loro sintesi [così]  lo scopo principale dell'etica è  
attualmente quello di aiutare l'uomo a trovare una soluzione a questa fondamentale 
contraddizione» (67).
In tutti i casi,  a questo punto è lecito domandarsi: come è possibile giungere ad una 
condizione di bene universale propulsivo alla nascita della società anarchica? Come si 
può interrompere l'avvicendamento continuo di lotta e solidarietà, facendo inclinare la  
bilancia dalla  parte del  mutuo appoggio? Insomma, come far sì  che l'aiuto reciproco 
diventi più importante della competizione?
La  risposta  kropotkiniana  si  fonda  innanzitutto  sulla  constatazione  del  rapporto 
necessitante tra evoluzione determinata - che coinvolge tutta la vita vegetale, animale 
ed umana - e le modalità spontanee di questo stesso procedere. A partire da questa  
relazione fra necessità e spontaneità deve essere elaborata un'etica capace di riportare 
la  vita  degli  uomini  alla  loro  originaria  autenticità  antropologica.  Si  scoprirà  così  
l'«origine pre-umana degli  istinti  morali»,  «il  sentimento incosciente della  forza» che 
ognuno riceve dalla pratica del mutuo appoggio, la scoperta della «stretta dipendenza 
della felicità di ciascuno dalla felicità di tutti» (68); insomma la forma intrinsecamente 
solidaristica della vita associata, che risulta tanto più forte quanto è maggiore il grado di 
sedimentazione evolutiva precedente.
Va qui sottolineato che per Kropotkin la socievolezza non è una "scelta" dei protagonisti,  
ma una "necessità della specie", non discende dalla "volontà" dei singoli, ma dalla loro 
"appartenenza alla  collettività" E la  società,  a  sua volta,  è  il  risultato dell'evoluzione 
spontanea  della  natura  perché  deriva  da  un  lento,  ma  irreversibile  sviluppo  delle 
potenzialità libertarie ed egualitarie latenti negli esseri viventi, per cui soltanto la piena  
coscienza scientifica di questa tendenza naturale trasforma la sua datità deterministica 
in una possibilità progettuale di liberazione: "gli individui si liberano solo attraverso il  
pieno riconoscimento della loro inscindibile appartenenza alla specie e dunque della loro 
ineliminabile dimensione collettiva"
Con  tali  premesse  profondamente  deterministiche,  Kropotkin  tenta  di  risolvere  il  
problema  chiave  dell'etica:  la  responsabilità  individuale  derivante  dall'implicito 
corollario del libero arbitrio. Si tratta di una questione ardua, che non sembra trovare  
una facile,  rassicurante ed univoca soluzione.  Se,  come egli  afferma,  «qualunque sia  
l'azione  dell'uomo,  qualunque  sia  la  sua  linea  di  condotta,  "egli  agisce  sempre  per  
obbedire  a  un  bisogno  della  sua  natura"»  -con  la  conseguenza  che  «l'atto  più  
ripugnante, come l'atto più indifferente o più attraente, è ugualmente dettato da un  
bisogno» (69) - in che senso, viene da chiedersi,  l'uomo può rispondere moralmente 
delle sue azioni? Come si deve stabilire ciò che è bene e ciò che è male per definire  
socialmente un'approvazione o una condanna? Come risolvere il classico dilemma della  
morale, vale a dire il problema del 'iibero arbitrio? Gli uomini hanno l'autonoma capacità  
e responsabilità di fare il bene e il male? E cosa sono, sotto il profilo ontologico, il bene e  
il male?



La risposta di Kropotkin a questo proposito è chiara: «l'idea del bene e del male non ha 
nulla da vedere con la religione o con la coscienza misteriosa: è un bisogno naturale 
delle razze animali. E quando i fondatori delle religioni, i filosofi ed i moralisti ci parlano  
di entità divine e metafisiche, non fanno che ripetere ciò che ogni formica e ogni passero  
praticano nelle  loro  società.  E'  questa  cosa  "utile"  alla  società? Allora  è  "buona".  E'  
"nociva"? E allora è "cattiva"» (70). Il che significa dire, in altri termini, che l'etica ha una  
valenza  solo  sociale  e  che  le  motivazioni  e  gli  impulsi  dell'azione  umana  sono 
ontologicamente  insignificanti,  visto  che  vengono  dettati  comunque  da  un 
insopprimibile ed oggettivo bisogno naturale. In ultima analisi, ciò che conta è il risultato 
effettivo e concreto dell'agire, l'esito, per l'appunto, sociale dell'azione.
Si tratta, per l'anarchico russo, di "liberare" il giudizio morale dagli impacci imposti dallo  
Stato e dalla Chiesa per lasciarlo alla sua naturale conclusione collettiva. L'idea del bene 
e del male già esiste nell'umanità perché «è osservata per i benefici del mutuo appoggio,  
o per i piaceri che essa procura. Questo, naturalmente, si mostra in tutti i gradi possibili  
e con la maggior varietà dei caratteri individuali e specifici» (71). Ne consegue, dunque, 
che  il  sentimento  morale  non  si  configura  come  una  semplice  irruzione  soggettiva 
dell'anima, ma come la verità della sua datità biologico-naturale giunta al punto della  
sua auto-riconoscenza razionale. Infatti «il senso morale dell'uomo, come la socialità e la  
società stessa,  [sono] fortificati  dalla  sua osservazione della  natura e della  vita delle 
società  umane»,  per  cui  «l'evoluzione  continua  dall'animale  all'uomo»  crea  tale 
sentimento  inteso  quale  sviluppo  «degli  istinti,  delle  abitudini  di  mutuo  appoggio 
esistenti  in tutte  le  società animali,  assai  prima della  comparsa sulla  terra  dei  primi  
esseri  a  sembianza  umana»  (72).  Tale  evoluzione  può  evidenziare  la  reciprocità  fra  
sentimento morale e sentimento naturale, indicando «dove agiscono le forze capaci di  
portare questo sentimento morale ad un'altezza sempre più grande, rendendolo sempre 
più puro» (73). Essa sola, cioè, può sottolineare «l'importanza del mutuo appoggio in 
quanto  "legge  della  natura  e  principale  fattore  dell'evoluzione  progressiva"»  (74).  
All'interno di questo quadro globale diviene quindi legittima la fondazione di un'etica  
basata  sulle  scienze  naturali,  o  meglio  sulla  ricerca  'etologica  delle  leggi  del 
comportamento  umano  desunte  dallo  studio  naturalistico  dei  costumi;  ciò  che,  in 
termini attuali, può essere definita la 'scuola adattiva della cultura (75). La dimensione 
positivistica ed evoluzionistica di tale concezione si rende evidente nell'inequivocabile  
affermazione secondo cui  la  pratica della  solidarietà e i  valori  etici  ad essa connessi 
«sono i gradi della serie ascendente degli stati psichici che ci sono stati fatti conoscere 
dallo studio del mondo animale e dell'uomo. Essi sono una necessità organica, portante 
in sé la propria giustificazione (76). Così i progressi della scienza e della filosofia negli  
ultimi  cento  anni  si  fondono  con  la  «"legge  generale  e  universale  dell'evoluzione 
organica"  agente  in  modo che  il  mutuo  appoggio,  la  giustizia  e  la  morale  [possano 
basarsi] su un'etica scientifica con gli elementi acquisiti  a questo scopo dalle ricerche 
moderne  fondate  sulla  teorie  dell'evoluzione»  (77).  In  tal  modo si  potrà  colmare  la 
profonda sfasatura esistente tra lo sviluppo delle scienze naturali e quello delle scienze 
morali, tra le prime che hanno fatto immensi progressi e le seconde che sono rimaste  
arretrate  aduno  stadio  di  elaborazione  metafisica,  compenetrando  queste  due 
dimensioni  in  un'unica  "Weltanschauung".  Il  senso  ideologico  profondo 
dell'interpretazione kropotkiniana dell'etica risiede quindi, in ultima analisi, nella ricerca 
di una sua progressiva delineazione immanentistica, definibile in chiave materialistica e  
realistica  perché,  come  abbiamo  visto,  essa  vuole  prescindere  da  ogni  elaborazione  



religiosa, mistica e, più in generale, idealistica. Kropotkin ricorda che «la natura fu la 
prima ad insegnare all'uomo la morale» (78) e che pertanto non vi è alcun bisogno di un  
approccio 'dall'alto e di una visione 'esterna per individuarne gli elementi portanti. La  
radice  oggettiva  e  radicale  di  tale  immanenza  consiste  nel  rapporto  intrinseco  e 
necessitante tra etica e società, tra le forme dell'agire e le determinazioni contestuali,  
dato che l'etica è l'insieme delle norme senza le quali gli uomini non possono vivere in 
comune (79).  Occorre esplicitarle e sottolineare il  loro scopo che consiste nel creare 
un'atmosfera sociale in grado di far comprendere alla maggioranza degli individui «gli 
atti che conducono al benessere di tutti e al massimo di felicità per ciascuno» (80). In 
questo senso, l'etica kropotkiniana vuole situarsi all'opposto dell'assunto di Mandeville e 
dei  suoi  sostenitori,  i  quali  tendono a identificare la  morale quasi  come un risultato  
fortuito di abitudini convenzionali (81). Per Kropotkin il punto centrale è rappresentato 
dall'idea di giustizia quale "pratica immanente" alle relazioni sociali.  Con il progredire 
della società, infatti, «la nozione di "equità" nelle relazione reciproche viene a prendere 
un posto via via più grande» (82), e con essa si fa largo anche il concetto di uguaglianza.  
Così equità e uguaglianza tendono a coincidere con il sentimento innato di socialità e in  
questo senso la giustizia non è un valore soggettivo, o una mera formulazione ideale, ma 
un fatto intrinseco alle leggi della vita sociale, la quale non può svolgersi se non viene  
esplicata la reciprocità fra i suoi membri: «in ultima analisi la giustizia non è altro che il  
riconoscimento  dell'uguaglianza  tra  tutti  i  membri  della  società  considerata»  (83).  Il  
progressivo  riconoscimento  dell'uguaglianza  testimonia  il  grado  di  evoluzione  civile 
raggiunto  da  una  determinata  società  perché  nella  misura  in  cui  tale  idea  diventa 
sentimento comune,  generale forma mentale e  culturale  -  e  quindi  non imposizione 
politica o mera legge codificata - gli uomini si liberano dalla pratica del conflitto e della  
violenza, elementi intrinseci di ogni socialità gerarchica.

L'IDEA DI GIUSTIZIA E DI UGUAGLIANZA NELLE DOTTRINE MORALI.

E' questo il paradigma interpretativo utilizzato da Kropotkin per rileggere alcuni autori,  
problemi e momenti della storia delle dottrine etiche con l'intento di vedere non solo 
come è stata affrontata e discussa l'idea morale, ma soprattutto in che modo il concetto  
di  giustizia  e  di  uguaglianza  si  è  presentato  nello  svolgimento  intellettuale  
dell'Occidente.  Le  varie  teoriche  dovrebbero  riflettere  -  e  perciò  confermare  -  
l'acquisizione del sentimento di giustizia e di uguaglianza raggiunto da una determinata 
società in un determinato momento. La storia delle dottrine morali  costituisce così il  
banco di prova per saggiare il grado progressivo di evoluzione etica affermatosi dall'età 
antica ai giorni nostri.
Kropotkin affronta anzitutto la filosofia greca, soffermandosi sui maggiori autori e le più 
importanti  tendenze, al  fine di distinguere e di  individuare la  corrente 'idealistica da 
quella  'naturalistica.  Dopo aver  accennato a  Protagora  e a  Socrate,  su  cui  però  non 
esplicita alcun giudizio significativo, analizza le idee di Platone. Per Kropotkin, Platone ha 
la consapevolezza che il vero bene risiede nell'identificazione della felicità di ciascuno 
con la felicità di tutti, mentre non attribuisce la giusta importanza al valore della giustizia  
perché la pone in senso astratto, stabilendo l'esistenza di due mondi separati: quello 
delle idee e quello della realtà. In tal modo riserva alla ragione una funzione limitata,  
portavoce,  cioè,  di  una  dimensione  non  terrena.  Così  nell'individuare  l'origine  della  



morale e della giustizia in una fonte extra-umana ed extra-naturale, il filosofo greco non  
esce da una concezione religiosa, mentre il suo modello di società - pur delineandosi per  
molti  versi  come  una  concezione  comunistica  della  vita  sociale  -  rimane 
irrimediabilmente schiavista e classista (84).
E'  evidente  che  l'anarchico  russo  è  attratto  dalla  dimensione  'societaria  dell'etica 
platonica,  mentre  ne  ripudia  i  fondamenti  epistemologici;  posizione,  questa, 
esattamente contraria a quella assunta verso Aristotele, in quanto questi, occupando un 
posto intermedio tra la concezione naturalistica e la concezione metafisica, afferma la 
centralità della ragione umana e assegna un'importanza primaria all'intelletto per dare  
una spiegazione dell'etica. Aristotele comprende che il benessere e la felicità individuali 
sono strettamente intrecciati con il benessere e la felicità della società, tuttavia con la 
sua idea di  giustizia,  intesa come mediazione tra gli  estremi e come mero criterio di 
proporzionalità  tra  meriti  e  ricompense,  finisce  per  pagare  un  pesante  tributo  
conformista  «a  ciò  che  chiamiamo  opportunismo».  Manca  insomma  nell'etica 
aristotelica  quel  "pathos"  comunitario  senza  il  quale  non  è  possibile  superare  la  
dimensione prettamente prosaica del "do ut des", premessa indispensabile per avviare 
una vera uguaglianza umana. Così in politica e in morale Aristotele «rimase figlio del suo  
secolo», dimostrandosi grande «ma poco profondo filosofo» (85).
Nell'analizzare  il  pensiero  di  Epicuro  l'anarchico  russo  ne  sottolinea  il  merito  -  non 
secondario -  consistente nell'affermare che nella  condotta umana rimane centrale la  
ricerca  del  piacere,  il  quale  deve  essere  diretto  a  procurare  all'uomo  la  massima 
soddisfazione possibile. Con questa consapevolezza materialistica e antimetafisica, che 
indica  nella  felicità  terrena  il  massimo  bene,  esso  contribuisce  «all'emancipazione 
intellettuale  e  morale  degli  uomini»,  liberandoli  dalla  credenza  nella  divinità.  Ma 
l'epicureismo,  le  cui  valenze  naturalistiche  furono  in  seguito  sviluppate  da  Lucrezio,  
conteneva una grave lacuna perché «non si poneva uno scopo elevato e non parlava di  
sacrifici per il bene comune» (86). In conclusione, era una concezione egoistica dove non 
veniva contemplato il minimo abbozzo di uguaglianza tra gli uomini.
Anche verso i sofisti Kropotkin mantiene un atteggiamento critico perché essi trattano le 
questioni morali in modo superficiale, cercando solo quello che è gradito ad ognuno. Un  
giudizio  altrettanto  negativo  è  riservato  allo  stoicismo,  dottrina  incompleta  e 
contraddittoria in quanto non opera una netta distinzione tra il bene e il male, pur nella  
valorizzazione della ricerca delle basi morali in una dimensione terrena.
Il  bilancio  kropotkiniano della  filosofia  greca  rileva,  in  generale,  un aspetto positivo, 
dovuto al fatto che tutti questi pensatori «riconoscevano che le inclinazioni naturali e la 
ragione  sono  origine  delle  aspirazioni  morali  dell'uomo»  (87),  anche  se  poi  non  ne 
capivano la natura sociale.
La  riflessione  sul  cristianesimo  tradisce  una  concezione  classicamente  'socialista,  
secondo la quale questa religione si manifesta originariamente come protesta sociale e 
aspirazione religiosa dei poveri. Per Kropotkin nell'idea di «non fare al proprio simile ciò 
che non vuoi che sia fatto a te» - concetto implicante la prassi di una sostanziale equità  
umana tra i membri di una società - il cristianesimo non apporta nulla di nuovo. La sua 
grande novità consiste invece nel fatto che, al posto degli dei crudeli e vendicativi delle  
religioni precedenti,  esso propone un uomo-dio-ideale, proteso in un amore assoluto 
per tutti gli uomini senza distinzione di razza e di rango, fino al punto di morire sulla  
croce  per  essi.  In  seguito,  però,  la  Chiesa,  con  la  sua  ottusa  e  feroce  difesa 
dell'ortodossia, tralascia l'insegnamento principale di Cristo (il perdono completo per il  



male ricevuto) e stringe una stretta alleanza con i potenti. In tal modo è abbandonato 
anche l'originario ideale egualitario, con il risultato che per secoli in Europa permase la  
schiavitù.  Tra  le  cause  dei  'secoli  bui  del  medioevo  concorse  però,  non  ultima,  la  
concezione pessimistica della natura umana propria della stessa religione cristiana (88).
E' interessante a questo punto notare che Kropotkin non dedica alcuna attenzione alla 
cultura filosofica del medioevo, periodo, invece, da lui tanto valorizzato nella sua tesi  
storiografica sul mutuo appoggio. Non occorre sottolineare che ciò è dovuto al fatto che  
l'etica imperante nell'età medievale si rifaceva alla spiritualità del cristianesimo, ambito 
dove  la  dimensione  laica  del  pensiero  è  pressoché  inesistente.  Si  delinea  così  una 
profonda incongruenza tra la sua idea di società e la sua idea di moralità, dato che egli 
concepisce questi due piani come interconnessi. Come può darsi infatti una comunità la 
cui  socialità  sia  in  contrasto  con  quella  etica  espressa  nelle  sue  più  alte  forme 
dottrinarie?
L'anarchico  russo  fa  risalire  giustamente  alla  rivoluzione  scientifica  e  filosofica  del 
quindicesimo e diciassettesimo secolo (Copernico, Keplero, Galileo e Bacone) l'inizio di  
una visione laica del  mondo che sfocierà nell'illuminismo.  Entro questo ampio filone 
viene collocato Grazio, pensatore importante perché fu tra i primi a capire che l'origine 
del diritto e delle idee morali risiedono nella «natura e [nel]la ragione». Di qui l'idea che  
il tratto fondamentale del l'uomo consiste nel suo «istinto sociale», grazie al quale si  
stabilisce la vita in società (89).
Con tali premesse è ovvio che Kropotkin situi Hobbes in un versante opposto a quello 
giusnaturalistico  del  filosofo  olandese.  Hobbes  -  che,  come  è  noto,  appartiene  alla 
tradizione del  naturalismo politico -  ha  avuto il  merito  di  separare la  religione dalla 
morale, di liberare l'etica dalla metafisica, con la conseguenza di riconoscere la relatività  
dei modi di risoluzione sociale e della necessità di una morale non divina. Però la sua  
«assurda» idea dell'"homo homini lupus" rivela una «superficiale interpretazione della 
natura umana», che lo porta a concludere per una concezione autoritaria della società e  
contro ogni forma di intelligenza collettiva. Insomma al pari di Machiavelli - mai citato 
però nel testo kropotkiniano - egli risulta il teorizzatore di una "civitas diaboli" che nulla  
può avere a che fare con la società anarchica (90).
Kropotkin invece manifesta una certa simpatia verso l'etica di Spinoza, la quale possiede  
un punto in comune con quella hobbesiana: la  negazione dell'origine soprannaturale 
della  morale e dunque,  ancora una volta,  la  possibilità  di  poter liberare  l'etica  dalla 
religione. Nel panteismo spinoziano tutte le cose sono determinate dalla necessità della 
natura, l'intelletto e la volontà sono una medesima cosa e quindi l'uomo è libero nel suo  
intendimento ed è autonomo da ogni sfera divina. L'etica di Spinoza, «assolutamente  
scientifica»,  è  dedotta  dalla  conoscenza  naturalistica  e  si  fonda  sul  principio 
eudemonistico che pone la vita morale sotto il comando della ragione. Essa, però, non 
esamina  a  sufficienza  come  l'uomo  arrivi  a  decidere  tra  il  bene  e  il  male  perché 
sottovaluta i condizionamenti sociali che sottendono la morale (91).
Le riflessioni di Bacone, di Cartesio, di Grazio e di Spinoza sfocerebbero per Kropotkin 
nell'empirismo di Loche perché la negazione che questi  fa delle  idee innate apre un 
orizzonte  'rivoluzionario,  rompendo  la  continuità  tradizionale  di  molti  insegnamenti 
teologici.  Tuttavia  il  filosofo  inglese,  nell'affermare  l'importanza  decisiva  del  fattore 
ambientale,  fonda  la  morale  su  una  base  precaria  in  quanto  finisce  col  negare 
un'autonomia alla natura umana; concetto, questo, smentito fra l'altro dalle acquisizioni  
della scienza moderna, che riconosce con l'evoluzionismo la trasmissibilità ereditaria dei  



comportamenti sociali (92).
Secondo l'anarchico russo  sulla  scia  di  Loche  può essere  situato  Shaftesbury,  che  si  
pronuncia sull'etica in modo più definito e rigoroso. Shaftesbury si distanzia da Loche e  
dal sensismo settecentesco perché dimostra che il sentimento morale è intrinseco alla  
natura umana, in quanto deriva da un calcolo interno alle conseguenze utili e nocive dei  
nostri atti. Egli, che fa derivare le idee morali dagli istinti sociali innati controllati dalla 
ragione, tende a definire l'etica come una sintesi tra egoismo e altruismo, conferendole  
un carattere primario e immediato, la cui origine risulta immanente all'uomo (93).
Un parziale rivalutazione in chiave antihobbesiana è operata da Kropotkin nei confronti 
dei 'platonici di Cambridge Cudworth, Clarke e Cumberland, anche se è verso Hutcheson  
che Kropotkin guarda con più attenzione. Hutcheson rispetto a Shaftesbury accentua  
ancora più il carattere indipendente ed innato della morale nei confronti della religione 
e dimostra,  altresì,  che le aspirazioni  disinteressate possono prendere il  sopravvento 
sugli appetiti strettamente egoistici (94).
Kropotkin non si sofferma in modo significativo su Leibniz e su Cartesio. L'importanza di  
Leibniz  consiste  nell'aver  dimostrato  l'istinto  naturale  della  socialità  e  il  ruolo 
dell'educazione della volontà nella formazione dell'ideale morale di ogni uomo. Quella di 
Cartesio è data dalla sua coniugazione tra la filosofia e la scienza e dalla sua necessità di 
spiegare  il  mondo  fisico  con  l'indagine  esatta  della  matematica.  Con  ciò  veniva 
dichiarato obsoleto l'insegnamento della Chiesa perché la filosofia diventava un'arma di  
liberazione dalle pretese della fede, come, del resto, aveva già sentenziato Bacone (95).
Una maggior considerazione è riservata invece da Kropotkin per David Hume, «uno degli  
spiriti  più indipendenti  del  secolo» Hume prepara la  spiegazione scientifica dell'etica 
perché dichiara che il sentimento di giustizia è naturale e dimostra che la credenza in Dio 
non comporta un maggior sviluppo della moralità umana, anche se non si pronuncia per 
una  concezione  atea.  Senza  convenire  con  il  pessimismo  di  Hobbes,  non  è  però 
nemmeno ottimista. In conclusione Hume non formula una nuova e completa teoria 
etica, ma esamina il  problema dei  moventi  utilitaristici  che guidano l'uomo nelle sua 
azioni (96).
E' curioso constatare invece la netta simpatia di Kropotkin per Adam Smith, capostipite,  
come si sa, del liberalismo economico. Smith pensa che il fattore della socievolezza sia 
innato  nell'uomo  e  perciò,  diversamente  dagli  utilitaristi,  afferma  che  gli  individui  
prescindono da  motivazioni  egoistiche.  Anche  Smith  negal'origine  extra-umana  della 
morale, sforzandosi di darne una spiegazione naturale. Tuttavia non formula il concetto 
di giustizia come uguaglianza e come elemento evolutivo della socialità. Egli pone l'etica  
sul  terreno  realistico,  mostrando  come  nasca  dall'identificazione  di  ognuno  verso  i  
propri simili, fattore, questo, dovuto alla logica della vita comunitaria. Insomma anche il  
teorico  dell'economia  politica  contribuisce  alla  spiegazione  della  morale  come  un 
prodotto spontaneo della società (97).
Particolarmente impegnativo è lo sforzo analitico di Kropotkin nei confronti di Kant, che  
rappresenta il tentativo più alto di creare un'etica razionale separata da quella empirica 
diffusa nel  corso del  diciottesimo secolo.  E'  evidente che l'anarchico russo riconosce 
l'importanza  enorme  del  filosofo  di  Königsberg  volto  ad  elaborare  una  concezione 
universale della morale attraverso la coscienza autonoma del dovere, la quale non può 
derivare da considerazioni di utilità, né da sentimenti di simpatia e benevolenza verso il  
prossimo perché costituisce  una proprietà  della  ragione umana intesa  come ragione 
pura. Il dovere è un imperativo categorico assoluto che forma di per se stesso un fine,  



con la conseguenza che Kant teorizza una società di uomini liberi e ragionevoli guidati da  
una propria volontà indipendente. Se non che, egli non riesce ad indicare «l'"origine", 
nell'uomo,  del  rispetto  della  legge  morale».  Non  è  in  grado,  cioè,  di  trovare  una 
"spiegazione naturale" dell'insorgenza etica e perciò si  vede obbligato ad alludere ad 
una  sua  possibile  fonte  divina.  Così,  pur  dando un  contributo  eccezionale  a  questa 
scienza, è incapace di rispondere alla sua questione fondamentale, che consiste nel dar 
conto dei moventi ultimi dell'individuo. Infatti «la questione fondamentale dell'etica è  
precisamente questa: qual è la facoltà che aiuta l'uomo a risolvere i  conflitti  tra due  
aspirazioni  e perché la soluzione che definiamo morale gli  procura una soddisfazione 
interiore ed incontra nello stesso tempo l'approvazione degli altri?» (98).
Occorre  osservare a questo punto che Kropotkin  non trova nel  posteriore  idealismo 
tedesco -  Hegel,  Fichte,  Schelling  e Schieiermacher -  quei  fondamenti  epistemologici  
'materialistici  che sono invece presenti nell'ispirazione di fondo dell'illuminismo e dal  
quale  scaturiscono  ad  esempio,  sia  pur  con  finalità  e  modalità  diverse,  le  correnti 
dell'empirismo  e  dell'utilitarismo.  Per  converso  non  individua  in  queste  tradizioni  di  
pensiero quell'afflato universalistico che in qualche misura pervade l'idealismo. Infatti 
sebbene ammiri moltissimo gli enciclopedisti francesi - e a questo proposito ricorda tutti  
i maggiori: Bayle, La Mettrie, Helvetius, D'Holbach, Diderot, d'Alembert, Montesquieu, 
Condorcet,  Rousseau,  Voltaire  (99)  -  egli  non  riesce  a  ricavare  da  essi  una  filosofia  
positiva.  Il  che  dimostra  come  l'analisi  corrosiva  della  religione  sia  insufficiente  per 
costruire in positivo una scienza morale. Per certi aspetti si può dire che qui si ripresenti  
la  distinzione tra Platone e Aristotele,  dove il  primo è visto con simpatia per la  sua  
dimensione 'societaria,  ma rifiutato per la  sua ispirazione religiosa,  diversamente dal  
secondo la  cui  impostazione  '  'naturalistica  '  non  è  però  accompagnata  da  un  vero 
sentimento comunitario.
Dopo  aver  dedicato  emblematicamente  poche  riflessioni  a  Fichte  e  a  Hegel,  dando 
dell'etica  statolatra  di  quest'ultimo un'interpretazione  'evoluzionistica  che  non  lascia  
posto  comunque  all'idea  di  uguaglianza  (100),  Kropotkin  affronta  altri  due  grandi  
pensatori tedeschi: Feuerbach e Schopenhauer. Per Feuerbach si ripete in parte quanto 
abbiamo detto riguardo agli illuministi, nel senso che a Kropotkin non risulta sufficiente  
una critica della religione quale base propedeutica dell'etica. L'anarchico russo osserva 
che  l'autore  dell'"Essenza  del  cristianesimo",  pur  conferendo  il  giusto  primato  alla  
ricerca eudemonistica, non sa poi spiegare la necessità che essa si fondi con l'idea del  
dovere e con la coscienza morale; come, in altri termini, l'individuale tendenza egoistica 
della ricerca del piacere si autodisciplini (101).
Per quanto riguarda Schopenhauer bisogna sottolineare che Kropotkin riconosce come il  
filosofo  tedesco  individui  giustamente,  in  una  sorta  di  sentimento  innato  quale  la  
compassione verso il  prossimo, i germi primari  della morale (questa, infatti,  non può 
darsi se non esiste la capacità di identificarsi negli altrui diritti e nelle altrui sofferenze),  
ma  non  sappia  successivamente  agganciare  tale  insorgenza  all'idea  generale  della  
giustizia. Non spieghi, in altri termini, perché nasca questo concetto universale, che altro  
none che il riconoscimento dell'uguaglianza fra tutti i membri della collettività. Inoltre il  
pessimismo schopenhaueriano non può creare all'interno della società «una corrente 
sana e attiva» perché deriva dalla convinzione che la natura umana è irrimediabilmente 
portata alla sofferenza (102).
Più favorevole è invece l'atteggiamento di Kropotkin verso l'utilitarismo di Bentham e di  
John Stuart Mill.  Per Bentham l'etica si identifica con la ricerca della felicità per il più 



gran numero di persone. Egli aggiunge però un correttivo che fa compiere un balzo in  
avanti alla filosofia utilitarista, nel senso che la ricerca del piacere non può essere intesa  
come semplice calcolo o come mera ricettività sensoriale, perché implica sforzo. Così, in 
questo concetto di sacrificio, si affaccia timidamente un'idea di abnegazione la quale, sia 
pure in modo implicito, rimanda ad una valenza sociale della morale. L'anarchico russo 
osserva  tuttavia  che  il  pensatore  inglese  non  spiega  come il  sentimento  altruista  si 
affermi rispetto a quello egoista, né come la forza istintiva della socialità si coniughi con  
la riflessione razionale, e dunque la sua etica risulta incompleta (103).
Kropotkin considera Stuart Mill un continuatore di Bentham perché si pone sulla stessa 
linea  dell'utilitarismo,  conferendogli  però  un  fondamento  più  logico  che  consiste 
nell'indicare i  nessi evolutivi esistenti tra la giusta aspirazione alla più grande felicità 
-ragionevolmente interpretata - e lo sviluppo civile della società. Tutta la collettività è  
interessata alla crescita eudemonistica dei suoi membri e questa può effettuarsi in virtù 
delle relazioni reciproche tra utilità pubblica e interesse individuale. Con il concetto di  
evoluzione e di reciprocità, Mill apporta un contributo importante alla scienza morale,  
anche se non vi è nel suo pensiero un'adeguata riflessione sull'idea di giustizia (104).
A  questo  punto  è  interessante  osservare  l'atteggiamento  di  Kropotkin  rispetto  al  
positivismo, all'evoluzionismo e al socialismo perché sebbene ravvisi in ognuno di essi  
alcuni  elementi  fondamentali  per la  costruzione di  un'etica scientifica e comunitaria,  
ritiene che queste correnti culturali, prese di per se stesse, siano insufficienti a tale fine.  
E'  necessario  perciò  a  suo  giudizio  concepire  una  convergenza  tra  i  fondamenti 
epistemologia materialistici  tipici  del  positivismo e dell'evoluzionismo con l'istanza di 
giustizia e di uguaglianza propria del socialismo.
Il positivismo, la cui essenza è definita come «la conoscenza scientifica della realtà», è 
affrontato da Kropotkin con l'analisi dei suoi maggiori esponenti, a cominciare da Comte.  
Il filosofo francese - vero continuatore dell'illuminismo - ha avuto il merito di coniugare 
l'idea di un'evoluzione continua delle società umane con lo studio della vita sociale e 
della  storia.  Diversamente  dagli  utilitaristi,  di  cui  recepisce  comunque  le  valenze 
materialistiche, egli accentua la tendenza innata al disinteresse e l'organico intreccio tra 
la  ragione  e  i  sentimenti  di  simpatia  e  di  socialità.  Per  Comte,  infatti,  esiste  un 
sentimento  innato  dell'altruismo  che  non  è  separabile  dall'esercizio  della  ragione  - 
facoltà in continua evoluzione -, e ciò conferisce un quadro sintetico all'etica comtiana. 
Manca però in essa l'istanza esplicita della giustizia e dell'uguaglianza (105).
Un'attenzione  particolare  è  riservata  da  Kropotkin  a  Herbert  Spencer,  giudicato,  a 
ragione,  il  maggior  filosofo  dell'evoluzionismo.  E'  superfluo  osservare  che  Kropotkin, 
evoluzionista egli stesso, non poteva che concordare con le principali tesi del pensatore 
inglese,  a  cominciare  dall'idea  di  una  trasformazione  continua  della  vita  e 
dell'irreversibile passaggio storico dalla società militare alla società industriale, con la  
conseguenza  di  perfezionamento  ininterrotto  del  genere  umano.  Inoltre  la  critica 
spenceriana  allo  Stato  e  il  convincimento  di  una  sua  possibile  estinzione  trovano 
nell'anarchico russo il massimo della comprensione. Laddove Kropotkin non concorda 
con Spencer è, ovviamente, nella sua interpretazione darwiniana e, ancor più, huxleyana  
della 'iotta per la vita, per la sua implicita valenza fortemente individualistico-borghese,  
che lo porta a concepire una società nella quale non vi è spazio per la realizzazione della 
giustizia sociale intesa come uguaglianza tra gli uomini (106).
Il giudizio di Kropokin sul socialismo è ovviamente del tutto favorevole, anche se egli non 
manca  di  distinguere  la  tendenza  libertaria  da  quella  autoritaria.  Va  detto  che  il  



pensatore maggiormente considerato è, non a caso, Pierre-Joseph Proudhon, il quale ha  
il merito di sottolineare la centralità dei rapporti tra giustizia e uguaglianza, due concetti  
che,  per  essere  completati  e  identificati  l'uno  nell'altro,  vanno  prima  discussi  
separatamente. La giustizia è la base della morale perché implica in senso egualitario il 
sentimento di dignità esteso a tutti  gli  uomini,  con il  conseguente diritto-dovere per  
ciascuno di esigere dagli altri il rispetto della dignità propria e altrui. L'uguaglianza è il  
riconoscimento definitivo, e ulteriore,  che non può esistere vera etica se non in una 
comunità dove tutti gli uomini hanno pari diritti e doveri, siano essi sociali, politici e civili  
(107).
L'analisi  kropotkiniana  delle  dottrine  morali  si  conclude  con  l'esame  delle  teorie  di 
Marie-Jean  Guyau,  secondo  cui  l'etica  è  un  apprendimento  dei  mezzi  con  i  quali  si  
possono raggiungere gli scopi posti dalla natura che sono l'espansione e lo sviluppo della 
vita. Il pensatore francese, che si pone sulla scia del positivismo e dell'evoluzionismo, 
vuole liberare la morale da ogni prescrizione mistica e soprannaturale, da ogni interesse 
personale,  da  ogni  contrasto  esteriore  e  da  ogni  dovere  imposto  dall'esterno.  E  ciò 
perché, a suo giudizio, esistono in ogni individuo un'approvazione interiore delle azioni  
morali  e  un  biasimo per  quelle  antisociali;  sentimenti  innati  che  hanno ricevuto  un 
maggior sviluppo con il crescere delle stessa società. Insomma, l'etica è insita in ogni 
uomo e non necessita di coercizione, né di sanzioni punitive. Con ciò Guyau, secondo 
Kropotkin, corregge e completa anarchicamente Kant: la società da lui delineata è in 
effetti  una società di uomini che si  autogovernano perché la fonte morale delle loro 
azioni risiede solo in se stessi (108).
A  questo  punto,  volendo  abbozzare  un  quadro  riassuntivo  di  quanto  abbiamo 
argomentato finora, possiamo osservare che Kropotkin ha cercato di decifrare in tutte  
queste dottrine morali una duplice idea di giustizia: la giustizia intesa come sentimento 
innato  e  come  elemento  progressivo.  Essa  però,  per  inverarsi,  richiede  lo  sviluppo 
storico dell'uguaglianza perché la logica evolutiva porta al necessario riconoscimento del  
dato originario di partenza: quello, appunto, fondato sulla naturale identità di tutto il  
genere umano. Così l'idea di giustizia che domanda uguaglianza riflette, a sua volta, le  
scansioni  fondamentali  della  duplice  idea  di  natura,  tipica  dell'evoluzionismo 
deterministico: la natura come dato originario, la natura come fatto evolutivo. Come 
dato  originario  è  un  codice  autentico,  come  elemento  evolutivo  è  questo  stesso 
archetipo che si svolge con modalità proprie, per cui non vi è soluzione di continuità tra  
il dato di partenza e quello in trasformazione. Ne deriva una domanda centrale: come 
viene saldato tale evoluzionismo naturalistico - che in qualche modo implica un concetto  
di gradualità - con il rivoluzionarismo politico e sociale? Come si passa dalla natura alla  
storia? In quale forma la giustizia che domanda uguaglianza può manifestarsi nel senso 
della  rivoluzione,  piano così  diverso da quello imposto dalla  natura? In altri  termini,  
perché nel passaggio dalla natura alla storia si da la possibilità del salto rivoluzionario?
La risposta, come abbiamo già visto precedentemente, si compendia nel concetto che 
non  vi  è  soluzione  di  continuità  tra  queste  due  dimensioni,  in  quanto  l'evoluzione 
assume  sul  piano  diacronico  dell'azione  umana  accelerazioni  temporali  più  o  meno 
ampie  ed intense,  secondo le condizioni  di  sedimentazione evolutiva  precedente.  La  
coppia antinomico-complementare della cooperazione e della competizione si presenta 
sempre ontologicamente uguale  a  se  stessa,  con la  conseguenza che lo svolgimento 
storico  non  può  cambiare  questa  contrapposizione  atemporale:  Spartaco  è  contro 
Roma,  allo  stesso  modo  in  cui,  ad  esempio,  i  contadini  sono  contro  i  signori  del 



Cinquecento.  Il  che  significa  che  le  tendenze  del  mutuo  appoggio  e  del  conflitto 
dimostrano come l'evoluzionismo naturalistico,  una volta posto sul  piano della  storia  
umana, "possa assumere un'immediata valenza rivoluzionaria trasformandosi nella lotta 
politica e sociale tra la libertà e l'autorità, tra l'uguaglianza e la gerarchia".
A ben vedere si tratta di una concezione sintetica - uomo, natura, società - che pone 
l'etica come un elemento proprio della stessa trasformazione organica del tutto, con una  
implicita valenza relativistica che Kropotkin non pare considerare in contraddizione con 
l'idea  di  natura  come  dato  originario  autentico.  Il  passaggio  dalla  natura  alla  storia 
comporta  però  un  ulteriore  elemento  problematico  consistente  nel  fatto  che 
l'evoluzionismo  pone  in  secondo  piano  il  protagonismo  dell'azione  cosciente  della  
soggettività umana. Infatti, se l'azione degli uomini fa parte di questa oggettiva tendenza 
deterministica,  la  storia  finisce  con  l'assumere  le  semplici  sembianze  di  un 
prolungamento  attivistico  della  natura.  Del  resto  abbiamo già  visto  come Kropotkin 
abbia  usato  questa  interpretazione  per  descrivere  l'età  comunale,  dove  la  spinta 
biologica  del  mutuo appoggio  fra  le  anonime masse popolari  sembra essere  la  vera 
protagonista  storica,  relegando  in  sottordine  l'azione  delle  grandi  personalità.  Nella  
visione  kropotkiniana,  insomma,  la  soggettività  umana  non  pare  avere  una  propria 
autonomia perché è intesa, di volta in volta, quale espressione di una forza più grande e  
impersonale: quella biologica della competizione o della cooperazione.

IL MODELLO DELLA RIVOLUZIONE FRANCESE.

In questo senso Kropotkin non assegna, a differenza di Bakunin, un'eccessiva importanza 
alla dimensione specificamente politica della lotta sociale. Ciò emerge dal modello di  
rivoluzione  anarchica  che  egli  ricava  dall'evento  rivoluzionario  decisivo  della  storia 
contemporanea:  la  rivoluzione  francese.  Qui  infatti  possiamo  osservare,  ancora  una 
volta, la preminenza delle masse anonime - in questo caso soprattutto contadine - nei 
confronti  delle  singole  personalità  storiche,  la  subordinazione  di  ogni  forma  di 
soggettività politica all'emergenza oggettiva della corale socialità dal basso e dunque la  
supremazia della dimensione collettiva rispetto a quella individuale; inoltre, la concreta  
e  strutturale  tendenza  del  mutuo  appoggio  manifestatasi  attraverso  la  domanda 
prioritaria  dell'uguaglianza  sociale,  la  quale  risulta  più  profonda  e  significativa  della  
spinta ideale verso la libertà politica. In conclusione, la rivoluzione francese costituisce  
per Kropotkin la riflessione storica fondamentale da cui partire per studiare e costruire  
l'azione rivoluzionaria futura. Con ciò egli dimostra, ancora una volta, di non uscire dal  
mito  positivista  del  progresso,  comune,  del  resto,  a  tutto  il  pensiero  socialista  e 
democratico dell'epoca.
Infatti  a  giudizio  dell'anarchico russo il  grandioso evento scaturito  dall'89 costituisce  
propedeuticamente, pur nella sua variegata fenomenologia politica, sociale e culturale, 
«la fonte di tutte le concezioni comuniste, anarchiche e socialiste della nostra epoca» 
(109) E' impossibile prescindere da questa eredità perché essa segna il cammino storico 
per ogni ulteriore rivolgimento rivoluzionario. Per Kropotkin le rivoluzioni sono le tappe 
dell'umanità  in  cammino,  la  rivelazione  progressiva  di  una  spinta  immanente 
all'uguaglianza;  perciò  sono  inevitabili  in  quanto  radicalmente  inscritte  nel  codice 
genetico  dell'uomo,  essendo  la  manifestazione  visibile  di  quella  più  sotterranea 
tendenza antropologica al mutuo appoggio che, come abbiamo detto, attraversa con 



lungo respiro l'intera storia del genere umano.
Secondo  Kropotkin  dall'89  non  scaturirono  molteplici  rivoluzioni  (aristocratica, 
costituzionale,  girondina,  giacobina),  come è  stato  affermato  dalle  varie  storiografie 
liberali,  socialiste e democratiche, ma una "sola" rivoluzione, precisamente la Grande 
Rivoluzione, che nel suo moto progressivo cercò la propria verità nel fondo spontaneo,  
popolare,  comunista  e  anarchico  che  attraversò  fin  dall'inizio  lo  stesso  evento 
rivoluzionario.  Questo  fondo  è  rappresentato  soprattutto  dalla  sollevazione  dei 
contadini intesa ad ottenere l'abolizione dei diritti feudali e l'appropriazione delle terre 
comunali, tolte dai signori laici ed ecclesiastici ai comuni rustici già fin dal quindicesimo 
secolo. E' qui che «c'è l'essenza stessa, il fondo della Grande Rivoluzione. A ciò bisogna  
aggiungere la lotta della borghesia per i suoi diritti politici. Senza di ciò, la rivoluzione 
non avrebbe mai potuto avere la profondità raggiunta in Francia» (110).
Questo  giudizio  costituisce  la  chiave  di  volta  dell'interpretazione  kropotkiniana  della 
rivoluzione francese: il «fondo » e l'«essenza » di questa rivoluzione non appartengono 
veramente alla borghesia, che fu rivoluzionaria suo malgrado. La classe borghese venne 
trascinata  dall'ondata  popolare,  alla  quale  cercò  di  opporre  la  moderazione  del  
costituzionalismo  monarchico.  La  rivoluzione,  intesa  come  profondo,  radicale 
rivolgimento politico e sociale, come irreversibile lotta tra le classi diseredate e quelle 
possidenti,  «non  diventa  comprensibile  che  dopo  aver  notato  gli  sforzi  reiterati  [di  
queste ultime] allo scopo di conciliarsi la monarchia per farsene scudo contro il popolo» 
(111).
La  svalutazione  della  volontà  rivoluzionaria  della  borghesia  attraversa  tutta  la 
ricostruzione  storica  dell'anarchico  russo,  che  tende  pertanto  a  vedere  anche  nelle 
conquiste del liberalismo politico l'effetto di una spinta più grande e possente: la lotta 
popolare  per  il  comunismo,  nella  forma  ancora  rozza  della  semplice,  diretta 
distribuzione  egualitaria  dei  beni.  Se  il  moto  rivoluzionario  si  fosse  assestato  sulla  
celebre "Dichiarazione" dell'89, esso sarebbe rimasto entro l'angusto orizzonte di «una 
professione  di  fede  del  liberalismo  borghese»  (112);  questa,  pertanto,  mai  avrebbe 
esercitato sui popoli  quell'effetto galvanizzatore che più tardi produsse, mai avrebbe  
assunto  quel  mitico  e  potente  fascino  di  personificazione  della  giustizia  e  del  moto  
progressivo  della  storia,  che  posteriormente  alimentò  il  "pathos"  della  tradizione 
democratica e rivoluzionaria del diciannovesimo secolo, divenendo «la parola d'ordine 
del progresso per tutte le nazioni d'Europa» (113).
Tutte le principali tappe che scandiscono il quinquennio dall'89 al '94 sono segnate, per 
Kropotkin,  dal  protagonismo  delle  classi  oppresse  in  lotta  per  l'abolizione  di  ogni 
privilegio politico, economico, sociale. Così il 14 luglio e il 4 agosto 1789, il 21 giugno e il  
17 luglio 1791, il 10 agosto e il 21 settembre 1792, il 21 gennaio e il 31 maggio 1793. 
L'Assemblea  costituente,  l'Assemblea  legislativa  e  la  stessa  Convenzione  furono 
trascinate  dall'impeto  popolare,  legiferarono  in  senso  rivoluzionario  via  via  che  si  
sviluppò  la  pratica  rivoluzionaria  «dal  basso»  delle  classi  oppresse,  per  cui  è  solo 
studiando «questo modo di agire del popolo e non ingolfandosi nello studio dell'opera 
legislativa dell'Assemblea che si afferra il genio della Grande Rivoluzione, il genio di tutte  
le rivoluzioni passate e future» (114).
Si vede qui applicato lo schema classico del rivoluzionarismo spontaneistico: la dialettica  
tra il piano sociale e il piano politico non è rappresentativa di un insieme coerente e  
complementare, ma di una realtà in continuo conflitto.  Il  piano 'alto della politica si 
piega, sotto l'incalzare dei rapporti di forza, alle spinte popolari provenienti dal 'basso.  



La mediazione istituzionale, produttrice della cornice giuridica e normativa della nuova 
realtà  nata  dall'89,  è  incapace di  proseguire  sulla  strada di  un rivolgimento radicale  
dell'esistente.  Tra  la  ratificazione  parlamentare  delle  varie  Assemblee  e  il  moto 
spontaneo  della  rivolta  popolare  si  crearono  momenti  di  sintonia  e  di  scontro,  ma 
sempre rimase il  divario,  incolmabile, tra la forza autentica della rivoluzione e la sua 
epifania ufficiale. Il processo rivoluzionario fu un susseguirsi incalzante di avvenimenti,  
secondo un corso ineluttabile, nel senso che, «quando una rivoluzione è incominciata, 
ogni  avvenimento  non  riassume  solamente  la  tappa  percorsa,  ma  contiene  già  gli 
elementi di quanto accadrà [perché] - e ciò serva d'avviso per le rivoluzioni future - vi è  
nella vita degli uomini, dei partiti e anche delle istituzioni una logica che nessuna volontà 
può cambiare» (115).
Secondo Kropotkin non esiste solo una storia palese, intessuta di fatti ufficiali, che sono 
noti  perché resi  pubblici  da  una disciplina  storiografica  di  tipo 'gerarchico,  intenta  a  
mettere in luce l'azione dei re, dei ministri, del parlamento, dei grandi uomini politici,  
ma  anche,  e  soprattutto,  una  storia  sconosciuta  che non ha trovato  voce  in  alcuna 
storiografia, una storia fatta di gente anonima, immersa nella propria quotidianità, che 
contribuì  in  modo  creativo,  spontaneo,  non  ufficializzato,  alla  costituzione  di  un 
differente ordine sociale e politico. E' in questo universo, è nei grandi fatti collettivi che  
videro protagoniste le masse anonime di contadini e di popolani, che si deve rintracciare 
il  motore della  rivoluzione,  il  cui  sviluppo, se lasciato svolgere fino alle  sue estreme 
conseguenze,  non  può  che  approdare  all'anarchismo  comunista,  cioè  alla  volontà 
egualitaria  volta  ad  esprimere,  nell'accelerazione  temporalmente  rapida  della 
rivoluzione, la biologica tendenza atemporale del mutuo appoggio, verità ultima di ogni 
rivoluzione.  Il  sovvertimento  rivoluzionario,  in  altri  termini,  è  l'espressione  a  volte 
confusa, a volte cosciente, di questa sua intima natura egualitaria. Con questa 'ontologia 
della rivoluzione, Kropotkin contribuisce in modo davvero potente a forgiare quel mito 
della  'rivoluzione sconosciuta,  che tanta parte avrà nella storiografia rivoluzionaria di 
segno anarchico del ventesimo secolo.
Rendendo  totalmente  protagonista  il  popolo,  vedendo  in  esso  la  vera  anima  della 
rivoluzione,  Kropotkin  cade  però  in  alcune insuperabili  aporie,  che sono tipiche,  del  
resto, di tutto il pensiero rivoluzionario. Non sa infatti spiegare come mai questo stesso 
popolo, che ai suoi occhi è l'autentico soggetto rivoluzionario, risulti alla fine sconfitto;  
perché non riesca, pur essendo l'estrinsecazione della verità profonda della rivoluzione, 
a raggiungere i propri obiettivi. Tale incongruenza riflette le contraddizioni proprie della 
concezione romantica: una concezione mitica in cui, per un verso, il popolo è visto come 
l'autentico protagonista della storia, per un altro trascende la storia presentandosi come 
personificazione della giustizia e, dunque, di una bontà che lo rende ingenuo e preda 
della perfidia delle classi superiori. "Ne risulta che la causa della sua incapacità politica  
risiede  nello  stesso  motivo  che  lo  vuole  protagonista  primario  del  sovvertimento 
sociale". Con ciò si dimostra, ancora una volta, come i due piani del sociale e del politico 
non  coincidano.  Un  esempio,  tra  i  tanti,  è  la  presa  della  Bastiglia,  simbolo  della  
rivoluzione. Da un lato si sottolinea che il popolo «sin dalla fine di giugno [...] era in  
pieno  fermento  e  si  preparava  all'insurrezione»;  dall'altro  lato,  subito  dopo 
l'abbattimento  dell'«odiosa  fortezza»,  esso  risulta  «  pronto a  lasciarsi  governare  dai 
nuovi padroni stabilitisi al Palazzo di Città» (116). Né Kropotkin avverte la contraddizione 
quando, in un altro passo, afferma che il popolo, il quale «pur comprende così bene le 
insidie della corte e vede meglio dei più perspicaci il complotto che si macchinava dalla  



fine di giugno», allo stesso tempo «si lascia prendere [...] da un nuovo complotto - quello 
cioè delle classi abbienti, che faranno tra poco rientrare nei loro tuguri gli affamali, gli  
uomini delle picche, ai quali i borghesi erano ricorsi per qualche ora, quando si trattava 
di opporre alla forza dell'esercito la forza dell'insurrezione popolare» (117).
Dunque  le  masse  sono  l'intelligenza  e  la  forza  della  rivoluzione,  ma  anche, 
contemporaneamente,  preda  dei  raggiri  delle  classi  superiori,  in  questo  caso  della  
borghesia. Si tratta di illogicità dovute al fatto che il popolo non è sempre rivoluzionario,  
come pretenderebbe invece lo schema della contrapposizione tra il politico e il sociale. 
Dovendo spiegare  il  fenomeno vandeano,  l'anarchico  russo  deve  riconoscere  che  la  
volontà  rivoluzionaria  delle  masse contadine si  trasformò in  rigetto reazionario.  Non 
potendo negare il fatto che il moto realista copriva intere regioni, e che dunque il suo  
seguito  era  larghissimo,  egli  è  costretto  ad  attribuire  al  popolo  anche  la  veste 
reazionaria, benché sotto l'incalzante propaganda clericale e nobiliare (118). Sono, come 
si vede, contraddizioni tipiche di ogni pensiero rivoluzionario di segno spontaneistico, 
che non sa dar conto, appunto, della domanda fondamentale: se le classi inferiori sono 
un autonomo soggetto storico perché risultano incapaci di esercitare la loro completa  
autonomia?
Del resto Kropotkin, mentre enfatizza oltre misura il protagonismo popolare, è obbligato 
a riconoscere che la forza risolutiva delle classi oppresse risiedeva, in ultima analisi, nelle  
plebi  parigine,  a  loro  volta  identificate  nella  Comune.  Il  che è quanto dire  che se  il  
grande esercito della rivoluzione stava nelle campagne, aveva però i suoi soldati migliori  
nella  capitale.  Ricostruendo  i  mesi  cruciali  della  caduta  della  monarchia  -  giugno-
settembre 1792 - scrive: «da ultimo, a Parigi, come è noto, fu la Comune che rovesciò il  
re, e dopo il 10 agosto fu ancora essa il vero focolaio e la vera forza della rivoluzione;  
questa conservò il suo vigore sino al giorno in cui visse la Comune. Le Comuni furono 
dunque l'anima della Grande Rivoluzione e senza quei focolai diffusi su tutto il territorio,  
giammai  la  rivoluzione  avrebbe  avuto  la  forza  di  rovesciare  l'antico  regime»  (119). 
L'anarchico russo è dunque costretto a identificare le masse con le minoranze, il popolo 
francese con quello parigino;  una identificazione che subisce un'ulteriore restrizione,  
laddove deve ammettere in senso generalizzante che «in ogni epoca e in qualsiasi partilo  
gli  uomini  d'azione  furono sempre  un'infima  minoranza»  e  che  «le  rivoluzioni  sono 
sempre fatte dalla minoranza» (120).
Il  risultato  più  grave  dell'enfatizzazione  kropotkiniana  del  protagonismo  popolare  si 
rivela nella spiegazione della dittatura giacobina. La genesi di questa dittatura non è 
fatta risalire al fanatico rivoluzionarismo totalitario dei capi giacobini, protesi a realizzare 
il  regno  della  virtù,  ma  alla  volontà  rivoluzionaria  delle  masse.  La  contrapposizione 
politica  tra  giacobini  e  girondini  è  interpretata  come  una  logica  e  necessaria  
conseguenza della lotta tra sfruttati e sfruttatori. In questo senso Kropotkin ricalca uno 
schema 'classico della storiografia democratico-socialista: la distinzione tra una Gironda 
moderata,  borghese  e  filo-monarchica  e  una  Montagna  rivoluzionaria,  popolare  e 
repubblicana. Passa completamente in second'ordine il conflitto mortale che queste due 
forze ingaggiarono tra loro: quello tra libertà e autorità. Il fatto cioè che la Gironda, pur  
nel suo moderato costituzionalismo monarchico, fosse certamente più vicina alla libertà 
rispetto alla  democratica  e  repubblicana Montagna,  non è da  Kropotkin  considerato 
degno di nota, per quella sottovalutazione della lotta politica che attraversa tutta la sua 
ricostruzione storica. Di qui il lapidario giudizio sulla svolta autoritaria della primavera 
del '93: «la caduta dei girondini, il 31 maggio, diventa nello stesso tempo l'immagine di  



tutte le rivoluzioni future. Non vi sarà più una rivoluzione seria, se non finirà col suo 31  
maggio.  O  la  rivoluzione  avrà  la  sua  giornata  in  cui  i  proletari  si  separano  dai  
rivoluzionari borghesi, per marciare dove questi non potranno seguirli cessando d'essere 
borghesi; oppure la separazione non si farà, e allora non sarà una rivoluzione» (121).
Il Terrore, ovvio epilogo del 31 maggio, diventa, nella ricostruzione di Kropotkin, e senza  
che egli  ne avverta l'incongruenza, l'esito oggettivo della  'rivoluzione dal  basso.  Esso 
sarebbe dovuto alla resistenza della nobiltà e della borghesia che non acconsentirono 
che  la  rivoluzione  sfociasse  nella  soluzione  comunista  e  anarchica,  la  cui  prassi  
rivoluzionaria  non  può  che  implicare  l'espropriazione  generale  di  tutta  la  ricchezza 
esistente rappresentata specialmente dalla terra. Così «la Costituente, la Legislativa e 
persino la Convenzione s'opposero sino al giugno 1793 a questa ripresa da parte dei 
comuni delle terre comunali, tolte durante due secoli ai comuni stessi dai signori e dai  
borghesi. E non si giunse a tanto se non con l'imprigionare e ghigliottinare il re e cacciare  
i girondini dalla Convenzione» (122).
E'  un'interpretazione,  come  si  vede,  che  finisce  per  assolvere  l'atteggiamento 
dittatoriale di Robespierre e di Saint-Just, in quanto esso viene ritenuto un'epifania della 
volontà popolare, una subordinazione del politico alla dimensione del sociale. Invece di 
riversare,  giustamente,  sui  capi  giacobini  la  responsabilità  per  le  migliaia  di  teste 
tagliate,  Kropotkin  fa  risalire  la  pratica  forsennata  della  ghigliottina  alla  spinta 
rivoluzionaria delle masse. «Se [il]  popolo diventa feroce e comincia lo sterminio dei  
controrivoluzionari, non vi ricorre che come al mezzo supremo per salvare qualche cosa 
della Rivoluzione vedendola sul punto di naufragare, prima di aver compiuto qualche 
cambiamento sostanziale nella vita economica» (123).
Certo, non vi è in Kropotkin, sembra superfluo sottolinearlo, alcuna apologia del Terrore 
nel  cui  inizio  egli  vede,  anzi,  la  fine  della  rivoluzione  (124)  La  sua  simpatia  va 
naturalmente  agli  "enrages",  ai  cordiglieri  e  a  tutto  quel  mondo  comunista  e 
rivoluzionario (da Hébert a Varlet, da Roux a Leclerc) che popola le sezioni, i  club e,  
soprattutto, le strade di Parigi; quel mondo 'sconosciuto che costituisce la vera anima 
rivoluzionaria e che sarà annientato proprio dagli  stessi Robespierre e Saint-Just.  Ma 
nell'aver voluto dimostrare a tutti i costi che il popolo fu l'unico soggetto rivoluzionario,  
l'anarchico  russo  finisce,  paradossalmente,  col  giustificare  la  violenza  praticata  dai  
'rivoluzionari  di  professione in nome delle  classi  popolari,  la  violenza del  politico sul  
sociale.

RIVOLUZIONE, ESPROPRIAZIONE, COMUNISMO.

Naturalmente l'esplicitazione kropotkiniana del modello rivoluzionario resta opposta a 
quella  autoritaria  e  filogiacobina  proprio  perché  pone  la  centralità  sovversiva  dello 
spontaneismo  anti-politico,  la  cui  funzione  precipua  viene  così  sintetizzata:  «noi  
concepiamo la futura rivoluzione sociale, non già come una dittatura giacobina, o come 
una  trasformazione  di  istituzioni  sociali,  compiuta  da  una  Convenzione,  da  un 
parlamento o da un dittatore [ma] come un movimento popolare che prenda una larga 
estensione  e,  durante  il  quale  []  le  moltitudini  si  mettano  esse  stesse  al  lavoro  di  
ricostruzione della società» (125) La fiducia nella spontaneità popolare spinge perciò  
Kropotkin  ad  affermare  che  «il  popolo  [  ]  dovrà  "cominciare  egli  stesso  l'opera 
costruttiva, edificatrice, su principi comunisti più o meno larghi, senza aspettare ordini e  



disposizioni dall'alto"» (126) Dovrà cioè sorgere «lo spirito collettivo delle moltitudini 
[con un'azione] intrapresa su mille punti nello stesso tempo» (127) Anche qui però la  
rottura rivoluzionaria non potrà sfuggire alla pratica della violenza, il  cui passaggio è 
considerato obbligatorio dal momento che «la borghesia non cederà il suo potere senza 
lottare» (128) La rivoluzione, pertanto, sarà lo sbocco fatale di una serie d'insurrezioni 
locali, dato che la natura di ogni rivoluzione è determinata «dal carattere e dallo scopo 
delle insurrezioni che la precedono» (129)
In conclusione, la rivoluzione sociale non può che essere radicale, dunque occorre che si  
svolga in un breve lasso di tempo. Il suo scopo consiste nel restituire alle masse popolari  
tutta  la  ricchezza  sociale  esistente,  non  soltanto  quella  relativa  alla  sfera  della  
produzione,  ma  anche  quella  pertinente  al  consumo.  «L'espropriazione  deve 
comprendere tutto ciò che permette a chicchessia - banchiere, industriale o coltivatore -  
di appropriarsi del lavoro altrui» (130). In altri termini, la rivoluzione ha il compito di far  
ritornare  alla  collettività  l'insieme  materiale  dei  mezzi  dello  sfruttamento.  Poiché 
l'espropriazione costituisce il momento decisivo della rivoluzione, ne deriva che se fosse 
fatta  a  metà  risulterebbe  controproducente  perché  provocherebbe  soltanto  «un 
formidabile  scompiglio  nella  società  e  una  sospensione  delle  sue  funzioni,  non 
appagherebbe  nessuno,  seminerebbe  il  malcontento  generale  e  apporterebbe 
fatalmente il trionfo della reazione» (131). Quindi «il giorno che si colpirà la proprietà  
privata in una qualunque delle sue forme [...] si sarà costretti a colpirla in tutte le altre»  
(132).
L'espropriazione immediata e generalizzata permette di perseguire due finalità: dà la 
possibilità  alle  classi  sfruttate  di  godere  fin  da  subito  di  una  certa  'agiatezza,  
guadagnandole in tal modo alla causa rivoluzionaria; eleva il protagonismo popolare alla  
sua  massima  capacità,  mentre  pone  in  secondo  piano  l'azione  del  rivoluzionarismo 
politico («che le baionette giacobine non vengano ad interporsi; che i cosiddetti teorici 
scientifici  non  vengano  a  confonder  nulla»)  (133)  Ma,  ad  esempio,  come  avverrà 
l'espropriazione  delle  derrate  alimentari?  Secondo  Kropotkin,  per  far  fronte  alla 
mancanza di cibo dovuta all'inevitabile arresto della produzione e alla conseguenza di 
una disoccupazione generalizzata, occorre seguire il criterio della «messa in comune» di  
quello  che esiste  e  la  sua «ripartizione  in  razioni»  (134),  seguendo il  principio  della 
«presa a volontà di tutto ciò che si possiede in abbondanza» e della divisione «di tutto 
ciò  che  deve  essere  misurato»  (135)  E'  necessario  quindi  che  «numerosi  cittadini  e 
cittadine di buona volontà» si dedichino subito a far l'inventario dell'esistente. In poco 
tempo il Comune saprà quante provvigioni la città contiene; un'informazione, questa,  
che dovrà essere resa di pubblico dominio al fine di evitare il sorgere di una conoscenza 
burocratica  particolare.  A  ciò  dovrà  seguire  un  decentramento  continuo  dell'attività  
rivoluzionaria, con la creazione di «gruppi di volontari» attivi in ogni quartiere, i quali  
sapranno  coordinarsi  fra  loro.  Così  «con  quell'ammirabile  spirito  di  organizzazione 
spontanea che il  popolo possiede a un così  alto grado in tutti  gli  strati  sociali,  ecco  
sorgere [...] un immenso servizio liberamente costituito, per fornire a ciascuno le derrate  
indispensabili. Che il popolo possa soltanto agire senza aver le mani legate [e tutto ciò] si  
farà con una regolarità ammirevole» (136).
Come si vede da questo esempio, la soluzione kropotkiniana finisce ancora una volta 
nella mitizzazione romantica dello spontaneismo popolare, il cui compito sarebbe quello  
di  impedire  le  possibili  implicazioni  burocratiche  e  autoritarie  dell'espropriazione. 
Kropotkin non solo mitizza oltre misura il popolo, enfatizzando capacità, saggezza, senso 



dell'equilibrio  e dell'equità -  caratteri  che non sono assolutamente riscontrabili  nella  
realtà effettiva - ma soprattutto vede in esso, ancora una volta, un soggetto politico e  
sociale  pienamente  autonomo,  dotato  di  una  sua  volontà  e  di  una  sua  specifica  
intelligenza. Vede cioè un elemento costituito di una propria identità, laddove non vi è,  
invece, che un insieme eterogeneo di  realtà sociali,  economiche,  etniche e culturali.  
Delineando questo populismo, egli si rifà all'idea dell'armonia dei bisogni, secondo cui  
l'espropriazione  sociale  elimina  tutte  le  ingiustizie  senza  generarne  altre  perché 
impedisce il sorgere di conflitti di interesse all'indomani dell'evento rivoluzionario.
Secondo Kropotkin, se il mutamento sociale imboccherà la strada del mantenimento del 
salariato,  l'esito  sarà  fallimentare.  Tutte  le  rivoluzioni  precedenti  hanno  cercato  di  
risolvere il problema dell'arresto produttivo - contraccolpo logico della rivoluzione - con  
l'istituzione  di  'opifici  nazionali.  Una  simile  misura,  afferma  l'anarchico  russo,  si  
rivelerebbe  catastrofica  perché  non  potrebbe  far  fronte  alla  crescente  domanda  di 
occupazione  derivante  dalla  paralisi  economica  e  sociale.  Il  solo  rimedio  possibile,  
quindi, è l'immediata appropriazione popolare di tutta la ricchezza sociale esistente e la 
sua distribuzione secondo i bisogni di ciascun gruppo o individuo. La società anarchica 
sorgerà dunque dalla maturazione dello sviluppo solidaristico per cui «il nostro primo 
obbligo, quando la rivoluzione avrà spezzato la forza che mantiene il sistema attuale,  
sarà di realizzare immediatamente il comunismo» (137).
Sotto  questo  profilo  si  spiega  il  particolare  carattere  dato  che,  secondo  Kropotkin, 
dovrebbe  contraddistinguere  la  'società  futura.  A  differenza  di  Malatesta  e  di  altri  
anarchici  che,  pur  essendo  comunisti,  ammettevano  diversi  sistemi  o  sotto-sistemi 
economici,  Kropotkin  conclude  che  l'unico  regime privo  di  contraddizioni  sociali  è  il  
comunismo.  Diversamente  dal  mutualismo  e  dal  collettivismo,  il  comunismo  supera 
tutte le disuguaglianze e sperequazioni rendendo giustizia a tutti perché, esplicandosi 
integralmente attraverso la semplice norma 'ognuno secondo le sue forze, ad ognuno 
secondo i  suoi  bisogni,  abolisce  radicalmente  la  schiavitù  del  salario  e,  con  essa,  la 
dipendenza dal bisogno. Per la stretta e necessaria correlazione posta da Kropotkin tra  
lo  sviluppo  delle  forze  produttive  e  l'abolizione  della  proprietà  privata,  la  ricchezza 
sociale sfuggirebbe alle leggi dell'economia politica per risultare una creazione collettiva  
rispondente alle necessità funzionali  della  società, intesa, questa, nella sua originaria 
esistenza spontanea di solidarismo naturalistico.
Questo  comunismo  è  anarchico,  nel  senso  che  l'abolizione  del  salariato  è 
contemporanea  all'abolizione  dello  Stato:  «ogni  società  che  vorrà  romperla  con  la 
proprietà privata, sarà costretta, secondo noi, ad organizzarsi in comunismo anarchico.  
L'anarchia  conduce  al  comunismo e  il  comunismo all'anarchia,  non  essendo l'uno  e 
l'altra che l'espressione della tendenza predominante delle società moderne, la ricerca  
dell'eguaglianza»  (138).  Più  precisamente,  il  comunismo  anarchico  è  «il  comunismo 
senza governo, quello degli uomini liberi: è la sintesi dei due scopi ai quali mira l'umanità 
attraverso i tempi: la libertà economica e la libertà politica» (139). «Egualitario per la sua 
stessa essenza, il comunismo è [infatti] la negazione di ogni autorità». In conclusione, 
«comunismo e anarchia sono due concezioni che si completano necessariamente» (140).
Il presupposto scientifico del comunismo non è dato da una verità economica, sia essa di  
carattere  razionale,  storico  o  culturale,  ma  dalla  constatazione  della  sua  perfetta  
rispondenza  alle  leggi  dell'evoluzione  naturale.  Il  comunismo  è  infatti  l'opposto 
dell'individualismo, esattamente come il mutuo appoggio è il contrario della lotta per 
l'esistenza. E' attraverso il  comunismo che la natura ha la sua logica continuità nella 



storia, per cui si deve dire che comunismo e mutuo appoggio sono due definizioni di una 
stessa  realtà:  "la  logica  intrinseca  della  vita  che  preserva  se  stessa".  Il  presupposto 
solidaristico costituisce  dunque  la  vera  premessa del  comunismo kropotkiniano,  che 
pone  la  priorità  etica  rispetto  a  quella  economica,  per  cui  bisogna  «riconoscere  e  
proclamare altamente che ciascuno, qualunque siano stati nel passato il suo partito, la  
sua origine o la sua scuola, qualunque siano stati la sua forza o la sua debolezza, le sue 
attitudini o la sua incapacità, possiede, prima di tutto, 'il diritto di vivere; e che spetta 
alla  società  di  ripartire  fra  tutti,  senza  eccezione,  i  mezzi  di  esistenza,  di  cui  essa 
dispone»  (141).  Perciò  un'economia  veramente  comunista  deve  «collocare  i  bisogni  
dell'individuo al disopra del contributo che egli ha reso, o che renderà un giorno alla 
società», nel senso di considerare la collettività «come un tutto, di cui ogni parte è così  
intimamente collegata colle altre, che il servigio reso a un individuo, è un servizio reso a  
tutti» (142). Anche per l'ovvia constatazione che è impossibile «determinare la parte di 
ciascuno nell'attuale produzione delle ricchezze» (143).
E' questo un paradigma classico del pensiero kropotkinano: il concetto «sintetico della 
produzione», l'idea, appunto, che la realtà sociale e produttiva è così intrinsecamente 
legata  in  tutti  i  suoi  aspetti  che  risulta  impossibile  stabilire  la  «rimunerazione 
proporzionale alle ore di lavoro da ciascuno effettuate per la produzione generale» (144)  
Il lavoro umano è inevitabilmente un lavoro sociale, con l'ovvia conseguenza che i servizi  
resi alla società - siano essi lavoro compiuto «in un'officina o nei campi, oppure servizi  
morali», non possono essere valutati in unità monetarie, in quanto «non vi può essere  
una misura esatta del valore, di ciò che impropriamente fu chiamato valore di scambio, 
né del valore di utilità, in rapporto colla produzione» (145) La complessità e l'interazione 
delle funzioni sociali e delle strutture produttive rendono pressoché impossibile stabilire  
quanto ciascun individuo da alla società e quanto riceve da essa. Poiché è impossibile 
stabilire questa misura, non rimane, appunto, che «collocare i 'bisogni al di sopra delle 
'opere» (146). Del resto, la logica profonda della vita comunitaria non si regge certo sul 
rapporto dello scambio economico, misurabile quantitativamente e razionalmente, ma 
sugli impulsi esistenziali che animano gli individui; impulsi che per la loro natura vanno al  
di là della prassi mercantile, che risulta sempre riduttiva rispetto all'insieme dei valori,  
delle  speranze, delle fedi individuali  e sociali.  «Le società umane [...]  sparirebbero in  
cinquant'anni,  se ognuno non desse infinitamente di più di ciò che sarà retribuito in 
moneta, in 'buoni, o in ricompense civili. Sarebbe l'estinzione della razza, se la madre 
non logorasse la sua vita per conservar quella dei suoi figli,  se ogni uomo non desse 
qualcosa, senza contar su di nulla, se l'uomo sovratutto non desse [senza attendere] 
nessuna ricompensa» (147).
In  conclusione,  il  comunismo  non  è  soltanto  desiderabile,  ma  è  pure  lo  sbocco 
inevitabile della tendenza moderna dovuta all'incessante integrazione dell'economia e 
della società in un tutto organico e necessitante. E' infatti impossibile «concepire una 
società, oppure una semplice agglomerazione di individui, facenti il minimo di cose in  
comune, nella quale gli affari di ciascuno non concernino molti altri, se non tutti. E meno 
ancora è possibile immaginare una società, nella quale il  contatto continuo fra i  suoi  
membri  non  stabilisca  un  interesse  di  ciascuno  verso  gli  altri,  e  non  gli  renda 
materialmente impossibile di agire, senza riflettere alle conseguenze delle sue azioni per 
la società» (148). Ecco perché l'attuazione del comunismo anarchico deve essere opera 
della  rivoluzione  sociale,  il  cui  motto  potrebbe  essere  riassunto  da  questa  frase: 
«l'agiatezza  per  tutti  come fine,  l'espropriazione  come  mezzo»  (149),  precisamente, 



come «il  ritorno  alla  comunità  di  tutto  ciò  che  ad  essa  occorre  per  formare  il  suo  
benessere» (150). Kropotkin è convinto che sia possibile arrivare all'agiatezza generale  
perché esiste una ricchezza potenziale enorme, che il regime della proprietà privata e  
l'irrazionalità dell'assetto capitalistico non sono in grado di sviluppare e universalizzare.  
Questo benessere deve essere immediato e non può compiersi per «mezzo di decreti»,  
ma con l'entrata in possesso «di tutto ciò che è necessario per assicurare la vita di tutti»  
(151). Il comunismo quindi non è 'il diritto al lavoro, nemmeno il diritto della ripartizione  
'secondo le opere. E' invece il superamento di ogni diritto, per la diretta soddisfazione  
dei  bisogni,  vale  a  dire,  appunto,  «il  diritto  all'agiatezza»  (152).  Questo  grande 
rivolgimento sociale non può quindi essere l'esito di un'azione legislativa, bensì il frutto  
dell'azione spontanea delle grandi masse popolari.
Qui si vede come, in generale, Kropotkin non ponga il problema di una soluzione politica 
della  libertà  anarchica  scaturita  dal  comunismo,  ma  quello  della  sua  immediata  
realizzazione sociale, la quale intende essere comprensiva di ogni attività umana. Anche  
il  comunismo kropotkiniano è  prigioniero  insomma del  mito  organicista,  che  se  qui 
rivendica  la  libertà  del  singolo  non  sfugge,  tuttavia,  a  una  netta  sottovalutazione 
dell'indipendenza individuale  intesa  quale  variabile  imprevedibile,  libera  e  autonoma 
rispetto al tutto. La perdita è sul versante della sfera personale perché in tale società gli  
individui riconoscono la loro autonomia soprattutto nell'attuazione del diritto sociale.
In questo senso va anche vista la critica di Kropotkin al collettivismo, cioè a quel sistema 
che intende mantenere la remunerazione individuale a fianco di una socializzazione dei 
mezzi  di produzione. Tale sistema è infatti  incongruente per la semplice ragione che 
«una nuova forma di  possesso richiede anche una nuova forma di retribuzione. Una 
nuova forma di produzione non potrebbe conservare l'antica forma di consumo, come 
non potrebbe adattarsi  alle  antiche forme d'organizzazione politica» (153).  La nuova 
forma di consumo è dunque fondata necessariamente sul «godimento in comune dei 
frutti  del  lavoro  in  comune»  (154).  Il  collettivismo,  invece,  sia  esso  libertario  o 
autoritario,  non  attuando  una  trasformazione  radicale  dell'esistente,  implica  una 
conseguenza contraddittoria, perché gli esiti della rivoluzione sociale risultano limitati da  
forme  più  arretrate  dell'opera  demolitrice  della  rivoluzione  medesima;  esso,  in  altri  
termini, dimostra i suoi limiti rispetto al compito immane dell'emancipazione integrale.
Si pensi, ad esempio, al superamento della divisione gerarchica del lavoro sociale, vera  
base strutturale della disuguaglianza. Il regime collettivista, infatti, se da un lato intende 
socializzarci  mezzi  di  produzione,  dall'altro  lascia  intatta  la  diversa  remunerazione 
individuale scaturita dalla differente qualità di lavoro erogata da ciascun membro della  
società.  In  tal  modo,  secondo  Kropotkin,  si  costituisce  la  sanzione  'socialista  della 
gerarchica sociale, la santificazione del principale ostacolo dell'obiettivo egualitario. Nel  
collettivismo  infatti  «si  stabilisce  una  distinzione  assai  sottile,  ma  gravida  di 
conseguenze», tra il lavoro manuale e quello intellettuale; «agli occhi del collettivista il  
lavoro manuale non è che un lavoro 'semplice; mentre l'ingegnere, lo scienziato fanno 
ciò che Marx chiama un lavoro 'composto ed hanno diritto ad un salario più elevato» 
(155). I collettivisti pretendono che l'ora di lavoro dell'ingegnere, dell'architetto o del  
medico,  «debba  essere  considerata  come equivalente  a  due  o  tre  ore  di  lavoro  del 
fabbro,  del  muratore  o  dell'infermiera,  [ma]  stabilire  questa  distinzione  equivale  a 
mantenere  tutte  le  ineguaglianze,  dividere  la  società  in  due  classi  ben  distinte: 
l'aristocrazia del sapere al di sopra delle mani callose» (156).
Insomma il sistema collettivista non esce dall'universo culturale dell'economia politica 



classica,  il  cui  postulato fondamentale  -  la  teoria  del  valore  lavoro -  afferma che «i  
prodotti si scambiano in proporzione della quantità di lavoro socialmente necessario per  
la  loro  produzione»  Essa  porta  alla  conclusione  che  le  spese  necessarie  per  la 
formazione di un ingegnere sono più considerevoli di quelle per formare uno sterratore  
(157) Conseguenza, secondo Kropotkin, del tutto antiegualitaria e carica di mistificazione 
ideologica, dal momento che equipara tutti i produttori sulla stessa linea di dipendenza 
dallo  Stato  proprietario  dei  mezzi  di  produzione:  «tanto  i  manuali  che  gl'ingegneri, 
tessitori o scienziati, sono tutti salariati dello Stato, 'tutti funzionari come ultimamente si  
diceva per indorar la pillola» (158)
Ecco perché dal punto di  vista dell'emancipazione integrale non ha senso attivare le 
norme dell'economia politica fondata sulla legge del valore. Per di più, sotto il profilo 
scientifico,  tale  legge  non  ha  alcun  fondamento:  infatti  è  soltanto  una  definizione  
approssimativa che tenta di correlare due realtà tra loro incommensurabili: il valore e il  
lavoro,  vale  a  dire  una  entità  culturale  e  una  attività  fisica.  Kropotkin  respinge 
radicalmente  tutta  la  tradizione  liberale  e  socialista  che,  da  Ricardo  a  Marx,  aveva 
sostenuto con motivazioni  opposte proprio la  validità di  questo paradigma. Si  tratta,  
precisa l'anarchico russo, di una costruzione teoretica pseudo scientifica, dato che «il  
rapporto fra le due quantità è eccessivamente complesso, come nel caso del "valore" e 
del "lavoro"; precisamente il valore di scambio e la quantità di lavoro "non sono mai" 
proporzionali l'uno all'altra, l'uno non "misura" mai l'altra» (159). In altri termini, non 
esiste una «"relazione quantitativa" fra queste due grandezze» perché se è possibile 
asserire,  in  generale,  che  «il  valore  di  scambio  aumenta,  se  la  quantità  di  lavoro 
necessario  è  più  grande»,  non  è  legittimo  concludere  che  «le  due  quantità  sono 
"proporzionali"»,  che,  per  l'appunto,  l'una  «"è  la  misura  dell'altra"».  Sarebbe  come 
sostenere,  ad  esempio,  che  «la  quantità  di  pioggia  caduta  si  misura  da  quanto  il 
barometro è disceso al disotto della media, oppure che lo spazio percorso da una pietra  
che cade è proporzionale alla durata della caduta» (160).

LA RISOLUZIONE SINTETICA DEL TRINOMIO UOMO NATURA società'

Da quanto abbiamo detto sin qui, è possibile concludere che per Kropotkin il processo 
rivoluzionario che va dall'espropriazione generalizzata alla realizzazione subitanea del 
comunismo è guidato dall'ottimistica fiducia nella spontanea tendenza comunitaria delle 
masse popolari e si basa sull'idea di un completo superamento delle leggi dell'economia 
politica fino a teorizzare la presa nel mucchio ("prise au tas") La spontaneità popolare va  
colta  sotto il  segno della  libertà e vuole costituirsi  quale principio  informatore della  
'società futura,  per cui  la  tendenza anarchica del  socialismo sarà quella  di agevolare 
tutte le  iniziative che tendono a  creare  un'organizzazione sociale «fuori  dallo  Stato» 
(161), cioè a «sviluppare la maggior somma possibile d'"iniziativa individuale"» (162),  
favorendo  tutto  ciò  che  si  muove  in  direzione  autonoma  dalla  sfera  dell'autorità 
governativa. Del resto, tutta la storia moderna evidenzia questa tendenza oggettiva della 
società volta a delinearsi in modo autonomo dall'ambito statale e governativo. Esiste,  
secondo Kropotkin, un'immensa parte della collettività umana che vive senza alcun aiuto 
dall'alto;  anzi,  il  suo funzionamento è dovuto al  fatto che essa prescinde dalla  sfera 
autoritaria.  Basti  pensare  alle  infinite  articolazioni  della  società  civile:  economiche, 
culturali,  assistenziali,  sportive.  Il  'iibero  accordo  è  dunque  il  corollario  più  ovvio  e 



naturale dell'organizzazione comunista della società.
La  logica  conseguenza  di  una  simile  impostazione  non  può  che  essere,  quindi,  una 
società che riconosca «la  libertà  piena ed intera  dell'individuo,  non ammetta alcuna 
autorità, non impieghi alcun mezzo coercitivo per obbligare l'uomo al lavoro» (163) Alla  
classica obiezione secondo cui la mancanza di coazione provoca l'emergere di tendenze  
distruttive e antisociali - come, ad esempio, il rifiuto di contribuire al lavoro comune -  
Kropotkin risponde affermando che «una società, la quale mirerà al benessere di tutti e  
alla  possibilità  per tutti  di  godere la  vita in tutte le  sue manifestazioni,  produrrà un  
lavoro  volontario  infinitamente  superiore  o  ben  più  considerevole  della  produzione 
ottenuta  sino  all'epoca  attuale,  sotto  il  pungolo  della  schiavitù,  del  servaggio  e  del  
salariato» (164) Di qui l'inutilità di ogni coercizione, il suo spontaneo venir meno per la  
necessaria formazione di un forte senso etico di identità comunitaria tra gli individui. La  
diretta partecipazione dei membri della comunità a tutti gli aspetti e problemi della vita 
collettiva ha infatti una sua immediata valenza coattiva e funge da elemento preventivo 
dei  comportamenti  criminali.  «Noi  non  ammettiamo  nessuna  coercizione  di  nessun 
genere nella nostra società d'eguali,  perché non temiamo menomamente che gli atti  
antisociali  di  alcuni  individui  possano prendervi  proporzioni  minacciose.  Una  società 
d'uomini liberi saprà preservarsene meglio delle nostre società attuali» (165). La ragione 
è  semplice:  «in  un  ambiente  egualitario,  l'uomo potrebbe  con  tutta  fiducia  lasciarsi  
guidare  dalla  sua  propria  ragione,  appunto  perché  questa  porterebbe 
"necessariamente" l'impronta delle abitudini socievoli del detto ambiente» (166). Dove 
si  vede,  ancora  una  volta,  come  l'anarchico  russo  sia  lontanissimo  dalla  distinzione  
humeano-weberiana tra  giudizi  di  fatto e giudizi  di  valore,  che giustamente afferma 
l'inferibilità  tra  descrizioni  e  prescrizioni.  Infatti  non  perché  gli  uomini  stabiliscono 
legami sociali ne deve conseguire che essi agiscano in base a valori sociali ed egualitari.  
L'utopia  kropotkiniana  non  vuole  essere  la  rappresentazione  di  una  realtà  statica,  
uniforme  e  conchiusa,  di  una  realtà  'totalmente  altra  rispetto  al  presente,  ma  la 
raffigurazione  complessa  delle  sue  possibilità  latenti,  dispiegate  in  tutta  la  loro 
multiforme ed inesauribile ricchezza. Essa respinge con forza l'idea di una costruzione 
sociale come una realtà inventata "ex novo", come un'espressione di pura desiderabilità 
intellettuale. Ciò che vale per tutte le grandi teorizzazioni ideali - dalla "Repubblica" di 
Platone all'"Utopia" di Moro - non può essere applicato alle concezioni che studiano «le  
tendenze che si manifestano già nella società» (167). Piuttosto vuole configurarsi come 
un  universo  pluralistico  continuamente  componibile  e  scomponibile  secondo  le 
scadenze imposte da un divenire incessante ed emergente e perciò come una continua 
risposta alla sovrapposizione di realtà mutevoli; essa vuole essere insomma il risultato 
necessario e libero «dell'aumento continuo dei bisogni dell'uomo civilizzato» (168).
In questo senso diventa logico modellare le  istituzioni  umane sui  ritmi naturali  della  
crescita  sociale,  immettendo  nella  creazione  culturale  delle  forme  continuamente 
adattabili e funzionali al senso spontaneo dello sviluppo collettivo. Una società che per 
principio fonda il rapporto tra i gruppi e gli individui su «impegni reciproci, liberamente  
conclusi e sempre revocabili, come pure su usi e costumi bene accetti da tutti. Questi 
costumi,  però,  non devono essere pietrificati  e  cristallizzati  dalla  legge; ma conviene  
abbiano un'espansione continua, adattandosi ai bisogni nuovi, ai progressi del sapere e 
delle invenzioni, ed al crescere di un ideale sociale sempre più razionale e sempre più 
elevato»  (169).  La  rete  di  questa  comunità  si  compone  di  un'infinita  varietà  di  
associazioni  federate  di  tutte  le  dimensioni  e  gradi,  locali,  regionali,  nazionali  e  



internazionali - temporanee o permanenti - per tutti gli scopi possibili. Come nella vita  
organica,  l'armonia  risulterebbe  dall'assestamento  e  riassestamento,  dall'equilibrio 
continuo di forze e di influenze diverse secondo una "radicale insorgenza dal basso", una  
irreversibile  immanenza  del  sociale  che  deve  rendere  impossibile  ogni  costruzione 
politica imposta dall'alto.
In altri termini, i problemi della convivenza non vanno risolti ponendo quesiti astratti,  
ma  riformulando  completamente  le  domande  della  socialità,  interrogando  questa 
rispetto  ai  bisogni  effettivi  della  comunità  che  si  trova  a  vivere  in  un  determinato  
contesto fisico, sotto un determinato clima e perciò carica di un determinato passato. 
Tali quesiti devono essere riportati alla loro referenza pratica, nel senso che il sociale 
anarchico  si  sostanzia,  in  ultima  analisi,  partendo  dalla  «libera  intesa  per  "territori,  
funzioni e professioni" di tutti gli interessati» (170). Di qui «comuni indipendenti per gli  
aggruppamenti  territoriali,  vaste  federazioni  di  mestieri  per  gli  aggruppamenti  di  
funzioni sociali - gli uni allacciati agli altri per aiutarsi a vicenda nel soddisfare i bisogni 
della società - e aggruppamenti di affinità personali, varianti all'infinito, di lunga durata o  
effimeri, creati a seconda dei bisogni del momento per tutti gli scopi possibili». Queste  
tre specie di aggruppamenti formerebbero una rete tra di loro e permetterebbero la  
soddisfazione di tutti i bisogni: il consumo, la produzione, lo scambio; le comunicazioni,  
le misure sanitarie, l'educazione; la protezione reciproca contro le aggressioni, il mutuo 
appoggio, la difesa del territorio; la soddisfazione, infine, dei bisogni scientifici, artistici e  
letterari»  (171).  In  altri  termini,  per  Kropotkin  la  libertà  e  l'uguaglianza  non  sono 
costruzioni  culturali  che  modificano  le  tendenze  naturali,  "ma  sono  espressioni  
funzionali di queste tendenze".
Ecco dunque in che senso l'autonomia degli individui, vale a dire la libertà individuale, fa  
tutt'uno con l'organizzazione sapiente della spontaneità sociale: l'individuo è tanto più 
libero  quanto  più  la  società  è  lasciata  alla  sua  autonoma  ed  intrinseca  evoluzione. 
«Quindi  nessuna autorità,  che imponga agli  altri  la  propria  volontà.  Nessun governo 
dell'uomo per l'uomo. Nessuna immobilità nella vita: una evoluzione continua, alcune 
volte più rapida, altre volte rallentata, "come nella vita della natura". Libertà d'azione 
lasciata  all'individuo  per  lo  sviluppo  di  tutte  le  sue  capacità  naturali,  "della  sua  
individualità" - di ciò che può avere di originale, di personale» (172).
Un  piano  della  libertà  e  dell'uguaglianza  deve  esplicarsi,  secondo  l'anarchico  russo,  
attraverso  due  aspetti  complementari:  l'integrazione  in  ogni  individuo  del  lavoro 
manuale  con  quello  intellettuale,  l'integrazione  geografico-sociale  della  città  con  la 
campagna.  I  due aspetti  sono complementari  perché mirano al  superamento di  due 
forme dello  stesso fenomeno del  dominio,  concepito secondo il  più  classico schema 
anarchico, vale a dire quale rapporto che va dall'alto al basso, dal centro alla periferia,  
dal punto più alto della piramide alla linea più bassa della base. Di qui l'analogia formale:  
come il  lavoro intellettuale è dominante rispetto a quello manuale,  così  la  posizione 
della città è dominante rispetto a quella della campagna: non si può, insomma, integrare 
l'uno senza integrare l'altra.
Il significato profondo di questa duplice e organica integrazione è dato dalla sua valenza  
'armonica, dalla capacità di unire i valori anarchici della libertà e dell'uguaglianza con 
l'efficienza  tecnico-scientifica  ed  economica-sociale.  Ancora  una  volta,  la  norma  del 
dover essere si coniuga con la constatazione dell'oggettività necessitante della sua utilità 
pratica. Ne deriva, in questo caso, l'idea del perseguimento dell''uomo completo. Come 
Bakunin, Kropotkin ritiene che il superamento della divisione gerarchica del lavoro sia la  



via  maestra  per  l'abolizione  delle  classi.  «Ogni  essere  umano,  senza  distinzione  di 
nascita, dovrebbe ricevere una istruzione tale da permettergli  di  unire una profonda 
preparazione  scientifica  a  una  profonda  preparazione  professionale.  Riconosciamo, 
certo,  la  necessità  di  una  preparazione  specialistica,  ma  sosteniamo  anche  che  la  
specializzazione  viene  dopo  l'istruzione  generale,  e  che  l'istruzione  generale  deve 
comprendere  tanto  la  scienza  quanto  il  mestiere.  Alla  divisione  della  società  tra 
lavoratori manuali e lavoratori intellettuali contrapponiamo l'unione di entrambi i tipi di  
attività;  e,  invece  che  per  l''insegnamento  professionale,  che  sottintende  il 
mantenimento dell'attuale divisione tra lavoro intellettuale e lavoro manuale, siamo per  
l'"éducation integrale", o istruzione completa, che comporta la scomparsa di tale nociva 
distinzione» (173). Nella società anarco-comunista l'uomo «si disimpegnerà del lavoro 
dovuto alla società per la sua parte di contributo alla produzione generale. Impiegherà 
quindi l'altra metà della sua giornata [...] a soddisfare i suoi bisogni artistici e scientifici»  
(174).
Questa integrazione, tuttavia, non ha senso e non è efficace, se non è inserita nella più  
vasta  armonizzazione  della  società,  attraverso  il  superamento  dell'altra  divisione 
gerarchica:  quella  fra  città  e  campagna,  fra  industria  e  agricoltura.  Di  qui  la 
preconizzazione di un piano di sviluppo sociale ed economico ampiamente intrecciato, 
dove «una molteplicità di attività agricole, industriali e intellettuali si trovano combinate 
in ciascuna collettività»; dove l'uomo può dare il meglio di sé perché è «in condizione di  
applicare le proprie svariate capacità in occupazioni diverse in fattoria, in officina, in  
fabbrica, nello studio o in laboratorio, invece di essere inchiodato per la vita a una sola 
di esse» (175). «La straordinaria semplificazione dei processi tecnici sia nell'industria sia 
nell'agricoltura ha reso possibile la sintesi; e una chiara tendenza verso la sintesi delle 
attività umane appare evidente nella moderna evoluzione economica» (176).
Del  resto  questa  generale  integrazione  non  è  una  pura  propensione  culturale  del  
pensiero antiautoritario, ma riflette per Kropotkin la struttura fisico-geografica di ogni  
paese.  «Ciascuna nazione è una mescolanza di  gusti  e  di  inclinazioni,  di  bisogni  e di  
risorse, di capacità e di doti inventive. Il territorio occupato da ciascuna nazione è a sua  
volta un tessuto quanto mai vario di suoli  e di climi, di colline, di valli,  di crinali  che  
s'aprono su una varietà ancora maggiore di territori  e di razze. La varietà è l'aspetto 
distintivo sia  del  territorio  sia  dei  suoi  abitanti;  e  tale varietà  implica  una varietà  di  
occupazioni.  L'agricoltura  chiama invita  l'industria,  e  l'industria  sostiene l'agricoltura. 
Entrambe sono inseparabili;  ed è dalla loro integrazione reciproca che scaturiscono i  
migliori risultati» (177). Ecco dunque una società dove ciascun individuo fa «un lavoro  
manuale e un lavoro intellettuale; dove ciascun lavoratore lavora sia nei campi sia nelle 
officine industriali; dove ogni agglomerato di individui, abbastanza grande da disporre di  
una certa varietà di risorse naturali - sia esso una nazione, o piuttosto una regione -  
produca e consumi in proprio la maggior parte del suo prodotto agricolo e industriale» 
(178). In conclusione «bisogna ritornare a ciò che la biologia chiamerebbe 'i'integrazione 
delle funzioni. Dopo aver diviso il lavoro, bisogna 'integrare: è l'andamento seguito in 
tutta la natura» (179). In questo senso l'integrazione delle funzioni impone, per logica 
conseguenza,  un decentramento organico delle  attività,  la  cui  varietà e multiformità  
richiede, a sua volta, la creazione di una realtà produttiva equilibrata, dove non può 
trovare spazio l'esistenza di mega-industrie.
Per conseguenza Kropotkin teorizza  una sorta di  'autarchia dichiarandosi nettamente 
contrario  alla  grande  divisione  internazionale  del  lavoro,  che  spinge  ogni  paese  a 



specializzarsi  in  un  determinato  settore  economico.  Questo  indirizzo  non  è  soltanto 
autoritario  -  perché crea un'inevitabile  realtà gerarchica  tra paesi  produttori  e  paesi  
consumatori, tra paesi ricchi e paesi poveri, tra paesi industrializzati e paesi agricoli - ma 
è anche antiscientifico e antieconomico. Basterebbe osservare che nella misura in cui «la  
preparazione tecnica diventa virtualmente a portata di ciascuno, nella misura in cui essa 
diventa internazionale [...] ciascuna nazione acquista la possibilità di applicare l'intera  
varietà delle sue energie all'intera varietà delle attività industriali e agricole» (180).
L'integrazione fra lavoro manuale e lavoro intellettuale, fra industria e agricoltura, fra 
città  e  campagna  non  risponde  soltanto  ad  un  problema  economico  -  essendo 
l'espressione più coerente e razionale dello sviluppo tecnico e scientifico -, ma da pure 
corso ad un'esigenza più profonda: "quella di esprimere in senso culturale ciò che è 
intrinseco  in  senso  naturale"  Attraverso  la  concezione  geografico-sociale,  l'utopia 
kropotkiniana fa ritornare il duplice e reversibile passaggio dalla natura alla storia e dalla  
storia alla natura. In altri termini, l'economia comunista fondata sulla integrazione del  
lavoro  a  tutti  i  livelli  risponde  al  bisogno  organico  di  mettere  insieme  le  esigenze 
diacroniche con quelle sincroniche.
Come si vede, la concezione kropotkiniana della 'società futura "non è in alcun modo 
una concezione politica"  perché l'anarchico russo non intende delineare  un modello 
partendo  da  una  costellazione  assiologica  predeterminata  e  calata  dall'alto;  per 
conseguenza, nessuna cultura precedente risulta a suo giudizio utilizzabile ai fini di una 
ricostruzione  dell'assetto  sociale  su  basi  libertarie  ed  egualitarie.  La  società  deve 
modellare le sue forme secondo le possibilità fisico-geografiche esistenti, in modo tale 
che il piano della civilizzazione culturale entri inperfetta armonia con l'ambiente entro 
cui gli uomini di quello specifico territorio si trovano a vivere. La storia, appunto, si fonde 
con la geografia, nel senso che tutta la civiltà precedente - le istituzioni economiche e 
sociali,  i  modi della  produzione e del  consumo, le  forme politiche e giuridiche della  
collettività  -  costituisce  il  libro  aperto  da cui  ricavare  gli  insegnamenti  per  agire  nel  
futuro; perché è proprio il  passato ad indicare le reali  possibilità di quel contesto, di  
quella  comunità,  così  come  sono  scaturite  dall'evoluzione  del  rapporto  tra  uomo  e 
natura.
E' evidente, in questo quadro, la concezione kropotkiniana della società intesa quale 
costruzione armonica di mediazione tra uomo e natura. La società non è un semplice 
insieme correlato di individui e di gruppi, che si associano per perseguire i loro scopi 
personali e collettivi - costruendo a tal fine un complesso apparato politico-giuridico -,  
ma è prima di tutto una forma funzionale assunta dalla civilizzazione umana, che misura 
il rapporto tra risorse e bisogni alla luce di un obiettivo intrinseco posto dalle possibilità  
naturali, storiche ed evolutive connesse a questa stessa crescita.
Da questo punto di vista la spontaneità socio-storica e socio-geografica della comunità  
kropotkiniana  finisce  con  l'entrare  nella  dimensione  propriamente  razionale,  che 
impone la decifrazione scientifica delle possibilità naturali connesse a un determinato 
territorio.  Perciò  si  delinea  con  una  metodologia  che  assume  questa  formulazione: 
«"quali  forme  sociali  assicurano  più  efficacemente,  in  determinate  società,  e  per  
amplificazione,  nella  umanità  in  generale,  una  maggior  somma di  benessere,  e,  per 
conseguenza una fonte più copiosa di vitalità?"» (181).
Come  si  vede  Kropotkin  non  sfugge,  né  potrebbe  in  tutti  i  casi  farlo,  all'idea  della  
pianificazione, mito che gli deriva, come in Proudhon, dalla visione antropomorfica del 
sociale, inteso come un «organismo vivente» (182), come un tutto di cui ogni parte «è 



intimamente collegata colle altre» (183) Si tratta, però, di una pianificazione opposta a 
quella prefigurata dalla tradizione collettivistica autoritaria e a quella comunista statale 
perché  qui  "la  pianificazione  non  è  imposta  dall'alto,  ma  si  delinea  quale  risposta 
all'insorgenza dal basso" La prospettiva, cioè, è quella di un sociale che si autoregola da 
se stesso, appunto perché il rapporto tra risorse e bisogni si fonda prima di tutto su una  
sorta di consapevolezza collettiva.
Ciò è comprovato dalla  priorità  assegnata alla  soddisfazione dei  bisogni,  intesi  come 
l'indice più evidente e indiscutibile della dimensione libera della società anarchica. La 
loro soddisfazione deve essere armonicamente compatibile con il contesto generale su 
cui  si  snoda  il  trinomio  natura-uomo-società.  Ancora  una  volta,  il  rapporto  tra  
antropologia,  società  e  cultura  vuole  essere  prima  di  tutto  una  relazione 
"immediatamente"  naturale  e  "immediatamente"  razionale.  L'economia  non  è  una 
disciplina  con un proprio  statuto epistemologico perché è  inscindibile  dalla  generale  
catena che la lega al tutto. Per conseguenza «la "scienza" dell'economia deve essere  
costituita in modo diverso»; deve essere trattata «"come una scienza naturale" e deve 
segnarsi una meta nuova»; occupando, in rapporto con le società umane, «un posto 
uguale a quello che occupa la fisiologia in rapporto con le piante e gli animali»; deve  
diventare insomma «una fisiologia della società». Il suo scopo deve essere «lo studio dei  
"bisogni" sempre crescenti della società e dei mezzi diversi impiegati [...] per soddisfarli;  
deve analizzare questi mezzi  e vedere fino a che punto erano una volta e sono oggi  
appropriati  allo  scopo;  e  in  seguito  -  poiché  lo  scopo  finale  di  ogni  scienza  è  la  
predizione,  l'applicazione alla  vita pratica -  essa dovrà studiare  i  mezzi  di  soddisfare  
meglio la somma dei bisogni moderni ed ottenere con la minore spesa d'energia (con  
"economia")  i  migliori  risultati  per  l'umanità  in  generale.  [In  conclusione  bisogna]  
"studiare  i  rapporti  economici,  come si  studiano i  fenomeni  delle  scienze  naturali"»  
(184). Così «nella serie delle scienze sociologiche, l'economia delle società umane viene 
a prendere il  posto occupato nella  serie delle scienze biologiche dalla fisiologia degli  
esseri organizzati» (185).
Nella interpretazione di una scienza sociale come «fisiologia della società», cioè come 
«studio  della  somma  dei  bisogni  sempre  crescenti  della  società  e  dei  mezzi  diversi  
impiegati per soddisfarli» (186), Kropotkin intende rovesciare completamente l'ordine 
prioritario dell'economia politica classica, secondo cui si studiano prima le forme della  
produzione e poi quelle del consumo. Egli afferma che occorre, al contrario, studiare «i  
bisogni  dell'individuo e i  mezzi  ai quali  egli  ricorre per soddisfarli,  prima di discutere  
della  produzione  e  dello  scambio»  (187).  Ne  deriva  che  la  definizione  della  scienza 
economica può essere data in questi termini: «l'economia dell'energia necessaria alla  
soddisfazione  dei  bisogni  umani»  (188).  E  questa  possibilità,  questa  dimostrazione 
teorica, sarebbe data grazie ad un'intuizione ancora una volta ideologica, vale a dire, in 
questo caso, la volontà di partire dal basso e non dall'alto per capire l'emergenza del 
nuovo come incessante farsi della trasformazione e della storia. Così, dalla prospettiva 
'oggettiva  dell'economia  classica  (le  leggi  della  produzione  governano  quelle  del 
consumo, la loro valenza oggettiva si impone a quella soggettiva della libertà di scelta), 
si  passa  a  quella  rivoluzionaria  del  sovvertimento  delle  strutture  tramite  l'irruzione,  
l'emergenza del 'sociale.
Detto questo, Kropotkin tuttavia non esce da quella cultura che crede alla possibilità di  
stabilire quali siano i bisogni veri dell'uomo, possibilità che, se attuata, si costituirebbe  
non soltanto come scienza statistica, ma ancora più come scienza antropologica. Essa 



sarebbe,  per  la  sua  logica  intrinseca,  perfettamente  sorda  ad  ogni  prospettiva 
individualistica, per la semplice ragione che la decifrazione della natura dei bisogni non 
può che portare ad una valutazione obiettiva per tutti.  E'  vero che l'anarchico russo  
parla  dell'individuo,  ma il  suo  individuo è  l'individuo inteso  come "tipo",  non  come 
concreta  e  particolare  irriducibilità  singola.  Insomma,  si  ritiene  possibile  stabilire  
oggettivamente quali sono i bisogni veri e quelli falsi, quelli prioritari e quelli secondari,  
quelli  giusti  e  quelli  ingiusti.  E'  evidente  che,  in  questa  prospettiva  teorica,  il  
materialismo gioca un ruolo determinante e che Kropotkin, pertanto, non sfugge dalla  
credenza positivistica circa la pretesa di dire qualcosa di definitivo sulla 'natura umana.  
Si crede cioè, universalizzando la pratica della scienza, di giungere, attraverso errori e 
«continue approssimazioni»  (189),  alla  libertà  e  all'uguaglianza;  di  arrivare  all'utopia 
attraverso la scienza: questo ha voluto essere l'insegnamento di Kropotkin.
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Capitolo sesto.
volontà' RIVOLUZIONARIA ED EMANCIPAZIONE UMANA:
ERRICO MALATESTA.

ANARCHISMO E ANARCHIA.

Malatesta è l'ultimo pensatore 'classico della storia dell'anarchismo. Egli appare come 
un 'sintetizzatore che, alla luce dell'esperienza storica, sistematizza la dottrina al fine di  
tramutarla da verbo ad azione. Tuttavia, in questo sforzo teorico, Malatesta va molto al  
di  là  di  una  semplice  sintesi  perché  tenta  di  conferire  all'anarchismo  un  respiro 
universale libero da ogni ipoteca dottrinaria. L'importanza del pensiero malatestiano sta 
soprattutto  nella  sua  teoria  dell'azione,  nell'aver  delineato  e  approfondito  i  termini  
generali dell'agire anarchico, sia in senso etico, sia in senso razionale.
I  teorici  anarchici  precedenti  (Godwin,  Proudhon,  Bakunin)  o  a  lui  contemporanei  
(Kropotkin, Merlino) avevano cercato di dare, chi più chi meno, un fondamento teorico 
all'idea anarchica,  attribuendole  una spiegazione e  una giustificazione 'oggettive.  Chi 
cercando i fondamenti nella ragione (Godwin), chi nelle leggi della società (Proudhon), 
chi  nell'equivalenza  fra  l'analisi  delle  classi  dovute  alla  divisione  del  lavoro  e  la 
ricomposizione  di  queste  attraverso  la  rivoluzione  (Bakunin),  chi  nel  determinismo 
naturalistico  (Kropotkin).  Semplificando:  se  tutti  gli  uomini  hanno  quale  elemento 
comune più importante la  ragione (Godwin),  basiamo su essa,  sulla  sua esplicazione 
universale, la validità della proposta di una società di uomini liberi ed uguali. Oppure, se  
tutti i beni economici e materiali della civiltà sono dovuti al concorso congiunto degli  
individui associati, per cui niente si da se non come prodotto di una forza collettiva e di  
un  essere  collettivo  (Proudhon),  fondiamo sul  riconoscimento  e  sull'esplicitazione  di 
questa 'verità' il  valore del socialismo. Infine, poiché tutta l'evoluzione umana, che è  
indefinitivamente  progressiva,  ha  potuto  verificarsi  grazie  alla  pratica  generale  e  
costante delle leggi naturali  del mutuo appoggio (Kropotkin),  troviamo quella scienza 
capace di renderci coscienti di queste stesse leggi per basare su di esse l'organizzazione 
della  società  armonica  nella  libertà  universale.  Tutte  teorie,  come  si  vede,  volte  a 
spiegare la validità razionale dell'anarchismo sulla base di un'analisi del presente e di  
una deduzione per il futuro.
Ora questo insieme teoretico non è fuso e sintetizzato da Malatesta in un unico quadro  
dottrinario che, scartando le parti caduche di tali interpretazioni, presenti la 'summa del  
pensiero  anarchico.  Niente  di  tutto  questo.  Si  può  dire  invece  che  per  Malatesta  il  
problema è l'opposto: costruire un fondamento dell'anarchismo - che in questo caso 
dovrà essere veramente universale - senza racchiuderlo entro le maglie di un sistema.
Per arrivare a questo traguardo Malatesta ha diviso l'anarchia (il fine) dall'anarchismo (il  
mezzo) I fini dell'anarchia sono stati separati dalla sua scienza analitica per dimostrare 
che la validità universale dell'idea anarchica non è condizionata dalla comprensione e 
dalla considerazione storica del presente, per cui, una volta individuate le tendenze e i 
significati  di  queste  forze,  il  futuro  si  dia  come  complessiva  deduzione  del  passato. 
Svincolando  ed  autonomizzando  i  fini  anarchici  da  qualunque  deduzione  che  voglia  
essere necessitante, univoca e definitiva con il  presente, si  afferma che la deduzione 
stessa è già implicita nelle cose, che sempre ci sarà il modo più adeguato per esplicitarla 



finché tali  cose non si risolveranno nell'ordine futuro. In altri  termini, poiché l'analisi  
muta  con  la  diversità  del  contesto,  è  inutile  e  dannoso  far  dipendere  gli  scopi  
dell'anarchia da questo mutamento. Essi non possono essere dedotti da un presente in 
continua  trasformazione,  né  possono essere  ricavati  da  una  sua  pura  negazione.  La 
validità  storica  dell'idea  anarchica,  invece,  discende  dall'universalità  dei  suoi  valori  
propositivi. Infatti, per darle un fondamento veramente universale bisogna riflettere su 
ciò che la motiva. Si vedrà così che la motivazione, o l'insieme delle motivazioni che la  
sostanziano, non sono dovute ad una "deduzione", ma rispondono ad un'"aspirazione". I  
suoi scopi sono tutti costituiti da valori, che trascendono ogni contingenza storica e ogni  
particolarismo sociale. Ne viene, del tutto logicamente, che l'anarchia non è fondata su  
un "essere", ma su un "voler essere": in questo modo essa ha un respiro universale.
Con questa grande divisione tra anarchismo e anarchia, Malatesta cerca di conferire al 
primo la sua massima valenza realistica e alla seconda la sua più alta espressione etica. Il  
primo si media "con" la storia, acquisendo tutti i giudizi di fatto che questa produce nel 
suo continuo mutamento, la seconda si mantiene "contro" la storia perché il processo  
storico non può mai coincidere con i giudizi di valore che l'anarchia esprime. «L'anarchia  
è l'ideale che potrebbe anche non realizzarsi mai, così come non si raggiunge mai la linea  
nell'orizzonte  che si  allontana di  tanto in quanto uno avanza verso di  esso,  [invece]  
l'anarchismo è metodo di vita e di lotta e deve essere, dagli anarchici, praticato oggi e  
sempre,  nei  limiti  delle  possibilità  variabili  secondo  i  tempi  e  le  circostanze»  (1). 
L'anarchia  è  l'ideale,  la  meta  mai  completamente  raggiungibile  della  libertà  e 
dell'uguaglianza,  e  dunque  è  tutto  ciò  che  sta  alla  base  dell'agire  anarchico; 
l'anarchismo,  invece,  costituisce  l'insieme  teorico-pratico  della  traduzione  di  questi  
valori e di questi motivi nel processo storico e come tale fa da tramite dinamico fra la 
deduzione  mutevole  e  relativa  del  presente  e  gli  obiettivi  universali  del  futuro. 
L'anarchismo può quindi utilizzare e far proprio qualunque strumento di comprensione 
dell'esistente (se ciò serve per il futuro verso cui si tende), mentre l'anarchia non ha  
bisogno, per sussistere, di essere 'giustificata da tale spiegazione. Con questa operazione 
Malatesta sottrae l'idea anarchica da ogni caducità storica, non perché la pone solo su 
un piano puramente etico e morale, ma perché proietta i suoi scopi, cioè i suoi valori,  
oltre  la  contingenza  e  il  mutamento.  Insomma,  la  deduzione  è  necessaria  per 
contestualizzare il suo farsi concreto, per individuarne le forze e le tendenze in atto, non  
per dare spiegazione e giustificazione dell'anarchia,  ossia dei motivi ultimi che fanno 
sussistere l'azione storica dell'anarchismo.

ETICA E SCIENZA.

La grande divisione epistemologica fra anarchia ed anarchismo è insomma la divisione 
fra  giudizi  di  fatto  e  giudizi  di  valore,  fra  scienza  ed  etica.  L'anarchia,  infatti,  «è  
un'aspirazione  umana,  che  non  è  fondata  sopra  nessuna  vera  o  supposta  necessità 
naturale, e che potrà realizzarsi  secondo la volontà umana» (2).  Questa «aspirazione 
umana»  si  pone  oltre  ogni  valenza  razionale  e  teoretica  perché  deriva  da  «un 
sentimento, che è la molla motrice di tutti i sinceri riformatori sociali, e senza del quale il  
nostro anarchismo sarebbe una menzogna o un non senso. Questo sentimento è l'amore 
degli  uomini,  è  il  fatto di  soffrire  delle  sofferenze  altrui»  (3).  «Per  spirito  anarchico 
intendo quel sentimento largamente umano che aspira al bene di tutti, alla libertà ed  



alla giustizia per tutti, alla solidarietà ed all'amore fra tutti» (4).
Detto in  altri  termini,  l'anarchismo è  prima di  tutto un'etica  che va  al  di  là  di  ogni  
spiegazione razionale perché «è nato dalla rivolta morale contro le ingiustizie sociali» (5) 
In  quanto  aspirazione  umana  verso  la  libertà  universale,  si  pone  oltre  la  necessità 
naturale,  come  ogni  altra  necessità  storica  o  scientifica.  L'anarchia  infatti  è  una 
costruzione culturale e il concetto di libertà ne è la massima espressione, nel senso che  
testimonia  la  valenza tutta precaria e volontaria di  tale  conquista:  «la  libertà non si 
conquista e non si  conserva se non attraverso lotte faticose e sacrifizi  crudeli  [...]  la  
libertà piena e completa è certamente la conquista essenziale, perché è la consacrazione 
della dignità umana» (6).
In questo concetto di libertà come conquista, Malatesta rivela una visione dicotomica 
tra natura e cultura.  La natura non è un luogo di  armonia,  bensì  per  molti  versi  un 
elemento ostile all'uomo, per cui questi è tanto più libero quanto più riesce a piegare le  
avversità esterne che lo circondano. Tale idea rivela il senso perfettamente anarchico 
della libertà come termine ultimo della storia. Infatti,  l'uomo liberato dal principio di 
autorità, cioè l'uomo anarchico, «sta al culmine, non all'origine dell'evoluzione umana» 
(7).  «Tutta  la  vita  specificamente  umana è  lotta  contro  la  natura  esteriore,  ed  ogni  
progresso è adattamento, è superamento di una legge naturale [...]. Il  concetto della 
libertà per tutti, che implica necessariamente il precetto che la libertà dell'uno è limitata  
dalla  eguale libertà dell'altro,  è concetto umano; è conquista,  è vittoria,  forse la  più 
importante di tutte, dell'umanità contro la natura» (8).
Al di là della "querelle" natura-cultura, natura-storia, quello che conta rilevare è il punto  
centrale della riflessione metodologica malatestiana. Esso consiste nella distinzione tra i  
giudizi di fatto e quelli di valore. Tutto ciò in profonda concordanza con le acquisizioni  
del pensiero epistemologico contemporaneo, che stabilisce una netta demarcazione fra 
le 'scienze normative le 'scienze descrittive '. Le prime appartengono alla sfera dei valori,  
cioè del dover o voler essere, le seconde invece sono proprie del mondo fenomenico, 
cioè dell'essere. In altri termini le prime sono soggettive, le seconde oggettive. Tra loro 
vi  è  in un certo senso un salto logico perché non si  può ottenere una inferibilità  di 
direttive e valori  dalle descrizioni  e previsioni.  La possibilità  che si  attui  la società di  
uomini liberi ed uguali non comporta il valore di tale società e la prassi per realizzarla. 
Così la libertà, l'uguaglianza, la solidarietà - vale a dire i valori costitutivi dell'anarchismo  
- non sono proposizioni subordinate una volta per tutte a spiegazioni scientifiche, ma 
giustificazioni etiche dell'agire umano volto verso il futuro. L'anarchia «profitta dei mezzi  
che  la  scienza  fornisce  all'uomo  nella  lotta  contro  la  natura  e  contro  le  volontà 
contrastanti; può profittare dei progressi del pensiero filosofico, quando essi servono ad 
insegnare agli uomini a ragionare meglio ed a meglio distinguere il reale dal fantastico;  
ma non può essere confusa, senza cadere nell'assurdo, né con la scienza, né con un 
qualsiasi sistema filosofico» (9).
Non soltanto l'anarchia, vale a dire la società ideale, non può essere condizionata da 
alcuna  teoria  scientifica  o  filosofica,  ma  neppure  il  metodo  della  sua  realizzazione, 
l'anarchismo. Infatti anche l'anarchismo «nella sua genesi, nelle sue aspirazioni, nei suoi  
metodi di lotta non ha nessun legame necessario con qualsiasi sistema filosofico» (10).  
Perciò  gli  anarchici,  in  quanto anarchici,  «non hanno nulla  da vedere con la  sinistra  
hegeliana, con Calvino, con il protestantesimo, il cattolicismo, il comtismo e altre cose» 
(11).
In  conclusione,  le  idee  di  libertà  e  di  uguaglianza  sono,  prima di  tutto,  espressione  



insopprimibile  di  una  valenza  antropologica  universale,  esplicitabile  nella  sua  verità  
primordiale perché, se è vero che «tutto si spiega con le teorie, ciò che determina la 
condotta reale è la vita, che trionfa e si ride di tutte le teorie» (12) «La vita [infatti] passa  
oltre alle  filosofie ed alle  religioni» (13) Di  conseguenza «la 'volontà di  Dio,  le  'ieggi  
naturali, la 'iegge morale, l''imperativo categorico dei kantiani, lo stesso 'interesse bene  
inteso degli utilitaristi sono tutte metafisicherie che non cavano un ragno dal buco. Esse  
rappresentano il commendevole desiderio della mente umana di voler tutto spiegare, di  
voler penetrare nel fondo delle cose e potrebbero essere accettate come provvisorie 
ipotesi di lavoro per procedere ad ulteriori  ricerche, se non fossero il  più delle volte  
tendenza  umana  di  non  voler  mai  confessare  la  propria  ignoranza  e  contentarsi,  
piuttosto  di  dire  'non  so,  di  spiegazioni  verbali  vuote  di  ogni  contenuto»  (14).  La 
conoscenza che si organizza attraverso le teorie, «per procedere ad ulteriori ricerche», 
non è in grado, insomma, alla fine, di risolvere il problema decisivo della condotta degli  
uomini: quello della scelta tra il bene e il male. Infatti «qualunque sia la spiegazione o la  
non-spiegazione  preferita,  la  questione  resta  intatta:  bisogna  scegliere  tra  l'odio  e 
l'amore, tra la lotta fratricida e la cooperazione fraterna, tra l''egoismo e l''altruismo» 
(15).
E' su questa base a-razionale della morale imposta dalla logica universale della vita che  
va  edificata  la  cultura  e  il  sentimento  di  una  società  di  uomini  liberi  ed  uguali.  
L'importanza assegnata al voler essere piuttosto che all'essere, all'aspirazione invece che 
alla  deduzione  o  alla  negazione,  è  l'indice  più  evidente  del  decantamento  storico 
dell'anarchismo come idea  libera  da  ogni  ipoteca dottrinaria.  Malatesta  esprime nel 
modo  più  compiuto  questo  decantamento.  E'  lui,  più  di  qualsiasi  altro,  che  porta  
l'anarchismo  a  differenziarsi  da  qualunque  altra  dottrina  socialista,  comunista  o 
rivoluzionaria  e  a  costituirsi  come  specifica  e  distinta  teoria  intesa  quale  universale  
aspirazione di tutta l'umanità al benessere, alla fratellanza e all'amore universali. E' lui 
che fa dell'idea anarchica una dottrina a sé, dando una compiutezza al suo modo di 
vedere, al suo modo di essere, al suo modo di sentire e conferendo a questa unità una  
logica del tutto propria.
Dall'insieme  di  tutte  queste  considerazioni  si  ricava  dunque  un  concetto  preciso  e 
inequivocabile sul non-cognitivismo etico malatestiano, e in modo particolare sulla sua 
opposizione  alla  meta-etica  cognitivistica  del  maggior  rappresentante  nel  campo 
anarchico: Pëtr Kropotkin. Il problema metodologico relativo al rapporto tra anarchismo  
e sapere divide profondamente i due pensatori. Per Malatesta Kropotkin, aderendo alla 
filosofia materialista e meccanicista, finisce col ridurre la volontà ad «un'illusione» (16). 
Infatti, se «tutto quello che fu, che è e che sarà, dal corso degli astri alla nascita e alla 
decadenza  di  una  civiltà,  dal  profumo  di  una  rosa  al  sorriso  di  una  madre,  da  un 
terremoto al pensiero di Newton, dalla crudeltà di un tiranno alla bontà di un santo,  
doveva,  deve  e  dovrà  accadere»,  allora  anche  la  volontà  dell'uomo  è  «un  fatto 
meccanico» (17).  Ne deriva, del tutto logicamente, che «se la volontà non ha alcuna 
potenza,  se tutto è necessario  e non può essere diversamente, le  idee di  libertà,  di  
giustizia, di responsabilità non hanno nessun significato, non corrispondono a niente di 
reale [...]. Kropotkin, dunque, molto severo con il fatalismo dei marxisti, cade poi nel  
fatalismo meccanico ben più paralizzante» (18).
Malatesta, che con la sua interpretazione trasformava il naturalismo kropotkiniano in un  
determinismo  assoluto  (con  un'interpretazione,  dunque,  non  del  tutto  esatta),  
intendeva  dimostrare  che il  rapporto tra  etica  e  sapere  quasi  omologava  quello  tra  



cultura e natura e dunque, in ultima analisi, anche quello tra libertà e natura: «in fondo  
Kropotkin  concepiva  la  natura  come  una  specie  di  provvidenza,  grazie  alla  quale 
l'armonia doveva regnare in tutte le cose, comprese le società umane. E' ciò che ha fatto 
ripetere  a  molti  anarchici  questa  frase  di  sapore  squisitamente  kropotkiniano:  
"l'anarchia è l'ordine naturale". Si potrebbe domandare, io penso, come mai la natura, 
se è vero che la sua legge è l'armonia, ha aspettato che vengano al mondo gli anarchici  
ed aspetta ancora che essi trionfino per distruggere le terribili e micidiali disarmonie di 
cui gli uomini hanno sempre sofferto. Non si sarebbe più vicini alla verità dicendo che 
l'anarchia è la lotta, nelle società umane, contro le disarmonie della natura?» (19).
Nella critica a Kropotkin si tocca con mano l'effettiva portata della svolta impressa da 
Malatesta  al  pensiero  anarchico.  Tale  svolta  si  compendia  nel  distacco  critico  dal 
giusnaturalismo e dal positivismo: «io respingo tanto il "giusnaturalismo" del Settecento,  
quanto lo "scientificismo" dell'Ottocento» (20).
Per quanto riguarda il primo punto, ricorderemo che Malatesta, sotto l'evidente influsso  
dello stesso Kropotkin - ma anche di Bakunin -, per dimostrare la possibilità reale della 
società anarchica aveva inizialmente affermato il carattere intrinsecamente "naturale" di 
ogni  comunità  umana  con  un'argomentazione  tipicamente  giusnaturalistica:  «noi 
proclamiamo la  massima "fa  quel  che  vuoi",  ed in  essa  quasi  riassumiamo il  nostro 
programma, perché - ci vuol poco a capirlo - riteniamo che in una società armonica, in  
una società senza governo e senza proprietà, ognuno "vorrà quel che dovrà»" (21) Il che  
equivaleva a dire che in una società dove, appunto, sono state abolite le due istituzioni  
storiche più innaturali,  la proprietà e il governo, sarebbe sorta la «società armonica» 
nella quale la "coincidenza" tra la libertà del singolo e i bisogni della collettività avrebbe 
avuto la sua assoluta conferma, visto che la volontà individuale non sarebbe trascesa ad 
arbitrio,  a  pura  soggettività,  perché  implicitamente  carica  di  una  oggettiva  valenza 
sociale: fare quel che si vuole («fa quel che vuoi») vuol dire infatti in questo caso fare  
quello che socialmente si  deve («ognuno "vorrà quel che dovrà"») Di qui  l'idea della 
solidarietà  sociale  quale  fenomeno spontaneo naturale,  la  convinzione  che  «l'istinto 
della conservazione della specie, il  mutuo appoggio, la cooperazione» (22) - concetti,  
anche questi, non occorre dirlo, di chiara ascendenza kropotkiniana -, fossero la base  
oggettiva esistente su cui edificare una società non conflittuale.
Questa  posizione giusnaturalistica,  tuttavia,  era  stata  progressivamente abbandonata 
dall'anarchico italiano per un'idea di società quale creazione storica cosciente e voluta. 
Partendo dall'avversione verso ogni forma di determinismo, egli aveva concluso che «le 
armonie  naturali,  la  naturale  confluenza del  bene di  ciascuno col  bene di  tutti  sono 
invenzioni  della  pigrizia  umana,  la  quale  piuttosto che lottare  per  realizzare  i  propri  
desideri immagina che essi si realizzino spontaneamente, per legge naturale» (23). Alla 
fine egli era approdato ad una visione che vedeva nella volontà l'elemento decisivo della 
trasformazione sociale. Per Malatesta, infatti, la più grande forza della storia è la volontà  
umana.  Come  tutte  le  'cause  prime,  essa  non  è  soggetta  a  definizione  ontologica,  
pertanto  la  sua  esistenza  va  accettata  nella  sua  immediata  operatività.  «Noi  non 
sappiamo che cosa è la volontà: ma sappiamo forse che cosa è la materia, che cosa è 
l'energia? Noi conosciamo i fatti, ma non la ragione dei fatti e, comunque ci sforziamo, 
arriviamo sempre a un effetto senza causa, a una causa prima - e se per spiegarci i fatti  
abbiamo  bisogno  di  cause  prime  sempre  presenti  e  sempre  attive,  ne  accetteremo 
l'esistenza come una ipotesi necessaria, o almeno comoda» (24).
Non vi è altro modo per conseguire una società libertaria ed egualitaria, che quello di  



dimostrare che essa è possibile proprio perché dipende in gran parte dalla volontà dei  
singoli individui e delle collettività. In questo senso il concetto di volontà fa tutt'uno con  
quello  di  libertà:  non  si  possono  costringere  gli  uomini  a  volere  una  cosa  che  non 
sentono  e  non  vogliono.  Perciò  è  necessario  convincerli  con  l'esempio,  con  il 
ragionamento e con il confronto dialettico. Il rapporto tra volontà e necessità costituisce 
il nucleo centrale della concezione più profonda, più radicata e più ragionata di tutto il  
pensiero malatestiano. Tale riflessione apre il problema del rapporto tra storia e azione 
umana, cioè tra realtà inerziale e volontà soggettiva, tra fattori inintenzionali e tendenze 
coscienti.
Secondo Malatesta, anche se la storia è tracciata da una evoluzione anteriore, essa è pur 
sempre «fatta dagli uomini» (25), per cui «l'esistenza di una volontà capace di produrre 
effetti  nuovi,  indipendenti  dalle  leggi  meccaniche  della  natura,  è  "un  presupposto 
necessario" per chi sostiene la possibilità di riformare la società» (26) Si può dire che «il  
fattore principale che determina il  senso dell'evoluzione sociale è la volontà umana» 
(27), pur se «le circostanze sono spesso più forti della volontà degli individui» (28), con 
la conseguenza che «l'uomo non può essere e non può fare tutto ciò che vuole, perché è  
determinato, costretto, oltre che dalla bruta natura esteriore, anche dall'azione di tutti  
gli altri uomini» (29)
Di qui  una concezione perfettamente agnostica della  storia,  poiché quest'ultima non 
risponde a nessuna filosofia, nel senso che sfugge ad ogni spiegazione scientifica ed ad 
ogni  previsione pratica.  E  ciò  perché il  rapporto tra  libertà  e  necessità,  tra  il  volere 
soggettivo e le condizioni oggettive, è dato da una situazione complessa, in quanto «in 
ogni momento vi sono nell'umanità uomini di tutte le età che lottano per scopi diversi; 
e, secondo che prevalgono certe forze e certe volontà, la società va avanti o indietro 
ridendosi delle 'ieggi storiche che possono spiegare bene o male (piuttosto male che 
bene) i fatti passati, ma non servono a prevedere i fatti futuri» (30). Ecco la necessità di  
comprendere l'importanza del fattore della volontà, visto che il movimento anarchico è  
«una delle forze agenti nella società e la storia camminerà, come sempre, secondo la  
risultante delle forze» (31). Gli anarchici quindi devono avere piena coscienza di questa 
situazione che li pone nella condizione di perseguire la loro azione rivoluzionaria con la  
consapevolezza della sua inevitabile limitazione strutturale dovuta alla complessità dei 
fattori in gioco, per cui «bisogna tendere a ciò che si vuole, facendo quel che si può»  
(32).
La critica del naturalismo e del determinismo, con la conseguente valorizzazione della  
volontà,  si  accompagna,  come  abbiamo  accennato,  alla  critica  nei  confronti  del 
positivismo,  che  ancora  una  volta  proprio  in  Kropotkin  aveva  trovato  il  suo  alfiere 
anarchico più illustre. Anche rispetto a questa tradizione di pensiero, Malatesta opera 
un distacco critico, come viene messo in luce dalla sua lucida disamina del rapporto fra  
anarchia  e  scienza.  Naturalmente  Malatesta  non  è  interessato  a  valutazioni 
strettamente epistemologiche,  ma a demistificare  il  carattere  ideologico -  qui  inteso 
come falsa coscienza - dello scientismo, ultima versione del dogmatismo moderno. Per 
Malatesta lo scienziato è quello che «ricerca la verità con metodo positivo, razionale e 
sperimentale,  non  si  illude  mai  di  aver  trovato  la  verità  assoluta  e  si  contenta  di  
avvicinarvisi  faticosamente,  scoprendo  delle  verità  parziali,  che  considera  sempre 
provvisorie e rivedibili. [Egli] esamina i fatti e ne trae le logiche conseguenze quali che 
esse  siano,  in  opposizione  a  coloro  che  si  foggiano un  sistema e  poi  ne  cercano la 
conferma nei fatti e per trovarla inconsciamente scelgono i fatti che loro convengono 



trascurando gli altri e magari sforzano e travisano la realtà per serrarla nei ceppi delle 
loro concezioni. Egli adopera delle "ipotesi di lavoro", vale a dire fa delle supposizioni 
che gli servono di guida e di sprone nelle sue ricerche, ma non resta vittima dei suoi  
fantasmi,  pigliando, a forza di servirsene, per verità dimostrate le sue supposizioni  e 
generalizzando ed elevando a legge, con arbitraria induzione, ogni fatto particolare che 
convenga alla sua tesi» (33). E ancora: «nella scienza le teorie, ipotetiche e provvisorie 
sempre, sono un mezzo comodo per raggruppare e connettere i fatti conosciuti, ed uno  
strumento utile per la ricerca, la scoperta e l'interpretazione di nuovi fatti: ma non sono 
la verità. Nella vita - intendo la vita sociale - non sono che la veste scientifica che alcuni  
amano dare ai loro desideri ed alle loro volontà» (34).
In cosa consiste,  precisamente, questa mistificazione scientista a cui  non si  sottrasse 
nemmeno Kropotkin? (35) Consiste nell'assurda credenza dell'onnipotenza della scienza, 
nel fatto di credere ad essa come alla verità assoluta, nel sovrapporre, consciamente o  
inconsciamente, le proprie propensioni etiche ed estetiche - che sono irrimediabilmente 
soggettive  -  all'ovvia  precarietà  dell'avanzamento  scientifico,  per  sua  natura  sempre 
provvisorio e correggibile. «Lo "scientismo" che io respingo [...] è l'accettare come verità 
definitive, come dommi, ogni scoperta parziale; è il confondere la scienza con la morale,  
la forza nel senso meccanico della parola, che è una entità definibile e misurabile, con le 
forze morali, la natura con il pensiero, la legge naturale con la volontà. Esso conduce 
logicamente  al  fatalismo,  cioè  alla  negazione  della  volontà  e  della  libertà»  (36).  Lo 
scientismo  -  veste  ideologica  del  nuovo  dogmatismo  -  non  va  però  confuso  con  la  
mentalità scientifica. Il primo, si è visto, tende a identificare le verità della scienza con «i  
diversi interessi e le diverse aspirazioni che ciascuno si fa della giustizia, del progresso» 
(37); la seconda, invece, «è quella che ricerca la verità con metodo positivo, razionale e 
sperimentale, non s'illude di avere trovato la verità assoluta e si contenta di avvicinarvisi  
faticosamente,  scoprendo  delle  verità  parziali,  che  considera  sempre  provvisorie  e 
rivedibili» (38).
Il positivismo fu dunque un movimento culturale che, se ebbe l'indubbio merito di aver 
propagato la mentalità scientifica, trapassò poi dall'ambito della critica demistificante 
alla creazione di un nuovo dogmatismo altrettanto acritico; una "forma mentis", si badi 
bene, a cui non si sottrassero nemmeno i movimenti più rivoluzionari perché è sempre 
dal  tronco  dell'ideologia  scientista  che  nacquero  «il  'socialismo  scientifico  ed  anche 
'i'anarchismo scientifico» (39) La posizione epistemologica corretta, invece, deve essere 
data dal dubbio sistematico implicante la ricerca continua della verità qualunque essa 
sia, proprio perché la scienza non da alcuna certezza definitiva. «Io credo solo nelle cose  
che  possono  essere  provate;  ma  so  benissimo  che  le  "prove"  sono  cosa  relativa  e 
possono, e sono infatti,  continuamente superate ed annullate da altri  fatti  provati  e  
quindi  credo che il  dubbio debba essere la  posizione mentale di  chiunque aspira ad  
avvicinarsi  sempre  più  alla  verità,  o  almeno  a  quel  tanto  di  verità  che  è  possibile 
raggiungere».  In  conclusione,  «non  credo  nell'infallibilità  della  scienza,  né  nella  sua  
capacità di tutto spiegare, né alla sua missione di regolare la condotta degli  uomini» 
(40).
Questa incapacità della scienza di «regolare la condotta degli uomini» le deriva dal suo  
carattere 'neutro, dalla strutturale impossibilità di superare la sua natura quantitativa  
che non permette alcuna necessaria e diretta trasposizione dal sapere al volere, dalla  
conoscenza ai valori. E con ciò siamo, ancora una volta, al non-cognitivismo etico dovuto  
alla non inferibilità tra il piano della conoscenza e quello della morale. La scienza, infatti,  



«non dice all'uomo quello che deve desiderare, se deve amare o odiare, se deve essere  
buono o cattivo, giusto o ingiusto [...] la tossicologia apprende l'azione fisiologica dei  
veleni, ma non ci dice se dobbiamo servirci delle nozioni acquisite per avvelenare o per  
curare  la  gente.  La  meccanica  scopre  le  leggi  dell'equilibrio  e  della  resistenza  dei  
materiali, c'insegna a fare i ponti, i battelli a vapore, gli aeroplani, ma non ci dice se è 
meglio fare il ponte dove giova ali ingordigia di un proprietario o dove serve agli interessi  
di tutti, non ci dice se battelli  e aeroplani debbano servire a portar soldati e buttare  
bombe sulla gente, oppure a spargere per il mondo la civiltà, il benessere, la fratellanza.  
Bontà,  giustizia,  diritto  sono concetti  che  la  scienza  ignora  completamente.  [Essa]  è 
un'arma che può servire per il bene o per il male; ma ignora completamente l'idea di  
bene e di male» (41).
Se  la  scienza  non  può  indicare  i  criteri  dell'agire  etico,  svolge  però  un  ruolo  
fondamentale,  che  consiste  precisamente  nel  mettere  in  luce  i  limiti  fisico-oggettivi  
dell'azione umana. Riprendendo l'insegnamento bakuniniano, Malatesta riporta tutto il  
problema  epistemologico  al  suo  punto  anarchico  chiave:  il  rapporto  tra  necessità  e  
libertà. La scienza, abbiamo visto, evidenzia ciò che «necessariamente deve essere, e  
non già quello che gli uomini desiderano e vogliono» (42), ma più essa progredisce «più  
l'uomo diventa possente, poiché apprende quali  sono le condizioni  necessarie ch'egli  
deve compiere per poter attuare la sua volontà» (43). Pertanto il compito della scienza  
consiste nello scoprire «ciò che è fatale (leggi naturali) e stabilire i limiti dove finisce la 
necessità  e  comincia  la  libertà;  e  la  grande  sua  utilità  consiste  nel  liberare  l'uomo 
dall'illusione di poter fare tutto quello che vuole ed allargare sempre più la sua libertà 
effettiva» (44). Il che significa dire, in altri termini, che se la scienza non porta alla libertà  
è però il suo strumento più valido: la libertà, cioè, è inseparabile dalla consapevolezza 
dei suoi limiti oggettivi.
Il  senso  di  tutto  questo  argomentare  può  quindi  essere  riassunto  in  questa 
affermazione, la quale indica il rapporto che deve intercorrere tra fede e scienza, tra  
volontà e sapere, tra certezza morale e dubbio conoscitivo: «fermo e deciso in quello  
che "voglio", sono sempre dubbioso in quello che "so"» (45)

volontà' E RIVOLUZIONE.

La  distinzione  fra  anarchia  e  anarchismo,  fra  fine  e  mezzo,  spiega  l'intero  disegno 
strategico e tattico malatestiano. La costituzione dell'anarchismo come puro anarchismo 
- cioè come movimento non pregiudizialmente legato ad alcuna realtà sociale -, se da 
una parte evidenzia la necessità di questa specifica creazione ideologica quale mezzo 
primario  per  far  avanzare  l'emancipazione  umana,  dall'altra  comporta  l'inevitabile  
separazione tra  questo mezzo e la  tendenza generale,  ma anche del  tutto generica, 
dell'emancipazione popolare. Si apre così una serie di problemi difficilmente risolvibili.  
L'anarchismo  deve  mantenersi  come  specifico  movimento  ideale,  ma  non  può 
assolutamente perdere il contatto con l'azione popolare. Deve rimanere rivoluzionario 
senza diventare settario, continuare ad essere insurrezionalista senza rinchiudersi in un  
attendismo paralizzante, conservare l'integrità della dottrina senza ridursi alla ripetitività 
stereotipa della propaganda fine a se stessa. Come risolvere queste antinomie? Come 
far sì che l'anarchismo sia nella storia, ma contemporaneamente contro la storia? Come 
mediarsi con il processo evolutivo del movimento operaio e socialista, senza rincorrerlo 



e assecondarlo nelle sue tendenze più rinunciatarie?
Al  centro  della  teoria  dell'azione  malatestiana  vi  è  il  problema  della  rivoluzione, 
considerata un passaggio pressoché obbligato per giungere ad una condizione generale 
di  libertà  per  tutti,  anche  se  non  ancora  all'anarchia.  La  rivoluzione  è  giudicata 
obbligatoria per  il  rapporto di  forza esistente nella  società.  Le classi  privilegiate non 
permetteranno di farsi spodestare dai loro privilegi, se non con un'azione violenta da  
parte  dei  subordinati,  per  cui  «noi  crediamo  che  solo  la  rivoluzione,  la  rivoluzione 
violenta, possa risolvere la questione sociale» (46). Poiché la rivoluzione - intesa come 
«insurrezione militare vittoriosa» (47) - non può essere evitata, è necessario che essa sia  
il  più possibile l'esito di una volontà cosciente e non il  mero prodotto di circostanze 
storiche.
Questa  convinzione  del  rapporto  tra  rivoluzione  e  volontà  deriva  direttamente  dal  
soggettivismo bakuniniano. Sarà bene ricordare infatti che la formazione rivoluzionaria 
di Malatesta originava dalla 'propaganda del fatto, che fece le sue clamorose prove nel 
1874 e nel  1877 e che si  compendiava nell'idea secondo cui «il  fatto insurrezionale,  
destinato ad affermare attraverso gli atti i principi socialisti, è il mezzo di propaganda più  
efficace e il solo che, senza ingannare e corrompere le masse, possa penetrare nel modo 
più profondo negli strati sociali e attrarre le forze vive dell'umanità nella lotta sostenuta 
dall'Internazionale»  (48).  Una  sorta  di  correzione  pisacaniana,  come  si  vede, 
dell'impostazione  insurrezionalistica  di  Bakunin  perché  mentre  questi  predicava 
l'adattabilità tattico-strategica alle circostanze, Pisacane, sulla scia di Mazzini, tendeva 
più  al  'colpo di  mano attraverso la  guerra  per  bande.  In  tutti  i  casi  una concezione  
antitetica a quella marxista, in quanto affermava l'impossibilità, da parte di ogni scienza  
rivoluzionaria,  di  dire  «quando  i  tempi  sono  maturi,  quando  cioè  un  concorso  di 
circostanze determina il momento psicologico in cui un popolo è pronto ad insorgere» 
(49).
Questa  originaria  impostazione  primo-internazionalista  era  stata  naturalmente 
modificata nella sua rigidità concettuale, non però nella sua profonda ispirazione etica,  
prima ancora che politica. Per Malatesta, infatti, la rivoluzione è prima di tutto «un atto 
di volontà, volontà di individui e volontà di masse; essa ha bisogno per riuscire di certe  
condizioni obiettive, ma che non viene necessariamente, fatalmente per opera sola dei 
fattori economici e politici» (50). Tuttavia Malatesta, che vorrebbe con questo intento 
volontaristico mantenere una salda linea politica anarchica, finisce invece per aprire una  
possibilità avventuristica all'anarchismo. Affermando a più riprese che bisogna fare la 
rivoluzione «con tutti  i mezzi» (51),  «profittando di tutte le occasioni che si  possono 
presentare» (52), ammette, per l'appunto, l'insignificanza storica e sociale della natura  
dell'«occasione». Arriva ad affermare, infatti, che si dovrebbe «essere sempre disposti a 
secondare chi vuol agire, anche se questo implica il rischio poi di essere lasciati soli e 
traditi»  (53)  e  se  comporta  inoltre  lasciare  il  campo  «agl'"irresponsabili,  ai 
disorganizzati",  alla folla anonima, alla 'teppa, che se vincerà sarà la 'santa canaglia» 
(54).  Il  che  significa,  in  sostanza,  ritenere  secondaria  non  soltanto  la  natura  della 
circostanza, ma anche quella degli alleati. Credere, in altri termini, alla valenza razionale 
della  rivoluzione  medesima,  con  il  risultato  che  lo  spontaneismo e  il  determinismo,  
rifiutati con la teoria della volontà cosciente, riappaiono qui attraverso una sorta di fede  
nell'esito  storicamente  positivo  della  rivoluzione.  Questo  esito  è  dato,  appunto, 
dall'intrinseca  razionalità  che  accompagna  il  sorgere  periodico  del  bisogno 
rivoluzionario, per cui, oltre tutto, sarebbe vano da parte degli uomini opporsi a tale 



emergenza. «La storia è mossa da fattori più potenti di noi, e non possiamo pretendere 
che  essa  aspetti  il  comodo  nostro»,  anzi  dobbiamo  trarre  «da  ogni  agitazione 
"spontanea" il massimo dei risultati possibili» (55). Questi saranno positivi dal momento 
che  «la  rivoluzione  andrà  sviluppandosi  secondo  le  linee  che  saran  tracciate  dalle 
necessità  pratiche  e  man  mano  modificate  dalla  libera  esperimentazione»  (56).  
Insomma,  il  rovesciamento  radicale  dell'esistente  contiene  già  in  sé  le  sue  
autocorrezioni. La rivoluzione è la premessa socio-storica dell'anarchia, la quale non può 
essere messa in moto senza l'attuazione preliminare dell'atto rivoluzionario.
Ciò  risulta  evidente  quando  Malatesta  spiega  la  necessità  prioritaria  dell'azione 
rivoluzionaria: «poiché la rivoluzione non possiamo farla da soli, cioè non possiamo colle  
sole nostre forze attirare e spingere all'azione le grandi masse necessarie alla vittoria, e 
poiché  anche  aspettando  un  tempo  illimitato  le  masse  non  potranno  diventare  
anarchiche prima che la rivoluzione sia incominciata, e noi resteremo necessariamente  
una minoranza relativamente piccola fino al giorno in cui potremo cimentare le nostre 
idee nella  pratica rivoluzionaria,  negare il  nostro concorso agli  altri  ed aspettare per 
agire di essere in grado di farlo da soli, sarebbe in pratica, e malgrado le parole grosse e i  
propositi  radicali,  un  fare  opera  addormentatrice,  ed  impedire  che  s'incominci  colla 
scusa di volere con un salto arrivare di botto alla fine» (57)
Da questo punto di vista la rivoluzione non può essere l'espressione politica e ideologica 
di  nessuno scuola  o  partito.  Essa  deve  essere  popolare,  nel  significato  più  ampio  e  
generale possibile.  Quindi non opera specifica della classe operaia,  o dei ceti  piccolo  
borghesi, o delle plebi contadine, o degli emarginati sociali, ma di tutti questi e di altri 
ancora,  insomma  «delle  masse,  di  quanta  più  massa  è  possibile»  (58).  Questo 
coinvolgimento  di  popolo  è  necessario  proprio  perché  "l'obbligatorio  passaggio 
rivoluzionario dimostra già di per sé la mancanza di autonomia storica delle masse", che  
se  sono disponibili  al  salto  rivoluzionario,  non sono però  in  grado di  suscitarlo  e  di  
gestirlo (59). Ecco perché tanto più esse saranno direttamente e attivamente impegnate 
nella  rivoluzione,  tanto  meno sarà  dimostrata  la  necessità  pedagogica  di  indirizzarle 
politicamente dopo la rivoluzione. In altri termini, la più ampia partecipazione popolare 
argina il rapporto già squilibrato tra le masse e le élites. Ne deriva, però, una specie di 
corto  circuito  teorico:  la  rivoluzione  è  necessaria  per  liberare  le  masse,  ma  queste 
saranno  veramente  libere  nella  misura  in  cui  dimostreranno  di  esserlo  già  prima  e  
durante la rivoluzione. «Noi non vogliamo 'aspettare che le masse diventino anarchiche 
per fare la rivoluzione, tanto più che siamo convinti che esse non lo diventeranno mai se 
prima  non  si  abbattono  violentemente  le  istituzioni  che  le  tengono  in  schiavitù.  E 
siccome noi  abbiamo bisogno del  concorso  delle  masse,  sia  per  costituire  una forza 
materiale  sufficiente,  sia  per  raggiungere  il  nostro  scopo  specifico  di  cambiamento 
radicale dell'organismo sociale per opera diretta delle masse, noi dobbiamo accostarci  
ad  esse,  prenderle  come sono,  e  come  parti  di  esse  spingerle  il  più  avanti  che  sia  
possibile» (60).
Dunque, prima di tutto la rivoluzione, la quale deve sbarazzare il campo dagli ostacoli 
materiali  oggettivi  che  impediscono  il  libero  dispiegarsi  della  volontà  popolare 
emancipatrice. La rivoluzione è sempre produttrice di due forze contraddittorie: la prima 
è quella creatrice della distruzione del vecchio potere, la seconda è quella restauratrice 
del nuovo dominio. L'anarchismo può solo legarsi alla prima di queste due fasi. «Bisogna 
ben distinguere il fatto rivoluzionario, che abbatte quanto più può del vecchio regime e  
vi sostituisce nuove istituzioni, dai governi che vengono dopo ad arrestare la rivoluzione 



ed a sopprimere più che possono delle conquiste rivoluzionarie. Tutta la storia c'insegna 
che  tutti  i  progressi  causati  dalle  rivoluzioni  si  sono  ottenuti  nel  periodo 
dell'effervescenza popolare,  quando o non esisteva ancora  governo riconosciuto o  il  
governo  era  troppo  debole  per  mettersi  apertamente  contro  la  rivoluzione.  Poi,  a 
governo costituito, è cominciata sempre la reazione che ha servito l'interesse dei vecchi  
e dei nuovi privilegiati ed ha ritolto alle masse tutto quello che è stato possibile toglier 
loro» (61).
Del  resto  non  potrebbe  essere  diversamente.  Analogamente  a  tutti  gli  anarchici,  
Malatesta intende la rivoluzione come liberazione della prima fase, il cui svolgimento 
non  può  avere  un  progetto  univoco.  Il  binomio  volontà-rivoluzione  non  deve 
assolutamente  essere  inteso  come  volontà  di  imposizione  o  come  volontà  di  
purificazione palingenetica.  E'  vero che Malatesta intitola il  suo quotidiano 'Umanità  
Nova,  ma non vi  è  in lui  nessuna volontà di  fare l''uomo nuovo,  nessuna volontà di  
imporre il suo modello antropologico. Poiché i grandi ideali dell'emancipazione umana 
non  sono soltanto  il  patrimonio  teorico  di  una  piccola  minoranza,  ma,  in  una certa  
misura,  sono stati  recepiti  anche  dalla  grande  maggioranza  della  popolazione,  per  i 
rivoluzionari  il  problema non  è  quello  di  plasmare  pedagogicamente  la  popolazione 
(operazione squisitamente autoritaria), ma di piegare, di adattare, di curvare l'ideologia  
specifica entro il modo di sentire e il  modo di vedere delle grandi masse popolari. Si 
tratta di trovare i punti in comune con la loro mentalità, al fine di esplicitare la valenza 
libertaria  che questa stessa mentalità sottende.  L'anarchismo diventa così  universale  
sentire umano senza perdere nessun carattere rivoluzionario specifico. Esso non viene 
stemperato  in  una  sorta  di  generica  dottrina  umanitaria.  La  sua  pregnanza 
emancipatrice rimane per intero, in quanto è conformata alla mentalità e alle aspirazioni  
delle  classi oppresse solo per quel tanto di valenza libertaria che questa mentalità e  
queste aspirazioni presentano. Afferma infatti: «ma quante volte dobbiamo ripetere che 
noi  non  vogliamo  imporre  niente  a  nessuno;  che  non  crediamo  né  possibile,  né  
desiderabile il fare il bene della gente per forza, e che tutto quello che vogliamo è che  
nessuno imponga a noi la volontà sua, che nessuno possa imporre agli altri una forma di  
vita sociale che non sia liberamente accettata?» (62).
Questa  affermazione,  tuttavia,  non  risolve  l'intrinseca  contraddizione  che  pervade  il 
ragionamento sulla rivoluzione perché volere attuare una rivoluzione radicale è, in tutti i  
casi,  imporre la propria volontà alla grande massa della popolazione. Del resto, basti 
osservare  che  il  volontarismo malatestiano  -  su  cui  permane oltre  all'ascendenza  di  
Bakunin anche quella di Mazzini - fa tutt'uno con la concezione delle minoranze agenti  
quale  "soggetto  decisivo"  della  rottura  rivoluzionaria  e,  in  generale,  del  progresso 
storico.  Le  minoranze  impongono  il  loro  volere  sia  nei  momenti  'normali,  sia  nei 
momenti 'eccezionali. Egli insomma non sfugge dalla realistica consapevolezza che «ogni 
nuova idea, ogni nuova istituzione, ogni progresso ed ogni rivoluzione è sempre stata 
opera di minoranze» (63), che la vera lotta è tra «le minoranze dagl'interessi e dalle idee 
discordanti» (64) perché «l'antagonismo, più che nelle cose, sta negli spiriti» (65), tanto 
che le  «le  forze  morali  [...]  sono le  più  efficaci  di  tutte» (66).  Ne deriva,  per  logica  
conseguenza,  che il  cambiamento sociale  avviene soprattutto per  opera  «dell'azione 
rivoluzionaria  di  minoranze  coscienti»  (67).  «Se  sarà  rivoluzione  cosciente,  voluta, 
preparata, se i partiti d'avanguardia sapranno adempiere il loro compito di iniziatori e 
propulsori, se la parte più evoluta e cosciente del proletariato saprà guidare le masse a  
prendere  possesso  della  ricchezza  e  ad  organizzare  la  produzione  e  lo  scambio 



nell'interesse di tutti, allora sarà la nuova civiltà che sorge. Se no, sarà la catastrofe» 
(68).
Che Malatesta sia combattuto tra la consapevolezza della logica storica e la volontà di 
imporle una rotta libertaria ed egualitaria  è testimoniato dall'affermazione seguente,  
dove  sono  messe  insieme  le  due  proposizioni  discordanti:  quella  che  non  vuole 
prescrivere  l'anarchia,  e  quella  che  non  rinuncia  all'attuazione  storica  del  suo 
presupposto: la volontà rivoluzionaria. «L'anarchia non si fa per forza: volerlo, sarebbe la 
più balorda delle contraddizioni.  L'anarchia trionferà in tutta la  sua pienezza quando 
tutti  saranno  anarchici.  E  siccome  nelle  condizioni  attuali  è  impossibile  che  tutti  
diventino  anarchici,  è  condizione  previa  del  trionfo  dell'anarchia  la  rivoluzione  che 
rompe violentemente lo stato di cose attuali e rende possibile l'avvento delle masse a 
condizioni tali che le rendono capaci di comprendere e di attuare l'anarchia» (69).
Come si vede, si tratta di una palese contraddizione circa il significato da attribuire alla  
volontà, che Malatesta pensa di risolvere affermando, per l'appunto, che non si vuole  
imporre l'anarchia,  ma la rivoluzione, la quale va intesa e praticata come liberazione 
perché dissolve quelle forze che impediscono il libero dispiegarsi della vita sociale. In 
altri termini, la rivoluzione sarebbe una reazione ad una volontà di sopraffazione, per cui 
il  suo compito consisterebbe nell'eliminare il  sistema di  dominio per giungere ad un 
terreno "neutro" di libertà valevole per tutti. Questo terreno di neutralità è così definito:  
«per noi è necessario ed è sufficiente che tutti  abbiano piena libertà e che nessuno 
possa monopolizzare i mezzi di produzione e vivere del lavoro altrui» (70). «Quello che si  
può e si deve fare per forza è l'espropriazione dei capitalisti e la messa a disposizione di  
tutti  dei  mezzi  di  produzione  e  di  tutta  la  ricchezza  sociale;  e,  naturalmente, 
l'abbattimento del potere politico che sta a difesa della proprietà. Quello che potremo e  
dovremo  difendere,  anche  con  la  forza,  è  il  nostro  diritto  alla  libertà  completa  di 
organizzazione autonoma ed alla esperimentazione dei metodi nostri. Il resto verrà con 
il  progressivo estendersi  delle nostre idee in mezzo alle masse» (71).  Ragionamento, 
questo, che sarebbe logico e coerente, se la volontà di liberazione fosse effettivamente  
popolare, e non invece, com'è, il  desiderio di un'élite cosciente ed agente, che certo 
opera sotto la  spinta condizionante delle  masse oppresse e sfruttate,  ma che anche  
finisce con l'"interpretare" la loro volontà,  assegnandole addirittura l'intento di  voler 
rovesciare tutto l'esistente.
In tutti  i  casi,  perché avvenga il  passaggio dall'uno all'altro principio,  perché si  passi  
dall'autorità alla libertà, è necessario un salto rivoluzionario che non è più soltanto mera  
insurrezione  violenta  che  tende  a  realizzare  tutto  e  subito,  ma  prima di  tutto  fatto 
psicologico traumatico, volontà, appunto, di rompere con il presente e con i suoi principi  
informatori.  «Io  credo che l'importante  non sia  il  trionfo  dei  nostri  piani,  dei  nostri  
progetti,  delle  nostre  utopie,  le  quali  del  resto  hanno  bisogno  della  conferma 
dell'esperienza e possono essere dall'esperienza modificate, sviluppate ed adattate alle 
reali condizioni morali e materiali dell'epoca e del luogo. Ciò che più importa è che il  
popolo, gli uomini perdano gl'istinti e le abitudini pecorili, che la millenaria schiavitù ha  
loro inspirate, ed apprendano a pensare ed agire liberamente. Ed è a questa grande  
opera di liberazione che gli anarchici debbono specialmente dedicarsi» (72). Insomma 
volontà, rivoluzione e libertà sono i tre momenti inseparabili di un unico processo, dove 
è chiaro che per arrivare all'ultimo termine bisogna partire dal primo dovendo passare 
per il secondo: senza volontà di fare la rivoluzione non vi è rottura rivoluzionaria, senza  
rottura rivoluzionaria non vi è libertà.



La rottura rivoluzionaria è preliminare ad una fase di gradualismo riformatore perché «il  
progressivo  estendersi  delle  nostre  idee  in  mezzo  alle  masse»  deve  avvenire  senza 
forzature.  Se  infatti  l'anarchia  «non  si  può  fare  per  forza»  perché,  giustamente,  
«sarebbe la più balorda delle contraddizioni», è ovvio che occorre procedere alla sua 
attuazione nella misura in cui le idee di libertà e di uguaglianza diverranno un libero e 
spontaneo sentire comune. L'idea regolativa della rivoluzione deve coniugarsi con l'idea 
costitutiva  della  rivoluzione  medesima:  la  rivoluzione  è  necessaria,  però  la  società 
anarchica dovrà essere fondata su un progetto gradualista che la realizzerà nella misura 
in cui l'idea di libertà, di uguaglianza e di solidarietà si farà 'senso comune. L'anarchismo,  
inteso  come il  farsi  dell'anarchia,  dovrà  rispettare  anch'esso ciò  che  universalmente  
esiste in ogni forma di realtà: la logica della continuità. «Tutto nella natura e nella vita  
procede a gradi [...], l'anarchia non può venire che poco a poco [per cui] l'anarchismo  
deve essere necessariamente gradualista» (73). E ancora: «tutto è graduale nella storia  
come nella natura» (74). «Nella vita e nella storia tutto è in fondo una questione di gradi 
e di modi» (75). «L'umanità cammina gradualmente, per via evolutiva, anche quando è 
commossa dalle più intense tempeste rivoluzionarie» (76). La conclusione, pertanto, è 
questa: «i veri evoluzionisti  siamo noi, in quanto vogliamo conquistare per la società  
umana la  possibilità  di  evolvere  liberamente» (77).  Da quanto  detto sin  qui,  si  può  
notare  come per  Malatesta  l'azione  rivoluzionaria  si  divida  in  due tempi.  Il  primo è  
quello  della  distruzione  violenta  delle  condizioni  materiali  che  non  permettono  una  
libera evoluzione umana; il secondo è l'esplicazione di questa evoluzione, che esige la  
più ampia libertà per tutti di sperimentare varie forme sociali e che, pertanto, non può 
essere condotta con metodi coercitivi. Essa può solo costituire il momento del pacifico  
confronto delle varie idee di ricostruzione della società. Tuttavia, il raggiungimento di 
questo traguardo implica che gli avversari dell'anarchismo, fino a quel momento suoi  
alleati nell'abbattimento del sistema precedente, desistano dai loro propositi autoritari.  
Una prospettiva, questa, di ardua, per non dire impossibile, realizzazione. Constatato 
infatti che «gli anarchici sono una piccolissima minoranza», che «l'anarchia non è una 
cosa che si può fare per forza», risulta che «le rivoluzioni prossime future non potranno 
essere  rivoluzioni  anarchiche»  (78).  Ne  consegue  che  non  si  può  perseguire  «una 
rivoluzione quale noi la vorremmo», ma soltanto «cercare quello che meglio si potrebbe 
fare in favore della causa anarchica in un rivolgimento sociale quale può avvenire nella 
realtà presente» (79).
Con tale accorgimento strategico, Malatesta rende evidente, senza volerlo,  il  destino 
della  strutturale  subalternità  politica  dell'anarchismo.  Da  un  lato  gli  anarchici  non 
possono rinunciare al concorso di altre forze di ispirazione sovversiva ma autoritaria,  
dall'altro non sono in grado di proseguire su una strada di protagonismo autonomo.  
L'anarchismo,  insomma,  è  destinato  a  svolgere  solo  un  ruolo  di  critica  nella  fase 
rivoluzionaria; non può, cioè, farsi guida di tale processo storico. Diversamente, sarebbe 
costretto  ad  assumere  un  posizione  di  comando  che  snaturerebbe  il  senso  stesso 
dell'azione  libertaria:  «tutto  questo  non  possiamo  farlo  da  soli,  perché  non  siamo 
abbastanza forti - e non sarebbe nemmeno desiderabile che lo facessimo da soli, perché 
allora verremmo fatalmente a trovarci nella posizione di governanti e mancheremmo ai 
nostri  compiti  specifici»  (80).  Non  solo.  Nella  transizione  tra  la  vecchia  e  la  nuova 
società,  gli  anarchici  non  devono  impegnarsi  in  prima  persona  ad  attuare  quelle 
inevitabili misure coattive che seguono ad ogni rivolgimento sociale. Esse, infatti, sono 
necessarie ma impopolari, costringendo chi le attua a porsi in un piano governativo e 



autoritario che non può certo essere confacente alla parte libertaria della rivoluzione.  
«Di più, siccome la vita economica non ammette interruzioni e bisogna mangiare tutti i 
giorni,  dove  e  quando  noi  fossimo  incapaci  di  provvedere  con  le  nostre  forze 
all'approvvigionamento ed agli altri più urgenti bisogni, dovremmo essere felici che altri  
lo  facessero  per  noi,  riserbando a  noi  stessi  la  funzione  di  critica,  di  controllo  e  di  
propulsione»  (81).  Il  che  è  quanto  dire  che  gli  anarchici  non  possono  guidare  la 
rivoluzione perché il loro compito specifico è quello di criticare chi la guida, cioè restare  
in una posizione subalterna.
L'atto  rivoluzionario  è  dunque  radicale  solo  nella  fase  iniziale  della  trasformazione 
sociale.  Per  Malatesta  ogni  altra  ipotesi  è  impossibile  e  comunque  non  auspicabile  
perché è evidente che, essendo «la vita un tutto inscindibile», per cui «la distruzione e la  
creazione sono atti contemporanei» (82), ne discende l'ovvia constatazione che «non si 
distrugge  realmente  e  definitivamente  se  non  quello  che  si  sostituisce»  (83).  In 
conclusione si deve «combattere l'autorità e il privilegio, ma profittare di tutti i benefizi  
della civiltà; e nulla distruggere di quanto soddisfi, sia pur malamente, ad un bisogno 
umano se non quando abbiamo qualche cosa di meglio da sostituirvi» (84).  Di qui la 
necessità di mantenere la continuità della vita sociale, con tutto ciò che ne consegue.
Poiché «un ideale di libertà, di giustizia, di amore» non può certo realizzarsi «per mezzo 
della violenza governativa», è ovvio che l'anarchismo abbia il compito di impedire che  
questa si riformi dopo la rivoluzione. Ma ciò comporta, ovviamente, aprire il contenzioso  
di una rivoluzione in permanenza perché da un lato gli  anarchici non possono e non  
vogliono imporre le proprie idee, dall'altro non accettano che siano gli altri ad imporre le 
proprie. Se portata alle sue logiche conseguenze, la situazione non presenta vie pacifiche 
d'uscita. Infatti, se gli anarchici si sottomettono ai nuovi poteri costituiti non è perché  
accettano  il  governo,  ma  soltanto  perché  sono  più  deboli.  Diversamente, 
riprenderebbero  la  lotta.  «Noi  non  vogliamo  andare  al  potere  e  non  vogliamo  che 
nessuno vi vada. Se non possiamo impedire, per mancanza di forza, che governi esistano 
e  si  costituiscano,  noi  ci  sforziamo  e  ci  sforzeremo  perché  questi  governi  restino  o 
diventino più deboli che sia possibile, e perciò siamo sempre pronti ad agire quando si  
tratta di abbattere o di indebolire un governo, senza troppo (dico troppo e non punto)  
preoccuparci  di  quello  che verrà  dopo» (85).  «Non riconosceremo mai  le  istituzioni,  
prenderemo e conquisteremo le riforme possibili con lo spirito con cui si va strappando 
al nemico il  terreno occupato per procedere sempre più avanti,  e resteremo sempre 
nemici  di qualsiasi  governo, sia  quello monarchico di oggi,  sia quello repubblicano o  
bolscevico di domani» (86). «E quando non trovassimo nel popolo consensi sufficienti e  
non potessimo impedire la ricostituzione dello Stato colle sue istituzioni autoritarie ed i  
suoi organi coercitivi, noi dovremmo rifiutarci a parteciparvi e a riconoscerlo, ribellarci  
contro le  sue imposizioni  e  reclamare piena autonomia per  noi  stessi  e  per  tutte  le 
minoranze  dissidenti.  Dovremmo  insomma  restare  in  stato  di  ribellione  effettiva  o 
potenziale,  e  non  potendo vincere  nel  presente,  preparare  almeno  l'avvenire»  (87).  
Pertanto rivendichiamo «il diritto [di] questa libertà [che] siamo disposti a difendere, 
potendo, anche con le armi» (88). La conclusione, quindi, è quella di una rivoluzione in 
permanenza: «le insurrezioni saranno necessarie fino a che vi saranno dei poteri che 
colla forza materiale costringeranno le masse all'obbedienza; ed è probabile, purtroppo,  
che di  insurrezioni  se  ne dovranno fare  parecchie  prima che si  sia  conquistato quel  
minimo di condizioni indispensabili  perché sia possibile l'evoluzione libera e pacifica» 
(89).



Dall'insieme di tutte queste proposizioni  si  ricava l'inequivocabile considerazione che 
Malatesta finisca, suo malgrado, col mettere in luce la mancanza di una scienza politica  
anarchica.  Essa  deriva  dal  fatto  che  gli  anarchici  non  hanno la  forza  sufficiente  per  
perseguire i propri scopi, né la volontà - anche qualora la situazione fosse diversa - di  
imporre qualcosa a qualcuno perché nel caso «che vincessimo da soli, ci troveremmo 
nell'assurda posizione o di imporsi e comandare, costringere gli altri e quindi cessare di 
essere anarchici ed uccidere la rivoluzione stessa col nostro autoritarismo, oppure di 
'fare  per  viltade  il  gran  rifiuto,  cioè  ritrarci  indietro  e  lasciare  che  altri  profittino 
dell'opera nostra per scopi opposti ai nostri» (90). Così, se gli anarchici non vogliono e 
non possono imporre coattivamente le  loro idee, e ritengono che nemmeno gli  altri 
abbiano il diritto di farlo, si arriva, del tutto logicamente, ad una situazione dettata solo 
dai rapporti di forza. Ritorna quello spontaneismo che era stato abbandonato con l'idea  
della  rivoluzione  cosciente  e  volontaria  perché  tutto  viene  demandato  alla  capacità  
politica e rivoluzionaria delle masse popolari,  le quali però, come abbiamo visto, non 
sono in grado per Malatesta di suscitare e di portare fino in fondo la trasformazione 
sociale. Una contraddizione, questa, che egli  risolve con un atto di fiducia: una volta 
liberate  dal  peso  dell'oppressione  capitalista,  le  classi  subalterne  finiranno  col 
riconoscere spontaneamente la bontà e la superiorità degli  ideali  anarchici.  «Quando 
avessimo  spinto  ed  aiutato  la  massa  del  popolo  ad  impossessarsi  della  ricchezza 
esistente e specialmente dei mezzi di produzione, quando fossimo arrivati al punto che 
nessuno possa imporre agli altri con la violenza la propria volontà e nessuno possa colla  
forza sottrarre agli  altri  il  prodotto del  loro lavoro, noi  non potremmo più che agire  
mediante la propaganda e l'esempio» (91).
A questo punto, conquistata la libertà per tutti - il che significa, appunto, l'abolizione del  
capitalismo - gli anarchici dovrebbero confidare, per il trionfo dell'anarchia, «solo sulla 
superiorità  delle  [loro]  idee» (92)  Dunque  il  libero  e  pacifico confronto  intellettuale  
avverrà soltanto quando nessuno potrà sfruttare o coartare il prossimo, ossia quando si  
sarà già alle soglie della società anarchica. Rimane oscuro come sia possibile giungere ad 
un punto "politico" in cui, spontaneamente, tutta la parte autoritaria della rivoluzione  
ceda  pacificamente  le  armi  a  quella  libertaria.  Soltanto  l'immensa  fiducia  nella  
«superiorità» delle idee anarchiche spinge Malatesta a pensare alla fattiva possibilità di 
rovesciare  a proprio  vantaggio una situazione dettata  esclusivamente dai  rapporti  di  
forza. Alla fin fine il valore assegnato alla volontà rivoluzionaria dipende dunque dalla 
valenza  tutta  culturale  e  non  politica  del  progetto  anarchico.  La  'società  futura  si 
realizzerà nella misura in cui una nuova cultura fondata sul principio costitutivo della 
libertà  si  opporrà  e  vincerà  la  vecchia  cultura  fondata  sul  principio  costitutivo 
dell'autorità. Molteplici, per non dire infiniti, possono essere i modelli sociali costruiti sul 
principio della libertà. L'importante è la volontà di realizzare questo principio. Il resto è 
secondario, mutevole e contingente.

MEZZI E FINI: IL PROBLEMA DELLA VIOLENZA.

Risulta  lampante  che  in  Malatesta  vi  è  la  chiara  coscienza  della  natura  "negativa" 
dell'anarchismo,  i  cui  compiti  primari  sono  quelli  di  aprire  la  strada  ad  una  libera  
evoluzione della società: «il nostro compito di anarchici è appunto quello di difendere, di  
assicurare la libertà dell'evoluzione» (93) Questa avrà uno svolgimento dettato da un 
insieme  di  circostanze,  non  ultima,  ovviamente,  quella  derivante  dalla  capacità  di  



influenza politica e morale sulle masse popolari da parte dell'anarchismo medesimo, per 
cui noi «dobbiamo restare anarchici ed agire come anarchici, prima, durante e dopo la  
rivoluzione»  (94)  In  tutti  i  casi,  poiché  l'anarchismo  non  può  essere  direttamente 
costitutivo dell'anarchia, la sua azione deve porre la centralità della coerenza tra fini e  
mezzi.  Infatti  se  esso -  come diretta  anticipazione dell'anarchia  -  è  impossibilitato a  
mediarsi con l'esistente perché ciò lo snaturerebbe, la sua identità nel processo storico 
può  essere  data  solo  dalla  coerenza  "interna"  della  sua  prassi  politica.  Solo  questa 
coerenza  gli  permetterà  di  attraversare  indenne  tutte  le  contingenze  storiche, 
immunizzandolo da ogni forma di alterazione dei propri fini.
Di qui una teoria dell'azione che vuole rispondere sia ad una esigenza razionale, sia ad 
un'istanza etica, senza che le due dimensioni entrino in conflitto tra loro. Si tratta di  
evitare  il  più  possibile  il  'paradosso  delle  conseguenze  o,  a  dir  meglio,  gli  effetti 
inintenzionali delle azioni intenzionali. Ciò è possibile, a giudizio di Malatesta, creando 
una necessaria armonia tra i fini e i mezzi, nel senso che questi devono dipendere da 
quelli. Per conseguenza, la lotta per la libertà e l'uguaglianza deve essere condotta con 
strumenti libertari ed egualitari perché altrimenti si vanificherebbero materialmente e 
moralmente  gli  scopi  stessi  dell'azione,  giungendo  ad  un  esito  opposto  a  quello  
desiderato.  «Ogni  fine  vuole  i  suoi  mezzi  [perché],  stabilito  lo  scopo  a  cui  si  vuol 
raggiungere, per volontà o per necessità, il gran problema della vita sta nel trovare il  
mezzo che secondo le circostanze conduce con maggior sicurezza e più economicamente 
allo scopo prefisso. Dalla maniera con cui viene risolto questo problema dipende, per 
quanto può dipendere dalla volontà umana, che un uomo o un partito raggiunga o no il  
suo fine, che sia utile alla sua causa o serva, senza volerlo, alla causa nemica» (95). «E' 
certo che i fini e i mezzi sono collegati tra loro da un nesso intimo, il quale fa sì che per  
ogni fine vi sia un mezzo che meglio gli conviene, come ogni mezzo tende a realizzare il  
fine che gli è naturale, anche senza e contro la volontà di coloro che lo adoperano» (96).
Se a questo punto si tiene conto, come abbiamo visto, che l'anarchismo è «una delle  
forze  agenti  nella  società  e  [che]  la  storia  camminerà,  come  sempre,  secondo  la 
risultante  delle  forze»,  che,  in  altri  termini,  la  storia,  non  avendo  finalità  morali  
intrinseche,  risponde  innanzitutto  alla  logica  della  forza,  ne  deriva  ovviamente  la 
necessità di  un'azione di forza.  Il  problema dell'uso della  forza è,  in ultima analisi,  il  
problema  dell'uso  della  violenza.  La  sua  necessità  diventa  il  passaggio  obbligato 
dell'azione anarchica, al tempo stesso costretta però a non trascendere gli ambiti della 
legittima difesa perché deve rispettare i criteri metodologici della coerenza tra i fini e i  
mezzi.  Si  apre  così  una  serie  di  questioni  latentemente  contraddittorie.  Infatti,  se  
l'anarchia vuol dire per principio «non-violenza, non-dominio dell'uomo sull'uomo, non-
imposizione per forza di uno o di più su quella degli altri» (97), come va usato il mezzo 
della violenza senza farsi sopraffare dalla sua logica? Dove inizia e dove finisce la sua  
necessità? E chi ha il diritto di usarlo? Per Malatesta la forza, in questo caso la violenza, 
non può superare gli ambiti della sua funzione negativa, che le deriva dall'essere uno 
strumento dell'anarchismo, non certo un elemento costitutivo dell'anarchia. Ecco quindi 
la  necessità  di  affermare  che  «la  nostra  violenza  è,  per  così  dire,  negativa:  serve  a  
distruggere  quegli  ordinamenti  che  per  mezzo  della  forza  organizzata  in  governo 
costringono gli uomini a subire la volontà altrui e a farsi sfruttare dagli altri» (98).
Date queste premesse, Malatesta non poteva che considerare la violenza rivoluzionaria 
«una  dura  necessità»  per  evitare,  appunto,  di  «scambiare  il  mezzo  col  fine»  (99)  
«Necessaria purtroppo per resistere alla violenza [altrui], non serve per edificare niente 



di buono: essa è la nemica naturale della libertà, la genitrice della tirannia e perciò deve  
essere contenuta nei limiti della più stretta necessità. La rivoluzione serve, è necessaria,  
per abbattere la violenza dei governi e dei privilegiati; ma la costituzione di una società  
di liberi  non può essere che l'effetto della libera evoluzione» (100).  «La violenza [la]  
dobbiamo predicare e prepararla, se non vogliamo che l'attuale condizione di schiavitù 
larvata, in cui si trova la grande maggioranza dell'umanità, perduri e peggiori. Ma essa 
contiene in sé il pericolo di trasformare la rivoluzione in una mischia brutale senza luce  
d'ideale  e senza possibilità  di  risultati  benefici;  e  perciò  bisogna insistere  sugli  scopi 
morali del movimento e sulla necessità, sul dovere di contenere la violenza nei limiti 
della stretta necessità. Noi non diciamo che la violenza è buona quando l'adoperiamo 
noi ed è cattiva quando l'adoperano gli altri contro di noi. Noi diciamo che la violenza è 
giustificabile, è buona, è 'morale, è doverosa, quando è adoperata per la difesa di se  
stesso e degli altri contro le pretese dei violenti; è cattiva, è 'immorale se serve a violare  
la libertà altrui» (101). «Noi consideriamo la violenza necessaria e doverosa per la difesa,  
ma solo per la difesa. "Tutta la violenza necessaria per vincere, ma niente di più o di  
peggio"» (102). Del tutto logicamente, arriva a concludere: «se per vincere si dovesse 
elevare la forca nelle piazze, io preferirei perdere» (103).
L'azione anarchica, quindi, deve contemplare la violenza come necessità di liberazione 
dalla  violenza  dei  governi  e  dei  padroni,  non  però  per  edificare  l'anarchia.  Per 
l'anarchismo essa è un mezzo che non va rifiutato "a priori" perché, se la non-violenza è  
un  valore  costitutivo  dell'anarchia,  questa,  tuttavia,  ha  altri  valori  più  grandi  da  
anteporre, quali la libertà, l'uguaglianza e la stessa dignità dell'uomo. In questo senso «la 
violenza anarchica è la sola che sia giustificabile, la sola che non sia criminale [...] perché  
mira alla liberazione di tutti e "non alla sostituzione del proprio dominio a quello degli  
altri"» (104).  La necessità della violenza, pertanto, si  giustifica come "extrema ratio", 
quasi come riluttante considerazione dell'impossibilità di fare altrimenti: «perché due 
vivano in pace bisogna che tutti e due vogliano la pace; che se uno dei due si ostina a  
volere  colla  forza  obbligare  l'altro  a  lavorare  per  lui  ed  a  servirlo,  l'altro,  se  vuole 
conservare dignità di uomo e non essere ridotto alla più abbietta schiavitù, malgrado  
tutto il suo amore per la pace ed il buon accordo, sarà ben obbligato a resistere alla  
forza con mezzi adeguati» (105). Addirittura, la violenza diventa un imperativo morale, 
quando si è posti nella situazione di potere agire attivamente per impedire l'ulteriore  
propagarsi della sopraffazione: «il non resistere al male 'attivamente, cioè in tutti i modi  
possibili e adeguati, in teoria è assurdo, perché in contraddizione collo scopo di evitare e  
distruggere il male, ed in pratica è immorale perché rinnega la solidarietà umana ed il 
dovere che ne consegue di difendere i deboli e gli oppressi» (106).
Malatesta, però, non riesce a definire ulteriormente il  concetto di difesa e gli  ambiti  
entro cui questa diventa legittima, se non nel senso di considerare come difesa ogni  
azione di liberazione dallo sfruttamento e dall'oppressione; concetto, come si vede, del  
tutto generico. Soprattutto non riesce a stabilire chi ha il diritto di esercitare la violenza.  
Infatti,  rimanendo al  suo criterio,  questo  diritto  dovrebbe  essere  solo  di  coloro  che  
subiscono lo sfruttamento e l'oppressione, vale a dire le masse popolari. Ma, più che le  
masse popolari, a rivendicare l'uso della violenza è in realtà chi parla ed agisce in loro 
nome, cioè i rivoluzionari di professione. Anche Malatesta insomma - e non potrebbe 
essere diversamente - entra in profonda contraddizione, in quanto da un lato rivendica  
la legittimità della violenza da parte degli oppressi, dall'altro deve poi riconoscere che ad  
esercitarla veramente non è chi la subisce. Egli infatti non può sfuggire, come abbiamo 



visto,  dalla  realistica  consapevolezza  che  la  vera  lotta  è  tra  le  minoranze  agenti  e 
coscienti.

CRITICA DELLA DITTATURA DEL PROLETARIATO.

La  ricerca  continua  della  coerenza  tra  mezzi  e  fini,  per  evitare  il  'paradosso  delle  
conseguenze, porta Malatesta al rifiuto sistematico di ogni forma di coazione dell'atto 
sovversivo e dunque alla critica di tutte le forme 'ideologiche di tale terrorismo. Questo,  
dal  punto di  vista  della  libertà  e  dell'uguaglianza,  è  impotente a  realizzare  alcunché 
perché è  intrinsecamente  autoritario  e  la  sua pratica  è  pedagogicamente  nefasta.  Il  
terrore rivoluzionario risveglia i peggiori sentimenti di odio e di vendetta e il suo unico  
risultato è quello di screditare la trasformazione sociale di fronte alla grande massa della  
popolazione. Il rifiuto malatestiano è dunque di principio e di metodo. La difesa della 
rivoluzione non può essere attuata che con quei mezzi che sono in coerenza con gli scopi 
della rivoluzione medesima. Del resto, tutta l'esperienza storica è lì per dimostrare che 
«ghigliottina, fucilazioni, massacri, deportazioni, galera», lungi dall'essere armi potenti 
ed  efficaci  -  secondo  un  inveterato  pregiudizio  storico  che  continua  a  persistere  
nell'immaginario  semplicistico  di  alcuni  rivoluzionari  -  sono  le  logiche  premesse  per 
spianare la  strada ai  nuovi  poteri,  dato che «il  terrore  è sempre stato strumento di  
tirannia». In Francia, ad esempio, «servì alla bieca tirannia di Robespierre e spianò la via  
a Napoleone ed alla susseguente reazione» (107).
Posto  per  principio  che  gli  anarchici  non  possono  non  «essere  avversari  di  ogni  e 
qualsiasi dittatura» (108), è ovvio che nessuna giustificazione storica può emendare i  
danni morali e materiali dell'uso dittatoriale della forza e della violenza perché non si 
può ammazzare la rivoluzione con il pretesto di difendere la rivoluzione. Questa non ha 
soltanto un nemico esterno (il vecchio potere), ma anche un nemico interno (il nuovo  
potere in formazione). Il problema, quindi, non è quello della scelta tra due poteri, ma 
tra due forme opposte di intendere l'esito del processo rivoluzionario: la forma della  
libertà o quella dell'autorità. Da questo punto di vista - ma è un punto di vista decisivo -  
la difesa della rivoluzione passa attraverso la difesa prioritaria della libertà, qualunque 
sia il prezzo che questa impone ai rivoluzionari. Il che significa, in altri termini, che se la 
rivoluzione è il mezzo per raggiungere la libertà, questa, essendo il fine, non può essere  
sacrificata per alcun motivo. "La libertà non è una conquista della rivoluzione perché, 
ontologicamente, non dipende dall'atto rivoluzionario". Essa vive di una propria vita e di  
un  proprio  principio.  Abbiamo  visto  infatti  che  la  rivoluzione  ha  solo  il  compito  di 
sbarazzare  il  campo  dagli  ostacoli  materiali  che  impediscono  il  dispiegamento  della  
libertà per dar vita a quel terreno neutro "della libera evoluzione" quale premessa per 
l'ulteriore passaggio ad una fase anarchica più avanzata, non però ancora all'anarchia. Vi  
possono  essere  infatti  «delle  rivoluzioni  buone  e  delle  rivoluzioni  cattive,  delle  
rivoluzioni che spingono in avanti verso la giustizia e la libertà e delle rivoluzioni che  
sono un ritorno verso il passato di tenebre e di oppressione» (109). Ad esempio, si può 
agevolmente constatare che «la storia passata ha conosciuto regimi peggiori di quello  
borghese,  e  che  se  non  si  sta  attenti  regimi  peggiori  potrebbero  vedersi  anche 
nell'avvenire» (110). In conclusione, la rivoluzione non è «una Dea a cui rendiamo culto» 
(111).
Date tali  premesse di principio e di metodo, è logico che Malatesta sia radicalmente 



contrario alla dittatura rivoluzionaria. Poiché vuole essere il  risultato riassuntivo della 
rivoluzione, e perciò rappresentare la somma di tutti i poteri storicamente dati in quel  
momento, essa esprime un potere totalitario, la cui mistificazione ideologica suprema è 
data dalla formula marxista della 'dittatura del proletariato. E' da far risalire infatti a 
Marx  e  ad  Engels  l'idea,  del  tutto peregrina,  che  sia  possibile  scindere  la  logica  del 
comando in due parti, l'una 'amministrativa e l'altra 'politica. Credere, in altri termini,  
alla possibilità di un'autorità neutra, il cui compito sia soltanto quello di razionalizzare 
per un breve periodo la vittoria politica e la trasformazione sociale. La 'dittatura del  
proletariato discende da questa credenza semplicistica,  che vede nella  conquista del 
potere unicamente il  momento transitorio di un processo rivoluzionario avente come 
scopo supremo l'assenza di ogni dominio, per cui qualunque sia la forma assunta da tale 
potere  essa  non  cambierebbe  l'esito  ultimo  della  trasformazione  sociale.  Questo 
ragionamento,  secondo  Malatesta,  è  completamente  illogico  e  nella  sostanza  falso. 
«Quando Federico Engels,  forse per parare la  critica anarchica,  diceva che sparite le 
classi  lo  Stato  propriamente  detto  non  ha  più  ragione  di  essere  e  si  trasforma  da 
governo degli uomini in amministrazione delle cose, non faceva che un vacuo gioco di  
parole. Chi ha il dominio sulle cose, ha il dominio sugli uomini; chi governa la produzione  
governa il produttore; chi misura il consumo è il signore del consumatore». Insomma, 
non è possibile neutralizzare la funzione gerarchica del comando perché «non si tratta 
della buona fede e della buona volontà di questo o quell'uomo, ma della fatalità delle 
situazioni, e delle tendenze che in generale gli uomini sviluppano quando si trovano in 
certe circostanze» (112).
La critica della 'dittatura del proletariato è dunque in Malatesta, come in ogni anarchico,  
una critica al tempo stesso razionale ed etica. Anche condotta con le migliori intenzioni,  
la dittatura porterebbe comunque, per la «fatalità delle situazioni», al 'paradosso delle 
conseguenze, cioè ad ottenere il contrario di quanto si va perseguendo: si lotta per la  
libertà, ma si realizza la tirannia. La sua formula, profondamente mistificante, nasconde 
di  fatto  una  situazione  ben  diversa  che  consiste  nel  dominio  di  pochi  su  molti:  «il  
"proletariato"  naturalmente c'entra  come c'entra  il  "popolo"  nei  regimi  democratici,  
cioè semplicemente per nascondere l'essenza reale della cosa. In realtà si tratta della 
dittatura di un partito, o piuttosto dei capi di un partito; ed è dittatura vera e propria,  
coi suoi decreti, colle sue sanzioni penali, coi suoi agenti esecutivi e soprattutto colla sua 
forza armata» (113).
Poiché Malatesta ritiene che la lotta politica decisiva si svolga tra minoranze coscienti, è  
chiaro  che  a  suo  giudizio  la  prassi  dittatoriale  rivoluzionaria  agevolerà  ancor  di  più  
questa  tendenza  operante  nel  processo  storico.  Vale  a  dire  che  sarà  proprio  tale 
strategia a condurre le élites rivoluzionarie a realizzare il loro dominio, mistificandolo 
come  potere  popolare.  «La  dittatura,  s'intitoli  pure  dittatura  del  proletariato,  è  il  
governo assoluto di un partito, o piuttosto dei capi di un partito che impongono a tutti il  
loro speciale programma, quando non siano i  loro speciali  interessi.  Essa si  annunzia 
sempre provvisoria, ma, come ogni potere, tende sempre a perpetuarsi e ad ingrandire il  
proprio potere» (114). Ne deriva che i comunisti vogliono abbattere la borghesia «con 
mezzi  di  polizia,  organizzando  un  nuovo  governo,  una  dittatura,  la  quale,  oltre  a  
sopprimere ogni libertà di pensiero e di azione per coloro che non godono la protezione  
dei dittatori, non riuscirebbe a distruggere la classe borghese se non creando una nuova 
classe privilegiata [...] burocratica» (115). Si tratta di un «governo assoluto di uno o più 
individui i quali, appoggiandosi su di un partito o su di un esercito, s'impadroniscono 



della  forza sociale ed impongono 'colla  violenza e col terrore la loro volontà» (116).  
Bisogna dunque «smetterla con questa menzogna di 'dittatura del proletariato e parlare 
francamente di dittatura del proprio partito, di dittatura dei capi del partito comunista, 
poiché  è  questo  realmente  che  i  comunisti  vogliono»  (117).  Malatesta  considera 
pertanto molto criticamente i risultati della rivoluzione bolscevica, da lui giustamente  
ricondotta alla sua evidente natura golpista. Arrestando «il più grandioso esperimento 
sociale che la storia ricordi» (118),  i  comunisti  hanno trasformato i  soviet,  da iniziali  
«istituzioni libere e rappresentative» (119), a «semplici strumenti del governo centrale» 
(120) e creato una macchina politico-giuridica che fa «strazio di ogni senso di giustizia»  
(121),  fino  all'uso  «di  mezzi  di  repressione  uguali  o  peggiori  di  quelli  adoperati  dal  
regime  caduto»  (122).  Poiché  il  potere  ha  una  sua  propria  logica,  avverrà  che  le  
intenzioni dei rivoluzionari marxisti e leninisti saranno travolte dagli effetti pratici della 
prassi autoritaria, che se è servita con la sua forza armata «a difendere la rivoluzione dai 
suoi nemici  esterni,  servirà domani per imporre ai  lavoratori  la volontà dei  dittatori,  
arrestare  la  rivoluzione,  consolidare  i  nuovi  interessi  che  si  vanno  costituendo  e 
difendere contro la massa una nuova classe privilegiata» (123).
Qui si vede come Malatesta non soggiaccia per nulla all'ipotesi teorica che considera la 
rivoluzione bolscevica un passo in avanti rispetto alla situazione precedente. Del tutto 
alieno da ogni suggestione storicistica - secondo cui lo svolgimento della storia porta 
comunque ad avanzamenti progressivi - egli ritiene che i modelli politici abbiamo una 
propria autonomia strutturale che permette loro di imporsi allo stesso processo storico. 
Ciò appare evidente qualora si consideri come l'anarchico italiano utilizzi  il paradigma 
della  rivoluzione francese, che gli  serve per formulare l'impressionante profezia sulla  
futura parabola del  leninismo e sul suo sbocco inevitabile  nello stalinismo: «anche il  
generale Bonaparte servì a difendere la rivoluzione francese contro la reazione europea,  
ma nel difenderla la strozzò. Lenin, Trostsky e compagni sono di sicuro dei rivoluzionari  
sinceri, così come essi intendono la rivoluzione, e non tradiranno; ma essi preparano i  
quadri  governativi  che  serviranno  a  quelli  che  verranno  dopo  per  profittare  della 
rivoluzione ed ucciderla. Essi saranno le prime vittime del loro metodo, e con loro, io 
temo, cadrà la rivoluzione. E' la storia che si ripete: "mutatis mutandis", è la dittatura di  
Robespierre che porta Robespierre alla ghigliottina e prepara la via a Napoleone» (124).
Del  resto,  che  Malatesta  non  fosse  per  nulla  impressionato  dal  mito  bolscevico  è 
dimostrato dal coraggio -  del  tutto impopolare e anti-demagogico -  di  consegnare al  
giudizio  negativo della  storia l'artefice primo del  colpo di  Stato comunista in Russia:  
Lenin.  Alla  sua morte,  Malatesta scrive:  «Lenin è morto.  Noi  possiamo avere per lui 
quella specie di ammirazione forzata che strappano alle folle gli uomini forti, anche se 
allucinati, anche se malvagi, che riescono a lasciare nella storia una traccia profonda del 
loro passaggio:  Alessandro,  Giulio Cesare, Loyola,  Cromwell,  Robespierre,  Napoleone. 
Ma  egli,  sia  pure  colle  migliori  intenzioni,  fu  un  tiranno,  fu  lo  strangolatore  della  
rivoluzione russa - e noi che non potemmo amarlo vivo, non possiamo piangerlo morto.  
Lenin è morto. Viva la libertà!» (125).

ANARCHISMO E MOVIMENTO OPERAIO.

Abbiamo visto come Malatesta giudichi decisivo il ruolo delle minoranze agenti. Questa 
profonda  convinzione  è  il  logico  risultato  della  sua  concezione  volontaristica  della 



trasformazione sociale, che gli  deriva in gran parte dalle ascendenze bakuniniane del 
soggettivismo rivoluzionario,  ascendenze,  del  resto,  sempre rivendicate  fino alla  fine 
(126). Se la storia non ha un fine, è ovvio che l'esito della lotta dipenda dal rapporto di  
forze in campo, ma questo, a sua volta, è determinato dall'energia interna delle forze  
stesse. Poiché l'obiettivo degli anarchici consiste in una rivoluzione radicale in grado di  
spazzar via ogni forma di privilegio e di ingiustizia, è necessario a questo proposito avere 
presente la  scarsa possibilità  per le  grandi  masse popolari  seguano i  rivoluzionari  su  
questo terreno di scelta totale. E ciò perché le masse seguono i loro interessi materiali,  
che, di per sé, ai fini della trasformazione sociale, non sono portatori di nulla. Va perciò 
capovolto  il  paradigma  del  materialismo  storico  per  concludere  che  «l'interesse  è 
sempre conservatore, solo l'ideale è rivoluzionario» (127).
Il  logico  corollario  della  teoria  delle  élites  e  del  soggettivismo  rivoluzionario  è  dato 
perciò - e anche questo è un teorema tipicamente bakuniniano - dalla supremazia del 
politico sull'economico, nel  senso che il  primo è intenzionale ed attivo,  il  secondo è 
inintenzionale  ed  inerziale.  La  lotta  decisiva  è  quella  intorno al  potere,  che,  se  per  
qualunque altro movimento politico si riassume nella sua conquista, per l'anarchismo si  
compendia nella  sua abolizione.  «Io ho sempre sostenuto che la  questione sociale è 
questione essenzialmente politica, e che la lotta che noi combattiamo è propriamente 
lotta politica» (128), per cui si deve affermare che «ogni questione economica di qualche 
importanza diventa automaticamente una questione politica, ed è sul terreno politico,  
cioè colla lotta tra governati e governanti che si dovrà risolvere in definitiva la questione  
dell'emancipazione dei lavoratori e della libertà umana» (129).
E'  tenendo  conto  di  queste  premesse  di  metodo  e  di  principio  che  si  comprende 
l'atteggiamento di Malatesta verso il movimento operaio, le organizzazioni sindacali e la  
dottrina sindacalista. Applicando ancora una volta la fondamentale distinzione tra giudizi  
di  fatto  e  giudizi  di  valore,  egli  si  schiera  a  favore  di  una  sostanziale  divisione  fra  
movimento  politico  e  movimento  economico.  Il  movimento  politico  persegue  fini  
universali  (la  sua  valenza  è  rivoluzionaria  perché  le  sue  motivazioni  sono ideali)  ;  il  
movimento  economico  persegue  fini  particolari  (la  sua  valenza  è  riformista  perché 
«l'interesse  è  conservatore»).  Questa  divisione  è  a  sua  volta  conseguenza  della  
distinzione tra movimento operaio e dottrina sindacale.  «Il  movimento operaio è un 
"fatto che nessuno può ignorare, mentre il sindacalismo è una "dottrina", un sistema, e  
noi  dobbiamo evitare  di  confonderli»  (130).  Poiché il  movimento operaio  è  solo  un 
"fatto", si deve applicare nei suoi confronti un giudizio di fatto, che non va confuso con 
un giudizio di valore (in questo caso la "dottrina" del sindacalismo). Si tratta soltanto di  
constatare la sua importanza storica, senza caricarla di significati metafisici, come fanno 
invece  i  sindacalisti  puri  o  rivoluzionari.  E'  necessario  che  l'organizzazione  sindacale 
rifletta tale giudizio di fatto, delineandosi, per l'appunto, come un semplice fatto, cioè 
mantenendo la sua intrinseca e naturale non intenzionalità ideologica. La conclusione, 
pertanto, è questa: «voglio dei sindacati aperti a tutti i lavoratori senza distinzione di  
opinioni, dei sindacati assolutamente "neutri"» (131). E ciò perché il sindacato, essendo 
portatore  di  interessi  particolari,  è  per  sua  natura  corporativo;  non  si  può  dunque 
caricarlo di un compito - la rivoluzione sociale - che non saprebbe comunque assolvere.  
E'  necessario  quindi  che  non  subisca  divisioni  ideologiche  al  proprio  interno, 
mantenendosi sul terreno esplicito della sua natura di parte. Naturalmente, affermando 
che il sindacato è per sua natura corporativo o, a dir meglio, riformista, Malatesta arriva  
a  concludere  che  esso  è  intrinsecamente  non  rivoluzionario,  per  cui  anche  se  lo  si  



rinforza «con l'attributo del tutto inutile di rivoluzionario, il sindacalismo è e sarà sempre 
un movimento legalitario e conservatore, [dato che vive] senza altro scopo possibile che 
il  miglioramento  delle  condizioni  di  lavoro»  (132).  Non  si  può  perciò  credere  alle  
potenzialità sovversive del movimento operaio, che del sindacato costituisce la sua base 
naturale:  «il  movimento operaio,  malgrado tutte  le  sue benemerenze e tutte  le  sue  
potenzialità, non può essere per se stesso un movimento rivoluzionario,  nel senso di 
negazione delle basi giuridiche e morali  della società attuale. [Ancor più] il  sindacato 
operaio  è,  per  sua  natura,  riformista  e  non  già  rivoluzionario»  (133).  La  critica  di 
Malatesta  al  sindacalismo  rivoluzionario  e  all'anarcosindacalismo  -  che  vorrebbero, 
appunto,  attribuire  potenzialità  sovversive  al  movimento  operaio  -  deriva  dal  rifiuto 
della teoria della lotta di classe così come è concepita dalla dottrina marxista. Questo 
concetto, infatti,  è  metafisico perché non risponde alla  realtà concreta,  che esprime 
invece una diversificazione di interessi all'interno della stessa massa popolare (134).
Il giudizio sull'intrinseco riformismo del sindacato non deriva solo dalla constatazione 
che il movimento economico della classe lavoratrice è per sua natura corporativo - con 
la conseguenza della sua strutturale e insuperabile subalternità "politica" - ma anche, 
come abbiamo visto, dalla sfiducia verso le reali possibilità rivoluzionarie delle masse 
operaie e popolari, che se sono capaci di insorgere e di spezzare il sistema del potere e  
del privilegio,  non sono però in grado di preparare un'insurrezione. Questa, infatti,  è 
sempre opera di minoranze. Bisogna quindi concludere che il movimento operaio è «un 
mezzo», sia pure «il migliore [...] di tutti i mezzi che ci vengono offerti»; non si può però,  
come fanno i sindacalisti, prendere «questo mezzo per un fine», scambiando «la parte 
per  il  tutto» (135),  con la  conseguenza di  sostituire  l'anarchismo (l'universale) con il  
sindacalismo (il particolare). Ne deriva che «ogni fusione o confusione tra il movimento 
anarchico ed il movimento sindacalista finisce o col rendere il sindacato impotente al  
suo scopo specifico, o coll'attenuare, falsare, spegnere lo spirito anarchico» (136).  La 
prassi sindacale serve «per innalzare il livello morale dei lavoratori, abituarli alla libera 
iniziativa ed alla solidarietà nella lotta per il bene di tutti», per cui è obbligo che «tutti i  
salariati si riuniscano nelle stesse organizzazioni, qualunque siano le loro opinioni - o non 
opinioni  -  sociali,  politiche,  religiose,  legati  solo  dalla  solidarietà  nella  lotta  contro  i  
padroni e che gli anarchici restino nella massa indistinta per portarvi il fermento delle  
loro idee e del loro esempio» (137).  Sarebbe un grave errore scambiare anche l'atto 
supremo di questa prassi - lo sciopero generale - per un atto rivoluzionario. Lo sciopero 
generale, infatti, è sempre alla fin fine un atto surrettizio di fronte all'esplicita azione 
politica dell'insurrezione armata. L'esperienza storica ha dimostrato che esso è stato un 
mito negativo (138).
Ecco dunque una duplice necessità: da un lato occorre unire economicamente tutti i  
lavoratori, dall'altro necessita che i movimenti politici siano ben distinti ai loro occhi. Lo 
scopo è appunto quello di non confondere i due piani, quello dell'unità sindacale delle 
masse  e  quello  della  divisione  politico-ideologica  delle  élites  rivoluzionarie  (139).  Il  
movimento anarchico deve rimanere un movimento specifico perché la sua peculiarità è  
indispensabile  al  mantenimento  degli  scopi  dell'anarchismo  (i  valori  costituiti  
dall'insieme  che  va  sotto  il  nome  di  anarchia),  mentre  gli  anarchici  possono  (anzi  
devono)  rapportarsi  alle  organizzazioni  del  movimento  operaio  e  popolare.  Essi 
costituiscono  la  presenza  politica  dell'emancipazione  umana  nell'azione  storica 
dell'emancipazione  popolare.  La  mutevolezza,  gli  avanzamenti  e  gli  arretramenti  del  
movimento operaio non devono compromettere l'azione rivoluzionaria dell'anarchismo 



perché questo, pur coniugandosi con tutte le vicissitudini storiche popolari, ha il compito 
di  mantenere  e  ribadire  incessantemente  il  valore  della  liberazione  integrale.  Il  
movimento  anarchico  non  si  costituisce  in  avanguardia  rivoluzionaria  dell'azione 
economica  delle  classi  inferiori,  ma  in  irriducibile  presenza  rivoluzionaria 
dell'emancipazione universale entro tale azione: «noi dobbiamo accostarci [alle masse], 
prenderle come sono, e come parti di esse spingerle il più avanti che sia possibile» (140).  
Così  il  perseguimento  specifico  dei  fini  anarchici  non  fa  violenza  al  livello  storico 
raggiunto dalle classi popolari. Naturalmente, proprio la distinzione tra lotte politiche e  
lotte economiche permette agli anarchici di mantenere integra la loro identità politica e  
ideale. Solo così è possibile sperare che in futuro essi possano far avanzare il processo 
rivoluzionario,  sempre con il  metodo dell'esempio e della  libera  sperimentazione.  In  
conclusione, occorre l'«intesa generale e solidarietà nelle lotte puramente economiche; 
l'autonomia  completa  degli  individui  e  dei  vari  aggruppamenti  nelle  lotte  politiche» 
(141).

IL COMUNISMO ANARCHICO E L'ANARCHISMO PLURALISTICO.

Lo stesso discorso relativo alla distinzione fra anarchismo e anarchia, fra mezzi empirici e 
finalità ideali, fra giudizi di fatto e giudizi di valore, che abbiamo considerato ora rispetto 
al rapporto tra anarchismo e movimento operaio, è applicato anche alla composizione 
delle  forze  all'interno  del  movimento  anarchico  specifico.  Malatesta  era  favorevole 
all'organizzazione  economica  comunista  della  società,  riassunta  nella  nota  formula 
'ognuno da secondo le proprie forze e riceve secondo i propri bisogni. Ma ciò non gli ha  
mai  impedito  di  ribadire  la  relatività  e  la  contingenza  di  questa  stessa  concezione 
perché, come tutte le teorie e le ipotesi, essa poteva avere valore solo qualora fosse 
stata sottoposta al vaglio dell'esperienza concreta. Il pluralismo, la radicale convinzione 
della  relatività  di  ogni  tendenza,  la  consapevolezza  del  rapporto  tutto  libertario  ed 
egualitario  fra  proposte  e  loro  conferma  pratica,  rendono  la  concezione  economica 
malatestiana equilibrata, complessa e multiforme, autenticamente anarchica. Ogni idea 
e  ogni  proposta  devono  essere  confermate  dai  fatti.  Di  conseguenza  anche  se  il 
comunismo appare come «la sola soluzione possibile, il solo sistema che, fondato sulla 
solidarietà naturale che lega gli uomini fra loro e sulla solidarietà voluta che li affratella,  
possa conciliare gl'interessi di tutti ed essere la base di una società in cui sia garantito a  
tutti il massimo benessere e la massima libertà possibili, [esso deve essere volontario]  
liberamente desiderato e accettato; che se invece dovesse essere imposto sarebbe la 
più esosa tirannia che la mente umana possa concepire. E il comunismo volontario è  
un'ironia se non si ha il diritto e la possibilità di vivere in un altro regime, collettivistico,  
mutualistico, individualistico o come si vuole, a condizioni sempre che non si opprima e 
non si sfrutti nessuno» (142). E ulteriormente viene precisato: «"non sia il comunismo,  
ma  sia  la  libertà".  Poiché  io  sono  comunista,  noi  anarchici  siamo  comunisti  perché 
pensiamo che il  comunismo è mezzo alla libertà» (143).  In tutti  i  casi,  il  comunismo 
imposto provocherebbe la  reazione e  la  domanda sociale  e  politica  di  un ritorno al  
passato (144).
La  valenza filosofica  di  questo comunismo libero  e volontario  consiste  nel  fatto che  
Malatesta,  giustamente,  è  consapevole  che esso non è  tanto una teoria  economica, 
quanto un principio di giustizia sociale, che va al di là del concetto giuridico di giustizia 



come giustizia "tout court" Del resto, da un punto di vista anarchico, la soluzione del 
problema  economico  non  è  dettata  solo,  ovviamente,  dall'insieme  di  tutte  «quelle 
soluzioni che sono economicamente più convenienti», ma soprattutto dal «bisogno di  
giustizia e libertà», per cui, appunto, vanno sempre anteposti «la giustizia, la libertà, la  
solidarietà ai vantaggi  economici» (145) Il  rapporto tra esigenza economica e istanza 
morale è così lapidariamente riassunto: «il godimento di materie che facilitano il lavoro  
e che soddisfano certi speciali bisogni è importante quanto si vuole, ma viene dopo la 
questione  primordiale  dell'uguaglianza  e  della  libertà»  (146)  Così  se  il  comunismo 
pretende di essere la via migliore per rendere «più produttivo lo sforzo umano nella 
conquista dei  beni  naturali»,  esso è,  prima di  tutto,  il  modo con cui  può «realizzarsi  
completamente  l'amore  tra  gli  uomini»  (147)  E'  una  tensione  meta-economica  nella  
direzione di un superamento della razionalità tra scopo e mezzo, una dimensione oltre il  
razionale che implica la costruzione collettiva di un "senso" sociale e civile in grado di 
formare una libera coscienza individuale.  «Il  comunismo deve essere nel  sentimento 
prima  di  essere  nelle  cose»  (148).  Ne  deriva  l'ovvia  necessità  della  sua  lentezza 
realizzativa  perché  del  tutto  condizionata  dall'autonoma  crescita  spontanea  di  un 
diverso sentire sociale:  il  comunismo «deve svilupparsi  gradualmente secondo che lo 
permettano le circostanze e lo sviluppo del sentimento morale» (149).
Se il comunismo non può essere accettato aprioristicamente, né tanto meno imposto 
con la forza, se ne deve dedurre la necessità di affrontare la questione economica con 
un approccio del tutto empirico. Questa non domanda «una sola ed unica soluzione [...]  
applicabile a tutti gli  ambienti» (150), ma «mille soluzioni diverse e variabili,  come è  
diversa e variabile, nel tempo e nello spazio, la vita sociale» (151). Il comunismo, come il  
collettivismo,  come  il  mutualismo,  come  il  cooperativismo,  è  infatti  soltanto 
un'articolazione  tecnica  del  principio  informatore  anarchico  che  è  «il  libero  accordo 
sostituito alla violenza, la volontarietà contro l'obbligatorietà» (152); «una sola ed unica  
soluzione dei problemi economici», dice Malatesta, «mal si concilierebbe col principio di 
libertà  che  sta  alla  base  dell'anarchismo»  (153).  «Comunismo,  individualismo, 
collettivismo, mutualismo e tutti i programmi intermedi ed eclettici non sono, nel campo 
anarchico, che il modo creduto migliore per realizzare nella vita economica la libertà e la 
solidarietà, il modo creduto più rispondente a giustizia ed a libertà di distribuire tra gli  
uomini  i  mezzi  di  produzione  ed  i  prodotti  del  lavoro»  (154).  «A  base  del  sistema  
anarchico, prima che il comunismo o qualsiasi altro modo di convivenza sociale, sta il 
principio  del  libero  patto»  (155).  Per  conseguenza  «l'importante,  l'indispensabile,  il  
punto dal quale bisogna partire è di assicurare a tutti i mezzi per essere liberi [perché]  
nessun sistema può essere vitale e liberare realmente l'umanità dall'atavico servaggio,  
se non è il frutto di una libera evoluzione» (156).
Tutte  queste  affermazioni  dimostrano  dunque  in  modo  inequivocabile  il  primato 
malatestiano  del  politico sull'economico.  Secondo Malatesta,  il  criterio  politico  deve 
rimanere  sempre  decisivo  nella  costruzione  economica.  Ancora  una  volta,  volendo 
applicare il rapporto tra giudizi di fatto e giudizi di valore, si potrebbe dire che per lui  
tutto il problema economico si riduce ad un giudizio di fatto, in quanto esprime soltanto 
un momento tecnico. Certo, l'economia ha una sua propria logica, la quale però non può 
in alcun modo dettare i principi ispiratori delle sue forme empiriche, principi che devono  
rimanere integralmente etici e ideologici. Prima di essere un problema di produzione, il  
comunismo  è  un  problema  di  distribuzione,  nel  senso  che  la  realizzazione  dei  suoi 
presupposti costitutivi - la libertà e l'uguaglianza - può avvenire a qualsiasi livello delle 



forze  produttive.  In  altri  termini,  "la  ricchezza  sociale  non  è  una  condizione 
indispensabile per essere liberi ed uguali".
E'  questa  la  spiegazione  che  occorre  mettere  in  campo  per  dar  conto  della 
sottovalutazione malatestiana dell'economia,  ridotta,  appunto,  ad epifenomeno della 
volontà politica. Spiegazione che dà conto anche della diversa impostazione esistente tra 
Malatesta  e  Kropotkin  rispetto  alla  questione  del  comunismo.  Ovviamente  anche 
Kropotkin era per il comunismo libero, però a differenza di Malatesta pensava che la sua 
realizzabilità sarebbe stata molto più veloce e molto più necessaria. Soprattutto credeva 
nell'effettiva  possibilità  di  dar  immediatamente  corso  alla  formula  comunista  pura 
('ognuno da secondo le proprie forze e riceve secondo i propri bisogni) perché convinto  
che la  fine  del  capitalismo avrebbe portato alla  cessazione della  penuria  e  al  regno 
dell'abbondanza. Una credenza, questa, completamente rigettata dall'anarchico italiano, 
che giudicava molto più realisticamente l'idea della «"presa nel mucchio" ("la prise au 
tas")» un'«infelice formula», una vera e propria «assurdità» perché se la produzione 
potenziale  nel  mondo  moderno  «è  davvero  immensa»,  l'esperienza  storica  ha 
dimostrato che «per avere l'abbondanza bisogna lavorare e molto» (157).
La  preminenza  del  politico  sull'economico  -  riassunta  nel  concetto  che  il  nucleo 
universale dell'anarchismo è costituito dal  'iibero patto che mette d'accordo tutti  gli  
anarchici - è dunque la chiave per comprendere in che senso Malatesta ritiene possibile 
la  conciliazione  della  tendenza  comunista  con  le  altre  tendenze  dell'anarchismo.  Il  
pluralismo anarchico può moltiplicarsi e crescere su diverse esperienze purché queste  
non neghino, per definizione, le altre. Rispetto agli scopi che perseguono ed esprimono 
(i valori dell'anarchia), esse sono in un certo senso dei giudizi di fatto mutabili a seconda 
delle smentite e delle conferme, le quali possono darsi solo alla luce del confronto con i  
giudizi di valore perseguiti. Uno schema, tuttavia, che ponendo sempre il primato della 
pratica  rispetto  alla  teoria,  arriva  alla  sottovalutazione  dell'intrinseca  irriducibilità  
ontologica delle varie dottrine, fino ad una vera e propria banalizzazione del problema, 
laddove  viene  affermata,  ad  esempio,  l'insussistenza  teoretica  della  diversità  tra 
comunismo  e  individualismo,  o  tra  la  concezione  organizzativa  e  la  concezione 
antiorganizzativa: «per conto mio non vi è differenza sostanziale, differenza di principi 
tra 'individualisti e 'comunisti anarchici, tra 'organizzatori e 'antiorganizzatori; si tratta 
più che altro di questioni di parole e di malintesi, inaspriti ed ingigantiti da questioni  
personali» (158). E ancora: «nella loro essenza, cioè nei loro moventi morali e nei loro 
fini  ultimi,  anarchismo  individualista  e  anarchismo  comunista  sono  la  stessa  cosa  o  
quasi». «Se veramente vi è libertà e spirito di fratellanza, tutte le forme mirano allo 
stesso  scopo  di  emancipazione  e  di  elevazione  umane  e  finiranno  col  conciliarsi  e  
confondersi» (159).

ANARCHIA E DEMOCRAZIA.

La  sottovalutazione  delle  varie  dottrine  e  tendenze  è  l'indice  più  evidente  della  
riflessione  malatestiana  rivolta  al  decantamento  storico  dell'anarchismo  come  puro 
anarchismo, cioè come anarchismo ridotto ad etica. A questo proposito è necessario 
considerare un paradigma decisivo: il confronto fra anarchia e democrazia, che allude a 
quello più profondo fra etica e politica. Tale comparazione, infatti, è significativa perché 
implica la considerazione del 'male minore. Ci si deve domandare, in altri termini, se per  



Malatesta la democrazia va equiparata a qualsiasi regime politico o non valutata, invece, 
quale  scelta  del  meno  peggio.  Per  rispondere  a  questa  domanda  è  necessario  
premettere  una  considerazione  generale  più  ampia,  che  riguarda  l'atteggiamento 
assunto dall'anarchico italiano di  fronte alla  prima guerra mondiale e all'avvento del 
fascismo.  Sono  due  eventi,  infatti,  che  implicano  il  problema  del  'male  minore.  Le 
motivazioni malatestiane a sostegno della condanna totale della guerra, e dunque anche 
di netto rifiuto verso ogni appoggio alle democrazie liberali contro gli imperi centrali - le  
une e gli  altri,  a  suo giudizio,  formazioni  statali  equivalenti  (160)  -,  toccano proprio 
questo concetto decisivo. In una lettera a Mussolini, schieratosi, come è noto, a fianco 
dell'Intesa,  Malatesta  non  ha  difficoltà  a  riconoscere  che  la  sconfitta  austro-tedesca  
aprirebbe  maggiori  spazi  all'azione  rivoluzionaria  del  proletariato  internazionale.  «La 
rivoluzione  in  Germania  potrebbe  impedire  i  tristi  effetti  che  altrimenti  risulteranno 
dalla guerra, qualunque sia la parte vincitrice, e determinare un cambiamento radicale  
in  tutta  la  costituzione  politico-sociale  dell'Europa;  e  quella  rivoluzione  non  appare  
possibile se non nel caso che l'Impero tedesco sia sonoramente battuto. Mentre invece, 
da  quel  che so della  situazione e  dello  stato  d'animo attuale  dell'Inghilterra  e  della  
Francia,  mi  pare  che la  sconfitta  di  questi  paesi,  lungi  dal  provocare  un movimento 
rivoluzionario, non farebbe che accrescere la febbre patriottica e servire alle mire dei 
reazionari e dei militaristi. Perciò mi auguro la sconfitta della Germania» (161).
Ciò  non  toglie,  tuttavia,  che  l'intervento  a  sostegno  della  Francia  e  dell'Inghilterra 
produrrebbe effetti negativi maggiori dei vantaggi derivanti dalla sconfitta dell'Austria e 
della  Germania.  Gli  argomenti  da  lui  portati  a  sostegno  di  questa  tesi  sono,  a  tale  
riguardo, assai emblematici, in quanto mettono in luce, appunto, il rapporto tra etica e 
politica.  Egli  infatti  prosegue  affermando  che  «"non  è  sempre  utile  il  concorrere  a  
produrre ciò che uno si augura, poiché spesso una cosa giova solo a condizione che non  
costi nulla, o, al più, che costi materialmente e moralmente, meno di quello che vale"»  
(162). Il che è quanto dire che se la realtà politica e sociale presenta delle diversità, le  
sue  variazioni  non  possono  costituire  oggetto  di  interesse  specifico  per  l'azione 
anarchica. Gli anarchici riconoscono e valutano le differenze esistenti, fino al punto di  
augurarsi che accadano alcune cose piuttosto che altre, ma non devono compromettere  
la loro identità e il loro patrimonio ideologico per nessuna ragione. Insomma, essi non 
fanno nulla perché avvengano determinati fatti o, se lo fanno, è a patto che essi non  
mettano a repentaglio  le  loro idee e ciò  che queste  rappresentano.  Vale  a dire:  "le  
oggettive situazioni  storico-politiche devono sempre stare al di sotto delle soggettive 
intenzioni etico-ideologiche". Poiché la storia di per sé non conduce a nulla, è evidente 
la  necessità  di  salvaguardare  la  volontà  anarchica,  la  quale  non  si  affida  ad  alcuna  
circostanza,  meno  che  meno  quando  questa  può  mettere  in  pericolo  i  fini  ultimi  
dell'agire. Per cui se è vero che «niente è completamente equivalente nella natura e  
nella  storia,  ed  ogni  avvenimento può agire  in  favore o  contro gli  scopi  che uno si  
propone, e quindi in ogni  circostanza si  ha una scelta,  un augurio da fare»; non per  
questo conviene «lasciare la propria diretta via e mettersi a favorire tutto quello che si  
giudica possa indirettamente giovare» (163). La guerra è di per sé un male perché la sua  
radice risiede nell'esistenza dello Stato e nella  conseguente divisione dell'umanità in  
Stati-nazione. I rivoluzionari non devono 'approfittare di tale situazione per innescare un 
movimento sovversivo perché ciò  significherebbe,  ancora  una  volta,  affidare  ad una 
circostanza - in questo caso aberrante - l'esito fondamentale dell'anarchismo (164). Del 
resto, osserva Malatesta, quando ci accusano di essere «ostili  ai  governi di Francia e  



Inghilterra come a quelli di Germania e di Austria, perché riteniamo che tutti i governi si  
equivalgono, e si sforzano di dimostrarci che, se è vero che tutti i governi sono cattivi, è  
vero anche che non lo sono tutti ad un grado eguale», noi rispondiamo che ne siamo del  
tutto consapevoli: infatti, «noi sappiamo perfettamente che la differenza c'è». Così, ad 
esempio, è ovvio che «è meglio esser messi in prigione che essere impiccati, e che stare 
in  prigione  un  anno  è  meglio  che  starvi  dieci.  [Però  in  definitiva]  la  ragione  della  
differenza, più che nella forma di governo, sta nelle condizioni generali, economiche e  
morali della società, nello stato dell'opinione pubblica, nella resistenza che i governati  
sanno opporre all'arbitrio dell'autorità; ma certamente anche le forme, che sono poi la 
conseguenza delle lotte sostenute dalle generazioni passate, hanno la loro importanza in 
quanto sono un ostacolo più o meno potente nelle lotte contemporanee. Ed è compito 
dello storico studiare obiettivamente i fatti e le loro cause; è compito suo il dirci che in  
una data epoca in Francia si era più liberi che in Germania, che in un dato paese sotto la  
repubblica si era meno coartati che sotto la monarchia. Ma il compito nostro, di noi che  
lottiamo per la libertà integrale e che sappiamo che tutti i governi debbono per la loro  
legge di vita opporsi alla libertà, è quello di cercare di abbattere il governo e non già di  
migliorarlo; - convinti, del resto, che, anche dal punto di vista riformistico, questo è il  
mezzo  migliore  per  costringere  il  governo a  fare  delle  concessioni,  ed  è  il  solo  che 
permette  di  profittare  delle  concessioni  senza  paralizzare  la  lotta  e  senza 
compromettere l'avvenire. In pratica, per noi il peggiore governo è sempre quello sotto  
cui ci troviamo, quello contro cui più direttamente combattiamo» (165).
Dunque  per  Malatesta  non  si  dà  agire  politico  staccato  da  quello  etico,  con  la 
conseguenza che, dal punto di vista dell'azione anarchica, il problema del 'male minore è 
un falso problema. Conscio che «niente è completamente equivalente nella natura e  
nella  storia»,  per  cui  i  governi  francesi  e  inglesi  sono  ovviamente  diversi  da  quelli  
tedeschi  e  austriaci,  ribadisce  tuttavia  che  le  vere  differenze  -  "per  chi  vuole  agire  
anarchicamente"  -  non  stanno  «nelle  forme»  di  questi  governi,  ma  nello  «stato 
dell'opinione pubblica, nella resistenza che i governati sanno opporre all'invadenza ed 
all'arbitrio dell'autorità». Vale a dire: dal punto di vista anarchico la sostanza ultima di  
tale  diversità  è  soggettiva  ed  interna  (lo  stato  d'animo,  la  resistenza  dei  governati)  
piuttosto che oggettiva ed esterna (le forme di governo). Gli anarchici non devono agire  
per  migliorare  le  circostanze per  quello  che  "esse  sono",  ma  per  avanzare  nella  via 
diretta  delle  "proprie  rivendicazioni".  L'intenzionalità  anarchica  non  contempla  la  
considerazione politica del  'meno peggio,  essendo convinta,  tra l'altro,  che questo si 
possa  ottenere  solo  chiedendo  il  massimo.  In  conclusione,  "l'azione  anarchica  è  
integralmente  rivoluzionaria  perché  irrimediabilmente  etica".  La  considerazione  del 
'male minore investe quindi anche la democrazia per quel tanto che questa costituisce 
un'effettiva  diversità  rispetto  ad  altre  forme  politiche,  ma  non  perché  essa  sia  
comparabile all'azione rivoluzionaria, che non può essere incrinata da alcuna circostanza 
storica. Ne deriva che, sempre, "l'assolutezza etica supera la relatività politica". In senso  
weberiano si potrebbe dire che Malatesta non è pervaso dall'etica della responsabilità, 
ma dall'etica della convinzione, che si esprime nel sistematico rifiuto di ogni forma di  
storicismo  e  di  ogni  giustificazionismo  dell'esistente.  «Dicono  che  il  sentimento 
nazionalista e patriottico è un fatto, e che perciò bisogna accettarlo. Sono dei fatti anche 
la religione, il delitto, la miseria, la schiavitù e mille aberrazioni individuali e collettive.  
Bisogna dunque tutto accettare e rinunciare ad ogni azione per il meglio?» (166).
Il  paradigma  del  'male  minore  o,  se  vogliamo,  il  criterio  del  'politico  -  qui  inteso, 



appunto, come quella considerazione capace di far piegare i principi -, non è dunque 
accettato da Malatesta. E questa non accettazione rivela per intero la difficoltà del suo 
argomentare,  in  quanto  tale  pensiero  è  pervaso  da  una  strutturale  e  insuperabile  
contraddizione.  Da un lato si  afferma che «niente  è equivalente  nella  storia  e  nella 
natura»,  dall'altra  si  dichiara  che  l'avversione  all'interventismo  è  dettata  dalla 
consapevolezza dell'equivalenza degli Stati in lotta (oltre che, naturalmente, dal rifiuto 
della  guerra),  salvo  poi  riconoscere  l'esistenza  di  differenze  tra  i  governi  dei  diversi  
paesi!  La citazione che segue mostra per intero questa incongruenza.  «Fra due mali  
equivalenti io non ne scelgo alcuno. Ed al Sandomirsky, il quale insisteva perché io gli  
dicessi  se avrei  preferito al governo bolscevico un governo democratico, o sedicente 
tale,  risposi  che  se  mi  trovassi  nella  posizione  di  dover  scegliere  tra  la  forca  e  la 
ghigliottina io sceglierei... la vita e la libertà; e se non potessi proprio fare altrimenti mi 
lascerei trascinare al supplizio, ma non darei mai il mio consenso [...]. Avversario come 
sono del regime parlamentare e democratico, non trovo perciò meno assurdo il voler 
difendere la tirannia coli addurre che la libertà degli altri regimi è una menzogna. Io so,  
gli anarchici tutti sanno che la libertà e le garanzie costituzionali valgono pochissimo per 
tutti  e  niente  affatto pei  poveri.  Ma non vorrei  per  questo erigermi  a difensore del  
governo assoluto» (167).  Dunque Malatesta prima afferma di non poter scegliere tra 
due mali equivalenti - mettendo da parte la precedente constatazione che «niente è 
equivalente nella storia e nella natura» - poi riconosce invece che esiste una differenza 
tra il regime assolutista e quello liberale. Una differenza, però, che non modifica per  
nulla l'azione anarchica.
Questa  stessa  posizione  è  riscontrabile  nel  suo atteggiamento  di  fronte  al  fascismo. 
Come gran parte dei  suoi  contemporanei di  sinistra -  per non dire tutti  -  egli  diede  
un'interpretazione  classicamente  'socialista  del  fenomeno  fascista,  senza  cogliere  la 
natura di regime reazionario di massa del movimento fondato da Mussolini.  Non era 
insomma individuata quella concezione inedita e totalitaria della vita e della politica che  
nulla aveva a che fare con i precedenti regimi liberali. Per Malatesta «è notorio che il 
fascismo è stato una creazione della borghesia e del governo» (168) e che, mentre i  
liberal-costituzionali  «sono  reazionari  di  razza,  difensori  coscienti  ed  intelligenti 
dell'ordine  borghese»,  i  fascisti,  invece,  «sono  soldati  di  ventura  arruolati  dall'alta 
borghesia per arrestare la montante marea proletaria» (169). «Ma, pur constatando le  
differenze morali ed intellettuali che vi sono tra 'costituzionali e fascisti, politicamente  
parlando, cioè considerati dal punto di vista della loro azione sociale, dobbiamo dire che 
essi  appartengono  allo  stesso  campo»  (170).  Sono,  come  si  vede,  affermazioni 
inequivocabili, per cui è ovvio che all'indomani della marcia su Roma egli arrivi, del tutto  
incautamente, a dichiarare: «a coronamento di una lunga serie di delitti, il fascismo si è 
infine insediato al governo [...] il parlamento, quello che doveva essere il 'palladio della  
libertà' ha dato la sua misura. Questo ci lascia perfettamente indifferenti» (171).
La  sottovalutazione  di  Malatesta  era  dovuta  ad  un  tipico  pregiudizio  ideologico  di  
natura,  come  dire?,  'assolutista.  Invece  di  giudicare  il  fascismo  confrontandolo 
direttamente con la democrazia - onde individuare le differenze tra loro - rapportava le 
due  formazioni  all'anarchismo.  Misurava  due  idee  idee  relative  di  autoritarismo 
(fascismo  e  democrazia,  appunto),  con  un'idea  "assoluta"  di  libertà  (l'anarchismo): 
«aspirando  noi  a  sopprimere  radicalmente  l'oppressione  politica  e  il  privilegio 
economico [...] guardiamo le cose da un punto di vista elevato dal quale spariscono le  
piccole differenze di livello. Per noi dunque costituzionali e fascisti, Mussolini, Albertini,  



Giolitti,  Nitti, Amendola ed altri Salandra sono su per giù la stessa cosa: difensori del 
privilegio e di tutte le turpitudini che ne derivano» (172). E così la libertà di stampa, di  
associazione  e  ogni  altra  libertà  garantita  dal  regime  liberale  finiscono,  con  questo 
ragionamento, per essere considerate delle «piccole differenze di livello», fino al punto 
di annullare l'enorme diversità storica e politica esistente tra fascismo e democrazia. E' 
evidente infatti  che qualunque differenza tra due entità considerate relative risulterà  
poco importante rispetto ad un'entità giudicata assoluta. In modo analogo si potrebbe 
dire che il tratto spaziale tra il continente americano e quello europeo è effettivamente  
insignificante, se è rapportato alla distanza che separa la Terra dal Sole! Ciò che offusca  
il giudizio di Malatesta è dunque l'"incommensurabile" rapporto tra etica e politica, che 
egli si ostina a porre sullo stesso piano quando il confronto coinvolge l'anarchismo.
Del resto il giudizio sulla democrazia non è sempre univoco perché l'anarchico italiano è  
interessato  solo  alla  lotta  rivoluzionaria.  Da  un  lato  dichiara  che  la  democrazia  «è 
tirannia  mascherata  forse  più  dannosa  della  franca  dittatura  perché  da  alla  gente 
l'illusione di essere libera e quindi di durare di più» (173); dall'altra ammette che «la  
peggiore  delle  democrazie  è  sempre  preferibile,  non  fosse  che  dal  punto  di  vista 
educativo, alla migliore delle  dittature. Certo la  democrazia,  il  cosiddetto governo di  
popolo, è una menzogna, ma la menzogna lega sempre un po il mentitore e ne limita  
l'arbitrio; certo il 'popolo sovrano è un sovrano da commedia [...] ma il credersi libero  
anche senza esserlo vai sempre meglio che il sapersi schiavo ed accettare la schiavitù 
come cosa giusta ed inevitabile» (174).
Ancora una volta, come si vede, la sua analisi e le sue valutazioni privilegiano il punto di 
vista 'soggettivo:  ciò che interessa è il  fatto psicologico di  'sentirsi  libero,  più che le 
forme effettive della libertà democratica. Pur riconoscendo «l'importanza delle libertà 
politiche»,  precisa  che,  se  il  parlamentarismo  «val  meglio  del  dispotismo»,  è  solo  
«quando esso rappresenta una concessione fatta dal despota per paura del peggio. Tra il  
parlamentarismo  accettato  e  vantato,  e  il  dispotismo  subito  per  forza  con  l'animo 
intento  alla  riscossa,  meglio  mille  volte  il  dispotismo!»  (175).  Malatesta  antepone 
l'esigenza  morale  a  quella  politica,  la  supremazia  della  lotta  rispetto  al  problema 
immediato e reale della convivenza. Prioritario, a suo giudizio, è «l'animo intento alla 
riscossa», piuttosto che la libertà storicamente configuratasi nella forma determinata 
dell'istituto democratico, così come prioritaria rimane la valutazione del soggetto storico 
(il popolo) rispetto all'organismo politico: «le libertà politiche non si ottengono se non 
quando il popolo si mostra deciso a volerle; né, ottenute, durano ed hanno valore, se  
non quando i governi sentono che il  popolo non ne sopporterebbe la soppressione» 
(176).
La  libertà  della  democrazia  non  è  dunque  una  conquista  universale,  ma  solo  uno 
strumento,  un  mezzo  strappato  dalle  classi  inferiori  alle  classi  superiori;  non  sono 
importanti gli  istituti della politica ipostatizzati in determinate forme giuridiche, ma il  
movimento  storico  rappresentato  dal  soggetto  popolare.  Malatesta,  insomma,  non 
crede alla autonoma bontà del regime liberale e democratico in quanto tale. Osserva 
che l'anarchismo, per principio, è contro il parlamentarismo perché contrappone all'idea 
della delega quella della democrazia diretta.
In tutti i casi, il riconoscimento del 'male minore non intacca la sostanziale sfiducia nelle  
pretese di libertà e di uguaglianza rivendicate dal sistema democratico. Una valutazione, 
la sua, che per certi versi si avvicina a quella dei teorici delle élites. Scrive infatti che «in  
realtà ogni 'democrazia non è nient'altro che un''oligarchia, un governo di pochi» (177), 



perché  è  sempre  «una  piccola  minoranza  che  domina  ed  impone  colla  forza  la  sua  
volontà  ed  i  suoi  interessi»  (178).  Il  'governo  popolare  risulta  un'impossibilità  «in 
conseguenza del  fatto che gli  individui  che compongono il  popolo hanno opinioni  e  
volontà  differenti  l'uno  dall'altro,  e  non  avviene  mai,  o  quasi  mai,  che  tutti  siano 
d'accordo» (179). Dal punto di vista del principio di libertà, dunque, la democrazia non 
può esaudire la volontà dell'intera collettività. Di conseguenza il regime democratico, nel 
suo reale funzionamento, è una forma coercitiva di risoluzione della volontà popolare. 
Valutato nell'accezione classica,  che assegna alla  maggioranza il  diritto  di  governare, 
esso si rivela una forma specifica di autoritarismo, quella, appunto, dei più verso i meno. 
In tutti i casi, che sia una maggioranza a dominare sulla minoranza o una minoranza a 
dominare  sulla  maggioranza,  la  sostanza  autoritaria  non  cambia.  «Ecco  perché  non 
siamo né per un governo di maggioranza, né per un governo di minoranza; né per la 
democrazia, né per la dittatura» (180).
Naturalmente la  procedura democratica del  voto, intesa come accertamento tecnico 
della  volontà,  non è  respinta  perché,  egli  osserva,  non bisogna  confondere  «il  voto  
politico, che serve a nominarsi dei padroni, con il voto quando è mezzo per esprimere in  
modo  spiccio  la  propria  opinione»  Insomma,  certamente  per  decidere  in  alcune 
circostanze, occorre votare, ma ciò non deve comportare la delega del proprio potere.  
«Così, per esempio, se si trattasse di fare una ferrovia, vi sarebbero certamente mille 
opinioni diverse [che] andrebbero cambiando di giorno in giorno: ma se la ferrovia si  
vuoi fare bisogna pure scegliere [...] né si potrebbe ogni giorno modificare il tracciato,  
traslocare le stazioni e cambiare le macchine. E poiché di scegliere si tratta e meglio che  
siano contenti i più che i meno, salvo naturalmente a dare ai meno tutta la libertà e tutti  
i  mezzi  possibili  per  propagare  e  sperimentare  le  loro  idee  e  cercare  di  diventare 
maggioranza.  Dunque  in  tutte  quelle  cose  che  non  ammettono  parecchie  soluzioni 
contemporanee, o nelle quali le differenze di opinione non sono di tale importanza che  
valga  la  pena  di  dividersi  ed  agire  ogni  frazione  a  modo  suo,  o  in  cui  il  dovere  di  
solidarietà impone l'unione, è ragionevole, giusto e necessario che la minoranza ceda 
alla maggioranza» (181).
E' questa, come si vede, un'ammissione decisiva: la netta e inequivocabile constatazione 
dell'impossibilità di superare il criterio democratico della superiorità "morale apolitica"  
della maggioranza («è ragionevole, giusto e necessario»), il fatto che, in circostanze di  
"aut-aut", non sia possibile far funzionare il pluralismo anarchico («in tutte quelle cose  
che non ammettono parecchie soluzioni contemporanee») A nulla infatti vale l'ulteriore  
precisazione,  tutta  fondata  sul  concetto  etico  di  questo  rapporto,  come  se 
l'accentuazione  di  tale  carattere  morale  e  culturale  potesse  modificare  il  fatto,  
incontrovertibile,  che  non  esistono  altre  forme  politiche  della  sovranità  più  vicine 
all'anarchismo se non quella democratica. Puntualizza infatti: «ma questo cedere della  
minoranza deve essere effetto della  libera volontà, determinata dalla coscienza della 
necessità; non deve essere un principio, una legge, che si applica per conseguenza in 
lutti i casi, anche quando la necessità realmente non c'è» (182).
Sebbene esistano situazioni in cui le minoranze devono cedere alle maggioranze, non 
bisogna  coltivare  la  sacralità  di  questa  contrapposizione  perché  non  sempre  le  
maggioranze hanno ragione, come, del resto, non sempre l'hanno le minoranze. Occorre 
ribadire la volontarietà dell'atto con cui la minoranza si piega alla maggioranza e non 
cadere, quindi, nel fatalismo della coazione. Malatesta - prigioniero di un presupposto 
antropologico radicalmente ottimistico - insiste sul "carattere morale" della diversità tra  



anarchismo e democrazia, che si risolve nella diversa concezione etica della società: i 
membri di una società libera, riconosciuta la bontà e l'impossibilità di fare diversamente, 
spontaneamente  cedono  alla  volontà  dei  più.  Insomma  «ogni  società  autoritaria  si 
mantiene per coazione, la società anarchica [...] sul libero accordo» (183). E', come si  
vede,  portare  l'anarchismo  alla  sua  "ultima  verità"  ma  anche  alla  sua  "ultima 
argomentazione", quella "etica": sottolineare, appunto, la diversità morale tra libertà e 
autorità. La conclusione, pertanto, è inevitabilmente tautologica: «ma se la minoranza 
non vuol cedere? E se la maggioranza vuol abusare della sua forza? E' chiaro che nell'un 
caso come nell'altro non v'è anarchia possibile» (184). Qualora infatti fosse abolita ogni  
forma di coazione, ma persistesse una realtà criminale nella società e la popolazione 
preferisse ritornare a farsi proteggere dalla polizia, allora non si sarebbe ancora giunti  
all'anarchia (il che è come dire che, fino a quando rimangono residui non anarchici, non  
si  è nella  società anarchica;  mentre una società anarchica è tale proprio perché si  è  
liberata di tali residui).
Pur riconoscendo che «gli uomini sono troppo imperfetti, troppo abituati a rivaleggiarsi  
ed odiarsi tra loro, troppo abbrutiti dalle sofferenze, troppo corrotti dall'autorità perché 
un  cambiamento  del  sistema  possa,  dall'oggi  al  domani,  trasformarli  tutti  in  esseri  
idealmente buoni ed intelligenti», Malatesta non vuole rimandare alle calende greche il  
tentativo di attuare una società libera dal dominio. Essa è retta dal principio secondo il  
quale  certe  funzioni  appartengano  «indistintamente  a  tutti  i  membri  della  società,  
malgrado i vantaggi tecnici che vi potrebbero essere nell'affidarle ad una classe sociale.  
Si  divida  pure  il  lavoro  fino  a  che  si  può  [...]  ma  sian  salvi  innanzi  tutto  l'integrale  
sviluppo e l'eguale libertà di tutti gli individui. Tra le funzioni che non si possono affidare  
senza gravi inconvenienti ad una classe speciale d'individui vi sono quelle in cui potrebbe  
esserci  bisogno di adoperare la forza fisica contro un essere umano» (185).  Come si  
vede,  Malatesta  sintetizza  in  "forma  mentis"  dell'argomentare  utopico  che, 
anteponendo sempre il  "dover essere" all'"essere", si sottrae al confronto immediato 
con il presente, in quanto critica questo non in rapporto alle sue possibilità reali,  ma 
rispetto  ad  un  ipotetico  futuro,  cioè  con  il  criterio  di  uno stato  di  cose  totalmente 
diverso.  In  altri  termini,  non privilegia  la  trasformazione  delle  possibilità  insite  nella 
realtà data, ma le virtualità di un modello teorico così come comanda il "dover essere":  
«noi vogliamo che [...] la difesa sociale, interesse di tutti, sia affidata a tutti, senza che  
nessuno faccia il mestiere di difensore dell'ordine pubblico e viva di esso. Ma, se io sono  
attaccato  da  uno  più  forte  di  me,  come  farò  a  difendermi?  Accorrerà  la  gente  ad 
aiutarmi? E accorrendo, come farà a giudicare da che parte sta la ragione? E siccome 
probabilmente si  produrranno opinioni  diverse,  si  avrà dunque per ogni  disputa una  
guerra  civile?  E  i  carabinieri,  rispondo io,  sono sempre presenti  per  difendere chi  è 
attaccato? Ed è sicuro ch'essi non si mettano mai dalla parte di chi ha torto? E il giudizio  
dei magistrati offre forse più garanzie di giustizia di quello della folla? E la tirannia è  
forse preferibile alla guerra civile?» (186).
In conclusione, la diversità radicale tra anarchismo e democrazia consiste nel principio 
informatore che presiede ai due rispettivi modelli di società: «la differenza sostanziale è  
questa:  autorità  o  libertà,  coazione  o  consenso,  obbligatorietà  o  volontarietà.  E'  su 
questa  questione  fondamentale  del  supremo principio  regolatore  dei  rapporti  inter-
umani  che  bisogna  intendersi»  (187).  Tuttavia  Malatesta  non  va  oltre  questa 
fondamentale  osservazione  perché  persiste  nel  contrapporre  al  principio  politico 
dell'autorità quello etico della libertà: l'errore è epistemologico, dal momento che le due 



entità  non  sono  confrontabili  in  quanto  ontologicamente  diverse.  Egli  non  può  che 
offrire la sua incrollabile speranza: «io non ho mai detto che l'anarchia, specie nei primi  
tempi,  sarà  l'Arcadia  o  l'Eldorado.  Vi  saranno  purtroppo  guai  e  difficoltà  inerenti  
all'imperfezione e al  disaccordo degli  uomini;  ma se  v'è  probabilità  che i  mali  siano 
minori  che  in  qualsiasi  regime  autoritario,  ciò  mi  basta  per  essere  anarchico».  Dal 
momento che, in effetti, non è in grado di portare altri argomenti, la sua conclusione  
non può che essere questa: «tutto dipende dalla volontà degli uomini» (188).

ANARCHIA E LIBERTA'

La critica fondamentale di Malatesta alla democrazia consiste dunque, come abbiamo 
visto,  nel  fatto  che  questa  è  pur  sempre  una  forma  di  risoluzione  autoritaria  della 
convivenza civile. Il criterio della superiorità della maggioranza sulla minoranza non può 
costituire una regola permanente di condotta, anche se in alcuni casi viene riconosciuta 
la necessità di non potere fare altrimenti. Comunque, la minoranza deve cedere con il  
libero consenso perché va considerata l'ulteriore obiezione che riguarda la mancanza di 
una verità sociale e politica da parte di tutte le forze in campo. E' necessario creare il 
massimo di alternative sociali proprio perché è impossibile stabilire un criterio oggettivo  
di  verità.  Detto  in  altri  termini,  la  critica  malatestiana  alla  democrazia  tocca 
inevitabilmente il rapporto anarchico tra verità e libertà.
Sarà bene a questo proposito accennare alla polemica tra Malatesta e Nestor Makhno 
intorno  al  concetto  di  volontà  generale.  Makhno  aveva  con  altri  suoi  compagni  
elaborato  una  "Plateforme  d'organisation  de  l'Union  generale  des  anarchistes",  che 
costituiva un vero e proprio manifesto di perfetta democrazia totalitaria. Veniva infatti 
teorizzata  la  'responsabilità  collettiva  da  parte  di  tutti  i  membri  dell'organizzazione 
(«tutta l'unione sarà responsabile dell'attività rivoluzionaria e politica di ogni membro, e 
ciascun  membro  sarà  responsabile  dell'attività  rivoluzionaria  e  politica  dell'unione»). 
Giustamente  Malatesta  osservava  che  un  tale  principio  portava  la  democrazia 
maggioritaria al suo compiuto intendimento di democrazia totalitaria, dal momento che  
introduceva l'idea, del tutto antianarchica, della 'volontà generale come manifestazione 
di  una  verità  oggettiva.  Era,  insomma,  una  vera  e  propria  Chiesa  quella  che  veniva 
teorizzata  da  Makhno  e  dai  suoi  compagni  russi  d'esilio  (189).  Invece  «"la  verità 
anarchica" non può e non deve diventare monopolio di un individuo o di un comitato, né  
può dipendere dalle decisioni di maggioranze vere o fittizie. E' necessario [...] che tutti  
abbiano, ed esercitino, la più ampia libertà di critica e che ciascuno possa sostenere le 
proprie idee [...] i fatti giudicheranno poi in ultima istanza e daranno ragione a chi l'ha» 
(190).
Ma esiste veramente, per Malatesta, una "verità anarchica"? La risposta, ovviamente, è 
no: la verità anarchica altro non è che il criterio anarchico di definizione della libertà,  
mentre, a sua volta, la libertà non rimanda alla verità "tout-court" In conclusione, "la 
verità anarchica consiste nella piena consapevolezza che l'universale libertà impedisce 
un'univoca verità": «noi anarchici possiamo dire la "nostra anarchia", anzi ogni anarchico 
può dire "la mia anarchia", poiché un anarchico non riconosce altra regola di vita che 
quella  approvata  dalla  sua  coscienza»  (191)  «Ci  vantiamo  di  essere  soprattutto 
propugnatori di libertà [] non solo per quello che a noi sembra la verità, ma anche per  
quello che può essere o parere l'errore» (192) Per cui «non è questione di aver ragione o 



torto:  è  questione  di  libertà,  libertà  per  tutti,  libertà  per  ciascuno purché  non  violi  
l'eguale libertà degli altri. Nessuno può giudicare in modo sicuro chi ha ragione o torto,  
chi è più vicino alla verità e quale via conduce meglio al maggior bene per ciascuno e per  
tutti. La libertà è il solo mezzo per arrivare, mediante l'esperienza, al vero ed al meglio: e  
non vi è libertà se non vi è libertà dell'errore» (193).
"Libertà dell'errore",  vale  a dire  libertà  come concetto laico di  verità  e quindi  come 
possibilità, per tutti, di dar seguito alle proprie idee purché non limitino la realizzabilità 
di quelle altrui. Questa libertà, «scopo e mezzo di ogni progresso umano» (194), deve 
essere infatti «per noi e per i nostri amici, come per i nostri avversari e nemici» (195). Gli  
anarchici, cioè, «amano correre i rischi della libertà» (196). «Noi siamo per la libertà non 
solo quando ci giova, ma anche quando ci nuoce. E solo così vi può essere libertà» (197).  
Essa si definisce come possibilità «di pensare e di propagare il proprio pensiero, libertà 
di lavorare e di organizzare la propria vita nel modo che piace; non libertà - s'intende - di 
sopprimere  la  libertà  e  di  sfruttare  il  lavoro  degli  altri»  (198).  Per  conseguenza  gli 
anarchici  «intendono conquistare la  libertà per tutti,  la  libertà effettiva,  s'intende, la  
quale suppone i mezzi per essere liberi, i mezzi per poter vivere senza essere obbligati di  
mettersi alla dipendenza di uno sfruttatore, individuale o collettivo» (199).
Il  "rapporto  ontologico"  tra  libertà  e  verità  fa  dunque  da  supporto  alla  "relazione 
politica" tra libertà e anarchia. La libertà, in prima istanza, non ha nome perché nessuno  
ha la  verità:  tutti,  pertanto,  hanno il  diritto  di  essere  liberi,  di  non conformarsi  alle  
decisioni altrui. Ma l'universalità della libertà non si può dare, se non si offre ad ogni  
individuo la possibilità reale di accedere alle fonti materiali della vita. Ecco perché la  
libertà effettiva implica una società di uomini liberi e solidali, il che può avvenire solo  
laddove  è  stato  distrutto  il  sistema  di  accaparramento  monopolistico  -  privato  o 
pubblico, non importa - dei mezzi di produzione. In Malatesta socialismo e anarchia sono 
indissolubilmente uniti, nel senso che l'uno è al servizio dell'altra: il socialismo è il modo  
effettivo della realizzazione dell'anarchia, la quale però pone come base fondamentale 
del proprio metodo la libertà (200). Essa è una società «fondata sul libero accordo delle  
libere volontà dei singoli» (201), in cui «ciascun individuo possa raggiungere il massimo 
possibile sviluppo, materiale, morale ed intellettuale» e trovare nella solidarietà sociale  
«la garanzia della  sua libertà e del  suo benessere» (202).  In conclusione, il  concetto  
centrale  dell'anarchismo,  considerato  come  mezzo  all'anarchia,  è  questo:  «il  libero 
accordo sostituito alla violenza, la volontarietà contro l'obbligatorietà» (203). La sua idea 
fondamentale «è appunto l'eliminazione della violenza nei rapporti sociali» (204). Infatti  
«anarchia vuol  dire  non-violenza,  non-dominio dell'uomo sull'uomo, non-imposizione 
per  forza  di  uno  o  di  più  su  quella  degli  altri.  E'  solo  mediante  l'armonizzazione 
degl'interessi, la cooperazione volontaria, l'amore, il rispetto, la reciproca tolleranza, è 
solo con la persuasione, l'esempio, il contagio e il vantaggio mutuo della benevolenza 
che può e deve trionfare l'"anarchia", cioè una società di fratelli liberamente solidali, che 
assicuri a tutti la massima libertà, il massimo sviluppo, il massimo benessere possibili»  
(205).
Dall'insieme  di  tutte  queste  affermazioni  si  vede  in  modo  netto  come  la  relazione 
politica tra libertà e anarchia, che intende superare il problema centrale della sovranità  
posto dalla  democrazia,  consista  nella  delineazione di  una società  fondata sul  libero 
consenso di tutti i suoi membri, al punto che si può dire che «l'anarchia ci sarà per tutti  
quando tutti saranno anarchici» (206) Essa, inevitabilmente, implica l'universalizzazione 
di un'etica volontaria, la quale, per sua stessa natura, non può in alcun modo essere il 



frutto di un 'sistema predeterminato. In altri  termini  Malatesta, più di qualsiasi altro  
anarchico,  rende  palese  l'irriducibile  natura  volontaria  della  libertà  quale  nucleo 
profondo dell'anarchia, visto che la relazione tra questa e quella consiste nel rapporto 
"non necessitante" tra atto e potenza.  L'anarchia prefigura una società meta-politica 
perché il superamento del criterio della coercizione non è l'esito di una qualche scoperta 
'scientifica  o  'storica  sulla  natura  umana,  ma  è  più  semplicemente  -  ma  anche  più 
ineffabilmente  -  il  risultato  della  libera  volontà  degli  uomini.  Essi,  se  lo  vorranno,  
saranno liberi, altrimenti no (207).
La società anarchica delineata da Malatesta è una deliberata costruzione volontaria che 
si regge superando il criterio generale della giustizia, la quale «non basta per assicurare 
la  vita  civile,  se  non è  temperata,  annullata  quasi,  dallo  spirito  di  fratellanza» (208)  
Questo spirito impone la necessità di «una morale superiore» (209), tanto più necessaria 
qualora  si  consideri  che  «gli  interessi,  le  passioni,  i  gusti  degli  uomini  non  sono 
naturalmente armonici» (210) Per cui «dovendo vivere insieme in società è necessario 
che ciascuno cerchi d'adattarsi e conciliare i desideri suoi con quelli degli altri ed arrivare  
ad un modo di  vivere e di agire,  che possa nel miglior modo possibile soddisfare se 
stesso e gli altri. Questo significa limitazione della libertà, e dimostra che la "libertà", 
intesa nel senso assoluto, non potrebbe risolvere la questione di una volontaria e felice 
convivenza sociale. La questione può essere risolta solo dalla solidarietà, dall'amore, il  
quale  fasi  che  il  sacrificio  dei  desideri  inconciliabili  con  quelli  degli  altri  si  faccia 
volontariamente e con piacere» (211).
Ma la libertà annullata dall'amore implica che nella società anarchica l'etica stabilisca i  
limiti  della  libertà  del  soggetto.  La  realizzabilità  anarchica  della  libertà  è  perciò  la 
possibilità storica di una libertà determinata, quella anarchica, appunto. Una limitazione,  
questa, che porta a descrivere i comportamenti dell'uomo sociale anarchico. Questi è 
del tutto consapevole che il farsi concreto della libertà risiede in quel processo che ha  
trasformato la scelta "della" libertà in "una" libertà. Sebbene consapevole che la libertà  
è l'anima dell'anarchia, la sua ultima essenza - tanto che la stessa anarchia non esaurisce 
la  libertà  -,  l'anarchico  delineato  da  Malatesta  pone  se  stesso  al  centro  di  una 
complessità  socio-politica  più  grande.  «Noi  vogliamo  la  libertà  e  il  benessere  degli 
uomini,  di  tutti  gli  uomini  senza  eccezione.  Vogliamo che  ogni  essere  umano possa 
svilupparsi e vivere il più felicemente possibile. E crediamo che questa libertà e questo 
benessere non potranno essere dati agli uomini da un uomo o da un partito, ma che 
tutti  dovranno  da  se  stessi  scoprirne  le  condizioni  e  conquistarsele.  Crediamo  che 
soltanto la più completa applicazione del principio di solidarietà può distruggere la lotta,  
l'oppressione e lo sfruttamento, e che la solidarietà non può essere che il risultato del  
libero accordo, che l'armonizzazione spontanea e voluta degli interessi [...]. Noi vogliamo 
il trionfo della libertà e dell'amore» (212).
Quali  siano  le  forme  concrete  in  cui  potrà  realizzarsi  questo  trionfo  della  libertà  e 
dell'amore «nessuno potrebbe dirlo con esattezza» (213) perché «non vi sono formule  
magiche capaci di risolvere le difficoltà [né] dottrine universali e infallibili applicabili a  
tutti  gli  uomini  ed  a  tutti  i  casi»  (214)  Nessuno,  soprattutto,  essendo  anarchico,  
«potrebbe pensare ad imporre agli altri la forma che gli appare migliore» Ancora una 
volta, l'«unico modo per arrivare alla scoperta del meglio è la libertà» (215) Insomma 
nella società anarchica si configura una libertà storicamente determinata, che però, per 
la sua stessa natura, non può essere preventivamente descritta nei suoi termini concreti, 
se non in senso negativo: abolizione di ogni impedimento materiale alla realizzazione 



universale  della  libertà  mediante  l'uguaglianza.  Perciò  il  "Programma  anarchico" 
prevede «[l]'abolizione della proprietà privata della terra, delle materie prime e degli 
strumenti di lavoro, perché nessuno abbia il mezzo di vivere sfruttando il lavoro altrui, e  
tutti,  avendo garantiti  i  mezzi  per produrre e vivere, siano veramente indipendenti e  
possano associarsi agli altri liberamente, per l'interesse comune e conforme alle proprie  
simpatie; [l']abolizione del governo e di ogni potere che faccia la legge e la imponga agli  
altri:  quindi  abolizione  di  monarchie,  repubbliche,  parlamenti,  eserciti,  polizie,  
magistratura ed ogni qualsiasi  istituzione dotata di  mezzi  coercitivi;  [l']organizzazione 
della  vita  sociale  per  opera  di  libere  associazioni  e  federazioni  di  produttori  e  
consumatori, fatte e modificate secondo la volontà dei componenti, guidati dalla scienza 
e dall'esperienza e liberi da ogni imposizione che non derivi dalle necessità naturali, a cui 
ognuno,  vinto  dal  sentimento  stesso  della  necessità  ineluttabile,  volontariamente  si 
sottomette; garantiti i mezzi di vita, di sviluppo, di benessere ai fanciulli, ed a tutti coloro  
che sono impotenti a provvedere a loro stessi;  [la] guerra alle religioni  ed a tutte le 
menzogne, anche se si nascondono sotto il manto della scienza; [l']istruzione scientifica  
per tutti e fino ai suoi gradi più elevati; [la] guerra alle rivalità ed ai pregiudizi patriottici;  
[l']abolizione  delle  frontiere,  [la]  fratellanza  fra  tutti  i  popoli;  [la]  ricostruzione  della 
famiglia, in quel modo che risulterà dalla pratica del libero amore, libero da ogni vincolo  
legale, da ogni oppressione economica o fisica, da ogni pregiudizio religioso» (216).
La libertà concepita dagli anarchici, configuratasi in un "Programma anarchico", non è 
dunque una libertà generica e illimitata.  Prevede il  principio  dell'uguaglianza  e  della  
solidarietà, che a loro volta contemplano l'esistenza di un «morale superiore». «Il trionfo  
della libertà e dell'amore» è il trionfo di una determinata libertà e di un determinato  
amore che, certo, nelle intenzioni di Malatesta, si delineano come il massimo di libertà e  
di  amore  concepibili  entro  il  quadro  istituzionale  di  una  società  «organizzata  senza  
autorità».  Vale a dire:  se si  vuole mantenere ferma -  nel  significato sociale -l'istanza 
suprema dell'abolizione del principio dell'autorità,  è necessario che l'istanza opposta, 
quella della libertà, si conformi secondo le modalità sopra delineate. E' necessario sia dal 
punto di vista razionale, sia dal punto di vista morale. In questo caso, il concepimento di 
una determinata libertà spinge l'etica e la scienza a coincidere, non però nel senso di 
una  loro  "auspicabile"  coniugazione,  ma  nel  senso  della  constatazione  di  un  loro 
"ineluttabile"  accostamento  dovuto  all'integrazione  organica  della  libertà, 
dell'uguaglianza e della solidarietà. Poiché questa organicità rappresenta l'anarchia al 
suo massimo grado, alla sua più compiuta realizzazione, se ne dovrebbe dedurre che 
anche la società anarchica è una società organica, una società 'non aperta. Deduzione,  
tuttavia,  errata  perché  Malatesta  mantiene  contemporaneamente  fermo  il  rapporto 
metodologico tra anarchia e anarchismo che, come abbiamo visto fin dall'inizio di queste  
pagine, delinea la distanza pressoché incolmabile tra «l'ideale che potrebbe anche non 
realizzarsi mai, così come non si raggiunge mai la linea nell'orizzonte [...] e il metodo di  
vita e di lotta degli anarchici» (217). Tra il fine (l'anarchia) e il metodo (l'anarchismo) vi è  
di  mezzo  "il  metodo  stesso".  Il  rapporto  metodologico  diventa  infatti  "un  rapporto 
ontologico", visto che è sostanziato da quel concetto di libertà senza nome che a sua 
volta si da in un'universalizzazione laica: «libertà per tutti, libertà per ciascuno purché 
non violi l'eguale libertà degli altri [...] "solo" mezzo per arrivare [...] al vero ed al meglio:  
e non vi è libertà, se non vi è libertà dell'errore» (218). Per arrivare all'anarchia bisogna 
passare attraverso la libertà che, certamente, viene "dopo" la rivoluzione (cioè a seguito  
di  un'azione  pur  sempre  coercitiva),  ma  viene  comunque  "prima"  della  società 



anarchica.
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