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Introduzione

Anche se si trova a due passi dal piazzale di San Michele degli Scalzi e a tre da casa sua,
Andrea non ha idea di che cosa sia il centro sociale Macchia Nera. Non sa neanche cos’e un centro
sociale, a dire il vero, o chi sono i punk e quale gusto si provi a tingersi di viola i capelli, fiondarsi in
quello stanzone che puzza di rancido e prendersi a spallate sotto un palco. Il “Macchia” non era solo
la nuova dimora di una scena punk pisana che negli anni Ottanta aveva rotto gli argini dello storico
locale Victor Charlie, alimentata dall etichetta discografica underground Belfagor, divenuta poi
Wide, e da un sottobosco di gruppi sgraziati e meravigliosi come i Not Moving del chitarrista Dome
la Muerte, i Traumatic, i Senza Sterzo o i Lanciafiamme. Era, piuttosto, | 'eccentrica appendice di una
citta che, come gia scriveva Leopardi nel 1827, era “un misto di citta grande e di citta piccola, di
cittadino e di villereccio ”. Il Macchia era |’alto e il basso. [...] Una galassia abitata da creature
distanti anni luce dal resto del mondo. Un punto di aggregazione in cui si potevano respirare filosofie
eccentriche e “fai da te”, in cui si dibatteva sull intifada palestinese e sul rifiuto della massificazione
culturale e dell impero dei canali televisivi, o dove si poteva assistere alle piu stralunate conversazioni
tra ex operai socialisti e neograffitari nichilisti mentre, pochi metri piu in 1a, una donna di mezza eta
tirava fuori dallo zaino un mazzo di spilloni voodoo per una macumba, sul palco urlavano i
Soundgarden, gli Husker D, la Strana Officina o i Bad Religion, e dove una rissa di meta serata

poteva finire in una surreale doccia generale di birra e fegatelli.!

Il Macchia Nera e stato un centro sociale pisano, in piazza San Michele degli Scalzi di fronte
alla chiesa eponima, nato con I’occupazione dell’ex dopolavoro della Richard Ginori nell’estate del
1988 e finito con un incendio nella primavera del 1999.

L’occupazione si inseriva nel contesto di un’ondata di nascita di nuovi centri sociali in tutto il
paese, dalle grandi citta alla provincia; le nuove realta univano politica, socialita, arte, cultura e musica:
il Macchia Nera in particolare e rimasto nella memoria collettiva di Pisa (e non solo) per il programma
dei concerti, con gruppi di rilievo internazionale, Soundgarden in primis, che richiamavano pubblico
da tutta Italia e resero rapidamente il Macchia Nera nome famoso e destinazione familiare per gli
appassionati di musica, soprattutto punk e punk-hardcore.

Nonostante la fama acquisita all’epoca, e nonostante la maggior parte dei protagonisti della
storia del centro sociale sia ancora viva, spesso abiti a Pisa, e molti siano ancora attivi nei campi della
politica o della musica, esistono poche testimonianze solide della storia del Macchia Nera, di cosa
fosse e di come fosse organizzato. Puo capitare di sentirne accenni incidentali in qualche conversazione

(e i ricordi sono filtrati dal tempo, con numerose imprecisioni quando non vere e proprie leggende

! The Zen Circus, Marco Amerighi, Andate tutti affanculo, Mondadori 2019, pp. 24-25.



metropolitane), rispecchiati in qualche accenno su Internet, soprattutto da parte di appassionati di
musica che rievocano di aver assistito ai concerti; in media, chi vi ha avuto un ruolo attivo non sembra
aduso a rievocarne fasti veri 0 presunti; per i piu giovani i ricordi piacevoli legati alla frequentazione
del centro sono difficilmente scindibili da una fisiologica nostalgia del periodo dell’adolescenza o dei
vent’anni. La partecipazione del gruppo degli Zen Circus al festival di Sanremo 2019, con la
conseguente fama presso un pubblico piu vasto, ha fatto si che il nome compaia in molte interviste in
cui il Macchia Nera viene ricordato con affetto, sia perché il gruppo vi aveva la sala prove — seppure i
componenti all’epoca fossero diversi per due terzi dagli attuali — sia di nuovo per il programma dei
concerti e, quando c’é piu spazio per approfondire, per I’approccio e lo spirito con cui si
organizzavano; nei casi in cui ¢’e meno spazio o I’intervistatore e meno esperto della materia, il
Macchia Nera sembra quasi ridursi a sala prove degli Zen Circus.

Negli ultimi anni il Macchia Nera e stato citato estensivamente in due opere narrative nelle
quali le vicende vi ruotano in gran parte attorno: Dovessi ritrovarmi in una selva oscura di Roan
Johnson?, e, soprattutto, Andate tutti affanculo, degli stessi Zen Circus e Marco Amerighi® (accenni
pitl limitati si trovano anche nel successivo romanzo Randagi di Amerighi?, finalista al premio Strega).
I due libri non hanno ovviamente lo scopo di raccontare la storia del centro sociale né si pongono
pretese di correttezza filologica, ma, oltre a rappresentare in pratica i soli due esempi di scritti di una
certa lunghezza che coinvolgano il Macchia Nera, appaiono quantomeno utili per rendere I’idea del
clima dell’epoca (quanto poi vi sia di romanzato potrebbe essere oggetto di dibattito). Incrocia a tratti
il Macchia Nera anche I’autobiografia di Dome La Muerte Dalla parte del torto.®

Non risulta quindi che nessuno abbia raccontato la storia del Macchia Nera: in particolare,
molto meno che dei concerti si sa dell’attivita politica, della vita quotidiana, del funzionamento, dei
cambiamenti intercorsi nel tempo, delle motivazioni che hanno spinto a occuparlo e a mantenerlo in
funzione per quasi undici anni, e di come cio sia stato possibile. La presente tesi si propone di colmare
la lacuna, cercando di recuperare e sistematizzare la memoria di questa esperienza di controcultura e

“proletariato giovanile” attraverso principalmente:

una ricerca piu estensiva possibile delle citazioni del Macchia Nera su internet;

- recupero del materiale prodotto dal centro sociale stesso: volantini, comunicati, manifesti,
opuscoli;

- larassegna stampa dell’epoca, a partire dai quotidiani locali;

- interviste a persone che hanno variamente incrociato la storia del centro sociale, in primis

chi per periodi pitu 0 meno lunghi ne € stato militante attivo.

2 Roan Johnson, Dovessi ritrovarmi in una selva oscura, Mondadori 2017.

3 The Zen Circus, Marco Amerighi, Andate tutti affanculo, cit.

4 Marco Amerighi, Randagi, Bollati Boringhieri 2021.

> Dome La Muerte, Pablito El Drito, Dalla parte del torto. Una storia hippie punk e rave, Agenzia X, Milano 2020.



Il lavoro procede per quanto possibile in modo cronologico, deviandone tuttavia quando la
trattazione di alcuni temi che coinvolgono periodi piu lunghi € parsa compromettere leggibilita e
comprensione se notizie ed eventi fossero stati meramente inseriti nel contesto della cronologia

generale.



Capitolo 1. Prima del Macchia Nera

1.1. 1l contesto nazionale

Nel 1988 il panorama dei centri sociali italiani € molto piu ricco e variegato rispetto a solo
pochi anni prima, quando il fenomeno era confinato quasi solo alle poche esperienze di Milano
(Leoncavallo, Vittoria, Garibaldi, il Circolo anarchico Ponte della Ghisolfa) perché nel resto della
penisola le occupazioni non erano sopravvissute agli anni ‘70 o avevano avuto vita breve, spesso con
sgombero immediato. Sono invece ancora diffuse le occupazioni a scopo abitativo.

Alcuni stimoli favoriscono I’ondata di occupazioni negli anni immediatamente precedenti a
quella del Macchia Nera. Nel resto d’Europa, in particolare nel Nord ma non solo, le occupazioni di
stabili dismessi sono frequenti e spesso tollerate dalle autorita, in qualche caso persino riconosciute®.
L’onda lunga delle mobilitazioni studentesche del 1985, ma soprattutto la mobilitazione antinucleare
dopo I’incidente alla centrale di Chernobyl dell’aprile 1986, danno forza e consistenza numerica a un
movimento che fino ad allora era poco piu che residuale e costituito per lo piu da piccoli gruppi
organizzati su base ideologica, in assenza di una cornice nazionale di riferimento. Nel 1986 nascono
ad esempio a Modena La Scintilla, a Roma Hai visto Quinto? e Blitz — legati all’Autonomia — e poi
il Forte Prenestino’, nel 1987 il Laurentino 38; sempre nel 1987, I’Indiano a Firenze, il Pedro a
Padova, Casalnuovo a Udine, il Kronstadt a La Spezia; nel febbraio 1988 I’Officina a Genova®. Vi
SoNo nuove occupazioni in tutta Italia, alcune sgomberate immediatamente, altre esauritesi in tempi

relativamente brevi per difficolta di gestione, altre ancora destinate a durare anni, a volte fino ad oggi.

1.2. 1l contesto pisano

Nel 1988 Pisa assiste gia da anni a una trasformazione del centro citta, che si svuota sempre
di piu dei residenti storici e riconverte gli immobili ad uso del terziario, che siano i privati o gli enti
pubblici, come I’Universita che acquisisce I’ex fabbrica Marzotto. Nel frattempo si espandono gli
insediamenti periferici come Cisanello e Pisanova; dei tanti progetti di sviluppo turistico del litorale,
alcuni vedono la luce, altri rimangono allo stato di ipotesi. Chiuse ormai le fabbriche storiche e

abbandonati i loro grandi capannoni, che I’edilizia sia un fattore positivo di sviluppo per la citta e i

8 Intervista n. 1, 17 dicembre 2021. Per la tutela della riservatezza degli intervistati, si & optato per indicarli solo
mediante un numero progressivo.

7 Valerio Lazzeretti, La propaganda e i centri sociali, https://millenovecento77.com/la-propaganda-e-i-centri-sociali
[ultima consultazione, 23/09/2022].

8 Carlo Camilloni, Roberto Faure, in Giuliano Galletta (a cura di), Gli anni del ‘68, |l Canneto Editore, 2017; cit. in
Achtung autonomi, Infoaut.org, 31 maggio 2017, https://www.infoaut.org/culture/achtung-autonomi [ultima
consultazione, 23/09/2022]



https://millenovecento77.com/la-propaganda-e-i-centri-sociali
https://www.infoaut.org/culture/achtung-autonomi

suoi abitanti e un assunto che all’epoca nessuno sembra mettere in discussione. L’andamento
demografico vede in realta un modesto incremento di mille residenti nel Comune fra 1971 e 1981,
poi I’inizio di un costante calo, con quasi seimila abitanti persi fra 1981 e 1991°. Mancano spazi per
la musica, non si suona neanche nei locali, rarissimamente qualche concerto si e tenuto al Palasport,
le Case del popolo mantengono la tradizione di tombola e ballo liscio, non esistono i circoli Arci dove
si passeranno le serate a partire dagli anni Novanta. L’uso sociale o ricreativo degli spazi universitari
e di la da venire: esiste solo il Circolo Culturale Polivalente Studentesco, che si € ritagliato uno spazio
in una casa dello studente. Gli spazi pubblici sono rimasti pochi ed e difficile e costoso ottenerli.
Quanto poco della sinistra extraparlamentare e sopravvissuto all’eroina, alla repressione e agli anni
del riflusso e dell’”’edonismo reaganiano” e mal visto, anche dalla sinistra istituzionale, e considerato
una sorta di terreno di coltura, se non di fiancheggiamento, delle Brigate Rosse. Le numerose e Spesso
ampie sedi di partiti, movimenti e associazioni sono adesso chiuse o si sono ridimensionate: in
precedenza sono servite spesso da punti di ritrovo e spazi di riunione e aggregazione al di la della
frequentazione degli iscritti, compresa quella del Partito Radicale, allora molto piu libertario che
liberista; capitava anche di dormirci. | pochi locali che provano ad aprire per fare musica hanno vita
breve, soprattutto per le proteste dei vicini, alle quali la politica locale da subito risposta; i gruppi
hanno difficolta persino a trovare una sala prove.°

In questo scenario, in cui sono pochi a denunciare il consumo di suolo, la speculazione e la
mancanza di spazi verdi, servizi sociali, luoghi di ritrovo e alloggi popolari, esistono e resistono
alcune esperienze di autogestione e di occupazione.

Nel luglio del 1984 un gruppo di giovanissimi punk, grazie al contributo di un’eredita, prende
in affitto un fondo in Corte Tiezzi 6 e costituisce un circolo Arci: nasce il Victor Charlie. Il locale —
ricordato a volte come “centro sociale” persino dagli stessi protagonistil’; cosa non esatta
formalmente, ma che da un’idea dello spirito e dell’organizzazione — per la sua programmazione
musicale con gruppi italiani e internazionali diventa subito uno dei templi italiani del punk, meta di
trasferte da tutta la penisola e non solo. Tuttavia, il locale € in mezzo alle abitazioni,
I’insonorizzazione é tutt’altro che perfetta, non ci si preoccupa troppo di volumi o orari, per cui si

verifica un forte attrito con il vicinato. Il 22 novembre, dopo proteste ripetute dei vicini e un’ispezione

% Dati Istat riportati da Wikipedia: https://it.wikipedia.org/wiki/Pisa#tEvoluzione demografica [ultima consultazione,
22/9/2022].

10| compagni del circolo F. Serantini, Per una cittd a dimensione umana - Lottiamo per gli spazi autogestiti, volantino,
ciclostilato in proprio, Pisa, 16 maggio 1988, archivio BFS; F.B., La speculazione affaristica all’attacco della citta,
«Umanita Nova», 19 novembre 1989; Franco, Un’‘amministrazione pubblica d’acciaio, anzi di cemento, «Libero
Pensiero - il giornale della festa», supplemento a «Umanita Nova», settembre 1990; intervista n. 1.

11 Betta e Bettina fondatrici del Victor Charlie (Pisa), Three Be Five, in Marco Philopat, Lumi di punk - La scena italiana
raccontata dai protagonisti, Agenzia X, 2006, p. 182.



https://it.wikipedia.org/wiki/Pisa#Evoluzione_demografica

della Commissione di Vigilanza il sindaco Bernardini chiude il circolo. L’ attivita in realta riprende
fino a un concerto conclusivo dei Not Moving, poi a chiudere definitivamente il locale sara la
magistratura. Il provvedimento verra giudicato illegittimo dal Tar un paio d’anni dopo, ormai fuori
tempo massimo.

Nel 1979 era stato occupato il Residence 200 di Porta a Lucca, ribattezzato Villaggio
Centofiori (dalla frase di Mao Zedong “che cento fiori fioriscano, che cento scuole di pensiero
gareggino™: vi sara per un periodo anche una “radio libera” con lo stesso nome). Nel 1987 viene
occupato il Villaggio Aurora, in via Cattaneo; vi andranno ad abitare anche punk ed ex del Victor
Charlie, utilizzandone degli spazi per la musica®?. Entrambe le occupazioni, con I’intervento del
Comune, diverranno successivamente case popolari.

Il primo piano di Palazzo Cevoli, in via San Martino 108, di proprieta del Comune di Pisa, era
stato occupato nel 1985 da Unione Inquilini, Medicina Democratica e WWEF; vi si uniscono gli
obiettori di coscienza, poi, a luglio del 1986 la Federazione anarchica pisana — per la precisione
Federazione Comunista Anarchica Pisana — sfrattata da via San Martino 48 e la Biblioteca Franco
Serantini, che occupano il secondo piano; piu tardi, i primi sindacati di base (ferrovieri, poste,
scuola).®

I 19 dicembre 1985 si tiene in centro una mostra contro I’apartheid in Sudafrica organizzata
dalla Federazione Comunista Anarchica Pisana, in vista della manifestazione nazionale contro il
razzismo del 21 dicembre!*. Il 17 e 18 maggio 1986 viene organizzato in Logge dei Banchi, da
Comitato di solidarieta col Nicaragua, “Collettivo Victor Charlie”, Circolo Polivalente Studentesco
“e altri”, il “Meeting per gli spazi sociali autogestiti”: ci sono “performances, teatro, mostre, video”;
suonano vari gruppi, fra cui Lanciafiamme, Senzasterzo e CCM.*°

Il 28-29 giugno 1986 al Giardino Scotto si tiene, promossa dalla Federazione Comunista
Anarchica pisana e dal Circolo Culturale Polivalente Studentesco, una festa antinucleare che mette
insieme varie anime e varie persone di quello che ormai pud definirsi un “movimento”: ci sono il
“Circolo Victor Charlie” e vari collettivi locali e toscani.®

Nel 1987 viene fondato il Comitato Wounded Knee di solidarieta con i nativi americani: vi si

trovano anarchici, ex Victor Charlie come Dome la Muerte, abitanti delle case occupate del Villaggio

12 Betta e Bettina, Three Be Five, in Marco Philopat, Lumi di punk, cit., p. 183; Dome La Muerte, Pablito El Drito, Dalla
parte del torto, cit., p. 87.

13 Intervista n. 1; i compagni del circolo F. Serantini, Per una cittd a dimensione umana - Lottiamo per gli spazi
autogestiti, volantino ciclostilato in proprio, 16 maggio 1988, archivio BFS; Gli anarchici di Pisa reclamano il diritto alla
sede, «Umanita Nova», 24 aprile 1988.

% Mostra-presidio contro I'apartheid, Umanita Nova, dicembre 1985.

15 Volantino, riportato dalla pagina Facebook della fanzine «Cagnara»:
www.facebook.com/Cagnara/photos/8264699906889268 [ultima consultazione, 24 settembre 2022].

16 «Umanita Nova», 8 e 22 giugno 1986.
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Centofiori e nel Villaggio Aurora, pacifisti nonviolenti del gruppo Jégerstatter!’. Domenico
Petrosino, pit noto come Dome La Muerte, musicista, gia famoso nella scena punk prima con i Cheeta
Chrome Motherfuckers e poi con i Not Moving, e da sempre appassionato delle vicende degli indiani

americani, e coltiva una stretta amicizia con il poeta e attivista cheyenne Lance Henson.

Le persone piu umili non avevano spazi in cui fare cose se non pagando. Percio una fetta di
gente era esclusa di fatto dalla vita culturale e sociale della cittd. Mancava un posto dove riunirsi,

dove poter organizzare concerti o teatro.'®

Fra chi partecipa e orbita intorno a queste esperienze comincia quindi a prendere piede, sulla
scorta delle occupazioni avvenute nel resto d’Italia, I’idea di un centro sociale a Pisa; in particolare a
farsene promotrice € la Federazione anarchica. Nasce il Comitato spazi sociali, che si riunisce a
palazzo Cevoli e al quale partecipano ex del Victor Charlie, anarchici, militanti di Democrazia
Proletaria, dell’Autonomia, del Comitato di solidarieta col Nicaragua e del Circolo Culturale
Polivalente Studentesco, ma anche vari giovani senza un gruppo di riferimento. “C’erano delle
esperienze da altre citta, ci arrivavano questi input di queste esperienze, di questi centri sociali, di
questi posti occupati, e nacque la prima assemblea dove cercarono di mettere insieme varie realta per
cominciare a discutere se era possibile... Poi ci fu tutta la fase di cercare il posto...”*%; il Comitato
individua il dopolavoro della Richard Ginori come possibile obiettivo (il circolo Serantini ne propone
I’utilizzo come centro sociale gia in un volantino di maggio 1988%°) e organizza un concerto all’aperto
in piazza San Michele degli Scalzi il 25 giugno, con Ravings, Stones IV, Senza Sterzo, Daybreakin,

Zampironi e Liars.?

7 Intervista n. 1.
18 Dome La Muerte, Pablito El Drito, Dalla parte del torto, cit., p. 141.
19 Intervista n. 13, 29 settembre 2022.
20| compagni del circolo F. Serantini, Per una cittd a dimensione umana, cit.
21 Comitato Spazi Sociali Autogestiti, volantino, giugno 1988, riportato in NO! all’ostello furto, cit.
11



Capitolo 2. “Riaprono le Lucine”, nasce il CSOA Macchia Nera

2.1. L’occupazione

Trovo il mio amico I. in piazza Garibaldi e mi da questo scoop: [...] I. mi fa, «guarda, ci sono
i punk, sono entrati dentro un giardino, sulle Piagge, andiamo a vede »; comincia cosi. Mi carica
sulla Graziella, dietro — proprio alla “Stand by me ” —e s arriva sulle Piagge, e ci si sporge dal muro
di cinta, e si vede questa gente piu grande, ignota, che era li che si davan da fare, stavano
sbarazzando questo giardino, c’era questo stabile che io non sapevo neanche che fosse la mensa
della Richard Ginori.??

All’occupazione, all’alba del 16 luglio 1988, partecipano qualche decina di persone, piu di
quante inizialmente previste: del resto del progetto di occupare I’ex dopolavoro poteva accadere di
sentirne parlare da sconosciuti sul Lungarno?. Al nucleo del Comitato spazi sociali e ai gruppi gia
menzionati si sono aggiunti esponenti della varia sinistra radicale pisana, dagli anarchici agli
autonomi, da Democrazia Proletaria al gruppo Jagerstéatter, al Comitato Italia-Nicaragua; molti altri
ancora si aggiungono subito dopo I’occupazione, annunciata dal volantino “Riapre il circolo Richard
Ginori”?* (curiosamente, nel primo volantino e nel primo comunicato non compare il nome “Macchia
Nera”, gia presente invece sul Tirreno del 20 luglio®). Che vi sia stato un acquazzone estivo & un
ricordo?® non universalmente condiviso ma confermato dai dati meteo storici?’, dall’Unita®® e da
Umanita Nova?®, ma la pioggia & di breve durata se non impedisce di darsi subito alla pulizia del
giardino con I’erba incolta.

La scritta “qui niente eroina” conquista da subito la simpatia degli abitanti; il quartiere, che
vede riaperto dopo nove anni un luogo di socialita che era stato un importante punto di riferimento,
partecipa con tutte le fasce d’eta, dagli anziani ai bambini, e infatti a chi fuma cannabis si chiede
I’accortezza di non dare troppo nell’occhio e farlo al piano superiore o fra gli alberi in fondo al
giardino®. “Risulta naturale il fatto che la gente del quartiere non abbia manifestato nessun tipo di

22 |ntervista n. 14, 30 settembre 2022.

23 Intervista n. 3, 21 marzo 2022.

24 Gli occupanti della Richard Ginori, Riapre il circolo Richard Ginori, volantino, 16 luglio 1988; archivio BFS.

25 Gianluca Zucchelli, Contro speculazione edilizia e eroina proponiamo un’iniziativa autogestita, «Il Tirreno», 20 luglio
1988.

26 Betta e Bettina, Three Be Five, in Marco Philopat, Lumi di punk, cit., p. 184.

27 www.ilmeteo.it/portale/archivio-meteo/Pisa/1988/Luglio/16 [ultima consultazione, 22/09/2022].

28 Rachele Gonnelli, Una “Macchia Nera” per vivere nel verde, «L’Unita», 24 luglio 1988, riportato in NO! all’ostello
furto, cit.

2 Roberto C., Occupato I’ex Circolo Richard Ginori - Nasce il C.S.A. Macchia Nera, «Umanita Nova», 11 settembre
1988.

30 Intervista n. 3.
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ostilita ai giovani occupanti, che anzi hanno trovato tappeti rossi ad attenderli. Dalle case hanno
portato sedie vecchie, arnesi da lavoro, luce, fin dal primo giorno. Addirittura per la festa organizzata
dagli occupanti (cena ad offerta), le vicine hanno cucinato grosse teglie di zuppa e i vicini hanno
portato bottiglioni di vino buono. Ma I’emblema della buona accoglienza da parte degli abitanti del
quartiere sono i bambini. Non appena varcato il cancello su cui & appeso un cartello colorato: ‘Qui
niente eroina’ ci si imbatte in turbe di bambini che giocano, mentre i giovani si danno da fare a togliere
pruni e erbacce. [...] E un’altra ragazza con capelli tipo strega: ‘La gente di qui deve dire la sua su
questo spazio. | bambini per esempio ci hanno chiesto subito di riattivare impianti sportivi e
intendiamo anche riattivare il bocciodromo per i vecchi.” E intanto domenica si prevede uno
spettacolo gratuito di burattini e animazione™!. “I bambini si sentono protagonisti e verniciano sulle
pareti dell’ex circolo il simbolo del centro sociale autogestito: Macchia Nera, il personaggio di Walt
Disney. | piu grandi invece falciano I’erba, raccolgono vetri e rifiuti, bruciano le sterpaglie, insomma
cercano di rendere vivibile I’ambiente. In apparenza regna un certo caos, non ci sono ‘capi’. Mac’e
in bella vista un cartellone con i servizi e gli orari. ‘E poi — spiegano i ragazzi — alle 19 c’é I’assemblea
permanente che decide il programma da svolgere.” 32 Da parte sua, il negozio di alimentari in via
San Michele promuove invece una petizione per lo sgombero.*

La corrente elettrica all’inizio viene derivata da un lampione, grazie alla perizia tecnica di “B.,
I’Uomo Cacciavite”®* che sa dove mettere le mani; in seguito & una vicina a offrire una presa, ma
quasi subito si stipulano contratti forfettari con I’Enel per 185.590 lire a settimana® [230 euro del
2022] e poi uno fisso, che rimane a nome di uno degli occupanti fino al 1999.

Gli articoli di Rachele Gonnelli sull’Unita non solo presentano un maggior tentativo di
approfondimento rispetto a quelli del Tirreno o della Nazione (quest’ultima non ancora impegnata®®
nella campagna anti - Macchia Nera che la contraddistinguera negli anni piu tardi), ma sono molto
pitl simpatetici verso I’occupazione di quanto non lo sia lo stesso Partito Comunista (in maggioranza
in Comune, sindaco il socialista Giacomino Granchi dal 1986 al 1990). La Federazione Giovanile
Comunista Italiana riconosce il problema degli spazi aggregativi e dell’abbandono dell’ex dopolavoro
ma contesta il metodo dell’occupazione (del resto persino la DC, all’opposizione, riconosce che il

31 Rachele Gonnelli, Una “Macchia Nera” per vivere nel verde, cit.
32 Gianluca Zucchelli, Contro speculazione edilizia e eroina proponiamo un’iniziativa autogestita, «Il Tirreno», 20 luglio
1988.
33 Intervista n. 13.
34 Intervista n. 3.
35 Macchia Nera, comunicato stampa, 25 ottobre 1988; archivio BFS.
36 Centro sociale autogestito dove prima erano soltanto abbandono ed immondizia, «La Nazione», 25 luglio 1988.
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Macchia Nera e espressione di esigenze di socialita “a cui I’Amministrazione Comunale e Provinciale
non sanno dare risposte”).%’

“Eravamo persone che si volevano divertire e volevano fare cose belle”®: la prima estate di
occupazione si caratterizza per un Macchia Nera come spazio di socialita recuperato per il quartiere,
in pochi giorni si susseguono partite di calcio con i bambini, pranzi e cene vegetariane, concerti (senza
finire troppo tardi), caccia al tesoro, tombola, reading di poesie, serate di liscio, un’iniziativa sulla
fabbrica chimica Farmoplant di Massa dove un incendio il 17 luglio aveva provocato una nube
tossica®®. Nei primi tempi, tutti i giorni ¢’é assemblea alle 19, ma in uno spazio nuovo vissuto da tanta
gente con idee e voglia di fare molte cose vengono organizzate anche sul momento e in maniera
informale. Si fanno sfilate per le vie del circondario, ci sono giocolieri, musica pit 0 meno
improvvisata; per un periodo, un gruppo di motociclisti stabilisce la propria sede in uno dei casottini“.
| prezzi popolari delle bevute e delle cene — in genere semplici pastasciutte — richiamano affluenza
da tutta la citta; come nei bar di paese, ¢’¢ chi consuma a credito e si tiene un registro dei debiti,
finché qualcuno comincia ad approfittarsene, il fenomeno raggiunge dimensioni rilevanti e infine il
registro sparisce assieme ai relativi debiti.*!

Il 28 luglio la polizia, su denuncia della proprieta Icei Spa di Roma (Iniziativa Costruzioni
Edifici Industriali; la stessa del complesso residenziale Pisa ‘81) identifica al Macchia Nera dodici
degli occupanti “che si stavano cuocendo una pastasciutta”, denunciati per occupazione di edificio. I
vicesindaco comunista Gino Nunes incontra gli occupanti la stessa sera alla festa dell’Unita e la
mattina successiva in Comune, ma, pur riconoscendo la fondatezza delle loro rivendicazioni, li invita
a sospendere I’occupazione, seppure una nota del PCI disapprovi I’intervento della polizia come
risposta a un problema di spazi di aggregazione*; la posizione del sindaco Granchi & “non possiamo
accettare il fatto compiuto, se ne devono andare, non ci sono alternative™*. La diffidenza dei partiti
e della politica istituzionale verso il Macchia Nera € del resto ricambiata: “contro la mafia dei partiti,
spazi sociali autogestiti”**. L>11 agosto I’incontro & con il consiglio circoscrizionale.

Lunedi 12 settembre, attorno alle 23, qualche decina di poliziotti con tanto di armi entra al

Macchia Nera per una perquisizione e identifica tutti i presenti, circa centocinquanta persone,

37 | politici e il circolo “Macchia Nera”, «La Nazione», 4 ottobre 1988.
38 Intervista n. 3.
39 Macchia Nera, «La Nazione», 30 luglio 1988.
40 Intervista n. 6, 27 aprile 2022; intervista n. 8, 1 agosto 2022.
4! Intervista n. 16, 5 ottobre 2022.
42 Rachele Gonnelli, Linea dura del comune - Non c¢’é alcuna alternativa - | giovani se ne vadano, «L’Unita», 30 (?) luglio
1988, riportato in NO! all’ostello furto, cit.; Gli occupanti non Mollano - Nunes: ‘Evitiamo gli abusi’, «ll Tirreno», 31
luglio 1988.
43 Rachele Gonnelli, Linea dura del comune, cit.
4 Coll. Stud. M.N. - Centro Sociale Occupato Autogestito Macchia Nera, volantino, non datato, riportato in NO!
all’ostello furto, cit.
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compresi molti bambini; preleva dei fogli (il prospetto dei lavori da fare, volantini, appunti) e tenta
di sottoporre gli astanti a un saggio calligrafico, pare perché in citta € comparso un volantino a firma
di una tale “organizzazione armata rivoluzionaria anarchica”. “Le mitragliette a tracolla dei poliziotti
in divisa hanno spaventato non poco i primi avventori incontrati, le bambine del quartiere che quasi
ogni sera vengono a ballare Madonna sulla malridotta pista da ballo liscio. Gli uomini della Ucigos
si sono diretti nello stabile portando via come reperti della perquisizione volantini e minute delle
mostre, bozze di favole per rappresentazioni teatrali, programmi di corsi di chitarra”®. La
perquisizione dura circa tre ore concludendosi con un nulla di fatto. Il giorno dopo, nel pomeriggio,
alcune automobili della polizia tornano a circolare a velocita elevata nel quartiere. L’evento surreale,
viste le molte persone coinvolte e I’imponente dispiego di mezzi, ha grande risonanza in citta, rimarra
nella memoria di tanti, e incute un po’ di timore nei frequentatori meno legati ai circuiti militanti e
quindi meno adusi a rapportarsi con le forze dell’ordine. Il Macchia Nera riceve la solidarieta di vari
cittadini e forze politiche; una timida nota del PCI, con qualche distinguo, si destreggia nell’esprimere
perplessita sulle modalita dell’irruzione*®. Tutte le testimonianze concordano, con una punta di
tristezza, nel ricordare come dopo I’episodio cessa quasi del tutto la frequentazione da parte dei
bambini che animavano le prime settimane del centro sociale.

Passato il primo periodo di grande entusiasmo per il nuovo spazio, specie per opera degli
occupanti con maggiore esperienza di politica attiva ci si comincia a dare un’organizzazione piu
strutturata, e le decisioni sulla gestione passano maggiormente per I’assemblea. Lo strumento
assembleare tradizionale e il modo di condurre le discussioni sono sentiti meno propri da chi € meno
legato alle organizzazioni politiche; qualcuno partecipa, qualcuno no, qualcuno se ne va*’. La
dialettica fra formalita e informalita, fra organizzazione e spontaneismo, fra I’assemblea di gestione
e i tanti che si occupano materialmente delle attivita del centro sociale, fra I’ala pit militante e quella
pill pratica e creativa, sara una costante nella storia del Macchia Nera, non troppo diversamente da
quella di altri centri sociali, sempre alle prese con la sfida di trovare un giusto equilibrio di
organizzazione fra molteplici attivita e persone anche molto diverse con interessi diversi e diverso
grado di ideologizzazione o politicizzazione nel senso piu tradizionale del termine, che si trovano a
condividere sia uno spazio materiale, sia tempi di vita comune*®; comunque sia, alla fine I’assemblea,
aperta a tutti, & il momento di socializzazione e ricomposizione attraverso il quale passano tutte le

decisioni, politiche o organizzative.*°

4 R.G., Cercano carte sovversive e trovano soltanto programmi di corsi teatrali, «L’Unita», 14 settembre 1988.
46 protesta del PCI per I'irruzione al Macchia Nera, «L’Unita», 14 settembre 1988, riportato in NO! all’ostello furto, cit.
47 Intervista n. 3.
48 Andrea Membretti, Leoncavallo Spa. Spazio pubblico autogestito, Ass. Mamme Antifasciste, 2003.
4 |ntervista n. 6.
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Durante I’estate il Macchia Nera con il suo giardino é diventato un luogo di ritrovo per tutti i
pisani, come una piazza e come poteva essere all’epoca, prima delle chiusure, piazza del Duomo.
Questo, se da qualcuno & ricordato come “un momento magico”*® e fra i piu alti della storia del
Macchia Nera, non corrisponde pero appieno all’idea di centro sociale e alle aspirazioni di parte dei
gruppi organizzati e degli occupanti piu direttamente politicizzati (tra le iniziative che erano state
progettate, puo essere rappresentativo I’esempio del corso di russo). Dopo I’estate e dopo una serie
di riunioni, parte degli occupanti pensa di dichiarare conclusa I’esperienza: non sarebbe peraltro una
decisione inedita, capitera sia prima che dopo, in Italia, che alcune esperienze di occupazione
terminino non con uno sgombero, ma per decisione degli occupanti stessi. Altri — fra cui alcuni gia
distintisi nella prima fase, vicini all’ Autonomia e provenienti dall’esperienza dell’Officina di Genova
(chiesa sconsacrata occupata all’inizio del 1988, che sara sgomberata nel 1993) — vogliono invece
proseguire, insieme ai punk che perd non sono strutturati organizzativamente come gruppo politico.
Il Macchia Nera prosegue quindi dopo I’abbandono di parte delle componenti e delle persone che ne
hanno promosso e animato I’occupazione.

Una volta strutturatosi, il centro sociale si da una programmazione musicale regolare, in cui
predomina il punk: a Pisa vi sono ancora molti appassionati e gruppi musicali e i reduci
dell’esperienza del Victor Charlie. La continuita tra Victor Charlie e Macchia Nera é tale da essere
rimarcata anche da chi & addentro alla scena o addirittura allo stesso centro sociale: “a Pisa avevano
occupato il Macchia Nera che funzionava alla grande sulle radici del Victor Charlie”®?, “L’attivita
del nuovo spazio occupato si rivelo simile a quella del Victor Charlie, soltanto che al posto di poche
decine si era diventati centinaia”®?, “Dalle ceneri del Victor Charlie nacque il Macchia Nera (che non
era la stessa cosa, ma in un certo senso una sua logica conseguenza)”?; lo stesso mixer passa dal
circolo all’occupazione®; “c’era il pre-Macchia Nera, che era il Victor Charlie e la cultura del
Granducato Hardcore, che andava direttamente dentro quel posto li e si mischiava con I’ Autonomia,
con le tematiche della politica dell’ Autonomia; é stato un piccolo miracolo a Pisa, penso, sotto questo
aspetto®°. Man mano, poi, si accoglie la richiesta di variare di pit i generi musicali.

I concerti ogni settimana, spesso seguiti anche da DJ-set, durano adesso fino a tardi senza

troppa attenzione al volume e all’orario e cominciano a provocare attriti con gli abitanti delle case

50 Intervista n. 3.

51 Sabrina (Pisa), Moicano girl, in Marco Philopat, Lumi di punk, cit., p. 190.

52 Betta e Bettina, Three Be Five, in Marco Philopat, Lumi di punk, cit., p. 184.

53 Heintz Zaccagnini, 1988: Thrash Hardcore, Crossover, Hardsounds.it, 10 novembre 2018;
www.hardsounds.it/speciali/1988 [ultima consultazione, 24 settembre 2022].

54 Luca Doni, Carlo Raffaelli, Pisa e la musica, cit., p. 378.

55 Intervista n. 10, 1 settembre 2022.
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vicine®®; per approfittare delle date libere nei tour delle band, capita oltretutto che siano anche
infrasettimanali. “C’era tutto un aspetto della scena punk, quindi era un posto un po’ estremo,
diciamo, non & che fosse un posto dei piu tranquilli, da nessun punto di vista; poi c’era la storia delle
canne, [...] la polizia spesso... [...] Sicuramente era vissuto dal quartiere come un posto un po’estremo,
eravamo sopportati ma tenuti un po’... Questo all’inizio no, perché all’inizio c’era tutto questo
entusiasmo, ‘coinvolgiamo il quartiere’ [...], ma non & durato tantissimo questo buon rapporto.”>’

Passati gli entusiasmi dell’estate, il primo inverno di occupazione ¢é difficile®®: all’inesperienza
si somma la difficolta oggettiva data dalle temperature rigide, qualcuno monopolizza la stufa, ci si
inventa una sorta di caminetto la cui canna fumaria € perd per un tratto orizzontale e tende ad
affumicare i presenti. 1l 16 dicembre 1988 un contingente del Macchia Nera in trasferta partecipa
all’occupazione della vecchia scuola elementare con cui nasce il centro sociale Intifada di Ponte a
Elsa, nei pressi di Empoli.>®

Se gia nei primi mesi di attivita il Macchia Nera ha ospitato concerti di rilievo, una serata che
viene ricordata come una svolta & quella del 25 febbraio 1989: il comitato Wounded Knee organizza
un evento di raccolta fondi per Leonard Peltier, membro dell’ American Indian Movement incarcerato
nel 1977 dopo un processo irregolare con I’accusa di aver ucciso due agenti dell’FBI. Si tiene un
reading di poesie di Lance Henson e, a seguire, il concerto dei Polvere di Pinguino, gruppo garage-
rock carrarino che per lungo tempo dominera la scena musicale underground italiana arrivando a un
passo dal grande pubblico, e che nell’EP Electric Tribe canta appunto delle condizioni di vita dei
nativi americani (il manifestino della serata e a cura di “Apache produzioni sovversive”). Inizia la
stagione dei concerti per cui il Macchia Nera rimarra nella memoria della citta e non solo.

“A primavera siamo ripartiti alla grande, inventandoci di tutto, dai corsi di basso elettrico a
quelli di lingua russa, dalle serate video alle cene senegalesi”’®: fra le iniziative messe in campo gia
dall’inizio della storia del centro sociale ci sono quelle in solidarieta con gli immigrati, in particolare
con la comunita senegalese, che proprio in quegli anni comincia a incrementare i numeri (I’abituale
presenza di venditori ambulanti € ben di la da venire). Si tengono iniziative per la Palestina — il 30
novembre 1988 la ‘“commissione antiimperialista” pubblica il “bollettino di informazione”
ciclostilato in proprio Contro I'imperialismo e il sionismo. Col popolo palestinese fino alla vittoria®?;

si raccolgono fondi per le ambulanze — si ragiona di antiproibizionismo con le prime manifestazioni

56 Intervista n. 3.
57 Intervista n. 13.
58 Roberto Di Caro, Ribelli metropolitani, «’Espresso», 22 ottobre 1989; intervista n. 5, 21 aprile 2022; intervista n. 6.
%9 Intervista n. 8-bis, 4 ottobre 2022.
80 parole di E., in Roberto Di Caro, Ribelli metropolitani, cit.
51 NO! all’ostello furto, cit.
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in citta e le discussioni sulla legalizzazione, compreso se sia opportuno legalizzare anche I’eroina®?.
Al centro sociale si riuniscono anche gli studenti medi. Fra gli occupanti, e fra chi cura
I’organizzazione dei concerti, numerosa e vivace € la presenza femminile: “noi uomini eravamo
‘gregari attivi’ %3 rispetto al movimento livornese, i pisani “si divertivano di pil e ciavevano pi
fie».54

I1 29 maggio 1989 il Macchia Nera organizza la contestazione all’intervento del segretario del
Movimento Sociale Italiano, Gianfranco Fini, accompagnato dal deputato e capolista alle elezioni
europee Pino Rauti, al cinema lItalia. Il presidio, di qualche decina di persone, si trasforma poi in
corteo lungo Corso Italia®®. Si tratta di una fra le prime delle tante mobilitazioni antifasciste della
storia del centro sociale: I’antifascismo sara una costante del Macchia Nera, con rapido intervento
ogni volta che vi sia sentore di manifestazioni o iniziative dell’estrema destra, senza escludere lo
scontro fisico (che pure si verifica assai di rado).

Prosegue I’impegno a fianco dei nativi americani: fra settembre e ottobre 1989 si tiene
“Incident at Oglala”, “rassegna sul nuovo cinema degli indiani d’America”: vengono proiettati Oltre
la riserva, Cuore di tuono, Clear Cut e Incidente a Oglala, quest’ultimo un documentario sul caso

Leonard Peltier.5®

2.2. Lo spazio

Il nuovo dopolavoro della Richard Ginori (in precedenza vi era gia un altro immobile adibito
a dopolavoro) viene costruito fra il 1940 e il 1943; dopo la guerra si aggiunge la pista da ballo. Diventa
un punto di riferimento per il quartiere, con feste da ballo, la pentolaccia, il veglione di fine anno, la
Befana con la consegna dei regali ai figli degli operai, le partite a briscola e la tombola; ¢’e un bar, ci
sono prima un biliardo e poi due, le bocce, un campo di pallavolo®”. “Al primo piano grande sala con
due biliardi e tavolo da ping pong, nell’altra sala con tv dove ai tempi di Lascia o raddoppia dovevi
andare il pomeriggio per prenotare il posto. Infine la sala del bar con il mitico Silvestri che si trasferiva
in estate giu nel bellissimo giardino con annessa pista da ballo o per I’occasione pista da pattinaggio.
Un posto stupendo, ritrovo di tutti gli abitanti delle Piagge e di chi amava il calcio giovanile e

amatoriale”; il dopolavoro é infatti anche sede della squadra di calcio del Porta a Piagge e di club di

52 No eroina, volantino, riportato in NO! all’ostello furto, cit.
8 Intervista n. 5.
64 Testimonianza di Toto e Walter, in Luca Falorni, Voci possenti e corsare - La Livorno ribelle dagli anni Ottanta a oggi,
Agenzia X, 2017, p. 97.
8 pijsa e Massa contro i fascisti, «Umanita Nova», 11 giugno 1989.
66 Manifesto riportato in Dome La Muerte, Pablito El Drito, Dalla parte del torto, cit., p. 232.
57 Paolo Di Sacco, La fabbrica della ceramica. La Richard-Ginori in San Michele degli Scalzi a Pisa, ETS 2005.
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tifosi del Pisa. “C’era anche un campetto di calcio in ‘erba’ molto pratico perché non era troppo
grande e ci si giocava bene anche in 6-7.%8

Nel 1975 la storica fabbrica pisana di ceramiche chiude. Nel tentativo di salvaguardare i livelli
occupazionali, si tratta la costruzione di una nuova fabbrica nell’area di Ospedaletto, la Sintergres,
che aprira dopo qualche anno, in realta recuperera solo una parte dei lavoratori e chiudera a sua volta
nel 1990. La mensa chiude nel 1975; il dopolavoro resiste come punto di aggregazione fino al 1979,
quando chiudono bar, bocciodromo e polisportiva.®® “La Richard Ginori lascio in eredita al quartiere
il dopolavoro, un luogo di aggregazione soprattutto nel periodo estivo. C’erano un bar, tavolini sotto
altissime e fresche piante, biliardini, ping pong, un campetto da calcio, una pista da ballo. Rimase
aperto per molto tempo con un nome legato all’aspetto che prendeva nel periodo estivo, le Lucine.”’®

Non risultano disponibili le misure precise dello stabile, quantificate come “800 metri quadri
pit giardino” su un articolo di giornale anni dopo’®. Le misurazioni sulle mappe e sulle foto aeree
danno per I’edificio principale una lunghezza di 30 metri per una larghezza di 13-16, il che porterebbe
la superficie di un piano effettivamente a circa 400 metri quadrati, da raddoppiare e al quale
aggiungere gli annessi.

Con lariconversione in centro sociale, al piano terra c’é lo spazio utilizzato come sala concerti,
diviso in due navate da una doppia fila di colonne presto dipinte a strisce zebrate, che diventano
iconiche; si entra in un ingresso in cui si posiziona di solito il banchetto per pagare ai concerti, di qui
si accede alla navata di sinistra, il palco e nella navata di destra con le spalle rivolte all’ingresso, a
ridosso della parete opposta c’é il mixer. Sulla destra dell’ingresso ci sono i bagni — “I bagni... i
BAGNI del Macchia Nera... ecco, erano leggendari”’?;, “I’odore di piscio in quei cessi laidi dalle
piastrelle a scacchi”’®. Dal fondo della sala concerti si accede alla vecchia cucina, dove & anche
I’angolo bar. Al piano superiore, normalmente non aperto al pubblico, una stanza e utilizzata sia come
sala prove per i gruppi, sia all’occorrenza come camerino e dormitorio per i musicisti o altri che
vengono da fuori, c’e una biblioteca, e una stanza normalmente é tenuta chiusa a chiave perché ospita
il ciclostile e poi il computer ed e dedicata alla politica e in particolare “all’lECN”.

Un’area importante per gli occupanti, invidiata da molti centri sociali immersi nel cemento’,

e il grande giardino. Uno dei “casottini” ¢ il vecchio bar del circolo ed ¢ perfetto per servire di nuovo

58 pagina Facebook Pisa: la cittd, il mare, il contado, post e commenti, 23 gennaio 2022 [ultima consultazione,
21/09/2022].

69 Rachele Gonnelli, Linea dura del comune, cit.

70 Massimo Ceccanti, San Michele, www.massimocec.it/pisa/san-michele [ultima consultazione, 22/09/2022].
7Y |l Macchia Nera sard «regolarizzato», «La Nazione», 31 marzo 1999.

72 Intervista n. 7, 3 agosto 2022.

73Y,, post su Facebook, gruppo privato.

74 Intervista n. 3.
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da bar quando ci sono i concerti all’aperto; accanto ¢’e un piccolo palco, € li che era la pista da ballo
del dopolavoro, davanti all’edificio principale. Presto viene costruito sul retro un palco piu grande,
sostenuto da muretti di mattoni forati, per i concerti estivi; accanto si allestisce un campo per giocare

a calcetto’. In fondo al giardino ci sono degli alberi (il “boschetto”).

2.3. Pisa ‘81

Questa occupazione non fa che rompere le uova nel paniere al Comune che sta per | ’appunto
conducendo in porto la trattativa con la proprieta per le difformita edilizie. [...]. Le societa “Pisa
‘81" e “Sed Icein” hanno pagato pochi giorni fa un miliardo e 412 milioni [1.700.000 euro] per
mettersi in regola con gli oneri del costo di costruzione. Il Comune, che ha approvato la sanatoria
per le difformita di costruzione in commissione edilizia, & cosi riuscito a penalizzare la proprieta del
100%. Inoltre la trattativa condotta dal comune ha porto [sic] ad una concessione di una serie di

aree ad uso pubblico tra cui anche la palazzina delle “Lucine ”.”

In cambio della creazione di una nuova unita industriale con la Sintergres, alle societa
costruttrici e stato consentito di edificare sull’area della Richard Ginori un complesso residenziale.
Gli appartamenti sono destinati ad essere venduti all’Enpam, I’ente di previdenza complementare dei
medici. “Al progetto originario che data 1981, ne segui un secondo due anni dopo in base al quale gli
indici di costruzione furono aumentati di circa diecimila metri cubi, sulla base di controversie [sic]
interpretazioni sulla destinazione dell’area prevista nel piano regolatore”’’. Alcune soffitte vengono
trasformate in mansarde. Le societa — gruppo Ligresti — non saldano al Comune i milionari oneri di
urbanizzazione dovuti. Il Sindaco all’epoca della costruzione (1984), il comunista Vinicio Bernardini,
viene inquisito insieme a due assessori, ma il reato € estinto da una amnistia; Democrazia Proletaria
promuove delle interrogazioni parlamentari nel 1986 e nel 1987.

Il Comune avvia quindi una trattativa, per sanare di fatto gli abusi; per vederla arrivare in
porto si deve attendere appunto il 1988. La societa paga gli oneri di urbanizzazione con una penale
del 100% e il Comune acquisisce una serie di immobili, fra cui il dopolavoro, la palazzina della
direzione e alcuni capannoni (ma, dopolavoro a parte, gli edifici sono pericolanti). | costruttori si

impegnano a sistemare alcune strade di accesso al complesso residenziale, rimaste incompiute, senza

7> Intervista n. 13.
76 parole del sindaco Giacomino Granchi, in Rachele Gonnelli, Linea dura del comune, cit.
77 pisa ‘81 ha pagato un miliardo e mezzo, «|l Tirreno», 29 luglio 1988.
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manutenzione e senza illuminazione pubblica. L’accordo viene pesantemente contestato in consiglio
comunale, da destra e da sinistra.’

L’ impunita per gli abusi edilizi di Pisa ‘81 e la disponibilita del Comune a risolvere le
“difformita” con una lunghissima trattativa vengono prese dal centro sociale come paradigma di come
le istituzioni si rapportano ai potenti e agli speculatori, in contrasto con I’atteggiamento tenuto invece
nei confronti del centro sociale e i vari processi che i militanti devono affrontare: lo “scandalo Pisa

‘81 sara un leitmotiv di volantini e comunicati per tutta la vita del centro.

“Chi lo occupo [il dopolavoro] capi — perché erano fini strateghi; piu che altro donne, almeno
tre donne micidiali, che venivano un po’ anche dall ’Autonomia [...] — capivano bene la situazione:

qui I’amministrazione ci aveva il culo sudicio per questa roba qua.”"®

I problemi del complesso residenziale (duecento appartamenti e trentotto fondi) si
trascineranno per decenni. L’Enpam ne entra in possesso nel 1993 e affitta prevalentemente a medici,
ma non solo. Alcuni abusi edilizi all’interno non verranno mai sanati, i palazzi avranno problemi con
la concessione dell’abitabilita, con la manutenzione, i tetti in eternit, gli impianti termici e le canne
fumarie, la societa amministratrice che non paga la bolletta dell’acqua tanto che viene ridotta la
fornitura. L’ente cerchera di venderli almeno dal 2005, riuscendoci solo nel 2014 in mezzo a
polemiche, esposti, sedute delle commissioni consiliari competenti, cooperative e societa
immobiliari, costituzione degli inquilini in comitato, interrogazioni in consiglio regionale e

I’intervento della Banca di Pisa e Fornacette.

78 Valeria Caldelli, Un miliardo per Pisa ‘81 - Approvata la convenzione, «La Nazione», 28 dicembre 1988; Duro scambio
di offese fra giunta e opposizione, «ll Tirreno», 28 dicembre 1988.
7 Intervista n. 15, 1 ottobre 2022, accanto alla Biblioteca SMS. L’espressione colorita sta, a Pisa, per “avere la coda di

paglia”, “avere la coscienza sporca”.
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Capitolo 3. I primi anni

3.1 1989-1991

Il centro sociale, minacciato dalla realizzazione di un ostello al suo posto, pubblica nel
novembre del 1991 il corposo libretto NO! all ‘ostello furto, NO! allo sgombero del centro sociale®.
Oltre a contestare il progetto ostello, il libretto raccoglie le produzioni realizzate fino ad allora —
volantini, comunicati, alcuni manifesti delle serate — I’elenco dei concerti (non privo di errori:
evidentemente la redazione e affidata a chi non si occupa della musica) e una rassegna stampa.
Fornisce inoltre una panoramica delle attivita: una sala prove autogestita dai gruppi musicali
(Ravings, Acid Rain, i Not Moving con Dome La Muerte, Female Band, Piolo e gli altri, Paolo e i
suoi); un gruppo di teatro (“La Cina e noi: pelle dipinta”); il coordinamento per lo smantellamento di
Camp Darby; il comitato di solidarieta con i nativi americani e contro le celebrazioni colombiane; il
comitato di solidarieta con I’Intifada; il collettivo donne; il collettivo studenti medi; il gruppo
videocomunicazione; il “centro di documentazione e informazione collegato alla rete di
comunicazione antagonista e ECN”; un corso di fotografia, uno di “pronto soccorso”, “tornei di
scacchi e di ping pong, cene sociali e molto altro ancora...”. L’assemblea si tiene tutti i lunedi sera.

Nel frattempo I’area conservatrice di Pisa, specie quella legata alla Democrazia Cristiana,
esprime sulla stampa, mediante lettere e articoli, le proprie accuse ai militanti del Macchia Nera:
violazione della legge, sesso, intimidazioni, minacce e danneggiamenti, musica fino alle 4 del
mattino, droga, prostituzione, “una signora del posto dice di aver visto uno di quei giovani scoparsi
una coetanea e sembra I’andazzo di diverse ragazze sorprese in mutandine sia questo” 8. Delle
proteste di alcuni cittadini e abitanti del quartiere, sempre ben rappresentate sui giornali e in
particolare sulla Nazione, si fa portavoce fin da subito Riccardo Buscemi, che abita vicino al centro
sociale: consigliere della circoscrizione 5 prima come indipendente nella lista DC e poi per i
Cristiano-Democratici Uniti (1990-1998), dal 1992 al 1996 presidente del comitato organizzatore
della Festa delle Piagge o Fiera di Sant’Ubaldo, consigliere comunale per Forza Italia dal 1998. La
lotta al Macchia Nera diverra una battaglia personale per tutta I’esistenza del centro sociale e persino
dopo.

Nel luglio del 1989 si aprono in pretura due processi: quello per I’accusa di aver aperto una
“tavola calda” abusiva e quello ai dodici occupanti denunciati un anno prima (i nomi, in epoca in cui

giornalismo e rispetto della privacy seguono prassi e norme oggi desuete, sono pubblicati da tutti i

80 Macchia Nera, NO! all’ostello furto, NO! allo sgombero del centro sociale!, 18 novembre 1991; archivio BFS.
81 Andrea Bernardini, / verdi pascoli della Macchia Nera, «Toscana Oggi» (?), senza data (ante 18 novembre 1991;
verosimilmente ante giugno 1989), riportato in NO! all’ostello furto, cit.
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quotidiani). Il 1 luglio il centro sociale convoca quindi un corteo da piazza Sant’ Antonio a Largo Ciro
Menotti, con i solidali pisani e i centri sociali toscani. Entrambi i procedimenti si concludono entro
un anno® con I’assoluzione per tutti, ma prima c’¢ il tempo per un altro corteo il 18 novembre.

I 16 agosto 1989, a Milano, le forze dell’ordine tentano lo sgombero del Leoncavallo dopo
quattordici anni di occupazione. Gli occupanti oppongono resistenza asserragliandosi sul tetto, gli
scontri proseguono per ore finché la polizia riesce ad entrare aprendosi un varco nella parete, devasta
I’interno abbattendo alcune delle strutture e arresta ventisei resistenti, fra cui due giovani del Macchia
Nera (compare subito in citta la scritta “P. e O. liberi”®®), che trascorrono una notte a San Vittore e
vengono rilasciati dopo essere stati rapidamente interrogati da un magistrato destinato a diventare
famoso di Ii a poco: Antonio Di Pietro®*. La dimensione e la risonanza dell’evento fanno si che il 19
si tenga a Milano una manifestazione di protesta di migliaia di persone, che coinvolge, pur in periodo
di vacanza, settori della citta e del paese ben al di la dell’area dei centri sociali; pochi giorni dopo
I’area viene di nuovo occupata e i giovani del Leoncavallo si mettono all’opera fra le macerie per
rimettere in piedi il centro sociale. L’immaginario della vicenda — resistenza, sgombero,
manifestazione, rioccupazione — costituisce punto di riferimento ideale, nonché stimolo all’azione,
per tutta I’area vicina ai centri sociali e, riportato da televisioni e stampa, contribuisce a far conoscere
I’esistenza dei centri sociali al grande pubblico: aumentano i frequentatori, anche al Macchia Nera,
con un maggior coinvolgimento del mondo studentesco fuorisede, prima poco presente (nella prima
fase di occupazione il Macchia Nera coinvolge prevalentemente “proletariato giovanile”; c’é qualche
studente universitario, ma quasi tutti sono pisani)®®. Nel mese di ottobre il settimanale L’Espresso
pubblica un lungo articolo sui centri sociali italiani, in cui si parla anche del Macchia Nera, con due
foto a colori e le parole dei militanti®; pare che il Macchia Nera sia stato citato anche sul mensile
patinato Max.%’

Nel settembre 1989, in concomitanza con la visita del Papa a Pisa, in piazza San Michele degli
Scalzi il Macchia Nera promuove con la Federazione Anarchica la prima “Festa del libero pensiero”;
la manifestazione, ispirata al Meeting anticlericale di Fano, si terra annualmente fra la Cittadella e il
Giardino Scotto fino al 1992. Come supplemento a Umanita Nova esce “Libero pensiero”, il giornale

della festa.

82 Macchia Nera, Riconquistiamo le aree dismesse, 19 aprile 1994; archivio Associazione per un archivio dei movimenti,
Genova.
8 Intervista n. 8.
84 Intervista n. 5.
8 |ntervista n. 1.
86 Roberto Di Caro, Ribelli metropolitani, cit.
87 Intervista n. 5. (Per impossibilita di accesso ai pochi archivi pubblici che conservano la rivista, & stato possibile
consultare solo alcuni numeri del periodo 1989-1990 reperiti sul mercato dell’usato, in cui tale menzione non
compare).
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Abituale ogni anno é la partecipazione al corteo in memoria dell’omicidio di Franco Serantini
(7 maggio 1972; in genere la manifestazione si tiene il sabato piu vicino al 7 maggio), al quale il
Macchia Nera porta i propri slogan e i propri temi.

Il 18 aprile 1990 Pino Rauti, da poco eletto segretario del Movimento Sociale Italiano, tiene
un comizio in Largo Ciro Menotti. Un folto corteo di contestatori attraversa Corso Italia ed entra in
Borgo Stretto attestandosi all’altezza del bar Settimelli. Da dietro il cordone di polizia i missini
cominciano a lanciare oggetti e monetine, dall’altra parte si ricambia: la polizia carica gli antifascisti
respingendoli fino al Ponte di Mezzo®. Una delle ragazze del Macchia Nera cade a terra e viene
acciuffata da un nerboruto neofascista: un suo compagno corre in soccorso assestandogli un calcio
all’inguine e la libera, ma nel voltarsi per ricominciare a scappare viene colpito da una manganellata
alla testa ed & costretto a passare diversi giorni a letto con la luce spenta®®; un altro rimedia una ferita
lacerocontusa alla testa®. 1l deputato Altero Matteoli presenta una interrogazione a risposta scritta
“sui disordini e sulla inerzia delle forze dell’ordine nel corso del comizio tenuto dall’onorevole Pino
Rauti a Pisa” (stranamente, piti di un anno dopo, il 4 dicembre 1991).%

All’inizio del 1991 il Macchia Nera allestisce gli autobus per Roma per partecipare al corteo
nazionale contro la prima Guerra del Golfo. Si ricorda la curiosa sequenza del corteo: llona Staller,
gli Hare Krishna e il fan club dei Ramones precedono lo spezzone dei centri sociali.®?

Nel leggere volantini e comunicati del periodo capita di assistere al fenomeno per cui slogan
dei centri sociali diventano versi delle posse ¢ viceversa: “Basta basta bastardi” in un volantino
antimilitarista del settembre 1991 e citazione da Baghdad 1.9.9.1., nell’omonimo EP (per la
precisione una musicassetta) del collettivo hip-hop Uniti Contro la Guerra, uscito nel febbraio 1991
durante la prima Guerra del Golfo e ripubblicato in forma ridotta nell’album degli Assalti Frontali
del 1992 Terra di nessuno; “preferiamo il sole ma scateniamo tempeste, dal Macchia Nera non si
esce”, sul manifestino che annuncia il concerto del Generale e Luduspinski del 2 novembre 1991,
sara “scateniamo tempeste ma preferiamo il sole” in Guai a chi ci tocca, nell’album omonimo dei
Bisca99Posse (1995); nel medesimo pezzo, “chi ¢ legale e chi ¢ illegale” — a sua volta una citazione
esplicita (“chiedo come 1’Onda Rossa”) della gia menzionata Batti il tuo tempo degli Onda Rossa
Posse, nell’EP omonimo autoprodotto del 1990 — e “cosa ¢ il legale e I’illegale” domanda il Macchia
Nera contestando la presenza della Digos che impedisce ai militanti di assistere a una riunione del

consiglio di circoscrizione dedicata al “progetto ostello” nell’ottobre del 1991.

8 Intervista n. 14.
8 |ntervista n. 13.
% |ntervista n. 8-bis, 4 ottobre 2022.
91 dati.camera.it/ocd/aic.rdf/aic4_29691 10 [ultima consultazione, 3 ottobre 2022].
% Intervista n. 14.
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Un ’estate ci mandarono i nuovi poliziotti, le nuove reclute, diciottenni; allora, li mandarono
dentro. Era d’agosto, Ferragosto: eravamo in un delirio totale li dentro, si faceva a gavettoni, s ’era
cominciato a tiracci di tutto... E ¢ era un ragazzo che ci ha un occhio solo, da un occhio non ci vede
pil, e aveva riempito un catinone, un catino cosi, alto cosi, non so come aveva fatto a portallo... A
un certo punto arrivano ‘sti poliziotti, entrano dentro, noi ci si guarda, «facciamoli entra’, facciamoli
entra’»... Entrarono, si misero in fila, a chiéde i nomi... «Cosa volete voi? | nomi?»... A un certo
punto arrivo — lui non | ’aveva visti, perché eran dalla parte dell ‘'occhio che ‘un ci vedeva, e vedeva
delle ombre [...] — gli ha tirato tutto il catino tutto pieno a questi qui; cos hanno fatto? Sono andati

via tutti bagnati, zitti, muti...%

3.2. LaPantera

Nel dicembre 1989 gli studenti dell’universita di Palermo occupano prima la facolta di Lettere,
poi altre facolta, per protestare sia contro le carenze dell’ateneo, sia contro la riforma del ministro
dell’Universita e della Ricerca Scientifica e Tecnologica Antonio Ruberti: Ruberti € accusato di voler
privatizzare surrettiziamente le universita introducendovi finanziamenti privati, consentendo
I’ingresso di esterni nell’amministrazione e limitando la rappresentanza studentesca. 1l 27 dicembre
una pantera fugge da uno zoo di Roma: nei giorni successivi si susseguiranno avvistamenti, piu o
meno reali, dell’inafferrabile felino. Gli studenti adottano lo slogan ““la Pantera siamo noi” e mutuano
il logo del Black Panther Party: da allora in poi il movimento studentesco sara noto come “la Pantera”.
La mobilitazione coinvolge all’inizio del nuovo anno man mano tutte le universita italiane, compresa
Pisa che, partita con qualche ritardo, diventa uno dei nodi piu importanti a livello nazionale. Il
movimento degli studenti €, seppur connotato a sinistra, “post-ideologico”, con la sola pregiudiziale
antifascista piuttosto generica, e diffida dei partiti: in tutta Italia trova quindi una naturale relazione
con I’area dei centri sociali. La relazione é varia a seconda dei contesti locali, gli studenti gia militanti
contribuiscono con I’esperienza di organizzazione, a volte ne costituiscono il nerbo. Nel clima di
mobilitazione nascono esperienze a cavallo fra musica e politica come le posse: Batti il tuo tempo,
degli Onda Rossa Posse, sara la colonna sonora ufficiosa del movimento. (Dalle ceneri della breve
esperienza dell’Onda Rossa Posse nasceranno gli AK47 e gli Assalti Frontali).

A Pisa il Macchia Nera coinvolge ancora pochi studenti, ma si stabilisce rapidamente un
rapporto di collaborazione, dall’organizzazione delle manifestazioni alla gestione delle piazze, dalla

stampa dei volantini con il ciclostile alla pubblicizzazione delle iniziative e alla gestione dell’impianto

93 Intervista n. 3.
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sonoro, all’allargamento della sfera del dibattito degli universitari, per esempio sulla legge Jervolino-
Vassalli sulle droghe®; esponenti del Macchia Nera partecipano alle assemblee o intervengono alle
manifestazioni®® senza che nessuno abbia da obiettare sul fatto che non sono studenti®® — “Ricordo i
compagni e le compagne del Macchia Nera, nato poco prima, che partecipavano alle assemblee e ai
cortei e portavano parole e attitudini che venivano dalle lotte precedenti”®’. La collaborazione fra
centro sociale e Pantera e quindi sia logistica che politica in senso stretto: le capacita pratiche dei
militanti tornano molto utili a un movimento che sconta una sostanziale inesperienza politica (se si
eccettuano le mobilitazioni del 1985 degli studenti medi, spesso le stesse persone che adesso sono

all’universita), anche se Pantera e Macchia Nera rimangono due realta distinte.

Le settimane trascorrevano frenetiche. Gruppi di attivisti che solidarizzavano con la
“Pantera” pisana, si unirono alla lotta.
Un gruppo particolarmente attivo e decisamente contro corrente, mi colpi e cominciai a fotografarlo.
«Marika, quel gruppo che sta aiutando a organizzare il corteo é del centro sociale Macchia Nera?»
«Si, sono i ragazzi di Macchia Nera... Nel loro centro sociale ti ho portata a sentire un concerto
rock, non ricordi?»
«Oh si, musica che allora non riuscivo ad afferrare. Nel loro giardino, a giugno, ¢ ¢ stato quel mega
concerto dei Soundgarden che io non ho potuto vedere. Hanno portato a Pisa musica alternativa.»
«Appunto e non so quando, ma di sicuro ospiteranno pure gruppi Posse, Hip hop, Rap. Ti avevo detto
che i centri sociali sono luoghi dove la musica underground nuova, ribelle e di denuncia, puo
esprimersi.»
«E non solo la musica. A quanto vedo, hanno piu esperienza ad organizzare manifestazioni, a gestire

le piazze.»®

Fra il 15 e il 18 febbraio i giovani democristiani organizzano al Palazzo dei Congressi un
incontro europeo delle federazioni giovanili dei partiti democratico-cristiani; convegno che assume
tutt’altro tenore nel momento in cui il sabato pomeriggio, 17 febbraio, vi prendono parte il presidente
del Consiglio Giulio Andreotti, il segretario democristiano Arnaldo Forlani, il ministro dei lavori

pubblici Prandini, il cancelliere della Germania occidentale Helmut Kohl che di Ii a qualche mese

%4 Massimiliano Denaro, 1990. Il Movimento studentesco della “Pantera”, tesi di laurea, Universita di Pisa, facolta di
Scienze Politiche, corso di laurea in Scienze Politiche, anno accademico 2005-2006.

9 Tremila in corteo per I'universitd, «La Nazione», 31 gennaio 1990.

% |ntervista n. 5.

97 Maximiliano Bianchi, E che cosa rimane, www.strelnik.it, 18 giugno 2019, www.strelnik.it/blog/e-che-cosa-rimane
[ultima consultazione, 21/09/2022].

%8 Annalinda Calabrese, Argo - Spirito libero, BookSprint Edizioni, 2022.
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sarebbe divenuto il primo cancelliere della Germania unita, il primo ministro olandese Ruud Lubbers
ed il greco Mitsokatis: un minivertice europeo dei partiti democristiani.

Il coordinamento interfacolta, gli studenti medi e il Macchia Nera convocano un corteo nella
mattina “‘contro la politica autoritaria e reazionaria del C.A.F. (Craxi, Andreotti, Forlani), identificata
non solo nel progetto di contro-riforma universitaria e della scuola media superiore, ma anche: nella
repressiva legge Craxi-lervolino sulle tossicodipendenze; nella legge di regolamentazione del diritto
di sciopero; nella politica di svendita del sistema informativo italiano; nello smantellamento e nella
privatizzazione dei servizi pubblici”; completa la convocazione la vignetta di Vauro (probabilmente
tratta dal giornale «Il manifesto») “La mafia non esiste - e Andreotti & una illusione ottica”®. Alla
manifestazione partecipano un migliaio di persone con un breve corteo che vede la presenza anche di
studenti fiorentini, della provincia pisana e di alcune scuole della Liguria.

Nel pomeriggio un centinaio di giovani, o forse due, tengono un sit-in convocato dal
Coordinamento studenti-lavoratori e dagli studenti medi davanti al Palazzo dei Congressi, per portare
la contestazione sotto gli occhi dei giovani DC e soprattutto dei notabili europei: i partecipanti si
ritrovano davanti alla vicina facolta di Veterinaria e si incamminano sotto la pioggia al grido di
“andiamo alla festa”. La giornata di contestazione, nelle intenzioni dei promotori, si prospetta
tranquilla, considerato che anche la scelta di fare un sit-in costituisce di per sé un’opzione statica,
intesa a non cercare nessuno scontro fisico con la polizia: la Pantera ha del resto nella nonviolenza
uno dei suoi pochi principi cardine (ma é da notare che la componente degli studenti universitari non
e comunque quella maggioritaria nella mobilitazione). Mentre le personalita accedono al
Palacongressi dal retro, la polizia comincia invece a caricare i manifestanti, picchiandoli e
trascinandoli via: qualcuno grazie a una manganellata in testa riceve venticinque punti di sutura®.
Ci sono anche tentativi di allontanare gli addetti stampa e i curiosi presenti. | manifestanti si
allontanano quindi verso il Ponte della Fortezza, continuando a scandire “nonviolenza”, come durante
la carica a freddo. Dalla prima aggressione della polizia nel periodo della Pantera pisana, una delle
prime in assoluto al movimento studentesco in Italia, sortono due fermi (subito rilasciati), alcuni
contusi, un ferito, decine di denunce e una elevata risonanza sui mass-media. Nell’epoca in cui i
cellulari sono ancora riservati ai VIP e servono solo a telefonare, e anche le telecamere sono
appannaggio quasi solo dei professionisti, capita invece, infatti, che uno studente videoamatore
presente al sit-in filmi I’accaduto. Nel video si vede il vicequestore in persona che comincia a
sollevare un manifestante, mentre a ruota altri poliziotti cominciano a manganellare e a prendere a

calci gli studenti seduti, che gridano “nonviolenza” a mani alzate. “Una voce fuori campo minaccia:

% Un caloroso benvenuto al presidente del consiglio Giulio Andreotti, volantino, febbraio 1990; archivio BFS.
100 |ntervista n. 7; Erasmo D’Angelis, La bugia della polizia, «|l Manifesto», 20 febbraio 1990.
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‘Leva quella cinepresa’, e si sente la risposta dell’operatore, ‘L’informazione e garantita dalla
Costituzione’. “Te la do io la Costituzione’ e I’ombra nera di una mano oscura il video°. Mentre in
Parlamento i gruppi di sinistra (Pci con primo firmatario Pietro Ingrao, Dp e Verdi-Arcobaleno)
promuovono interpellanze, I’assemblea di ateneo visiona il filmato e decide di inviarlo a giornali e
televisioni: il video viene trasmesso il 20 febbraio dalla trasmissione “Samarcanda” di Michele
Santoro per uno speciale sui fatti di Pisa, che salgono cosi alla ribalta nazionale mentre in citta
vengono sostanzialmente snobbati e minimizzati da Nazione!? e soprattutto Tirreno (dall’operato dei
colleghi si dissocia invece il Siulp®). L’episodio del pestaggio al sit-in arriva anche sulle pagine
della fanzine punk americana Maximumrocknroll grazie alla corrispondenza di un giovane di
Calcinaia. 1%

L’ultimo colpo di coda della Pantera pisana € I’occupazione dell’ex albergo Nettuno. In realta
la paternita dell’iniziativa & di nuovo degli studenti medi e del Coordinamento studenti-lavoratori,
con un contributo del movimento universitario ormai in fase di smobilitazione, mentre molto attiva e
la solidarieta pratica dei gruppi organizzati, fra cui appunto il Macchia Nera. L’ex Hotel Nettuno é
un palazzo in pregevole posizione sul lungarno Pacinotti: I’anno precedente era stato dismesso da
Casa dello studente (163 posti letto) a causa del dichiarato stato d’inagibilita da parte del Comune.
La Regione, proprietaria dell’immobile, avrebbe dovuto decidere sul suo utilizzo dopo i necessari
lavori di ristrutturazione, di cui a marzo 1990 non si vede I’inizio.

Nella tarda mattina del 15 marzo un’ottantina di studenti medi e universitari, assieme a
militanti del Macchia Nera, entra nell’edificio, chiedendo che torni “ad essere casa dello studente
autogestita” e che “la Regione, proprietaria dell’immobile, se ne [assuma] subito le responsabilita”.
L’idea dell’occupazione non ha convinto tutti, la partecipazione non & massiccia. Nel primo
pomeriggio le forze dell’ordine, chiamate dal presidente dell’Azienda comunale per il diritto allo
studio, intervengono a sgomberare I’edificio: gli agenti entrano e identificano quelli fra gli occupanti
che non sono usciti a inviare fax, a mangiare o a sbrigare altre incombenze, mentre fuori si raduna
rapidamente una folla solidale che poi cerca a sua volta di entrare. Vola una bottiglia che frantuma
un vetro le cui schegge cadono addosso ai poliziotti, ci sono scontri e manganellate, i manifestanti
vengono respinti sul Lungarno per poi inscenare un lungo sit-in in via Curtatone e Montanara. Solo

nel 2004, dopo piu di un decennio di alterne vicende, fra abbandono e lavori piu volte interrotti, il

101 Rachele Gonnelli, ‘Ecco il filmato sugli scontri’ - Uno studente denuncia la polizia, «L’Unita», 19 febbraio 1990;
Luciano Luongo, Pisa, «Te la do io la Costituzione» - Proiettato il film che accusa la Ps, «L’Unita», 20 febbraio 1990;
Erasmo D’Angelis, La bugia della polizia, cit.

102 Qualche attimo di tensione, «La Nazione», 18 febbraio 1990.

103 contestate le forze dell’ordine, «La Nazione», 8 marzo 1990.

104 | ettere alla redazione, «Maximumrocknroll» n. 84, maggio 1990,

https://archive.org/stream/mrr_84/mrr 84 djvu.txt [ultima consultazione, 4 ottobre 2022].
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Nettuno riaprira i battenti come Casa dello Studente. L’occupazione del Nettuno, con il suo rapido
sgombero, porta all’attenzione della citta la questione del diritto effettivo allo studio e il problema
degli alloggi, suscitando nella popolazione studentesca un interesse ex post maggiore di quello ex
antel®®; segna un vero e proprio momento di saldatura fra gli studenti e il Macchia Nera.'%®

Passata nella primavera del 1990 la fase delle occupazioni, e di fatto falliti i tentativi di creare
un’organizzazione nazionale, la Pantera cessa di esistere come tale: molti studenti, tuttavia,
continuano a fare politica nei centri sociali che hanno conosciuto o ne occupano di nuovi, dando
I’avvio a una nuova stagione per le esperienze di autogestione, che acquistano visibilita anche sulla
stampa nazionale: uno su tutti, Officina 99 a Napoli, dove nascera il gruppo rap 99 Posse. Anche a
Pisa vari studenti cominciano a partecipare alle attivita del centro sociale: “questo chiaramente
richiama verso il Macchia Nera tutta una serie di persone, anche perché il Macchia Nera all’epoca
era un po’ ‘il movimento’ di Pisa”, che oltre ad arricchirne la composizione danno un impulso
all’attivita politica, a un luogo e a un collettivo fino ad allora molto focalizzati sull’organizzazione
dei concerti e sulla gestione e difesa di uno spazio sentito come precario e sotto costante minaccia di
sgombero.’

Nella notte fra il 24 e il 25 aprile diverse abitazioni di Pisa, fra cui quelle di alcuni occupanti
del Macchia Nera, vengono perquisite dalla Digos, sembra su disposizione della magistratura di
Massa, senza che venga trovato alcunché di particolare.1%

| processi per i fatti del Palacongressi e del Nettuno si terranno tre anni dopo: quello per il
Nettuno, a carico di 78 imputati, inizia I’8 gennaio 1993 e si conclude rapidamente il 21 gennaio con
assoluzioni per tutti'® a parte, secondo qualcuno, una lieve condanna patteggiata e non scontata causa
condizionale per uno degli imputati ritratto sul giornale nella colluttazione con un poliziotto!?°,
Quello per la contestazione ad Andreotti inizia il 29 gennaio 1993 e i 21 imputati (22 secondo altre
fonti) saranno tutti assolti''. Anche per una successiva contestazione al ministro democristiano dei

lavori pubblici Prandini si tiene un processo esitato in assoluzioni.

3.3. Il campeggio contro Camp Darby
Dal 12 al 22 luglio 1990 si tiene nell’ex colonia Principe di Piemonte di Calambrone il primo

campeggio contro la base americana di Camp Darby. Il Macchia Nera é fra i promotori dell’iniziativa

105 |ntervista n. 7.
106 |ntervista n. 5.
107 |ntervista n. 1.
108 Macchia Nera, comunicato stampa, 26 aprile 1990.
109 Massimiliano Denaro, 1990. Il Movimento studentesco della “Pantera”, cit., p. 82.
110 |ntervista n. 7; La condanna dei giovani Psi e Pli, «La Nazione», 17 marzo 1990.
111 ECNpisa n. 2, 28 novembre 1992; n. 8, 23 gennaio 1993; n. 9, 30 gennaio 1993; archivio BFS.
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e insieme agli altri centri sociali toscani da vita al “Coordinamento regionale per lo smantellamento
di Camp Darby”. Fra le varie iniziative, viene temporaneamente invaso lo stabilimento balneare dei
militari americani. Venerdi 20 luglio si tiene un concerto in piazza Gorgona a Marina di Pisa, ben
presidiata dalle forze dell’ordine. Di notte, mentre gli organizzatori smontano I’impianto, passa un
gruppo di fascisti che lancia qualche slogan; gli attivisti reagiscono, i Carabinieri caricano (il Macchia
Nera denuncia I’uso di bastoni fuori ordinanza), ci sono sei feriti!2. Nel pomeriggio di sabato 21 si
tiene invece il corteo contro la base. Il 5 maggio 1993 diciannove fra gli organizzatori vanno a
processo per oltraggio a pubblico ufficiale per i fatti di piazza Gorgona®*3; il processo si conclude con
I’assoluzione. 1

Il coordinamento, oltre a contestare la base americana, discute di servitu militari, necessita di
dissoluzione della Nato come nel 1989 si é sciolto il Patto di Varsavia, opposizione alla guerra del
Golfo del 1991. La seconda edizione del campeggio (5-14 luglio 1991) inizia con I’occupazione
dell’ex ospedale militare a Calambrone!'®, dove venerdi 12 si tiene il concerto degli AK47
(erroneamente indicati nel volantino come “HK 47, ma comungue qualificati come “ex Onda Rossa
Posse”).

In anni piu recenti I’idea del campeggio contro Camp Darby sul litorale pisano verra ripresa

dallo Spazio Antagonista Newroz e dal Movimento Antagonista Toscano.

3.4. 1l “progetto ostello”

Gia anni prima dell’occupazione si parlava del progetto di costruire un ostello in zona; una
delle possibilita era di realizzarlo al piano superiore dell’ex circolo ricreativo, mantenendo il piano
terra adibito a servizi sociali. Per la realizzazione ci sarebbe stato anche un finanziamento di 500
milioni di lire da parte del Fondo Internazionale per gli Ostelli della Gioventu (ma la spesa totale
prevista & di un miliardo e mezzo). Se gia a luglio del 1988 “il comunista Gino Nunes, vicesindaco,
ricorda che in quella palazzina I’amministrazione intende collocarci I’ostello della gioventu. «E’ una
priorita e la Regione ha gia stanziato i fondi»”%8, fra il 1991 e il 1992 si comincia a parlare piu
concretamente del progetto nelle sedi istituzionali. 1l Macchia Nera contesta il fatto che nei piani
regolatori I’area non sia adibita a strutture ricettive e che nei piani di intervento del Comune non vi

siano voci di spesa per I’ostello, a sostenere la tesi che dietro il progetto non vi sia in realta nulla di

112 | campeggiatori, Marina di Pisa: aggredito un concerto dai Carabinieri...6 feriti, volantino, 21 luglio 1990; riportato
in NO! all’ostello furto, cit.
113 ECNpisa, 17 aprile 1993, archivio BFS; Centro Sociale Occupato Autogestito Macchia Nera, Comitato per lo
smantellamento di Camp Darby, Due pesi, due misure, volantino, 5 maggio 1993; archivio BFS.
114 Riconquistiamo le aree dismesse, cit.
115 Dal reporter di UN, Chiudere Camp Darby, «Umanita Nova», 28 luglio 1991.
116 Rachele Gonnelli, Una ‘Macchia Nera’ per vivere nel verde, cit.
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concreto se non la volonta di cacciare il centro sociale. Il 30 ottobre 1991 il Consiglio di
Circoscrizione numero 5 € chiamato dal Comune a esprimere un parere sulla “costruzione di un
ostello sull’area abbandonata ex Richard Ginori” e il Macchia Nera, di cui la stessa convocazione
appare ignorare I’esistenza nell’edificio, si presenta alla discussione con il megafono e sbarra le porte:
viene chiamata la polizia, che sara poi presente in forze gia dall’inizio della successiva riunione, alla
quale la discussione viene rinviata. Del novembre 1991 e la pubblicazione dell’opuscolo NO!
all ostello furto!'’. Il 7 dicembre si tiene un corteo cittadino; il 29 gennaio 1992 una delegazione del
Macchia Nera & convocata dalla commissione affari sociali.

Nel 1993 il progetto viene rispolverato partendo dall’assunto di realizzare contestualmente
I’ostello e 11.700 metri quadri di verde pubblico. In realta gli 11.700 metri quadri di verde pubblico
ci sono gia: solo una parte verrebbe attrezzata, il resto rimarrebbe si a verde e quindi inedificato, ma
senza previsione di interventi, ed e gia in parte utilizzato come orti degli abitanti del quartiere, in
parte lasciato incolto. Il Macchia Nera risponde nell’ottobre 1993 con I’opuscolo Contro il progetto
ostello (“sbugiardare le mistificazioni: il progetto della giunta e la controproposta del CSOA Macchia
Nera; autogestione, bisogni reali, istanze di base e le politiche sociali della giunta; legalita e
illegalita”’)**8 proponendo di lasciare il centro sociale al suo posto e di attrezzare realmente tutta I’area
verde retrostante, progetto presentato a un’assemblea cittadina il 18 novembre 1993. Il Macchia Nera
da vita, insieme a cittadini e associazioni, alla “Assemblea Permanente per la Citta dei Diritti”, “per
socializzare i 10-100-1000 progetti che abbiamo nel cassetto”, con la quale verra organizzato un
corteo I’11 dicembre 1993 e che firmera alcune iniziative dei mesi successivi.'*°

Il 7 marzo 1994 il Macchia Nera presidia il Comune in occasione della discussione sul
bilancio: viene approvata una spesa di un miliardo e ottocento milioni di lire [un milione e
seicentomila euro], quindi trecento milioni in piu rispetto a quanto preventivato nel 1991, per
edificare I’ostello, con la scomparsa dei cinquecento milioni di contributo perduto. Il 14 marzo a una
nuova assemblea cittadina viene presentato il controprogetto di parco urbano elaborato dal centro
sociale e dall’architetto Alessandro Baldassari. Il 19 aprile il Macchia Nera & convocato a un incontro
con I’assessora agli affari sociali Maria Paola Ciccone; nel mentre, sulla stampa, “alcuni personaggi
moltiplicano gli attacchi al Macchia Nera firmandosi ora come circolo Tobagi, ora come sezione
socialista”. 1?0

Con la giunta di Piero Floriani (24 novembre 1994 - 14 dicembre 1998), sostenuta da PDS,
Rifondazione Comunista, Verdi e liste civiche, non si ha piu notizia del progetto di ostello, e il centro

117 NO! all’ostello furto, cit.
118 Macchia Nera, Contro il progetto ostello, ottobre 1993; archivio BFS.
119 Riconquistiamo le aree dismesse, cit.
120 1pidem.
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sociale viene sostanzialmente ignorato e lasciato in pace per qualche anno, fino a che dalla fine del
1997 non si rilanciano vaghi progetti di ristrutturazione dello stabile e richieste di “regolarizzazione”

dello spazio, man mano piu insistenti dall’anno successivo.

3.5. Le controcolombiadi

Nel 1992, a Genova e Siviglia fu organizzata Expo 1992, una grande kermesse internazionale
che aveva come tema Cristoforo Colombo. L ‘occasione era il cinquecentenario della scoperta e della
colonizzazione europea delle Americhe da parte del navigatore genovese. Per via dei temi a cui erano
dedicate, le manifestazioni furono anche chiamate Colombiadi. Quella stessa primavera-estate ci fu
una mobilitazione internazionale in cui non solo i gruppi in difesa dei nativi, ma anche i movimenti
antimperialisti volevano dare una lettura in controtendenza alla narrazione dominante della scoperta
dell ’America propagandata a reti unificate da tv e giornali. Narrazione tutta incentrata sull 'uomo
bianco e non sul fatto che la scoperta del “nuovo” continente per i pellerossa avesse rappresentato
I’inizio di un piu 0 meno lento genocidio. | centri sociali italiani abbracciarono questa causa, anche
il Macchia Nera di Pisa. In piu, siccome Cristoforo Colombo era italiano e Genova sta a
centosettanta chilometri da Pisa, le istituzioni locali ce la menavano in maniera particolare,

facendoci incazzare non poco.'?

Il Macchia Nera segue il percorso di mobilitazione cominciato gia negli anni precedenti;
domenica 9 giugno 1991 ospita I’incontro nazionale dell’associazione Soconas Incomindios per la
solidarieta con i nativi americani, per iniziare a organizzare le controcelebrazioni (la sera primasi era
tenuto un concerto di finanziamento con Acid Rain e Steeplejack). Giovedi 12 marzo 1992 al
Concetto Marchesi si tiene un incontro con gli avvocati del comitato di difesa di Leonard Peltier,
anch’essi indiani Cree; organizza il Macchia Nera insieme alla Federazione anarchica,
all’associazione Prometeo, al circolo Primo Maggio di Rifondazione, al gruppo Jagerstatter e ad
Arciragazzi??. Nella primavera del 1992 “alcune persone, provenienti da varie parti d’ltalia, che
seguivano le lotte dei nativi americani decisero di ritrovarsi per la prima volta a Pisa al centro sociale
Macchia Nera per coordinare il proprio lavoro”: nasce il Cerchio, coordinamento nazionale di
sostegno ai nativi americani.'?3
Se in Italia il centro delle celebrazioni € Genova, in Spagna é Siviglia, da dove Colombo parti

per le Americhe. Il 20 aprile, all’apertura delle celebrazioni, si tiene un sit-in dei contromanifestanti:

121 Dome La Muerte, Pablito El Drito, Dalla parte del torto, cit., p. 128.

122 Manifesto, litografato in proprio, 1992; archivio BFS, http://bfsopac.org/cgi-bin/koha/opac-
detail.pl?biblionumber=43192 [ultima consultazione, 26 settembre 1992].

123 «Il Cerchio», anno XVI, n. !, 2012
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la polizia carica, ci sono feriti e arresti fra cui una studentessa del Macchia Nera, rilasciata il 26 (lo
stesso giorno si tiene un presidio sotto il consolato spagnolo a Livorno)!?*. A ottobre si svolge a
Genova il raduno internazionale dei popoli nativi e il 12 ottobre il corteo conclusivo, con la

partecipazione dei centri sociali, compreso quello pisano.

3.6. Gli “avvisi” del 1992

A tre esponenti del centro sociale vengono notificati, a inizio 1992, altrettanti “avvisi orali”,
in quanto ritenuti persone pericolose per la sicurezza pubblica, classificabili fra i soggetti di cui al
cosiddetto ““articolo 1”. Il riferimento & alla legge 1423 del 27 dicembre 1956, poi modificata con la
327 del 3 agosto 1988, ovvero: “coloro che per il loro comportamento debba ritenersi, sulla base di
elementi di fatto, che sono dediti alla commissione di reati che offendono o mettono in pericolo
I’integrita fisica o morale dei minorenni, la sanita, la sicurezza o la tranquillita pubblica”. Le
infrazioni contestate si riferiscono a denunce per occupazione, manifestazione non autorizzata,
disturbo della quiete pubblica, blocco stradale, adunata sediziosa, invasione di edificio: tuttavia, come
si e visto, nessuno del Macchia Nera € mai stato per questo condannato in un tribunale, anzi buona

parte delle denunce non ha neanche portato a un processo.

Art. 3. Alle persone indicate nell articolo 1, che non abbiano cambiato condotta nonostante
I’avviso orale [...], puo essere applicato [...] la misura di prevenzione della sorveglianza speciale
della pubblica sicurezza. Alla sorveglianza speciale puo essere aggiunto [...] il divieto di soggiorno
in uno o pit comuni o in una o piu province. Nei casi in cui le altre misure di prevenzione non sono
ritenute idonee alla tutela della sicurezza pubblica pud essere disposto |’obbligo di soggiorno nel

comune di residenza o di dimora abituale.

Il Macchia Nera ritiene che il desueto strumento dell’avviso orale, con la minaccia della
sorveglianza speciale, rappresenti solo un tentativo di intimidazione. Nell’opuscolo LORO
processano, ovvero cronache di ordinaria repressione si imputa al questore Manzi un approccio
criminalizzante ai problemi sociali, ricordando lo sgombero del campo nomadi di Mortellini, il divieto
di alcune manifestazioni, le retate contro le prostitute a Migliarino, la presenza della Digos a
un’assemblea universitaria'?®. 1l provvedimento viene contestato con un comunicato sui giornali da

una lunga lista di firmatari, fra cui docenti universitari e consiglieri comunali: nel novero, Umberto

124 Bollettini ECN Milano, 23 e 27 aprile, 5 maggio 1992.
125 Centro Sociale Occupato Autogestito Macchia Nera, Loro processano, ovvero storie di ordinaria repressione,
febbraio 1992; archivio Associazione per un archivio dei movimenti, Genova.
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Carpi, Lucia Tomasi Tongiorgi, Giorgio Gallo, Sandra Lischi, Gian Franco Fioravanti, Maurizio Bini,
Soriano Ceccanti, Valeria Della Mea, Paolo Lorenzi, Giorgio Piccioni, Gianfranco Mannini, Luca
Doni*?. Gli “avvisi” non avranno seguito concreto, come del resto nella maggior parte degli sporadici
casi in cui ancora si ricorre a questo articolo, in particolare per gli attivisti politici.

Nel gennaio 1992 tre giovani vengono denunciati per attacchinaggio abusivo nella zona di
piazza delle Vettovaglie; il Tirreno si lancia nell’ipotesi di accusa di “stampa clandestina™?’. 1l 2
aprile 1992 si tiene invece il processo per quattro militanti che nel gennaio 1991, durante la guerra
del Golfo, come deciso in un’assemblea hanno scritto sulle spallette dell’Arno, in pieno giorno,

“fermiamo il massacro yankee”. In entrambi i casi I’iter si conclude con I’assoluzione.

126 Macchia Nera, non sono delinquenti abituali, «Il Tirreno», 8 maggio 1992.
127 stampa clandestina, denuncia per tre giovani di Macchia Nera, «Il Tirreno», 28 gennaio 1992, riportato in Loro
processano, cit.
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Capitolo 4. Gli anni intermedi

4.1. ECN Pisa

Una stanza al primo piano é chiusa a chiave: c’é il computer (poi, i computer). Il Macchia
Nera & per certi versi un luogo all’avanguardia tecnologica: abbastanza precocemente i volantini
passano dal ciclostile alla stampante, con programmi di composizione man mano piu avanzati, ma
soprattutto il Macchia Nera € uno dei primi luoghi di Pisa, dopo I’universita, connessi alla rete degli
albori. C’é chi vede un PC per la prima volta nella sua vita proprio al Macchia Nera, dove trova anche
chi gli insegna a usarlo!?8, “Ho visto cominciare Internet, al Macchia Nera: a quell’epoca i, o si era
studenti di un certo livello, di un certo comparto, altrimenti queste cose il pubblico non le avrebbe
mai, mai, mai potute vedere. [...] A volte si andava su a vedere queste pagine, ci voleva un botto a
caricarle, era molto brutto ovviamente Internet all’epoca, perd fu una sorpresa incredibile”*?°. Ci si
connette tramite modem alla linea telefonica (c’é quindi anche un telefono, riportato a volte come
info-line sui volantini: 050 598593) e ci si mette in contatto con gli altri centri sociali italiani e non
solo, per scambiarsi informazioni e notizie, coordinare mobilitazioni, organizzare concerti; prima con
le reti BBS (Bulletin Board System), poi man mano con i forum, le chat, le mailing list, le pagine
web. Imprescindibile fonte di ispirazione sono la rivista Decoder e la Shake Edizioni, con le loro
riflessioni sulle potenzialita libertarie delle nuove tecnologie e delle reti informatiche. Alla fine del
mese di ottobre del 1990 il Macchia Nera ospita uno dei numerosi incontri nazionali sulla “rete
informatica alternativa”.

“La European Counter Network € una rete no-profit dedicata innanzitutto a promuovere
dibattito politico e a fornire controinformazione. E nata nel 1989 da un progetto di rete informativa
basata sull’uso della telematica (ma anche di fax e metodi piu tradizionali) per far comunicare
costantemente fra loro le realta antagoniste in Italia e in Europa. |1 nodi ECN (siti Internet e BBS)
hanno aree file e conferenze dedicate a temi sociali e politici quali AIDS, tossicodipendenza, centri
sociali e news. Il network costituisce oggi una figura centrale in Italia nella diffusione di informazione
e comunicazione «altra» in collaborazione con i centri sociali autogestiti e le radio di movimento,
nell’ambito dell’area della sinistra autorganizzata”'®. La rete ECN avra fortune variabili e
distribuzione disomogenea nel paese, e riuscira poco a espandersi oltre confine come nei propositi di
partenza; Pisa si costituisce precocemente come nodo®! e nel 1992 da il via alla pubblicazione di

bollettini settimanali, di quattro-otto pagine (uno o due fogli A4 ripiegati), distribuiti anche davanti

128 Intervista n. 10.
129 Intervista n. 14.
130 sandrone Dazieri (a cura di), Italia Overground. Mappe e reti della cultura alternativa, Castelvecchi 1996, p. 114
131 NO! all’ostello furto, cit.
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alle scuole. “ECNpisa: ovvero un foglio settimanale per consentire la circuitazione delle informazioni
che viaggiano sulla rete ECN (European Counter Network), connessione telematica tra le realta
antagoniste europee, dai lavoratori autorganizzati agli studenti ai centri sociali. Vogliamo portare in
citta il dibattito e la (contro)informazione che si sviluppa negli ambiti del movimento: questo
bollettino settimanale é solo il primo passo. [...] ECN pisa si riunisce il giovedi sera al centro sociale
occupato autogestito macchia nera”®? e, almeno per un periodo, “trasmette tutti i venerdi dalle ore
21 alle ore 22 sulla frequenza 92.6 di Punto Radio*33. I singoli articoli sono evidentemente composti
al computer, ma, specie nei primi numeri, sono evidenti anche tracce di tagli e incollature della carta,
con i quali si supplisce, quasi in stile fanzine punk, alle difficolta di uso dei programmi di
composizione dell’epoca. In primis vengono presentate attivita e vicissitudini del centro sociale; ci
sono poi notizie dagli altri centri sociali italiani (Il Macchia Nera fa parte, fra I’altro, del
Coordinamento toscano dei centri sociali autogestiti, con I’Ex Emerson di Firenze e I’ Intifada di Ponte
a Elsa'® “con cui eravamo gemellati”!®) e dalle realta europee, nuove occupazioni, aggressioni
fasciste. La redazione coinvolge anche studenti medi, portando forze fresche. Il primo numero ¢ del
novembre 1992, I'ultimo di cui si ha notizia e dell’aprile 1994 ed e dedicato alla celebre
manifestazione del 25 aprile a Milano, quella dopo la vittoria elettorale di Berlusconi e dei
(post)fascisti. In seguito e probabile che non si sia piu riusciti a mantenere la regolarita delle
pubblicazioni, anche per questioni personali di chi maggiormente se ne occupava (anche i pochi altri
nodi italiani che pubblicano bollettini riescono a farlo solo per periodi limitati: Milano resiste dal
1991 al 1995). Al di la dei bollettini settimanali, ECN Pisa continua ad esistere, nel 1995 partecipa
alla “prima iniziativa nazionale in difesa della rete telematica amatoriale”* e lascia tracce in giro per

la rete fino almeno al 1999%%. La pagina web www.ecn.org/ecnpisa , da anni non raggiungibile,

sembra invece essere stata perennemente “in costruzione” dal 1996 fino a che non é stata utilizzata

dall’Hacklab di Pisa negli anni Duemila.

Il periodo dell’ECN ¢ il periodo della discesa in campo di Berlusconi, in cui era chiaro che
la politica, il consenso veniva costruito tramite i media, tramite |’informazione, televisione, film,

quindi una risposta politica andava fatta in senso culturale.'®

132 ECNpisa n. 2, 28 novembre 1992; archivio BFS.

133 ECNpisa n. 8, 23 gennaio 1993; archivio BFS.

134 ..D., La nuova creativita dei «Centri sociali», «Il Tirreno», 15 aprile 1992.

135 |ntervista n. 14.

136 www.strano.net/wd/cr/cr013.htm [ultima consultazione, 28 settembre 2022]; I"appello & riportato anche in Strano

Network (a cura di), Nubi all’orizzonte. Diritto alla comunicazione nello scenario di fine Millennio, Castelvecchi, 1996.

137 https://www.tmcrew.org/int/kurdi/appello13 3.htm [ultima consultazione, 28 settembre 2022].

138 |ntervista n. 11, 12 agosto 2022; la dichiarazione “se dovessi votare il 5 dicembre per il sindaco di Roma, non avrei

dubbi: Gianfranco Fini” & del 23 novembre 1993, il videomessaggio della “discesa in campo” del 26 gennaio 1994, la
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“L’ECN” — il termine, con un po’ di confusione, viene variamente usato per indicare: il
progetto nazionale, il collettivo pisano, il bollettino settimanale su carta, e addirittura la stanza —
appare quindi come il cuore militante del centro sociale, con la stanza dei computer a rappresentare
una sorta di sancta sanctorum della politica del Macchia Nera.

I bollettini mostrano uno spaccato sia della politica, sia delle attivita quotidiane che animano
lo spazio, di cui altrimenti rimarrebbero molte meno testimonianze rispetto ai concerti. Ad esempio:
martedi 1 dicembre 1992 performance teatrale a cura dell’associazione Prometeo; mercoledi 2
proiezione del film Demonia di Lucio Fulci*®®; “si & costituito al C.S.0.A. Macchia Nera un
“comitato” di bambini, mamme, babbi... che sognano di aprire un spazio di divertimento socialita
creativita dove trascorrere il tempo fuori dalla tristezza dei giardini scotti (a noi piacciono al dente),
delle case troppo piccole, delle televisioni baby-sitter, delle scuole ripetitive, dell’asfalto delle
strade... Insomma uno spazio tutto da inventare...”*4%; 23 aprile 1993 “Apriledanze”, spettacolo di
danza con Angela Torriani; “1 maggio festa per grandi e piccini nel giardino del C.S.0.A. con pranzo,
sole (si spera), ricchi premi e cotillons (che sarebbe come dire che si inaugura alla grande lo spazio
bambini)”**!, Giovedi 23 dicembre 1993, ore 16, festa dei bambini “con la partecipazione
straordinaria del compagno babbo natale4. Le attivita settimanali di marzo 1994: lunedi ore 20.30
laboratorio di lettura poetica “il suono dei pensieri”, ore 22.30 assemblea di gestione; martedi ore 20
- 22.30 laboratorio aperto di espressione corporea, ore 20.00 corso di danze latinoamericane;
mercoledi ore 21.00 riunione del gruppo video sezione teatrale; giovedi ore 21.30 red/azione
ECNpisa, ore 20.00 corso danze latinoamericane; venerdi e sabato iniziative varie. Tutti i giorni lavori
di recupero del parco®®. Venerdi 15 aprile proiezione di Videodrome di David Cronenberg (1983).144

Nel 1994 ECNpisa stampa ...Da qualche luogo delle montagne del sud est messicano..., un
documento dell’Esercito Zapatista di Liberazione Nazionale del Chiapas, contribuendo a far
conoscere il gruppo salito improvvisamente alla ribalta mondiale con I’insurrezione del 1 gennaio,
che sara punto di riferimento, per pratiche e linguaggi, per tutta I’area dei centri sociali negli anni a

venire.14°

vittoria elettorale del 28 marzo, il giuramento del governo dell’11 maggio. Il governo Berlusconi 1 termina con le
dimissioni il 22 dicembre.

139 ECNpisa n. 2, 28 novembre 1992,

140 ECNpisa n. 16, 20 marzo 1993.

141 ECNpisa, 17 aprile 1993.

142 ECNpisa, 18 dicembre 1993.

143 ECNpisa, 26 marzo 1994.

144 ECNpisa, 8 aprile 1994.

145 Archivio BFS, http://bfsopac.org/cgi-bin/koha/opac-detail.pl?biblionumber=30206 [ultima consultazione,
26/9/2022].
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«Che figata» bisbiglia Appino in una gelida giornata di febbraio del ‘97, al primo piano del
Macchia. Lui e Osso sono seduti su due seggioline di plastica e ascoltano attentamente un nerd con
la maglia degli Who che, davanti a una quindicina di persone, sta spiegando come utilizzare un server
su un Intel 486. Appino alza una mano e socchiude gli occhi. «Hai capito cos e I'ECN?» Osso sbuffa.
No, non I’ha capito. Ma qualcosa gli dice che la spiegazione sta per arrivare. «European Counter
Network. Immagina una piattaforma di collegamento tra tutte le realtd del circuito alternativo
italiano, ma che dico italiano, europeo: associazioni culturali, centri sociali, circoli, periodici, locali,
case occupate. Chi ne fa parte puo usufruire del web hosting, di una casella e-mail. Ma soprattutto
puo partecipare a un archivio condiviso con tutti quanti i membri. Ma ti rendi conto?» Osso lo guarda
confuso. Non si rende conto di che cosa significhi, ma forse neanche Appino si accorge che stanno

praticamente assistendo in diretta alla nascita della rete che connettera il mondo.'4°

4.2. Bracc’Ubaldo

Nel mese di maggio si tiene sul viale delle Piagge la storica fiera di Sant’Ubaldo, con
bancarelle, concerti, spettacoli, incontri, presentazioni di libri (dal 1992 al 1996 Riccardo Buscemi
presiede il comitato organizzatore). Il Macchia Nera organizza in concomitanza il “Bracc’Ubaldo”,
sorta di buffa fiera alternativa, un po’ garage sale, un po’ festa campestre!*’, momento di apertura al
quartiere e alla citta. “Nella stessa piazza, proprio di fronte, negli stessi giorni il centro sociale
Macchia Nera organizzava una contro-fiera, chiamata Bracc’Ubaldo. [...] Anche qui bancarelle, ma
di pipe (non da tabacco), poster “alternativi”, portachiavi fatti a mano in cuoio, dischi a tutto volume
di musica andina.”**® Nel 1997, complice anche il cambio al vertice dell’organizzazione, il Macchia
Nera si inserisce nella festa con il dibattito su carcere e citta, suscitando le ire di Buscemi®®; i
quotidiani locali accusano poi il centro sociale di aver deliberatamente disturbato con musica ad alto
volume sia il concerto della banda dei paracadutisti della SMIPAR, sia la processione®®°. “E allora
largo ai frequentatori del Macchia Nera che prima storpiano il nome del santo a cui é dedicata la festa
annuale delle Piagge, calpestando una delle pit vecchie tradizioni pisane, e poi fanno di tutto,

coadiuvati anche dalla maggioranza della circoscrizione 5, per snaturare la festa stessa.”*>

146 The Zen Circus, Marco Amerighi, Andate tutti affanculo, cit., p. 98-99.

147 Intervista n. 14.

148 Rino Cammilleri, Per chi ama il quieto vivere, «La nuova bussola quotidiana», 5 febbraio 2011,
https://lanuovabag.it/it/per-chi-ama-il-quieto-vivere [ultima consultazione, 23 settembre 2022].

199 I consigliere Buscemi replica alle divergenze sull'organizzazione «Non ho certo politicizzato io la 18a Settimana alle
Piagge», «ll Tirreno», 22 maggio 1997.

150 £ S.Ubaldo in processione sfila a tempo di rock, «Il Tirreno», 20 maggio 1997; «Macchia Nera» Disturbata la
processione di Sant’Ubaldo, «La Nazione», 22 maggio 1997.

151 sara Silvestri, Oltrelinea, Rifondazione muove i fili del sindaco pacifista, «Il Tirreno», 16 maggio 1998.
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4.3. Ragionevoli speranze

Nel 1995 il Macchia Nera realizza il video Ragionevoli speranze. Il video racconta I’ascesa
di Silvio Berlusconi tramite immagini di televisione e film montate a mo’ di “Blob” — Ambra
Angiolini ed Emilio Fede si intervallano a Toto e Michael Douglas — introdotte da una sorta di coro
del centro sociale. “Un’idea di Andrea, Antonella, Betta, Doda, Marta, Max, Monica, Paolo, Sabrina,
Sebastiano, Stefano e Valeria del Csoa Macchia Nera, interpretato da Max e il suo coro, montato da
Marta e Monica, musicato da Andrea”, si legge nei titoli di coda, accompagnati dalla canzone
Miracoli dei Bisca. Un secondo video di montaggi in stile analogo, Non credere nei media, € dedicato
in particolare alla guerra; “un video realizzato da Marta e Monica”, con il pezzo E’ quello che siamo
degli Onda Rossa Posse. | due video sono stati caricati in sequenza su Internet nel 201452 (qualche
appassionato conserva ancora il VHS) e hanno raggiunto una certa diffusione grazie al ripescaggio
della testata on line “PaginaQ” nel 2015.

Sempre in tema di video, pit 0 meno nello stesso periodo tiene un seminario al Macchia Nera
il regista Alberto Grifi, nome storico del cinema sperimentale, da sempre vicino ai centri sociali (ha
realizzato assieme al Leoncavallo un video sullo sgombero del 1994)%%3, “Era pieno di entusiasmo e

non avrebbe finito mai di parlare”.*>*

4.4. 1 Mutoid

Mi ricordo lo spettacolo, bellissimo, di uno dei gironi danteschi dell inferno fatto tutto in
versione Mutoid, e i ci furono delle cose che secondo me ci hanno lasciato il segno per sempre,
perché... installazioni con bracieri fatti con i cerchioni delle macchine, coi tubi Innocenti saldati e
questi bracieri che erano a giro per tutto il Macchia, loro con la striscia qui [sugli occhi] molto alla
Blade Runner, con delle spade a due mani, che urlavano, pieni di schede elettriche, cose, tubi... Il
tubo dove entravi che sembrava le interiora di una creatura piena di schermi dove facevi tutto il
percorso e a un certo punto c’erano schermi che mandavano urla o immagini disturbate, quindi
passavi due o tre giri e ti trovavi I’A. con una spada a due mani, vestita di nero, con i ciuffi messi
cosi [in alto], che ti guardava, spengeva tutte le luci e cominciava a urlare «siete tutti morti! Siete
morti! Siete solo morti!» lo infatti mi girai e feci «ma dobbiamo pagare il biglietto per questo?!?»,

perché li per li dissi «ma che cazzo sta succedendo? Non so se € uno smatto, € iniziato veramente lo

152 CSA Macchia Nera Pisa, Macchia Nera Pisa - Ragionevoli speranze - Non credere nei media,
https://archive.org/details/macchia_nera_mix [ultima consultazione, 24/09/2022].

153 lvan Carozzi, Quando la realtd era pit forte, «Girodivite», 23 novembre 2003, www.girodivite.it/Quando-la-realta-
era-piu-forte.html [ultima consultazione, 26/09/2022].

154 |ntervista n. 10.
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spettacolo, o ci stanno a fare paura?» Poi era tutto iniziato, lo spettacolo; soltanto che la concezione
dei tempi, dello shock, era poi la base di molti spettacoli dei Mutoid [...]

Quindi [...] e stato un ambiente che un po’ ci ha fatto capire che non si sa mai, non si pud mai
essere completi del tutto nella vita perché c e sempre qualcuno che ha un’idea geniale o qualcosa di
interessante (o magari anche uno schifo, ma quello poi sono gusti); due, la capacita di riprodurre,
di osservare, di riutilizzare il piu possibile, in un concetto piu del riutilizzo e della possibilita del
riuso, piti che del riciclaggio.!®®

I Mutoid sono un collettivo di artisti e performer nato in Inghilterra nel 1984, legato alla scena
controculturale dei rave e dei traveller, che nell’epoca dell’usa e getta realizzano oggetti, sculture,
installazioni e performance con manufatti metallici e meccanici di riutilizzo: si va da umanoidi
costituiti di parti di moto fino a enormi dolmen fatti di auto e camion, aerei da caccia e carri armati
sovietici riciclati, una sorta di rinoceronte semovente, fino alla cerimonia di chiusura dei Giochi
paralimpici di Londra del 2012, diretta dal fondatore Joe Rush. Fuggiti di fatto dal Regno Unito nel
1989 per la repressione del periodo thatcheriano che impedisce rave, raduni e occupazioni, girano
I’Europa fermandosi per periodi piu o meno lunghi (a Berlino Ovest, poco prima della caduta del
Muro, realizzano due enormi sculture su binari, cercando di farne passare una all’est come auspicio
di pace e riconciliazione), separandosi e ricomponendosi, finché dopo essere stati invitati a
Sant’Arcangelo di Romagna per una festa nel 1991, vi si installano in una cava abbandonata
trasformandola in “Mutonia” e alternando la vita stanziale in comune con il nomadismo artistico.
Nell’estate del 1994 alcuni membri dei Mutoid arrivano a Pisa®®®, chiedono di poter rimanere al
Macchia Nera e si fermano con roulotte e camper in fondo al giardino: tre-quattro saranno presenza
fissa, fra cui Debs Wrekon e Barry che gira col motorino in cerca di pezzi per le sue creazioni; molti
altri vi gravitano intorno e si fermano a periodi. “Ci facevano proprio comodo, nel senso che con
bidoni e cose costruirono il primo impianto di riscaldamento perché d’inverno ci si strinava dal freddo
li dentro: tubi, cose, sembrava una roba steampunk — era una roba steampunk, proto-steampunk [...]
Stavano bene, anche perché partecipavano attivamente, erano una cosa in piu, tenevano pulito fuori,
erano vegetariani e facevano da mangiare [...], facevano i loro mostriciattoli a giro per il giardino e
qualche volta fecero anche qualche loro spettacolo [...]. C’era Barry, che era il punto di riferimento
di tutto il gruppo [...] Barry sembrava proprio fosse nato con un motore in mano”*®’. Nei cinque anni

successivi si integrano con il centro sociale, realizzano spettacoli, ma soprattutto, rastrellando

155 Intervista n. 4, 31 marzo 2022.
156 https://protonart.org/EN/2020/11/06/mutonia-pt-1 [ultima consultazione, 28/09/2022].
157 |ntervista n. 11.
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materiali in giro, installano in giardino e all’interno suggestive sculture metalliche rimaste nella
memoria collettiva — “sembrava di stare nel giardino di Boboli”*°8; “tutte cose che ora le trovi nelle
rotonde; ma chiaramente all’epoca non le trovavi nelle rotonde”'® — e destinate ad avere influenza
sui giovani artisti locali (fra cui Taiguara Alves Giannotti, che proprio fra 1994 e 1995 trasferisce il
suo studio nel centro sociale e collabora a vari spettacoli e scenografie, ma anche Tortino);
costruiscono “carri” nel loro stile per le street parade in citta’®®, uno con una carlinga di elicottero
ridipinta®®. Attorno al gruppo orbita un fachiro francese che pil volte fara trattenere il fiato con le
sue performance®?, Lo stesso Joe Rush passa da Pisa pitl volte, una foto del 1998 lo ritrae nel giardino

con alcune sculture.

4.5. | “giovani” e il Macchia Nera

Intorno alla meta degli anni ‘90 c¢’é un gruppo di ragazzi, bambini all’epoca dell’occupazione,
che frequenta il centro sociale prevalentemente per i concerti, per fumare in giardino, per suonare
nella sala prove al piano superiore (alcuni gruppi che vi suonano all’epoca, e che passeranno anche
dal palco principale, sono Bushell, Quickedge, Crumble), o, i piu giovani, la mattina per saltare scuola
senza farsi scoprire da genitori e insegnanti. Lamentano tuttavia qualche difficolta a rapportarsi con
il gruppo storico di gestione: sono di una generazione successiva, Sono meno interessati alla politica
in senso stretto, deplorano il fatto che lo spazio sia ai loro occhi poco sfruttato e spesso chiuso, a parte
nel fine settimana per i concerti e quando c’e un’assemblea che sentono diffidente quando non ostile.
Qualcuno dei piu giovani la considera tabu, e ci sono persone che parteciperanno per anni alla vita

del Macchia Nera senza prendere quasi mai parte a un’assemblea.

Era un po’ difficile entrarci, inizialmente era un po’ un ambiente parecchio chiuso.'®3

Non ti davano spazio alle tue idee, non potevi controbattere... [...] Mi riordo una volta volevo
organizza’ un concerto, in assemblea alzai la mano, «ragazzi, allora ci sarebbe da organizza’ un
concerto...» - «Eh, ancora, oh, ma noi qui si parla di...» - «Ho capito ma, ciog, in assemblea ci son
venuto per questo motivo, c’e da parla’ anche di questo...», e mi scapp0d un «porca puttana», dissi

«ma porca puttanal»; e allora non si parlo del concerto, non si parlo piu nemmeno di quello di cui

158 Intervista n. 4.
159 |ntervista n. 14.
160 |ntervista n. 4.
181 |ntervista n. 2, 15 marzo 2022; intervista n. 11.
162 |ntervista n. 4; intervista n. 6.
163 |Intervista n. 11-bis, 15 settembre 2022.
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stavano parlando loro, ma tutto il resto della riunione fu sul mio «porca puttana» perché era una
frase sessista [...] e quindi un’ora e quaranta di culo, mi fecero un culo ‘osi; poi dé, in venti contro

uno... Eran cosi.t%

In quegli anni i, in un posto del genere, non é che ci avevi un ‘accoglienza... (Ora non so come
dirla questa...) Insomma, non era un posto... non era la parrocchia; del tipo: se a uno gli girava male
quel giorno Ii magari ti poteva manda’ in culo anche se te non avevi fatto niente. Era un posto,

insomma, che ti formava anche da quel punto di vista 7.8

Non eravamo un convento o altro, quindi quando c erano delle discussioni, c’era[...] un po’
di differenze, ci stava pure che si faceva notte fonda, si urlava pure, e ci sta tutto; e ¢ 'era chi queste

cose le reggeva di pit e chi le reggeva di meno, mettiamola cosi. Un peccato; pero... %8

E’ da questo gruppo — “la ‘Primavera’ del Macchia Nera”®” — insieme a studenti medi e
universitari, che viene organizzata alla fine di ottobre 1994 I’occupazione dello “spazio sociale
Mompracem”, I’ex riformatorio Thouar, gia complesso monastico, in piazza San Silvestro / piazza
Serantini, di proprieta della Scuola Normale Superiore. L’occupazione viene sgomberata nell’arco di
due giorni (Roan Johnson, uno degli occupanti, divenuto in seguito regista e sceneggiatore, scrivera
il soggetto del film Ora o mai piu, uscito nel 2003 con la regia di Lucio Pellegrini: fra le vicende
narrate vi € I’occupazione di uno spazio che viene chiamato Mompracem).

Fallita I’occupazione del Mompracem, “durata come un gatto sull’Aurelia”*%, un nutrito
gruppo fra studenti, punk, appassionati di musica elettronica e di cultura hip-hop decide quindi che
vale la pena portare le proprie istanze nel centro sociale che ¢’é gia. L’ingresso di nuovi giovani nella
gestione del Macchia Nera e accolto con qualche diffidenza da molti degli occupanti piu politicizzati
e legati all’ Autonomia, mentre con altri si stabilisce un’intesa che va al di la del divario generazionale
e durera quanto la storia del centro o persino oltre.

Ai (relativamente) piu vecchi non piacciono le saltuarie sperimentazioni che qualcuno prova
a fare al di la delle droghe leggere (gia i bimbetti che fumano oziando in giardino non sono visti di
buon occhio); snobbano poi fenomeni relativamente nuovi come la techno e la cultura dei rave, che

si fanno comunque strada un po’ alla volta fra le serate del centro sociale, con I’inevitabile contorno

164 |ntervista n. 2.
165 |ntervista n. 9, 29 agosto 2022.
166 |ntervista n. 10.
167 |ntervista n. 7.
168 |ntervista n. 2.
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di qualche pasticca (“la musica elettronica e quella roba li senza droga, € come tromba’ célle
mutande”%®); in generale sembrano sottovalutare gli apporti pil legati a controcultura e socialita,
inclusi i Mutoid. Anche per la programmazione musicale, il collettivo storico di gestione tenderebbe,
al di la di considerazioni artistiche, a privilegiare i circuiti militanti e la musica “impegnata”, mentre
la musica elettronica viene considerata roba da locali o discoteche. Di converso, capita che la stessa
assemblea settimanale venga considerata una realta distinta dalla vita del Macchia Nera nel suo
complesso, e di riferirsi quindi ai partecipanti come a “quelli dell’assemblea”, problema comunque
non inedito per i centri sociali dell’epocal’. “Devo dir la verita: chi poi si viveva il posto al cento per
cento non eran tanto quelli che facevan politica, ma magari gente che aveva bisogno piu di uno
spazio... nemmeno ricreativo; di ritrovo, via”!™. L’organizzazione degli spazi sembra rispecchiare le
diversita di approccio, di attivita e di persone che li frequentano: “una divisione abbastanza generale
fra piano di sopra e piano di sotto: il piano di sotto piu festaiolo, un po’ drogato; il piano di sopra piu

politico, pili coerente, pitl costante.”*

... generi, anche, molto mescolati: i miei primi amici li dentro erano skater, e io non skateavo;
rapper, e il rap mi interessava il giusto; pero... Molti metallari; all ‘'epoca ¢ ’erano ancora le famose
controculture giovanili, erano ben marcate, ma li dentro tendevano a sfumare e a annullarsi. [...]

C ‘era anche un contingente “agro-punk .17

Occorre tuttavia precisare che, nel ricostruire la storia del centro sociale, “giovani” e “vecchi”,
“quelli che facevan politica” e “quelli che si dedicavano alla musica”, piano di sotto e piano di sopra,
sono schematizzazioni, semplificazioni, astrazioni necessariamente imprecise. Intanto, la
commistione di politica e socialita e connotativa dei centri sociali stessi; inoltre, se al Macchia Nera
vi sono gruppi e persone diverse che coltivavano interessi diversi — e non sempre forse la
documentazione e le testimonianze riescono a renderne appieno la varieta — capita spesso che le
medesime persone si dedichino a piu cose: alzarsi presto per andare a Pontedera a volantinare agli
operai della Piaggio non & in contraddizione con il ballare fino a tardi agli Space Party; chi segue

I’ECN magari fa anche il DJ; quando c’e da scendere in piazza contro i fascisti, poi, ci si ritrova tutti.

169 |ntervista n. 8.
170 |ntervista n. 1.
7% |ntervista n. 9.
172 |ntervista n. 8.
173 |ntervista n. 14.
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Questo connubio raro, secondo me ce |’avevamo proprio forte, ce |’avevano tanti centri
sociali ma noi ce |’avevamo proprio nel DNA, perché tanti di noi erano venuti proprio da questa
cosa gqua, da essere prima musicali, musicisti, e poi politici [...] Va sempre tenuto presente quando si

racconta del Macchia Nera di questa doppia anima: convivente, non opposta, assolutamente.!’#

Politicizzato € poi di fatto, per idee e per pratiche, il circuito della musica punk-hardcore, delle
autoproduzioni, del do-it-yourself. Non necessariamente la differenza di interessi, di attivita e di
approccio e sovrapponibile a quella di eta anagrafica, pur importante, o di anni di militanza. A grandi
linee, appaiono tuttavia essere in particolare i piu grandi (fra cui chi a un certo punto lascera lo spazio)
a rivendicare come non vi sia una separatezza fra “musica” e “politica”, esemplificata del resto dal
fatto che a tenere tutto insieme & bene o male un’unica assemblea settimanale!’®, mentre sembra che
ad avvertirla di piu siano i piu giovani.

Intanto, fuori, davanti a una casa vuota con un giardinetto incolto, staziona un furgoncino
Volkswagen Westfalia giallo con i finestrini tutti dipinti di bianco eccetto per una zona circolare su
quello che da sulla recinzione del centro sociale, dietro al quale c’e una telecamera. Davanti al
finestrino diventa quindi passatempo abituale salutare, fare smorfie, simulare atti sessuali. Non si

ricorda tuttavia polizia all’interno del Macchia Nera, o almeno non in divisa.*"®

La gente, boia, quanta gente.... Tutti sorridenti, tutti presi bene con un sacco di voglia di fare,

organizzare, divertirsi’’

Con il maggior coinvolgimento di giovani, il centro sociale € aperto e frequentato tutti i giorni,
soprattutto nel giardino, in cui girano tutti e tutto. L’ apertura significa perd anche meno controllo su
cosa succede, compresi eroina e spacciatori. Molti dei militanti della prima ora hanno passato i
trent’anni e la vita li porta ad avere meno tempo ed energie da dedicare al centro sociale; e difficile
I’equilibrio fra liberta e apertura da una parte, necessita di evitare la degenerazione dall’altra, e
nessuno ha voglia di mettersi a fare il poliziotto!’8. Si ripropone la dialettica, tipica dei centri sociali,
fra chi usa lo spazio come mero fruitore, a volte senza la consapevolezza del suo carattere, delle

peculiarita e del significato politico, e chi lo gestisce attivamente, a volte domandandosi se valga la

174 |ntervista n. 10.
175 |ntervista n. 6.
178 |ntervista n. 4.
177y, post su Facebook, gruppo privato.
178 Intervista n. 6; robertino caotico, Pisa: la calda estate di Macchia Nera, «Umanita Nova», 7 settembre 1997.
44



pena farlo per chi ai suoi occhi non sembra riconoscerne il valore né contribuire all’esperienza di

autogestione.

4.6. L’attivita politica: alcuni esempi

Nel novembre 1994 il Macchia Nera scende in piazza a Pisa insieme a studenti di tutta Italia,
che con un lungo corteo contestano la legge finanziaria del governo Berlusconi e il ministro
dell’universita e della ricerca scientifica e tecnologica Podesta, atteso (ma assente) al convegno delle
universita europee organizzato dalla conferenza permanente dei rettori, dall’universita di Pisa e dalla
Comunita europea.1’

Nel 1995 viene pubblicato I’opuscolo Sulla pelle degli immigrati, “un documento di
controinformazione sul decreto Dini a cura del csoa Macchia Nera”'®, L’opuscolo informa delle
novita sulla nuova legge sull’immigrazione evidenziandone i punti piu oscuri e raccogliendo i
contributi gia presentati a un’assemblea cittadina sul tema tenutasi il 25 novembre, fra cui I’intervento
dell’avvocato Ezio Menzione; ancora prima, il 28 ottobre, si era tenuta la manifestazione cittadina
“contro la gestione poliziesca dell’immigrazione”*8, con una importante partecipazione di cittadini
stranieri. Si tratta di tappe di un percorso che fin dall’occupazione ha sempre visto il centro sociale al
fianco degli immigrati e di una collaborazione gia rodata con I’associazione Africa Insieme. Il
Macchia Nera ha inoltre, da anni, uno stretto rapporto con la comunita senegalese, partecipa ogni
anno ai festeggiamenti del Gran Magal*®? e a volte ne ospita i preparativi.®

Sempre del 1995 é I’opuscolo Demolire I'imbroglio AIDS. Il breve testo & un concentrato di
complottismo e “teorie alternative”. 184

Frail 1994 e 1997 compare la sigla “Lavoratori per I’autorganizzazione”, a volte come doppia
firma dei volantini insieme al Macchia Nera: si tratta di lavoratori nell’orbita del centro sociale che
discutono questioni di salario e diritti al di fuori e in contrapposizione al sindacato confederale, e che
costituiscono il nucleo di futuri Cobas.

Nell’ambito di un percorso di riflessione sull’animalismo, un gruppo pubblica nel 1996 il

dossier Cronache da un massacro quotidiano®®, in cui sono censiti tutti i luoghi a Pisa in cui si porta

179 Domitilla Marchi, E F'universitd sfila contro il ministro, «L’Unita», 24 novembre 1994,

180 Macchia Nera, Sulla pelle degli immigrati - Un documento di controinformazione sul decreto Dini, “Edizioni il
banchetto”, fotocopiato in proprio, 2 dicembre 1995; collezione personale D.

181 Manifesto, archivio BFS; http://bfsopac.org/cgi-bin/koha/opac-detail.pl?biblionumber=43199 [ultima
consultazione, 26 settembre 2022]

182 |ntervista n. 10.

183 |ntervista n. 14.

184 .S.0.A. Macchia Nera, Demolire I'imbroglio AIDS, opuscolo autoprodotto, 1995; collezione personale D.

185 CSOA Macchia Nera, Cronache da un massacro quotidiano - Dossier sulla vivisezione a Pisa, 1996; collezione
personale S.
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avanti la sperimentazione animale, con i nomi dei responsabili. Secondo la Nazione, sarebbero a firma
“Macchia Nera” alcune scritte nei corridoi della facolta di Veterinaria contro il professor Giulio
Soldani'®®. Lo stesso percorso porta vari militanti alla scelta vegetariana: vegetariane sono per solito
le cene del Macchia Nera, specie negli ultimi anni.

Nell’ottobre del 1996 il centro sociale si mobilita con un volantino che riassume la questione
curdain Turchia, per invitare a partecipare a un presidio sotto il consolato turco a Firenze in occasione
di uno dei tanti processi politici ai militanti curdo-turchi®’. All’epoca, molto prima della guerra civile
siriana, ma anche degli sbarchi di profughi sulle coste italiane (1996-97) e della venuta in Italia di
Abdullah Ocalan in cerca di asilo politico (1998), le vicissitudini del popolo curdo non sono ancora
di dominio pubblico in Italia.

Nel 1997 nasce in seno al Macchia Nera il Movimento di Lotta per la Casa, sull’esempio degli
autonomi fiorentini, che comincia a discutere di case sfitte, diritto alla casa, caro-affitti, necessita di

Ooccupare.

4.7. Space Vandals, Space party, Panico totale

Fra 1994 e 1995 il Macchia Nera comincia ad attrarre alcuni giovani appassionati di cultura
hip-hop, che oltre ad ascoltare musica producono fanzine, ballano breakdance in galleria Gramsci e
muovono i primi passi nel campo dei graffiti, del djing e del rappare su basi musicali. Grazie a contatti
personali con Milano, al Macchia Nera si invitano un paio di writer famosi nella scena a dipingere i
muri del giardino, subito seguiti dai locali alle prime armi, che trovano al centro sociale una sorta di
palestra dove graffitare in pace il pomeriggio invece di dover sempre scavalcare cancelli la notte. “Da
quel momento iniziammo a partecipare attivamente alle attivita del centro: assemblee, sala prove,
piccole feste pomeridiane™®. Si colora anche il cancello secondario, basta non cancellare la storica
scritta “qui niente eroina”; nasce inoltre un gruppo rap. Al Macchia Nera dipinge i muri anche il
writer Ozmo a inizio carriera.

“Ci fu una festa che ci sconvolse, e sconvolse anche tutto il Macchia Nera8: alla fine del
1995 il centro ospita per tre giorni i ragazzi del Livello 57 di Bologna, reduci da uno sgombero, che
girano la penisola negli spazi solidali. 1l gruppo “si sposta come un vero e proprio circo, composto
da dj, writer, band musicali, tatuatori, hacker e autocostruttori”’*®®, V-jay, antiproibizionisti, skaters,

attivisti gay e antirazzisti: viene organizzata una festa di tre giorni, con spettacoli dei Mutoid con le

186 valeria Caldelli, Irruzione e minacce a Veterinaria, «La Nazione», 3 gennaio 1997.
187 C.s.0.a. macchia nera (pisa), mamma...li turchi!, volantino, 18 ottobre 1996; archivio BFS.
188 parole di “Drago”, in Alessandra loalé, Panico totale - Pisa convention 1996-2000, libro autoprodotto, 2016, p. IX.
189 |ntervista n. 9.
1%0 Drago, in Alessandra loalé, Panico totale, cit., p. IX.
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macchine e il fuoco, fachiri, e la prima apparizione a Pisa di uno smart bar con cocktail a base di
sostanze varie (legali) e coloranti. Sull’onda dell’entusiasmo per la festa, i locali si costituiscono come
crew: nasce la Space Vandals Clan. La SVC, in costante contatto con i centri sociali del Nord Italia
dai quali arrivano sempre nuovi spunti, organizza gli Space Party (il primo risulterebbe essere il 13
dicembre 1996), curandone ogni aspetto dell’allestimento, dalla coreografia ai video, dai cocktail alle
smart drugs, dal sound system alle luci, dalle diapositive proiettate sulle colonne zebrate alla selezione
musicale!®!; ogni edizione si arricchisce di nuove idee e nuovi collaboratori.

I1 17 e 18 febbraio 1996 la SVC organizza la prima edizione di “Panico totale”, convention
dedicata al writing: al complesso scolastico Concetto Marchesi, con il patrocinio del Comune, ci sono
150 metri di parete da graffitare. Ospite speciale & Phase2, artista di New York affermato nella scena,
che si trattiene qualche giorno per concludere il lavoro.

I 31 maggio e 1 giugno 1996 si tiene “Ozono friendly, aerosol art convention”. Il venerdi
dalle 14 dipingono writer sia pisani che convenuti per I’occasione da citta come Milano e Bologna,
la sera suonano DJ Smoke e DJ Alcol (hip hop), il Fo e Piolo (trip hop e jungle); sabato rappano Cor
Veleno, Lou X e Costa Nostra. Il volantino riprende la grafica di uno dei murales di Panico totale.

Nel 1997 dall’evoluzione dello Space Vandals Clan nasce la Casseurs Foundation, punto di
riferimento pisano e nazionale per la cultura di strada, con particolare rilievo dato allo skateboard e
il culto per il film L’Odio di Mathieu Kassovitz (1995). | Casseurs si occupano delle successive

edizioni di Panico totale, pubblicano una fanzine e organizzano mostre.%?

Perché la Soprintendenza alle Belle Arti, altrove cosi solerte nel tutelare il patrimonio
artistico della citta, tollera che di fronte alla chiesa di San Michele degli Scalzi facciano bella mostra

di sé murales punk che poco hanno a che fare con I’armonia dello stile romanico pisano?*%

E la notte dello Space Party e davanti al Macchia, dopo una lettura teatrale all ‘aria aperta
di Mind Breaths di Allen Ginsberg, si & accalcato un gruppo di persone piu variegato del solito. Serve
un occhio ben allenato per distinguere, al baluginio delle sigarette e delle immagini psichedeliche
proiettate sui muri, i metallari dai punkettoni, gli skater dai rapper della Space Vandals Clan, o gli
psiconauti sempre alla ricerca di nuove droghe da sperimentare dai fanatici della dance con le tasche
traboccanti di ecstasy. Karim sbatte gli occhi due o tre volte e la sola cosa che gli viene in mente, di

fronte a quel caos, € la calca di criminali, cacciatori di taglie e contrabbandieri che popola il palazzo

%% |ntervista n. 9; Alessandra loalé, Panico totale, cit., p. IX.
192 Alessandra loalé, Panico totale, cit., p. XIII.
193 Dottor Riccardo Buscemi, Consigliere circoscrizione 5, «Centro Macchia Nera autentica vergogna...», «La Nazione»,
25 ottobre 1996.
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di Jabba The Hutt nel Ritorno dello Jedi. E troppo giovane per sapere che lo Space Party & un
contenitore di libere espressioni unico nel suo genere, una zona temporaneamente autonoma dove si
riunisce tutto il sottobosco della controcultura degli anni Novanta: ragazzi di estrazioni, interessi e
sogni diversissimi uniti dallo stesso bruciante desiderio di affrancarsi da una societa che non li
rappresenta e che, di li a poco, avrebbero ridestato la Pisa di quegli anni con i loro collettivi street

culture.t®*

Gli Space Party hanno piu edizioni, con grande successo di pubblico, fra il 1996 e il 1998 (fra
cui un “Mucca Pazza Space Party”, e I’allestimento di luci stroboscopiche dentro una Fiat 500%%);
man mano cominciano ad attrarre anche il pubblico dei frequentatori abituali di discoteche, “anche
dei bei tamarri%®, gente che non avrebbe altrimenti mai messo piede al Macchia Nera. A parte
dell’assemblea — gia abbastanza diffidente — questo non piace troppo, come non piacciono le riprese
video all’interno dello spazio, né tantomeno uno spezzone di film porno incluso una volta fra le
proiezioni'®’. Si comincia a nicchiare quando c¢’¢ da trovare una data libera per i nuovi Space Party,
finché dopo una festa conclusiva nel 1998 le strade si separano, non senza qualche amarezza. Fuori
dal contesto del Macchia Nera ci saranno due altre feste illegali, organizzate a mo’ di rave: alla
seconda interviene la Polizia, il Macchia Nera viene chiamato in soccorso e una carovana di auto
parte dalle Piagge di sabato sera per accorrere a dare manforte, si scongiura il sequestro dell’impianto
ma non pesanti multe.1%

Panico totale avra edizioni annuali successive fino al 2000, aumentando di dimensioni e
rilevanza e allargandosi a musica, djing, breakdance e skateboard; vi convengono artisti italiani ed
europei di tutte le discipline in gioco (nel 2000 si esibisce un giovane Fabri Fibra). Dal 1998 la
manifestazione ha il patrocinio della Fondazione Teseco per I’Arte: questo fa storcere il naso a

qualcuno, perché la Teseco tratta i rifiuti speciali a Ospedaletto.!%

Cose che adesso sono, diciamo, fanno parte della prassi della vita giovanile, li erano visibili
penso per la prima volta; vidi delle cose che adesso sono considerate diciamo anche mainstream in
un certo senso, mentre ovviamente si poteva vedere degli esordi di cose che oggettivamente ci sono

voluti molti anni per vederle poi nelle prassi comune: [..] una ragazza che va in skate, le

194 The Zen Circus, Marco Amerighi, Andate tutti affanculo, cit., p. 82.
195 |ntervista n. 14.
196 |ntervista n. 9.
197 Intervista n. 8; intervista n. 9.
198 |ntervista n. 9.
199 |ntervista n. 8.
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videoinstallazioni, la videoarte [...]; al di la di concerti, anche proprio [’idea che ci potesse essere

un sistema e di consumo, e di produzione, e di vivere le cose che fosse altro.2%

4.8. 1l cippo di Coltano

Nel 1945 gli Alleati costruiscono a Coltano tre campi di prigionia, dedicati rispettivamente a
tedeschi, repubblichini e collaborazionisti di altri paesi. Il campo 337 ospita, per alcuni mesi, in
difficili condizioni, circa 33.000 ex soldati della Repubblica Sociale Italiana (non fu invece detenuto
a Coltano, se non forse per poche settimane al massimo, il poeta inglese filofascista Ezra Pound,
rinchiuso invece vicino a Metato), che verranno poi quasi tutti liberati a fine ottobre. La storia del
campo era tutt’altro che dimenticata o censurata, sebbene non estensivamente indagata; nel clima di
sdoganamento dei fascisti dopo la vittoria elettorale di Berlusconi e Fini, e prima del discorso di
Violante sui “ragazzi di Salo”, esce nel 1995 il libro di Pietro Ciabattini, ex volontario italiano nelle
Waffen-SS ed ex prigioniero a Coltano. Il libro é forse piu sbandierato di quanto non sia davvero
letto, ma contribuisce a far conoscere la storia del campo all’opinione pubblica.

Il 22 settembre del 1996 per la prima volta i reduci e i loro eredi, convenuti con tanto di
autobus noleggiati per I’occasione, si ritrovano per commemorare internati e caduti, e viene eretto
(senza autorizzazione) un cippo. L’invito viene allargato ad altre associazioni d’arme non legate a
Coltano, inoltre al raduno si presentano anche giovanissimi e skinhead, caratterizzandolo come
adunata fascista; si sfoggiano saluti romani e canzoni del Ventennio. Militanti del Macchia Nera si
recano a contestare il ritrovo ma vengono tenuti lontani dalla polizia.?®

Sabato 5 ottobre il Macchia Nera organizza una “festa popolare” a Coltano: il cippo, gia
divelto e imbrattato da ignoti in una notte precedente?®?, viene ulteriormente danneggiato, le lettere
di ottone collezionate come souvenir della giornata, le corone di alloro bruciate sotto gli occhi della
Digos?®: “«ll sindaco di Pisa, il presidente della Provincia, le segreterie del Pds e di Rc hanno inviato
i loro lanzichenecchi (Centro ‘Macchia Nera®) a compiere i noti atti vandalici»2%. 1 parlamentari di
Alleanza Nazionale promuovono un’interrogazione parlamentare sull’episodio, citando
esplicitamente il centro sociale in Senato®®. Nello stesso mese ¢’ una rissa in una pizzeria perché
qualcuno pensa di festeggiare il compleanno con una torta a forma di svastica. L’11 ottobre un gruppo

del Macchia Nera é a volantinare in centro, quando incrocia esponenti dell’associazione “Riva

200 Intervista n. 14.
201 Geraldina Colotti, Partigiani a Coltano contro il cippo dei repubblichini di Sald, «Il Manifesto», 30 ottobre 1996.
202 pjstrutto il cippo dei morti di Coltano, «La Nazione», 5 ottobre 1996.
203 pisorge dalle ceneri il Cippo Rsi, «La Nazione», 17 novembre 1996.
204 pietro Ciabattini, in Successo della raccolta (mille lire a testa) per rifare il cippo, «La Nazione», 17 ottobre 1996. Si
tratterebbe di un messaggio al presidente della Camera Luciano Violante.
205 Senato della Repubblica, Xl legislatura, 58a seduta pubblica, resoconto stenografico, 9 ottobre 1996.
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Destra”, anch’essi impegnati in un volantinaggio: ne nasce una zuffa?®. 1l 31 il centro sociale
partecipa alla manifestazione cittadina antifascista.

Il cippo verra riparato e di huovo danneggiato negli anni successivi, piu volte rimosso e poi
riposizionato. Il raduno di nostalgici si ripetera ogni anno, con presenze medie man mano minori e
saltando qualche edizione: quando il cippo non c’é, se ne usa uno trasportabile in plastica; spesso

partecipano esponenti di Alleanza Nazionale.

206 y/.C., E ora cresce la paura, «La Nazione», 13 ottobre 1996.
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Capitolo 5. Le droghe

A tutti i miei amici i genitori dicevano: “Non ci mettere piede, c’¢ la droga, ci sono i

tossici .27

Pisa & sempre stata una citta imbottita d’eroina. Ci sono stati gravi problemi e grandi
confronti e scontri interni a causa delle sostanze. Un sacco di gente che veniva anche da giri hippie
e punk fini poi tristemente a farsi la roba. Anche alcuni dei collettivi militanti. Si faceva una bella
fetta della popolazione giovanile, la gente che andava in discoteca piu degli altri. [...]

Noi al centro sociale provavamo a ragionare su questi temi. Anche perché era palese che | eroina
era un’arma per distruggere il movimento. Per me era chiaro che come aveva azzerato la scena anni
settanta, cosi avrebbe annientato quella degli anni novanta. Cercavamo di arginarne il consumo in
tutti i modi. Avevamo anche dei conoscenti tossici che frequentavano il posto, gli si chiedeva, forse
ingenuamente, di non venire fatti. Ma soprattutto di non trascinarsi dietro gli spacciatori. Pero Pisa
era ed é ancora un paesone di neanche centomila abitanti, dove ci si conosceva tutti e non era sempre

facile allontanare qualcuno con cui eri cresciuto, anche se finito nell ‘abisso degli oppiacei.?’®

Sul muro esterno viene scritto fin da subito, appena scattata I’occupazione, “qui niente
eroina”, gesto assai apprezzato dal quartiere; e poi, ancora, all’interno, “stay out dopers”2: al
Macchia Nera non si deve spacciare € nemmeno bucarsi. La lotta all’eroina, “merce per
eccellenza”?, & uno dei punti qualificanti del Macchia Nera come degli altri centri sociali, che ne
hanno visto i danni sulla generazione precedente di militanti, ma anche sull’attuale: al passaggio fra
anni ‘80 e “90 I’eroina continua a scorre a fiumi e i dati dei morti per overdose segnano un nuovo

aumento.?!

Sull’ingresso di molti centri sta scritto “Eroina no”, o frasi del genere. Poi dibattono.
Bisogna lasciarli entrare i tossici quando sono fatti? Si, dicono i torinesi, “perché non li puoi
emarginare e ghettizzare, ma chi prova a spacciare qua dentro lo prendiamo a cazzotti ”’; no, dicono
i pisani, “perché ormai lo sanno anche i muri che non si puo, e chi ci prova é solo un provocatore ”.

Tutti vantano che chi viene ai Centri autogestiti smette di bucarsi, perché trova altri stimoli, altri

207 Andrea Appino, Punk sulle strade, in «Gli asini», anno |, n. 3, novembre/dicembre 2010, p. 80.
208 Dome La Muerte, Pablito El Drito, Dalla parte del torto, cit., p. 142.
209 |ntervista n. 10.
210 .S.0.A. Macchia Nera, No eroina, volantino, 1988-1991, riportato in No! all’ostello furto, cit.
211 primo Moroni (a cura di), Centri sociali. Geografie del desiderio: dati, statistiche, mappe, progetti e divenire, Shake
Edizioni, 1996.
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rapporti umani. Ma tutti aggiungono di non essere delle comunita di recupero, malamente

identificate come strutture di “militarizzazione dell ’esistenza ”.?%?

Non era facile mandare avanti il Macchia Nera, perché... perche é stato sempre forte da una
parte e fragile dall ‘altra, ci voleva poco. O per lo meno noi ce la vivevamo cosi. E quindi sotto tanti
aspetti [...] andava preservato e non era facile [...]. La liberta te la devi conquistare, la devi difendere
giorno per giorno, funzionava un po’ cosi [...] Entrare dentro al Macchia Nera significava entrare
all’azione, sostituire tutto quello che ti obnubilava fino a quel momento con la solidarieta e col mondo
che vivevi li dentro; sostituire perd completamente, non era ammesso smercio o consumo di droghe
non ammesse, per esempio. E questo non era una cosa facile, perché i tempi erano quelli che erano

e perché il luogo faceva gola a tanti enti esterni [...] E quindi € un casino.?*

I consumatori abituali di eroina, pure numerosi all’epoca, paiono considerare il centro sociale
una sorta di zona di rispetto, per cui tendono o a evitarlo, o almeno a non drogarsi all’interno e a non
presentarsi troppo fatti: € molto raro che chi fa le pulizie trovi una siringa. Si fuma invece cannabis
tranquillamente. Per quanto riguarda allucinogeni e droghe chimiche relativamente nuove all’epoca,
il Macchia Nera opta per il divieto formale, ma é chiaro che non si possono controllare le centinaia o
migliaia di frequentatori, specie nei contesti maggiormente legati al consumo di tali sostanze quali
gli Space Party.

Molte discussioni sorsero anche in occasione delle prime feste techno o goa. Era musica che
ai piu talebani sembrava la stessa delle discoteche, anche se in realta era legata al movimento dei
free festival che stava esplodendo in tutta Europa e che lentamente stava comunque entrando anche
nell ‘immaginario degli spazi sociali. Con il nuovo suono arrivavano anche le droghe connesse, che
erano viste malissimo, Mdma e pasticche in primis. Alcuni compagni pensavano che | ’'Mdma fosse la
nuova eroina. Altri, seppur riconoscendone le dovute differenze, ne condannavano |’uso perché
sembrava un gratificante chimico troppo totalizzante, che veniva usato il venerdi e il sabato,
garantiva una domenica di ripresa, e poi permetteva di tornare in ordine e in fila il lunedi a lavorare.

lo stesso avevo quel tipo di pregiudizio.?'*

212 Roberto Di Caro, Ribelli metropolitani, cit.
213 |ntervista n. 10.
214 Dome La Muerte, Pablito El Drito, Dalla parte del torto, cit., p. 143.
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Tema qualificante I’attivita del Macchia Nera & da sempre I’antiproibizionismo e la lotta alla
legislazione repressiva sulle droghe, con la criminalizzazione della cannabis e dell’uso personale delle
sostanze. Un corteo contro le proposte di legge in discussione si tiene gia nel 1988 insieme
all’Arciragazzi®®®; un quaderno speciale a cura di ECN Pisa, corredato da un fumetto di Andrea
Pazienza, ¢ dedicato nel 1993 alla legge Jervolino-Vassalli?'®; in uno degli ultimi anni viene
organizzata una street parade, una sorta di Canapisa ante litteram, con i Mutoid che allestiscono un
carro con una carlinga di elicottero ridipinta e i Carabinieri lungo il percorso che ridono a sentire
Tengo ‘na minchia tanta di Frank Zappa inclusa nella selezione musicale.?!’

Al Macchia Nera fa base il collettivo/redazione di Psychoattiva, costituitosi nel 1996.
Psychoattiva nasce come fanzine, poi viene stampata dalle edizioni Shake, interrompendosi tuttavia
dopo il secondo volume (uscito post Macchia Nera, a febbraio 2000; il primo é del luglio 1997): *
‘PSYCHOattiva’ affronta i grandi temi della psichedelia, le controculture e i movimenti di
liberazione. Non tanto una rivista sulle sostanze, quanto sulle pratiche e I’immaginario che si
muovono intorno alle sostanze?'8, Ci si interessa di stati di coscienza alterati, di sostanze psicotrope
come esperienze di espansione della coscienza e potenzialita di sviluppo personale; stati di trance,
uso rituale di droghe come il peyote, potenziali utilizzi terapeutici: “da un’idea di riduzione del danno
a un’idea di aumento dei benefici”?*®. Il 17 e 18 ottobre del 1997 Psychoattiva promuove “Alte
Razioni - 2 serate antiproibizioniste su: sostanze psicoattive tossicodipendenze stati di coscienza
technotranse extraterrestri sciamanesimo™: venerdi 17 uno dei celebri Space Party, “La vita
intelligente”, con “Etabeta, DragonBall, Michele, Johnny D.”, sabato 18 Psychoattiva party con
presentazione della rivista e concerto di psychedelic rock con i Kryptesthesie da Bergamo.

Accanto al tema dell’antiproibizionismo si ragiona anche piu specificamente di
antipsichiatria; Pisa e terreno particolarmente fertile per la presenza della scuola “organicista” del
professor Giovanni Battista Cassano — al tempo frequente ospite in TV — accusato anche per la pratica
della terapia elettroconvulsivante (“elettroshock™).

Dal Macchia Nera gli spacciatori vengono da sempre allontanati, se necessario (abbastanza di
rado, ma capita) in malo modo®®. C’¢ tuttavia da fare i conti con il progressivo cambiamento nel
mercato della droga: se a fine anni ‘80 i piccoli spacciatori locali sono facce note, lavorano piu o

meno in proprio e spesso sono tossicodipendenti che arrotondano per procurarsi la dose, negli anni si

215 Manifestazione di protesta contro la legge antidroga, «Il Tirreno» (?), 1988; ritaglio in archivio BFS.

216 ECNPisa, Quaderno - Muccioli / Legge Russo-Jervolino / Tossicodipendenze / Narcotraffico, marzo 1993; archivio
Associazione per un archivio dei movimenti, Genova.

217 |ntervista n. 11.

218 https://shake.it/libri/psychoattiva-2 [ultima consultazione, 24 ottobre 2022].

219 |ntervista n. 11.

220 Intervista n. 6; intervista n. 10.
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passa man mano a bande di stranieri, slegati dall’ambiente cittadino, ben piu professionali e spavaldi
e con poco da perdere, che si piazzano strategicamente nel quartiere e orbitano anche intorno al centro
sociale sia alla ricerca di compratori, sia semplicemente per passare la serata risultando a volte molesti
e aggressivi. Nella notte fra il 18 e il 19 luglio 1998 si presentano in una decina, ne nasce uno

221

scontro“~* che avra una risonanza in citta forse maggiore rispetto all’entita reale dell’episodio, pur

assali spiacevole per i coinvolti. Il Macchia Nera racconta:

Ore 22.30. Antefatto. Ragazza giovane aggredita verbalmente con minacce pesanti da un
gruppo di persone riunite in piazza S. Michele degli Scalzi. Queste stesse persone erano state gia
precedentemente (nei giorni scorsi) allontanate dal centro sociale autogestito per i loro
atteggiamenti aggressivi e pesanti verso le donne in particolare. Qualche minuto dopo le 22.30.
Prima fase. Frequentatori del centro sociale escono dal centro per impegnarsi in un dialogo che
potesse far capire a questi ragazzi quanto recassero disagio, inquietudine, paura, con i loro modi
determinatamente aggressivi (per esempio verso le donne, per esempio verso qualungue passante).
Spiegarsi non e stato facile, anzi difficile. Dopo, impossibile, a causa di aggressione fisica nei
confronti di uno del gruppo, che fortunatamente non ha riportato lesioni. Da li e scattato un
meccanismo di zuffa (senza colluttazione) con lancio di oggetti (durato un paio di lunghi minuti)
gettati quasi in ritirata visto | arrivo della volante della P.S.. I «molestatori» sono stati raggiunti,
quindi fermati, ed in un tempo successivo rilasciati perché dopo due ore circa sono tornati sul luogo
[...]. Ore 00.30 circa. Seconda fase. Altro tentativo di dialogo da parte questa volta di sole tre
persone del centro, cosi per cercare di parlare senza instaurare tensioni sgradevoli, di nuovo €
avvenuta aggressione gratuita tramite lancio di pietre e bottiglie ai danni dei fratelli e sorelle del
centro, oltre che veicoli del vicinato. Fortunatamente nessuno si e fatto male, anche se quelli che si
sono sentiti in grado di parlare di guerriglia non se lo sono nemmeno chiesti. A questo punto le
persone che erano all’interno del centro sono intervenute in difesa di tre «diplomatici» mettendo
nuovamente in fuga gli aggressori, che non hanno subito il minimo graffio. [...] Vediamo da vicino
questa guerriglia: nessuno si € fatto male (solo qualche graffio sulla pelle degli occupanti); le fasi si
sono concluse in pochi minuti senza nessun aiuto esterno diretto; ci dispiace che alcuni degli abitanti
di San Michele abbiano avuto le automobili ed i ciclomotori danneggiati. Possiamo assicurare loro
che nessuna delle persone del Macchia Nera € responsabile, neanche involontariamente, di questi
danneggiamenti. Crediamo che gli abitanti del quartiere possano riconoscere che in questi anni nel

Macchia Nera e nei suoi dintorni, gli episodi di violenza sono stati rarissimi, nonostante il fatto che

221 |ntervista n. 2.
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il centro sociale sia frequentato quotidianamente da centinaia di persone, zero buttafuori, zero

gerarchia, effettivamente molta musica.???

La presenza degli spacciatori, tuttavia, piu che legata alla presenza del Macchia Nera come
lamenta sui giornali I’opinione pubblica conservatrice, & dovuta al fatto che la zona e periferica (tanto
piu all’epoca, con le zone di Pisanova e Cisanello ancora poco edificate) e poco illuminata la sera —
“le Piagge da sempre sono meta di tossici in cerca di tranquillita”?>® — mentre le forze dell’ordine
controllano la zona della stazione ferroviaria, la piazza del Duomo e i quartieri centrali??*; “«La droga
a Roma e Milano viene spacciata nei parchi [...] a Napoli nei vicoli, mentre a Pisa avviene in una
piazza a cielo aperto. Credo che questa situazione sia tollerata dalla polizia, ma si sappia che questi
spacciatori davanti alla nostra sede, noi per primi, non li vorremmo piu vedere»”??. Appare
confermarlo il fatto che gravi episodi di violenza legati all’ambiente dello spaccio avverranno nella
zona proprio quando il Macchia Nera non c’e piu: un accoltellamento quando il centro sociale e chiuso
dopo il primo incendio??®, poi una rissa quando sono stati posti i sigilli??’. In pochi giorni in San
Michele ci sono svariati arresti di piccoli spacciatori, come mai non era avvenuto quando il centro
sociale era in attivita.??

Al di la dei proclami e della lotta effettiva allo spaccio e alla dipendenza, la diffusione
dell’eroina a Pisa € tale da non risparmiare del tutto nemmeno gli stessi occupanti, con grande
difficolta di gestione del problema e dei rapporti personali da parte del resto del collettivo. A bucarsi
sono comunque in pochi, e per la maggior parte lo fanno solo occasionalmente o per un periodo (o
pit periodi); per qualcuno si tratta invece dell’inizio di una storia di tossicodipendenza. “Non c’é
anima viva nel vecchio giro del Macchia che non si sia fatto almeno una volta”??® (frase comunque

riferita al 2001) é di sicuro un’iperbole, ma da un’idea della dimensione del fenomeno in citta.

222 Macchia Nera, Macchia Nera non é responsabile di alcun danno - Ecco cosa é accaduto lo scorso sabato notte, «l|
Tirreno», 23 luglio 1998.
223 Macchia Nera, comunicato stampa, 25 ottobre 1988; archivio BFS.
224 |ntervista n. 2; intervista n. 4.
225 «Noi non ce ne andremo» - Macchia Nera, parlano i giovani del centro sociale, «|l Tirreno», 21 aprile 1999.
226 Dgvanti al Macchia Nera - Spacciatore accoltellato in una rissa, «ll Tirreno», 20 aprile 1999; Rissa per la droga tra
spacciatori, «La Nazione», 19 aprile 1999.
227 Rissa al Macchia Nera - L’ex Centro invaso dagli spacciatori, «Il Tirreno», 12 maggio 1999.
228 Arrestati 7 spacciatori - Bloccati davanti all’ex Macchia Nera, «Il Tirreno», 22 maggio 1999; Arrestati due
marocchini sorpresi a spacciare, «ll Tirreno», 23 maggio 1999.
229 The Zen Circus, Marco Amerighi, Andate tutti affanculo, cit., p. 201.
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Capitolo 6. I concerti e le serate

6.1. L’organizzazione e la gestione

Ma chi ci suonava al Macchia Nera negli anni novanta?

Da i, sul viale delle piagge, ci passo il meglio del meglio di quello che viene definito
hardcore-punk. Era un mondo fatto di molti mondi, influenzato da filosofie eccentriche e fai-da-te
(do it yourself), caratterizzato da un rifiuto totale nei confronti dell impero dei canali televisivi tipo
mtv o videomusic, delle radio commerciali, dell 'industria discografica multinazionale. Una miriade
infinita di gruppi, in buona parte riconducibili all ‘esperienza del punk come presa di coscienza e
battaglia in qualche modo anche politica, e non solo punk come scelta estetica e fenomeno di allegro
e stupefacente baraccone: lamette, spilloni voodoo e lancio di fegatelli sul pubblico. Gruppi
soprattutto americani e italiani, spesso legati da storie umane sintonizzate con occupazioni di case,
ecologismo radicale, animalismo bestiale, deliri assortiti e visioni lunari, solidissime lotte e ariose
suggestioni, in un grande pentolone di liberta umana con dentro di tutto, dai tatuaggi tribali
all’intifada palestinese. [...] Si potrebbe aprire anche un altro ulteriore capitolo sui gruppi rock
pisani al macchia nera. Insomma, dalla fine degli anni ottanta alla meta abbondante degli anni
novanta, il Macchia Nera & un autentico tempio dell 'underground nazionale. [...] E ricordiamoci

che al tempo internet non ¢ ’era e i gruppi si proponevano con le loro cassette, non con myspace.?*

Insieme al Virus di Milano é stato il punto focale di tutto | ‘hardcore e il punk americano che

passava allora.?!

Le serate sono a prezzo politico: “5.000 lire il concerto, 3.000 lire la festa (2.000 una Moretti

grande)nZSZ

negli ultimi anni, nei precedenti anche 2.000 lire, corrispondenti, secondo 1’Istat, a cifre
frai2 e 14 euro odierni. In genere le entrate coprono i costi dell’organizzazione dei concerti, per i
quali nei primi anni ci si & dati un tetto di massima di un milione - un milione e mezzo [1.000 - 1.500
euro] e consentono di pagare I’Enel e finanziare le altre attivita, seppure non manchi qualche
occasionale serata in deficit. All’ingresso “la stragrande maggioranza delle persone le davano
veramente felici”?*® ma molti dei convenuti protestano per la seppur esigua richiesta monetaria al

motto di “nei centri sociali non si paga” (affermazione peraltro falsa, come pud confermare chi

230 |co Gattai, A me Pisa non mi pesa, «Pisanotizie», ottobre 2009.
231 Karim Qqru degli Zen Circus, in Francesco Bommartini, Riserva indipendente: La musica italiana negli anni Zero,
Arcana 2013.
232 |ntervista n. 2; intervista n. 4.
233 |ntervista n. 10.
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davvero li frequenta), ¢’¢ sempre da spiegare che ci sono delle spese da coprire, la trattabilita o meno
del prezzo dipende dalla maggiore o minore rigidita di chi svolge in quel momento il defatigante
compito di convincere a versare il contributo?®*; si cerca anche di non far entrare noti spacciatori e
personaggi molesti?®. Si converge al Macchia Nera anche dalle citta vicine, in particolare da Livorno,
dove a una vivace scena musicale si contrappone la penuria di spazi dove suonare, anche nei periodi
in cui resistono delle realta occupate (“al Godzilla non ¢’era neanche un’asta” [per il microfono]%®).
“II Macchia Nera era siuramente un posto piu siuro per noi gruppi livornesi per potécci trova’ una
data per sona’ che rispetto a qui a Livorno [...] Le transumanze da Livorno erano abbastanza... [...] Il
livornese lo riconoscevi subito perché se c’era quattromila lire di biglietto, «dé, ci ho
tremiladueccinquanta, & uguale?», «ci ho duemilatré»... Questi erano i livornesi.”%’

Puo stupire come si riuscisse a organizzare in uno spazio occupato concerti di livello e di
richiamo con molti gruppi stranieri in un’epoca in cui non Ci SOnO internet, I’euro ¢ I’area Schengen
e le telefonate internazionali hanno costi proibitivi. Tuttavia, il Macchia Nera non solo e frequentato
da appassionati di musica, molti dei quali suonano in prima persona, ma raccoglie quanto & stato
seminato negli anni precedenti: Pisa é stata una delle capitali italiane del punk e uno dei caposaldi del
“Granducato Hardcore”, appassionati e musicisti hanno girato I’Europa e a volte anche 1’ America
prendendo contatti e scambiando esperienze con altri gruppi, in una scena in cui i rapporti diretti e
informali, la logica dello scambio e le pretese economiche scarse sono la norma. Al Macchia Nera ci
sono i soci del vecchio Victor Charlie, in tanti suonano, in tanti hanno lavorato nel campo della
musica, qualcuno ha addirittura guidato il furgone dei Minor Threat in giro per gli USA?%, e persone
che si occupano professionalmente di produzione e distribuzione musicale come la Wide Records con
il suo negozio di via Franceschi, che quindi ha contatti quotidiani con le etichette, le case
discografiche e i gruppi: “si occupano di tutti i generi musicali a 360 gradi «scegliendo in base a un
criterio di gusto e amicizia». Hanno prodotto, tra gli altri, Il Generale, MGZ, Transmisia e Glomming
Geek”, importano e distribuiscono “etichette indipendenti americane come I’ Alternative Tentacles
(quella dei Dead Kennedys), Touch and Go e Dischord (quella dei Fugazi)”?%. A volte sono gli stessi
gruppi a proporsi per suonare. Molti promoter e manager sono ben contenti di poter far suonare i
gruppi che gestiscono in uno spazio gia avviato, con un pubblico ricettivo, ben raggiungibile dalle

altre citta, e soprattutto relativamente grande: all’epoca, di certo il piu grande di Pisa e circondario.

234 Intervista n. 4; intervista n. 6.
235 Intervista n. 8.
236 |ntervista n. 14; il Godzilla & lo storico centro sociale di Livorno, attivo a periodi fra gli anni 90 e il primo decennio
del Duemila.
237 |Intervista n. 17, 19 ottobre 2022.
238 |ntervista n. 4.
239 Sandrone Dazieri (a cura di), Italia Overground, cit., p. 303.
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Se dentro ¢’¢ posto per poche centinaia di persone — le stime variano ampiamente: cento? Duecento?
Trecento? Cinquecento “stipati”?4°? — con il giardino, utilizzato per i concerti con maggiore affluenza
e nella stagione estiva, si sale di un ordine di grandezza. A cio si aggiunge 1’interazione con il circuito
degli altri centri sociali (prima con le fanzine, poi anche mediante computer e 1’internet degli albori):
non solo passano dal Macchia Nera i gruppi piu militanti e legati all’area come i 99 Posse o gli AK47,
ma anche i gruppi provenienti da fuori Italia organizzano spesso tour piu 0 meno lunghi nei centri
sociali. Non e raro che, se in Italia ci sono solo due date, queste siano al Leoncavallo a Milano e poi
al Macchia Nera, con I’aggiunta semmai del Forte Prenestino a Roma, con Pisa che tende ormai a
scalzare Bologna®*'. 11 Macchia Nera beneficia quindi di un’estesa rete di contatti nazionali e
internazionali. La programmazione musicale sara una vera e propria pacchia per tutti gli appassionati,
ma soprattutto per i tanti gruppi della zona che orbitano intorno alle sale prove del primo piano e
spesso salgono sul palco, che fanno conoscenza diretta con musicisti provenienti da tutto il mondo
fino ad allora ascoltati allo stereo, collaborano a organizzare il concerto in tutti i suoi aspetti
relazionali e tecnici, si bevono una birra con il gruppo prima o dopo, a volte aprono la serata come

gruppo spalla.

Avevo un’idea molto vaga di cosa fosse metter su un concerto, di cosa fosse veramente gli
strumenti quando suonano [...], non avevo ben chiaro cosa fosse l’organizzazione fattiva. Ecco, [i si
poteva vedere smontato in blocchi tutto il lavoro di preparazione, ¢ ’era questa facolta che uno poteva
stare dal pomeriggio a sera a vedere tutto lo svolgimento; é li che ho capito quella che poi sarebbe
stata definita la musica indie, [’ho capita li. Perché arrivavano queste persone col furgone a scaricar
le cose, se le piazzano, si mettono il banchetto, si mettono le loro cose, si preparan tutto quanto, si
autogestiscono, autoproducono lo spettacolo, e se ne rivanno via. Quindi, prima cosa, capii che era
fattibile: [...] la grande, grande, grande, grande scoperta fu la scoperta della fattibilita
dell’organizzazione dal basso di queste cose, che io pensavo fosse necessario farle in luoghi giganti,
usando dei camion, usando delle maestranze, usando chissa cosa, hon avevo capito che si potesse

fare della musica in quel modo Ii.24?

Molti gruppi, anche di fama, tornano per un secondo e a volte un terzo concerto (A-10,
Nomeansno, UK Subs, Fugazi, False Prophets, Casino Royale, Rollins Band, Linton Kwesi Johnson,

Doctor & the Medics, MGZ...): la decisione di tornare non ¢ certo dovuta ai compensi o al modesto

240 Intervista n. 6.
241 |ntervista n. 5.
242 |ntervista n. 14.
58



albergo del centro in cui si mandano per solito a dormire 1 musicisti, ma a un’organizzazione €
gestione dei concerti informale ma di livello pressoché professionale, a un’accoglienza affabile e al
successo di pubblico.

Luca Doni, giornalista appassionato di musica, specie nei primi anni segnala con puntualita e
sul Tirreno i concerti del Macchia Nera, ai quali di solito assiste, spesso facendone un dettagliato e

competente resoconto sul Tirreno qualche giorno dopo.

UFO: Tutti i sabati, tutti i venerdi vedevo arrivare questi furgoni. Tiravano fuori la
strumentazione e avevi la possibilita di stare Ii tutto il pomeriggio. Vedevi il do it yourself.
APPINO: A volte anche i membri dei gruppi aiutavano i roadie a scaricare la strumentazione.
KARIM: | gruppi avevano la forfora, i piedi sporchi, puzzavano, ma davvero!

APPINO: Solo gente mica normale puo fare quella vita. Ricordo di aver visto una band tirare fuori

di peso un tizio da dentro un furgone [ride].?*

6.2. Calendario (parziale) delle serate musicali

1988

Luglio: Zampironi, Macchia Nera Blues Band (30/7)

Agosto: Senegal Drum, Blanco Plus Vil One; Lethal Gospel (? Annunciati per il 31/8, probabilmente
saltati)

Settembre: Cheryl Banks (USA) (con Eugenio Sanna e Michele Barontini) (2/9), Negazione +
Carcinoma (24/9), Jam Session

Ottobre: God (Olanda), Scream (USA), MDC (USA) + No Pigs (Olanda) (31/10)

Novembre: Ravings, Ludichrist (USA), Fugazi (USA) (18/11), Four Wheels Drive (GB)

Dicembre: SNFU (USA) + Filth & Fury (8/12), Poison Positive, NOHP 581, Tossic (21/12), Casino
Royale + Bobo Les Bijoux (23/12), Cosmogonia

1989

Gennaio: Mumblers, | Ragni, Maze

Febbraio: Blu di Stato, Stones IV, Polvere di Pinguino + UNS (25/2), Storm Child, Ratus Deporao
(Brasile), Guest (USA)

Marzo: Sick of Intolerance (Germania), Cisty Boys, Beam us up (Germania), Hurtin’ Kind,

Frammenti Violenti, Next, Fall Out, Unlimited, Bag One, Uncertain Smile

243 The Zen Circus, in Francesco Bommartini, Riserva indipendente, cit.
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Aprile: Wilderness Underground, Moderno Assemblaggio, Moving Thing, The A-10 (GB/Italia), Fun
House

Maggio: Glomming Geek, False Prophets (USA), Pagan Easter, Snuff (GB), Nomeansno (?) (Canada)
(13/5?), Carantonis (27/5)

Giugno: Garbages, Soul Side (USA) + Cisty Boys (8/6), Soundgarden (USA) (13/6), D.I. (USA),
Boohoos, The A number two, Vandals (?) (17/6?)

Luglio: Senza Sterzo, Nome, Victims Family (USA), Strelni llotf (Jugoslavia), Alcohol Abuse
Agosto: Gorilla Biscuits (USA), Noise Annoys (Germania), Bad Religion (USA) (30/8)

Settembre: Lethal Gospel (USA) (14/9), Zampironi, Aritmia (16/9), Polvere di Pinguino

Ottobre: God (Olanda) + Fire Party (USA) (7/10), Brian Ritchie (ex Violent Femmes) (USA), Surfin’
Dead (Germania)

Novembre: Zucara (Uruguay), Durimentalita, Babol Gabol (Germania), The Orphans (USA)
Dicembre: James Thompson (USA), Liars, Linton Kwesi Johnson (GB), Geza Zero Group, Rollins
Band (USA) (2-3/12)

1990

Gennaio: Electric Mancha (GB), Ovo e le sue galline, Negazione (20/1), Randagi, Disconcertazione
Salsa, Unlimited (?) (forse saltati), Raw Power (?)

Febbraio: Giancarlo Crea + Model T Boogie Band + Macband (3/2), Gift (10/2), ML Benae, Strange
Flowers (?), Skaos (Germania) (16/2?) (forse saltati)

Marzo: Extrema, The Thanes (Scozia), Upset Noise, Strange Flowers (10/3), Snuff (?) (25/3?)
Aprile: Toxic Reason (USA), Mad House, D.I. (?) (1/4?), Nausea (?) (21/4?)

Maggio: Tom Verlaine (USA), Scream (USA), Zoo, Crawl (USA), HR (+ Ras Michael?)
(Giamaica/Usa), Nausea (USA) (?), Rivolta gentile (URSS), Nomeansno (Canada) (5/5), John
Hammond + Model T Boogie Band + Phil Guy (17/5), Grant Hart + Nova Mob (USA) (19/5), DOA
(Canada) (28/5)

Giugno: Dub’s Band + Jean Binta Breeze + Linton Kwesi Johnson (GB) (1/6?), Delirium Tremens
(Paesi Baschi), Spasmo, Kina (9/6), Model T Boogie Band + Phil Guy (?), Unlimited

Luglio: Ravings, | Muraglia, Acid Rain

Agosto: Jean Binta Breeze e Linton Kwesi Johnson (GB) (?)

Settembre: False Prophets (USA), Triové, Animal Crackers (Germania), Not Moving, Rollins Band
(USA) (?) (7/9?)

Ottobre: Moon Lizard (Olanda) + Spermbirds (2/10), Sakou Ham Ham, The Excessive (Belgio),
Fugazi (USA) (28/10)
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Novembre: Victims Family (USA), Life but how to live it (Ungheria), Jingo de lunch (Germania) +
Upset Noise, Alice Donut (USA), Head Spring, De Corto, Trottel (Norvegia)
Dicembre: Saint Vitus (USA)

1991

Gennaio: Raw Power, Extrema

Febbraio: Time Pills, Once Upon a Time (Australia), Quartered Shadow, Polvere di pinguino
Marzo: False Prophets (USA), Moon Lizard (Paesi Bassi), Jingo de lunch (Germania), Animal
Crackers (Germania)

Aprile: Free the nation, 2000 dirty squatters (Germania), Gronge, Missing Foundation (USA)
Maggio: Radicts (USA), Acid Rain, Hurtin’ Kind

Giugno: Bunnami - Danza teatro Buto (Giappone), Ravings, Steeplejack, Kina (?) (30/6?)

Luglio: AK 47 (12/7, al campeggio contro Camp Darby)

Ottobre: Holy Rollers (USA), Pnatch (Germania), Cell Dead (?) (in realta probabilmente Death Cell),
Insania

Novembre: Nomeansno (Canada), Peggio (ex Peggio Punx), Banana P.B.M., Peggiorband, Il
Generale + Luduspinski (2/11); Livorno Brucia: 23/11 Flora & Fauna, Mamma Franca e le pellicce
di favollo, Ottavo Padiglione; 24/11 | Senza Nome, Sfidu, Freddifreddi e I’estrema unzione, Power
Wakan (Francia)

Dicembre: Casino Royale (7/12)

1992

Marzo: A-10 (GB/ITA) + Tabasco (Francia) (7/3)

Maggio: Transmisia (+ Glomming Geek?), Truzzi Broders (24/5)

Giugno: Fugazi (USA) + Glomming Geek (6/6), Acid Rain + Steeplejack (8/6), Hurtin’ Kind (9/6).
Ottobre: Republic of Dread Knothifl (Inghilterra) (3/10), Freygang (Germania) (10/10), Youth
Brigade (USA) (16/10), Agent 86 (USA) (24/10), Garbage (31/10)

Novembre: Not Moving + Destitutes (28/11)

1993

Marzo: UK Subs (Inghilterra) (6/3), Le Bambine + Poppins (Spagna) (20/3), Otto e Barnelli (27/3)
Aprile: Skits & Roll (3/4), Yage (Roma/Australia, con Kent Steedman, ex Celibate Rifles) (10/4),
Peggio (17/4), Death Cell + Drawoo (24/4), Livorno Brucia (27/4): Flora & Fauna, Noodle Soup,
SNA-Things

Maggio: Not Moving (15/5), Down By Law (USA) (28/5), Permanent Scare + Codex (29/5)
Giugno: Tossic + Popolo del sole (5/6), Freddy Blues Band (12/6), Trashendent Blood Line (18/6)

Luglio: Rich Kids On LSD (USA)
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Ottobre: A-10 (9/10), Lucie Cries (Francia) + Smallpeek (Ver Sacrum; 31/10)
Novembre: Senzabenza + Chromosomes (27/11)
Dicembre: The Graps (USA) (23/12)

1994

Febbraio: Gianluca Avanzati - Das Trieb (?)

Marzo: De Corto + Rato Blanco (5/3), Solid Ground (Paesi Bassi) (6/3), Kirlian Camera + Limbo
(Ver Sacrum, 11/3), Sailor Free (12/3), Morzel Pronk (Paesi Bassi) (19/3), Malfunkshun (26/3; in
realta probabilmente Malfunk)

Aprile: Victims Family (USA) (2/4), Persiana Jones (8/4), Le bambine (9/4), Jawbox (USA) (16/4),
Acid Rain (23/4), Doctor & The Medics (GB) (24/4), Lucie Cries (Francia) + Artica (Ver Sacrum,
29/4), Pila Weston + Der Todd (30/4)

Maggio: Homicyde (USA) (7/5)

Giugno: Blues Butchers + Sugar’n’spices (10/6)

Ottobre: F.E.M. (29/10)

1995

Marzo: Manges + Senzabenza (17/3), Transmisia (Croazia) (18/3), Oleg Smirnof and the Frogs (25/3)
Aprile: Killjoint (1/4), Kaliyuga (8/4), Killdozer (22/4), Karma (29/4)

Dicembre: Blues Butchers + Paura di Reagan + Rusty Wire (16/12, serata pro Leonard Peltier)

1996

Febbraio: Steel Drama (3/2), UK Subs (Inghilterra) (6/2), Christian Death (16/2, in realta non
suonano), Doctor & The Medics (GB) + Zen (22/2), Oltretorrente (24/2)

Marzo: Elefante Bianco (2/3), Lavori in corso (9/3), Homicide (16/3), Canti per Beltane (23/3),
Micro-b + Massi + Ibba (“musica danza poesia”; 27/3), Tossic (30/3)

Aprile: Blah (7/4)

Maggio: Cappanera (11/5), Dj Smoke + Dj Alcol + 1l Fo e Piolo (31/5)

Giugno: Cor Veleno + Lou X + Costa Nostra (1/6), Cosmonauti (2/6)

Luglio: Deniz Tek Group + A-10 (13/7)

Dicembre: Raw Power + Forze Oscure (7/12), Jink (21/12)

1997

Aprile: Frank Chickens (Giappone/GB) (19/4)

Luglio: Embryo (Germania)

Ottobre: F.A.M. (4/10), Leleprox (10/10), Malfunk (11/10), Kryptesthesie (18/10), Prohibition
(Francia) (25/10), l.ran (27/10)

Novembre: Meathead (1/11), Flora & Fauna + Quickedge (8/11)
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1998

Gennaio: Traumatic + Destrutturazione (10/1), Psicobaccelli (22/1), Alberto Camerini (24/1), Rusty
Wire + Zen (31/1)

Febbraio: Dubital (7/2), One Love Hi Pawa (12/2), I Pirati (14/2), Truman’s Water (USA) (21/2), Gli
Angeli (28/2)

Maggio: Origami Replika (Norvegia) (23/5)

Giugno: H20 (USA) + Guy Smiley (Canada) + A.C.W. + Seed’n’feed (8/6)

Settembre: Frustrated (?) (24/9)

Ottobre: Punkreas + Ganzi e rozzi (31/10)

Novembre: The Registrators (Giappone) (7/11), Elefante Bianco (21/11)

1999

Gennaio: Rusty Wire

Febbraio: Paul Chain - The Improvisor (6/2), Happy Noise + Stainless Delight (13/2), Prohibition
(Francia) + Flora & Fauna (27/2)

Marzo: Lavori in corso (20/3), Truman’s Water (USA) + Nando Meet Corrosion (27/3)

[gli ultimi concerti annunciati per il 1999 potrebbero non essersi tenuti per 1’interruzione della

corrente; Paul Chain, Prohibition e Flora & Fauna hanno suonato per certo]

Hanno inoltre suonato in date non precisate: Die Firma (Germania) (1988-1993), M.O.M.
(1992), The Vicious (1991-1995), Wool (1990-1996), Effetto Notte (1991-1993), 99 Posse (1993),
Tribe 8 (1991-1995), Mazzy Star (?) (1991-1997), Deliria (1993); con Ver Sacrum, dopo il 1993:
Endraum (Germania), Fear of the Storm, Frozen Autumn, Madre del vizio, Simon Dreams in Violet,
Trom (Svizzera), Wasteland, House of Usher (19947?); UPS! (1993-1998), Strip Kings (1994-19977),
Zeni Geva (Giappone) (19957?), Three Second Kiss (1996?), New Christs (Australia) (1997), Miriam
Place (1998-1999), Bushell + Bingo (1995-1997), Deh Pills + Chromosomes (1997?), Neurologic
Dub Brigade (1998), Strana Officina, Saigon Karma, Africa Unite, Erosion, Estrema unzione, Human
Flies, Isola Posse All Stars, Jitterbugs, Kebab Traum, Leo Boni, Macbende, Meat Puppets (?),
Montefiori Cocktail, Murphy’s Law, Ne Zhdali (Estonia), New Race, Obsessed, Orchestra Bailamme,
Rose of Avalanche, Skankin’ time, Soziedad Alkoholika, Splatterpink, The Ejects, Tragic Mulatto,
Vado Sodo, Yellow Cake, Youth of Today, Inorganica.

6.3. Aneddoti fra storia e leggenda
Venerdi 2 settembre 1988 si esibisce sul palco in giardino la danzatrice afroamericana Cheryl
Banks, gia nell’ensemble della Sun Ra Arkestra con cui aveva partecipato alla rassegna Pisa Jazz. Ad
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accompagnare la performance di danza sono Eugenio Sanna alla chitarra e Michele Barontini alla

batteria, flauto e clarinetto.?**

Dave Grohl suona con gli Scream nell’ottobre 1988 e poi nel maggio del 1990. Frequenta il
centro sociale per un periodo, parla poco I’italiano, fuma canne e beve Moretti, pare abbia una
fidanzata a Livorno, dice che i suoi studi vanno a rilento e che rientrera in patria per suonare con un
gruppo che ha gia fatto un disco: i Nirvana. Manterra amicizie in loco e anni dopo lo si puo ancora
incontrare ogni tanto all’aeroporto di Pisa.?*®

I Nirvana non suoneranno mai al Macchia Nera — altri tempi, altri livelli, altre cifre — ma
quando il tour di Nevermind li porta a Bologna (per la precisione a Baricella) il 20 novembre del
1991, da Pisa non ci si lascia sfuggire il concerto e viene noleggiato un autobus per la trasferta, con
una carovana alla quale si aggiungeranno varie auto. Dave Grohl esce a salutare e si scusa per non

poter far entrare gratis gli amici pisani.?*®

Alla prima data dei Fugazi, nel novembre del 1988, il pubblico é assai scarso. L’atmosfera &
resa ancora pit deprimente dal fatto che il gruppo chiede di suonare con le luci accese, che illuminano
una sala meno che semivuota®*’. Va molto meglio con il bis del 28 ottobre 1990 e il ter del 6 giugno
1992, in occasione del quale c’é la fila per entrare?®, La Dischord Records vende il download
dell’audio di entrambi, legale ed editato, a 5 euro, e stima un pubblico di 600 persone (e,
curiosamente, un ingresso di 6.000 lire, 6 euro) per il 1990%4°, 850 per il 19922°°, Non & noto a quale
delle tre date corrisponderebbe la scena “il cantante si tuffo e rimase spiaccicato al suolo”?*: tuttavia,
data la nota morigeratezza nelle esibizioni della band e 1’assenza di ulteriori riscontri, ¢ verosimile

che I’episodio si riferisca a un altro gruppo.

| Tossic sono un gruppo heavy metal, tecnicamente molto dotato, tutt’ora in attivita, che ha la
peculiarita di avere testi fra il nonsense e il volgare al limite della coprolalia, cosa che ha contribuito

a una certa fama anche a livello nazionale. Tengono il primo live della loro carriera al Macchia Nera,

244 NO! all’ostello furto, cit.; E., post su Facebook, 6 settembre 2013, https://bit.ly/3S6lp7y [ultima consultazione, 17
ottobre 2022].

245 |ntervista n. 2.

248 |ntervista n. 6.

247 Ibidem.

28 |ntervista n. 7.

243 www.dischord.com/fugazi live series/pisa-italy-102890 [ultima consultazione, 22/09/2022].

250 www.dischord.com/fugazi live series/pisa-italy-60692 [ultima consultazione, 22/09/2022].

251 p, post su Facebook, gruppo privato.
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il 21 dicembre 1988%2%: “Per 1’emozione siamo arrivati Ii nelle prime ore del pomeriggio e quando
salimmo sul palco eravamo gia ubriachi. Facemmo un concerto molto Punk. Avvertimmo una delle
ragazze del Macchia che si occupava dei concerti che noi avevamo dei testi un po’ particolari. Lei
rispose che non era un problema, erano abituati”?®. Dopo I’esibizione in Cazzi di pane — destinata a
diventare presto un hit, e qui con il testo originale che non sara piu riproposto dal vivo — una delle
militanti che ha contribuito a organizzare la serata sale sul palco per esternare la propria
disapprovazione e raccomandare di non suonare altri pezzi che abbiano testi “contro le donne”, pena
I’interruzione; al che i perplessi e giovanissimi Tossic replicano “comunque S’era detto prima...”
(’audio del pezzo, del successivo intervento e del dialogo & reperibile su YouTube?®*). Tengono altri
due concerti, il 5 giugno 1993 e il 30 marzo 1996. Al Macchia Nera sono scattate le Polaroid presenti
nel booklet e sul retro del CD del secondo album in studio, Stato Brado (1994).2%°

I Nomeansno, gruppo hardcore canadese, tengono un concerto il 13 maggio 1989 ricordato
come uno dei migliori del Macchia Nera. “B., il nostro fonico, assolutamente intrattabile per
tantissime cose [...] Il massimo fu come tratto il batterista dei Nomeansno, che storicamente in tutti i
video suona cosl, invece che stare per dritto suona girato cosi [di fianco], e B. si incazzo, «ma come
cazzo la metti questa cazzo di batteria?!?», con questo che a malapena parlava americano,
«...Pardon?» - «‘A BBATTERIA!1»72%

Chiedono un compenso modestissimo, la serata va alla grande e il centro sociale propone
quindi di pagarli di piu: nonostante le insistenze, i Nomeansno rifiutano, ma li si fara ripartire con il
furgone carico di roba da mangiare, da bere, e non solo.?%’

“lo cominciai a suonare perché mi beccai il soundcheck dei Nomeansno nel 1989. Pensai:

bisogna suonare perché & ganzo. Nasce da li I’urgenza espressiva.”?®

Nella storia del Macchia Nera vi €, per certo, fra le poche risse avvenute, una con degli

skinhead in occasione di un concerto, senza tuttavia che i testimoni ricordino con precisione quale:

252 25 anni, «Tossic - Il blog del cinghiale», 12 dicembre 2013, https://tossic.wordpress.com/2013/12/12/25-anni
[ultima consultazione, 22/09/2022].

253 Luca Doni, Carlo Raffaelli, Pisa e la musica, cit., p. 419

254 Tossic - Cazzi di Pane - Live at Macchia Nera - Pisa, www.youtube.com/watch?v=wiGs5q8y1xs [ultima
consultazione, 22/09/2022].

255 Comunicazione personale via Messenger, agosto 2022.

256 |ntervista n. 10. Il surreale dialogo potrebbe perd essersi tenuto, con maggiore probabilita, il 5 maggio 1990 o nel
novembre del 1991, in occasione di altri due concerti dei NoMeansNo.

257 |ntervista n. 3.

258 Ufo degli Zen Circus, in Francesco Bommartini, Riserva indipendente, cit., p. 42. Al’epoca Ufo & minorenne e abita a
Marina di Pisa: nei primi tempi, come in questa occasione, deve spesso rientrare con I'autobus prima dell’inizio del
concerto e accontentarsi quindi dei soundcheck.
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alcuni la collocano al live dei Nomeansno del 1989%°, altri fra numerosi skinhead romani di area
Forte Prenestino da una parte, skin pisani (e lucchesi?) dall’altra, sempre a fine anni ‘80, a latere di
un concerto di un gruppo romano che non richiama grande pubblico. All’epoca anche a Pisa c’é un
piccolo gruppo di skinhead, con la conseguente questione di rapporti a volte ambigui — o0 almeno
ritenuti tali dagli skin di sinistra — con la subcultura fascista; la rissa potrebbe avere appunto una base
politica, in realta gli skinhead pisani all’epoca frequentano i concerti del Macchia Nera, sono volti
noti e non sono certo qualificabili come fascisti, a non essere gradita dai romani potrebbe essere una
semplice toppa tricolore; nasce uno scontro in cui i meno numerosi pisani si salvano grazie
all’intervento attivo di alcuni presenti®®, ¢’é chi ricorda che a un certo punto compaia un coltello, lo
scontro ha strascichi anche all’esterno con volo di bottiglie e il danneggiamento di automobili e
fioriere e contribuisce in negativo ai rapporti col quartiere.?

Anche al concerto dei Casino Royale (23 dicembre 1988; tornano poi il 7 dicembre 1991) ci

262

sono problemi con qualche skinhead richiamato dalla musica ska<°<, sebbene di nuovo i particolari

non siano rievocati distintamente e i ricordi tendano a confondere le due serate.

Quello dei Soundgarden (13 giugno 1989), in tour per il loro aloum Ultramega OK per
I’etichetta indipendente SST Records, é forse il concerto piu celebre tenutosi al Macchia Nera, ma
qualcuno lo ricorda come “una giornataccia’?%3: non altrettanto noti sono infatti i retroscena che prima
lo hanno reso possibile, poi complicato da gestire. A proporre la serata sono i Radicali, nell’ambito
della campagna elettorale della Lista antiproibizionista per le elezioni europee del 18 giugno 1989; il
concerto si sarebbe dovuto inizialmente tenere al 20+1, il locale della parrocchia del CEP. La spesa
e di quattro milioni [4.500 euro], cifra che sarebbe improponibile per il centro sociale: i Radicali
propongono di tenere per sé I’incasso dell’ingresso e di coprire con le proprie risorse quanto
mancasse, al Macchia Nera rimarrebbero i proventi del bar. C’é discussione in assemblea, con alcune
figure locali dei radicali c’e conoscenza e fiducia (ad esempio lo storico avvocato del Victor Charlie),
si sono realizzate anche iniziative insieme e si condivide I’antiproibizionismo, I’occasione di far
suonare i Soundgarden é ghiotta, certo non piace mescolarsi con un partito seppure atipico né con la
campagna elettorale; alla fine si decide per il si, chiedendo pero ai Radicali I’accortezza di volantinare
solo fuori e non fare propaganda all’interno. L’ingresso é fissato a quindicimila lire [17 euro]: cifra

irrisoria per un concerto del genere e se confrontata con quanto si sarebbe speso in un club, ma che

259 |ntervista n. 8.
260 |ntervista n. 15.
261 |ntervista n. 13.
262 |ntervista n. 8.
263 |ntervista n. 6.
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provoca rimostranze da parte di tanti che sono adusi al massimo alle abituali due-tre-cinquemila lire
e magari protestano anche per quelle (ironia della sorte, un volantino del Comitato per gli spazi sociali
dell’anno prima contestava i “concerti per i giovani a sole 16.000 lire”2%%). Alla tensione alla porta e
alle naturali ansie per la riuscita della piu importante serata organizzata fino ad allora si va ad
aggiungere il fatto che qualcuno dei Radicali, contravvenendo ai patti, prima del concerto prende il
microfono e fa un intervento dal palco: questo genera proteste in sala e fra i militanti?®®. Quello di
Pisa sara uno degli ultimi concerti del bassista Hiro Yamamoto con i Soundgarden (sebbene non

I’ultimo, come vorrebbe la vulgata: ad esempio, il giorno dopo suonano a Torino).

I Boohoos suonano nel giugno 1989 in una serata in cui il pubblico rimane abbastanza passivo:
il cantante esterna il proprio disappunto dicendo “ma noi qui stiamo sputando sangue!” (senza peraltro
ottenere grande riscontro). Verra chiamata “Stiamo sputando sangue” una compilation prodotta dal
Macchia Nera con pezzi dei gruppi che vi hanno suonato: i concerti, in genere, vengono infatti

registrati.?®

In occasione del concerto dei Bad Religion (30 agosto 1989), il sacerdote della chiesa di San
Michele degli Scalzi si reca al Macchia Nera a chiedere se si puo ritardare il soundcheck per
permettergli di terminare la messa’. | rapporti con il circondario sono infatti, a questa data,
mediamente dignitosi: con buona pace della vulgata di “un intero quartiere in rivolta”, la musica di
per sé disturba davvero solo i pochi palazzi nelle vie immediatamente adiacenti, per il resto il centro

sociale ha intorno il giardino, la piazza e alcuni edifici vuoti.

Era la calda estate del 1989. Si, proprio quella calda dello sgombero del Leoncavallo, quando
io, Corrado, Antonio di Linea Diritta ‘zine, un po’ di gente della Whip, del T28, di Aspromonte,
insomma: gli ultimi mohicani della scena hardcore milanese, decidiamo di lasciare il rovente asfalto
della Milano da bere per presentarci, ribaltando il significato del noto proverbio toscano, all 'uscio
dei pisani.

Era il primo tour europeo dei Bad Religion, e la allora striminzita scena HC milanese contava assai
poco nella programmazione dei c.s. milanesi, per cui fu impossibile vederli nella capitale immorale

dei mazzettari. [...]

264 Comitato per gli spazi sociali, Ahi, Pisa vituperio delle gentil, volantino, 18 ottobre 1988, riportato in NO! all’ostello
furto, cit.
265 |ntervista n. 6.
266 |ntervista n. 17.
267 |ntervista n. 6.
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Appuntamento in Stazione Centrale, per prendere uno dei famigerati carri bestiame che, Ferrovie
dello Stato prima e Trenitalia poi, si ostinano a chiamare treni. [...]

Giunti allo scalo pisano (conosciuto precedentemente in un Pisa - Milan dei tempi di Anconetani e
Farina) ci dirigiamo all 'uscita senza la piu pallida idea della direzione da intraprendere.

Fuori dalla stazione vi e una piazza con tanto di aiuole, marciapiedi, traffico e tutto quello che uno,
in una piazza, s aspetta.

In fregio al percorso carrabile vediamo un manipolo di giovani con magliette dei Bad Religion, zaini,
borse e borsoni. Noi ci si rincuora e ci si appropinqua al gruppetto come cani pronti ad annusarsi le
terga. L’intenzione é di chiedere ai giovanotti, visibilmente in loco per il nostro medesimo motivo,
indicazioni ancorché generiche per addivenire al Macchia Nera.

Prima ancora d’aver |’occasione di profferir verbo, uno dei giovanotti si volge a noi e chiede: “Do
you know where’s Macchia Nera? .

Era Greg Griffin dei Bad Religion. [...]

I californiani ci fanno capire che dovrebbe passarli a prendere un locale furgonemunito per portarli
al c.s.

Ci fanno capire, inoltre, che attendono sotto il sole da almeno 1 ora.

Ci fanno capire, infine, che hanno rotto il furgone da qualche parte in Germania e stanno
proseguendo il tour in treno. In treno in Italia a fine anni 80, faccio notare. C e da stupirsi se lo
hanno poi completato!

Noi gli si fa compagnia mentre nel giro di svariate mezz ore arriva un crestato pisano, col tipico
cipiglio di chi e appena stato svegliato da un’improvvida pennichella. Inatteso, nello sgomento del
furgonista, parte una selva di vaffanculo. Egli abbozza incredibili scuse: “stavo lavorando”, detto
con voce impastata e le cispe ai lati degli occhi. [...]

La visione del cancello scardinato ci da infine la certezza che noi e il Macchia Nera condividiamo le
medesime coordinate spazio-temporali. [...]

Il palco esterno € una struttura che e quanto di piu terrificante ci sia per un concerto punk, infatti il
piano del palco € a quasi due metri d’altezza. In pratica, se sei sotto il palco, ti vedi le scarpe dei
musicanti ad altezza faccia.

Il piano é posto su una serie di muretti di mattoni paralleli a un metro di distanza uno dall ‘altro e,
per non lasciare in faccia alla gente la fila di muretti, il lato verso il pubblico é coperto da una parete
di onduline metallico, quello che generalmente si usa per coprire i tetti.

Lasciando da parte le considerazioni estetico-architettoniche, |’ora si fa tarda e il concerto va ad

iniziare. Alla fine anche i Bad Religion hanno trovato la strada per il Macchia Nera... [...]
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Sotto il palco, il contingente Milano Hardcore domina il pit. [...] Mucchi umani di 20/30 persone che
si gettavano dal palco una sopra | altra. In uno di questi, | ’Amanda viene estratta paonazza e con
una manciata di costole incrinate e fratture scomposte.

Nei primi 10 metri davanti al palco non vi era nessuno che non avesse mai calcato i proletari
marciapiedi di Lambrate, salvo un metallaro pisano completamente ubriaco, che pogava fuori tempo.
Noi, infami come pochi, viste le sue precarie condizioni psicofisiche, lo incitiamo nella rovina
danzereccia e morale. Dopo poco, poco dopo, egli scopre che lanciandosi contro la parete di

onduline metallico con il proprio corpo produce un rumore tipo

maggiori. Arriva finalmente il premio alla nostra infamita: invece di uno

un pezzo e | altro & un secco THUD.

Dopo una discreta rincorsa e un tuffo a volo d "angelo, il toscanico metallaro aveva colpito | ‘'onduline
nel punto dove questo copriva la testa di un muro di mattoni.

La visione della persona stesa immobile per terra, soprattutto dopo un THUD cosi secco, intenso,
sonoro, per qualche secondo ci aveva anche preoccupato, in fondo avrebbe potuto anche rimanere
offeso nella sua integrita, ma la presenza di respiro e battito cardiaco consentirono | ’ilarita generale.
Per festeggiare la scena indegna si offri birra a fiumi all indomito kamikaze.

Nel frattempo il concerto finisce, i BR vengono accompagnati da qualcheduno che li ospitera e il
MIHC contingent si ferma a dormire nel centro sociale.

I compagni pisani, in un impeto di generosita ci mettono a disposizione il salone del bar, dove una
distesa di bicchieri di plastica rotti e pozzanghere di birra fanno da materasso alle nostre stanche
membra. 1o mi accomodo insieme ad altri su un tavolo, slalomando tra scoli liquidi di dubbia origine
e rumenta assortita per dormire qualche ora. [...]

La mattina ci si reincammina in direzione stazione, dove, tra gruppi di pisani che vanno a messa con
il vestito buono, 15 punks lerci del bucolico pogo e pregni di fermentato aroma birresco fanno voltare

pit di un occhio e tappare la totalita dei nasi.?%®

268 BAD RELIGION - C.S. Macchia Nera, Pisa, un sabato di fine agosto 1989, dal blog «| don’t care», 13 maggio 2003,
https://vandalo.blogspot.com/2003/05/bad-religion-c.html [ultima consultazione, 21/09/2022].
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Con la Rollins Band ci si accorda per due date di seguito, 2 e 3 dicembre 1989, paventando
che I’affluenza di pubblico sia eccessiva e approfittando del fatto che il venerdi e un “day off”, per il
quale si spendono 500.000 lire invece del milione richiesto per il sabato. Henry Rollins & pero
sospettoso per doversi esibire in un centro sociale e chiede che il cachet complessivo di un milione e
mezzo [1.700 euro] gli venga pagato in anticipo, cosa che viene fatta a suon di pezzi da mille. La
scelta della doppia data si rivela felice, Rollins ottiene la trentina di asciugamani che ha chiesto,
rastrellati nelle case degli occupanti, e dopo la sua sessione di yoga si esibisce a petto nudo in
performance memorabili: nei bagni compare la scritta “Rollins € TROPPO per il Macchia Nera”2°.
A dispetto della scelta straight edge, c’e chi ricorda che si sarebbe fatto riempire di whisky una
bottiglia di Coca-Cola per mascherare I’alcolico?’®. “Henry Rollins... & un po’ Henry Rollins, fece un
po’ lo stupido. Ecco, anche lui & un elemento che non ha capito una sega del clima qua, perché arriva
sul palco e inizia a prénde per il culo i punk e gli skinhead”: non famoso per la simpatia, rifiuta
polemicamente un autografo e provoca il pubblico, rischiando di farsi mettere le mani addosso.?™

Il fatto che la Rollins Band suoni sia nel 1989 che di nuovo il 7 settembre 1990 tende a far
confondere I’attribuzione di episodi all’uno o all’altro anno, comunque evidentemente Rollins ha
superato le iniziali diffidenze se torna I’anno successivo per esibirsi in giardino. Dopo il concerto,
pero, non ritrova i suoi pantaloncini: “due palle, fino alle tre a cerca’ cogli accendini sotto il palco...
‘O Erri, e te I’hanno rubati, questi pantaloncini’... E’ poi normale, no? Se c’é la gente fissata, ti ruba
un paio di pantaloncini: o cosa si deve fa’? [...] Fini che ando via con la gente che gli tirava i pezzi
di pane, e qualcuno gli piscio anche dentro il furgone. [...] Infatti poi ho visto delle interviste che lui
dell’Italia ne parla malissimo [...]; spero non per i pantaloncini.”?"?

“Lo vidi seduto con la schiena appoggiata al furgone con un viso che sembrava Odino
incazzato con le emorroidi in fiamme. E non sapeva con chi rifarsela. Stabilii quindi in m.55,37 la

distanza di sicurezza.”?"?

“Il tipo... assolutamente ingiovibile. Schizzato come pochi.”?’*

Linton Kwesi Johnson (dicembre 1989), non abituato alla commistione dei ruoli nei centri

sociali, si stupisce di vedere che chi gli ha montato i microfoni € lo stesso che poi salta la pasta in

269 Rollins Band 1.0 e Blues Legacy Ill . Venerdi 27 febbraio ore 21 www.garageradio.it, dal blog «Friday Extreme Rock
Adventures», 27 febbraio 2015, https://feraradio.blogspot.com/2015/02/rollins-band-10-e-blues-legacy-iii.html
[ultima consultazione, 22/09/2022].

270 |ntervista n. 13.

271 |ntervista n. 15.

272 |ntervista n. 6.

273 5., post su Facebook, 7 gennaio 2017, https://bit.ly/3Cqo0JB [ultima consultazione, 11 ottobre 2022].

274 |ntervista n. 10.
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cucina®’. Il reading del 1989 & la presentazione del libro Facendo la storia e altre poesie, uscito per
la casa editrice pisana ETS, con la traduzione delle sue poesie?’. 1l 1 giugno 1990 Linton Kwesi
Johnson si esibisce a sorpresa, con la Dub’s Band di Dennis Bovell, in apertura del concerto di Jean
Binta Breeze (Bovell ne é il produttore, Linton il proprietario dell’etichetta per cui € uscito il suo

ultimo disco).?”’

Tom Verlaine (maggio 1990), nella scheda inviata in preparazione del concerto, chiede che
sia disponibile della frutta secca®’®. Pare aver detto che il Macchia Nera era il posto piu squallido

dove aveva suonato in vita sua.?’®

“Tom era gonfio come una zampogna, fu un concerto imbarazzante.”?%

Il bluesman John Hammond (17 maggio 1990) non &, come ricorda erroneamente qualcuno,
il produttore del primo disco di Bob Dylan, ma il figlio musicista, omonimo del padre produttore.
Suona “da solo sul palco con una chitarra e si teneva il tempo con il piede”?! ma anche insieme alla

Model T Boogie Band di Giancarlo Crea e al bluesman Phil Guy.?®2

Il libro Andate tutti affanculo cita la band punk americana Hiisker Di come una di quelle che
“urlavano sul palco”?® del Macchia Nera, ma la citazione non & precisa, essendosi la band sciolta nel
gennaio 1988: é I’ex membro Grant Hart a suonarvi con i Nova Mob sabato 19 maggio 1990, e si
mostra felicissimo di suonare in un centro sociale piuttosto che in un club come nel resto d’Europa*.

La performance dura tuttavia solo un’ora, per il disappunto del pubblico.?%

I D.O.A. suonano il 28 maggio 1990. Hanno collaborato con Jello Biafra, ex frontman dei
Dead Kennedys, realizzando insieme I’album Last Scream of the Missing Neighbors (1990). Si
racconta quindi la barzelletta secondo la quale Jello Biafra avrebbe chiamato al telefono del Macchia

Nera: “Qui Jello” - “Si, e qui Pappiana!”?8

275 |ntervista n. 6.

276 Luca Doni, Tra il reggae e le poesie dub, «ll Tirreno», dicembre 1989; riportato in NO! all’ostello furto, cit.
277 Luca Doni, La dolce certezza di Jean, «|l Tirreno», 3 giugno 1990.

278 |ntervista n. 6.

279 |ntervista n. 7.

280y, commento su Facebook, 9 febbraio 2018, https://bit.ly/3ygplov [ultima consultazione, 11 ottobre 2022].
2815 commento su Facebook, gruppo privato.

282 |Lyca Doni, Arriva Hammond, «ll Tirreno», 17 maggio 1990.

283 The Zen Circus, Marco Amerighi, Andate tutti affanculo, cit., p. 24.

284 |ntervista n. 6.

285 Luca Doni, A Pisa Grant Hart e il suo rock pieno di storia, «ll Tirreno», 22 maggio 1990.

28 |ntervista n. 8.
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I Kina (giugno 1990) utilizzano uno dei murales del Macchia Nera sulla copertina del 45 giri
Biko / Chicago (quest’ultima una cover di Crosby, Still, Nash & Young), uscito nel 1992.287

Piero Pelu sostiene di aver frequentato il Macchia Nera, ma di sicuro non vi ha mai suonato?é,
Nessuno degli interrogati in merito ricorda di averlo visto, ma I’affermazione & dai medesimi ritenuta
plausibile, specie se fosse stato fra il numeroso pubblico dei concerti negli anni in cui era meno

famoso e riconoscibile.

| False Prophets si esibiscono piu volte (maggio 1989, settembre 1990, marzo 1991), in una
delle quali il cantante & vestito da pirata con in testa una gabbia per uccellini.?®

I Victims Family... Mai vista una roba del genere, quelli che veramente mischiavano
["hardcore-punk a un jazz, sapevano suonare divinamente, non si capiva come facevano a tenere il
tempo, con continui stop and go, stop and go, fuori tempo assolutamente, bravissimi.®

Il gruppo californiano e al Macchia Nera nel luglio del 1989, nel novembre del 1990, poi di

nuovo il 2 aprile 1994.

“Una esibizione che mi ha particolarmente preso sono stati i Missing Foundation, un collettivo
parecchio oltranzista, un gruppo quasi anti-pubblico, molto vandalismo, molto assalto sonoro,
veramente bello da vedere, un’esperienza al limite fra la guerriglia e il concerto” (aprile 1991). Come
d’abitudine, i Missing Foundation riempiono la citta di graffiti con il logo “The party’s over”, un
bicchiere di Martini rovesciato e sharrato: “doveva significare la fine del mondo capitalista come lo
conosciamo e la distruzione totale di tutto... Un gruppo veramente inquietante, nichilista”?%. (Sui
muri del centro sociale compariranno pero in risposta anche bicchieri di Martini in posizione canonica
con la didascalia “The party’s just begun™.)

“Un bombardamento a tappeto iniziato con Pete Missing, il cantante e leader, che dette fuoco

all’asta del microfono”.2%

287 Riki “Flash” Signorini, Intervista ai Kina, sul blog «Ribelli a vita», 26 agosto 2017,
http://ribelliavita.blogspot.com/2017/08/intervista-ai-kina.html [ultima consultazione, 26 settembre 2022].

288 Cinzia Meroni, Piero Peli racconta Pugili Fragili: «In questo disco ho scavalcato tutti i muri», «Onstage», 23 febbraio
2020, http://www.onstageweb.com/notizie/piero-pelu-disco-tour-2020 [ultima consultazione, 26 settembre 2022].

289 M., comunicazione personale, 15 aprile 2022.

290 |ntervista n. 10.

21 |ntervista n. 14.

2925 post su Facebook, 13 agosto 2018, https://bit.ly/3TcfyQd [ultima consultazione, 11 ottobre 2022].
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NoMeansNo

Novembre 1991.

Da alcuni anni ho costruito il mio “quartier generale” al terzo piano della mia abitazione di
campagna immersa nel verde acquatico di Mutigliano. Un ridente paesotto a pochi passi da Lucca,
fatto di scorribande e campi felici. Freddo di un freddo polare, trattenuto a stento da un innocuo
torrente, gonfio e pauroso. [...]

Ma in una mattina come quella, lo stonare dentro cosi tanta normalita, era costituito da un
mini LP dei NoMeansNo, da un pugno di foto e da vivi ricordi di un concerto visto la sera prima al
Centro Sociale Macchia Nera di Pisa.

Dei NoMeansNo avevamo letto qualche riga su Rockerilla, poche parole per non chiudere
una pagina bianca. Immagini inesistenti e fantasia che galoppava.

Partiamo sempre con alcun “attrezzi da bauletto”, giusto uno zaino porta-dischi, due rullini
da 400 ISO e 24 scatti e una macchina fotografica che ad occhio e croce poteva valere non piu di
50mila lire [50 euro].

Un solido posto bagaglio della solita strada che ci permetteva di risparmiare ben dieci minuti,
di saltare il “Foro di Pisa” ed imboccare direttamente il viale alberato. Dieci minuti che con la
Vespa non sono pochi, soprattutto se faceva freddo o c’era quel nebbione piovigginoso che tanto
dava fastidio.

Quella sera all’ingresso del Macchia, gruppi di persone si riciclavano intorno alla cassa,
come allo stesso banchetto dei vinili, o al bar attraverso diversi tubi di vino o di birra. Ma niente
dentro i capelli bianchi del bassista dei NoMeansNo, canadesi post-normali, capitati a Pisa da un
universo musicale estraneo.

Preciso e disobbediente nelle regole, come nel montare la batteria di “profilo”, o nel basso
in evidenza, sopra ma non troppo, agli altri strumenti che rimangono veloci, caotici e molto precisi.

I NoMeansNo, visti quella sera, sono proprio come noi, solo un po’ piti grandi.?®3

“Livorno brucia” é una manifestazione di artisti livornesi — “due giorni di ponci, amore e
musica” — che si tiene piu volte dal 1991 almeno, e che entra nell’immaginario a un livello tale che il
nome viene ripreso per altre occasioni ben piu avanti nel terzo millennio. La mancanza di spazi sociali
nella citta vicina fa pero si che alcune edizioni si tengano non a Livorno, ma al Macchia Nera. Sabato
23 novembre 1991: Peggiorband, Flora & Fauna + reading poetico, Mammafranca e le pellicce di

favollo, Max Greggio (disegnatore del VVernacoliere) con fumetti dal vivo, Ottavo Padiglione (il primo

293 M. F., manoscritto consegnato di persona, 15 aprile 2022.
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gruppo di Bobo Rondelli); domenica 24, ore 21 pellegrinaggio al Bar Civili — tempio labronico del
ponce — poi | Senzanome, Sfidu, Freddifreddi e I’estrema unzione, e, da Parigi, Power Wakan. Una
successiva edizione dovrebbe essersi tenuta nel 1992. 1l 27 febbraio 1993 la rassegna si tiene in un
unico sabato sera, con Flora and Fauna, Sna-Things, Noodle Soup. Giovedi 16 dicembre 1993 il
centro sociale Godzilla di Livorno occupa, viene sgomberato e poi rioccupa il Teatro degli asili
notturni, vicino al Cisternone, restaurato da alcuni anni ma rimasto inutilizzato: la nuova edizione di
“Livorno brucia” prevista a Pisa per il 18 e 19 si trasferisce finalmente nella citta di provenienza.?%*

Il gruppo livornese “Mamma Franca e le pellicce di favollo” prende il nome da un noto
personaggio icona delle televendite sulle TV locali, dove pubblicizzava le pellicce del negozio

“Roberta Pelle”. | favolli sono, a Livorno, i granchi pelosi.

Al Macchia Nera si tengono, dal 1991-92 in poi, alcune feste dell’Arcigay, recentemente
costituitasi a Pisa. A far girare i dischi e uno studente di Lettere dalla vasta cultura, musicale e non
solo. Al centro sociale I’occasione piace perché tiene insieme la musica e I’aspetto sociale e politico,
in particolare riguardo all’informazione e alla prevenzione dell’ AIDS: “in quel periodo la c’era un
po’ ‘sto francescanesimo (o calvinismo), per cui, si, la festa, pero insomma dev’esse una cosa politica
[...] C’era distribuzione di preservativi gratuita, gli opuscoletti... [...] Ci fu uno spettacolo di danza
del ventre durante una de ‘ste feste”?*®. La collaborazione con I’ Arcigay prosegue in anni successivi:
a dicembre 1998 si tiene la rassegna di film “Le differenze”, con il cult Polyester, di John Waters
(1980).

Il trio jugoslavo (croato) dei Transmisia, distribuito dalla Wide Records, suona piu volte, fra
cui nel maggio 1992 e poi il 18 marzo 1995. “Pisa e Macchia Nera restano nel nostro cuore. Ci siamo

trovati benissimo. Divertiti un sacco.... La scena locale e la gente, ai tempi, ci piacquero molto.”?%

La fanzine Ver Sacrum, dedicata alla cultura gothic-dark, nasce a Pisa nella primavera del
1993, ed esplora i campi del fantastico, del gotico, dell’horror, del surreale, dell’oscuro, spaziando
tra letteratura, arte, cinema e musica. Nel 1995 diventa una rivista a stampa e nel 1997 un sito. Fra il
1993 e il 1995 Ver Sacrum organizza serate e concerti in Toscana, di cui buona parte al Macchia
Nera: vi suonano — al netto di possibili imprecisioni nei ricordi, non sempre supportati da riscontri

sicuri nella documentazione disponibile — Lucie Cries e Smallpeek (31 ottobre 1993), Kirlian Kamera

294 ECNpisa, 18 dicembre 1993; archivio BFS.

2% |ntervista n. 7.

2% Mauro Francioni, Transmisia Dumbshow Lp Wide Records 1994, «In Your Eyes ezine», 18 aprile 2019,
www.iyezine.com/transmisia-dumbshow-Ip-wide-records-1994 [ultima consultazione, 29 settembre 2022].
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e Limbo (11 marzo 1994), Trom, Madre del Vizio, Frozen Autumn, Deliria, House of Usher,
Endraum, Trom, Fear of The Storm, Wasteland, Simon Dreams in Violet, Artica (29 aprile 1994, di
nuovo con i Lucie Cries), Ataraxia. “Abbiamo sdoganato il goth in un CSOA”?%": in effetti I’ambiente
dark, con vestiti neri, nichilismo, tematiche di morte, era per solito malvisto nell’area, venendo
automaticamente associato (per lo piu a torto) al neofascismo, anche per certe scelte estetiche di

gruppi pit famosi come Joy Division o Death in June.

I 99 Posse suonano nel 1993 per una serata di autofinanziamento del progetto ECN. In tale
periodo sono impegnati presso gli studi Westlink di Alessandro Sportelli per registrare la colonna
sonora di Sud, di Gabriele Salvatores?®®. Anche Salvatores fa un salto al centro sociale, testimoniato
da alcune foto.

Sud non é ricordato come il film pit memorabile di Salvatores, ma il pezzo Curre curre
guaglio’ da fama nazionale ai 99 Posse al di la dei circuiti militanti e contribuisce a una nuova ondata
di interesse per i “centri sociali occupati”; la visibilita dei centri sociali sara poi ancora aumentata, di
li a poco, dalla partecipazione al clima di mobilitazione permanente contro il governo Berlusconi
(1994-1995).

Maximumrocknroll & una fanzine punk no-profit, con base a San Francisco, ma distribuita in
tutto il mondo, quasi una Bibbia della cultura punk; fondata nel 1982, solo nel 2019 ha ceduto
abbandonando il mensile cartaceo per rimanere unicamente on line. Il Macchia Nera vi viene citato
pit volte fra il 1988 e il 1998, e poi ancora nel 2009, a volte con un accenno alle varie vicissitudini

giudiziarie.

Il chitarrista neozelandese Jeremy Chunn, in un breve e balzano tour in cui torna a suonare
con la punk band anglo-italiana degli A-10, ricorda il Macchia Nera — sabato 9 ottobre 1993 — come
“il piu bel centro sociale che io abbia mai visto” (da invece un giudizio assai poco generoso su altri)
e di aver suonato “davanti a una folla di gente autenticamente svitata”. Il racconto & su

Maximumrocknroll numero 140, del gennaio 1995%%°, ed & riportato nelle note di copertina della

297 M., comunicazione personale via email, agosto 2022.

298 | uca Doni, Ecco il rap etnico dei «99 Posse», «ll Tirreno», 1993; riportato in Luca Doni, Carlo Raffaelli, Pisa e la
musica, 1965-1999, Eclettica 2018.

299 Jeremy Chunn, In Italy no one can hear you scream, «Maximumrocknroll», n. 140, gennaio 1995,
https://archive.org/stream/mrr_140/mrr 140 djvu.txt ; riportato anche sulla pagina Facebook degli A-10 il 19
dicembre 2015, https://bit.ly/3P6Aupn ; le note di copertina di «Down In The Late 80’s» sono leggibili su
www.discogs.com/it/release/2900540-A-10-Down-In-The-Late-80s/image/SW1hZ2U6MTAINjQINjY= (segnalato
dall’'utente di Discogs.com “thai80”) [ultima consultazione, 25 settembre 2022].
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compilation Down In The Late 80’s (1995), raccolta che & verosimilmente di poco successiva
all’uscita al testo su Maximumrocknroll e che ci mostra gli A-10 quantomeno come una band con il
senso dell’autoironia. Gli A-10 avevano gia suonato ad aprile 1989, poi sabato 7 marzo 1992 insieme
ai francesi Tabasco, e torneranno il 13 luglio 1996 insieme al Deniz Tek Group, ma senza Jeremy
Chunn.

“Un pratese scoperto a Pisa durante un concerto e portato a Livorno per recitare i panni di
Tommaso Paladini, I’amico di Piero Mansani in ‘Ovosodo’. Cosi nacque I’ingaggio di Marco Cocci,
la sua prima parte da attore in un film; lui che neanche ci pensava, perché la musica e sempre stata la
sua passione [...] «Fu Carlo Virzi a fare il mio nome a Paolo, dopo essere stato a un mio concerto al
Macchia Nera di Pisa»”, con i Malfunk®®. Il concerto non puo essere quello di sabato 11 ottobre
1997, un mese dopo I’uscita del film: si tratta verosimilmente del 26 marzo 1994, data per cui un
numero di ECN Pisa annuncia il concerto dei “Malfunkshun da Firenze”, probabile confusione di

nome con la pit nota band americana dei Malfunkshun, attiva fra il 1980 e il 1988.

UPS!, quel gruppo famoso femminile... [...] mi riordo loro sonavano co ’ un 6mo, hanno sonato

tante volte, e quest ‘omo faceva vede il buo del culo, loro le puppe... ciog, un gruppo parecchio...®

lo mi ricordo le Tribe 8, che le persone stavano veramente di fuori, c’era un gruppo di
studentesse, studenti che presero la porta e scapparono via. Era un gruppo di lesbiche [...] punk,
forti; mi ricordo che la gente impazzi sotto [...] A un certo punto la cantante tiro fuori un pisello di
gomma, si abbasso i calzoni e tiro fuori questo cazzo nero di gomma lungo cosi, sventolandolo cosi
su quelli che stavano in prima fila.3%2

Tra fellatio simulate e ubriachi che salgono sul palco, ad aumentare ulteriormente la
confusione salta anche la corrente.

Comungque un gruppo di sudicie ‘osi ‘un I’ho mai visto [...] Da paura.®

A Pisa fin dagli anni ‘70 c’e una tradizione nel campo del free jazz e dell’improvvisazione,

ininterrotta fino ai giorni nostri. Jazzisti e improvvisatori di fama almeno nazionale (se non oltre)

300 | g festa é pit bella con Marco Cocci ex amico borghese, «l Tirreno», 16 giugno 2017.
301 |ntervista n. 15.
302 |ntervista n. 10.
303 |ntervista n. 17.
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calcano per jam session anche il palco del Macchia Nera, ad esempio Roberto Bellatalla e Steve

Noble, accompagnati da Andrea Bonino in sostituzione di un indisponibile Billy Jenkins.3%

I Fleurs du Mal, gruppo romano, sono in predicato per suonare al centro sociale, ma il concerto
salta perché la band avrebbe partecipato con un brano a una compilation uscita per una edizione

musicale legata al gruppo Berlusconi.3®

Gli Zen Circus, allora ancora semplicemente Zen e con i testi in inglese, gia utenti della sala
prove al primo piano, ricordano lo stupore di quando fu proposto a loro, giovanissimi, di aprire il
concerto di Doctor & The Medics (e pure pagati!)3°: “Il primo concerto in assoluto che ho fatto Ii &
stato con i Doctor and the Medics, quelli di Spirit in the Sky, un successone anni prima. Fecero un
tour di reunion, erano completamente tossici ai tempi, e ci chiesero se gli potevamo prestare gli
amplificatori: avevamo solo 16-17 anni e il nostro primo concerto é stato con questi inglesi che
avevano riempito le dance floor di tutta Europa™?’. La prima data del gruppo inglese & il 24 aprile
1994, la sera prima della manifestazione a Milano; I’apertura degli Zen dovrebbe tuttavia essere in

occasione della seconda venuta, il 22 febbraio 1996.

Il poliedrico musicista e compositore Teho Teardo, anni dopo noto soprattutto per le colonne
sonore dei film di Salvatores e Sorrentino, suona con i Meathead (piu volte, fra cui sabato 1 novembre
1997). “Era un posto fantastico. Ci andavo spesso perché c’erano diverse persone belle li e la musica
era fantastica. Abbiamo suonato li diverse volte, una anche con i giapponesi Zeni Geva che fecero un
concerto strepitoso™3%®. Con gli Zeni Geva i Meathead hanno realizzato il 45 giri split Show You Their
Duelling Banjos. La copertina di questo e altri dischi dei Meathead e di Gianluca Lerici, piu noto
come Professor Bad Trip; una illustrazione del medesimo verra utilizzata per (almeno) un volantino

del Macchia Nera nel novembre 1997, qualcuno degli occupanti ne & amico da una vita.

MGZ si esibisce due volte, una all’interno e una nel giardino. Lo spettacolo & un mix fra
concerto e teatro-cabaret, con cinque-sei persone che si cambiano di costume fra un pezzo e I’altro,
schermi che trasmettono mix di immagini in stile Blob®® e lancio di torte. Per un periodo — incluso

almeno il secondo concerto al Macchia Nera — a suonare la chitarra nel gruppo € Dome La Muerte.

304 https://archive.org/details/030506 guitar_improvisation 1

305 |ntervista n. 8-bis.

306 The Zen Circus, Marco Amerighi, Andate tutti affanculo, cit., p. 88.
307 Andrea Appino, Punk sulle strade, cit., p. 80.

308 Comunicazione personale via Messenger, 11 agosto 2022.

309 |ntervista n. 11.
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Martedi 6 febbraio 1996 il secondo concerto al Macchia Nera degli UK Subs, uno dei primi e
piu longevi gruppi punk inglesi, che ha attirato spettatori da tutta Italia, ritarda perché I’ala piu
politicizzata ha in corso un’iniziativa sul Chiapas con le sedie davanti al palco, finché qualcuno si

scoccia, va al mixer e decide di dare il via alla musica.3!°

I Christian Death, gruppo dark degli Stati Uniti formatosi nel 1979 e tutt’ora in attivita, sono
in programma per venerdi 16 febbraio 1996. Inviano una scheda tecnica che richiede, per ogni
componente del gruppo, “‘un camerino per uno con lo specchio a figura intera e asciugamanini bianchi
puliti”. Si da per scontato che, sapendo di dover suonare in un centro sociale, si adatteranno: il gruppo
esterna invece il proprio disappunto per la mancanza di quanto richiesto, e una discussione prolungata
finisce con i Cristian Death cacciati dal Macchia Nera e la riconversione della serata in un

improvvisato DJ-set casalingo.3!!

Spesso poi il sabato nei centri sociali si andava a prescindere, tanto con i prezzi calmierati e
quello che era, uno a volte... Questo era molto significativo rispetto a adesso che uno vuole sapere
gia un po’ tutto prima quello che andra a vedere, mentre | ‘'utente di quell ‘epoca, spesso e volentieri
attratto anche dal prezzo basso, dall ‘atmosfera anche molto rustica, andava... E’ per quello che
funzionavano anche i concerti: probabilmente perché la gente ci andava a prescindere [...] Poi
scoprivi dopo magari che eri andato a vedere un gruppo mostruoso, o leggendario, 0 comunque

rilevante per | ‘ambiente indipendente.3'?

lo uscivo anche di casa cosi, la sera, a fumare una sigaretta, al Macchia Nera... Una volta

uscii di casa e trovai Deniz Tek.313

Pare che al momento di decidere sul concerto di Deniz Tek (13 luglio 1996) siano espressi dei
dubbi, perché il musicista & un ex militare, pilota nella Marina degli Stati Uniti. Si narra inoltre che,
poiché tergiversa fra un pezzo e I’altro, una ragazza del pubblico gli urli “Si, Deniz, sei bellissimo,

ma adesso SONA!3. Con il Deniz Tek Group torna al Macchia Nera il chitarrista australiano Kent

310 Intervista n. 2.

311 1bidem.

312 |ntervista n. 14.

313 |ntervista n. 15.

314 M., post su Facebook, 5 novembre 2018, https://bit.ly/3fmrpfL [ultima consultazione, 26 settembre 2022].
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Steedman, gia ospite, a piedi scalzi, con la band romana Yage (10 aprile 1993, ma e probabile che vi

sia un altro concerto fra 1994 e 1995).

Meno documentate, rispetto a quelle dei concerti, sono le serate dedicate a teatro, danza,
poesia. Una serata di letture poetiche intitolata Oggi i giorni sono cavalcati dai dragoni viene
annunciata erroneamente sulla locandina come cavalcati dai ladroni®*°. Nell’ottobre del 1997 si tiene
una serie di reading, fra cui letture di poeti afroamericani, che culminano il 27 ottobre con la presenza
di John Giorno, attore e poeta della Beat Generation (e unico personaggio di un film del 1964 di Andy
Wharol, suo amante dell’epoca, che lo ritrae per cinque ore nel sonno). John Giorno é introdotto da
una band creata per I’occasione rimettendo insieme Dome La Muerte e Syd, gia musicisti dei CCM
fino al 19873, Si ricorda anche un pomeriggio di approfondimento dedicato a Carmelo Bene.3’

Nei primi anni il Macchia Nera organizza gia serate di musica reggae, come il concerto di HR
(maggio 1990); negli ultimi anni, grazie al formarsi di un giro di appassionati e alla collaborazione
con il sound system dei Blackheart di Lucca, gli eventi tipo dancehall si fanno piu frequenti; il 12

febbraio 1998 a suonare &€ One Love Hi Powa, il primo storico sound system italiano.

Dall’1 al 3 maggio 1998, approfittando del ponte, si tiene I’Alien Landing: “fatto insieme a
gli inglesi, proprio rave . 3 giorni di delirio”8, “Mi ricordo un setup minimalista ma potentissimo,
con la strobo messa sul palco puntata verso il pubblico e la smoke machine. Sul palco il collettivo
MONONOM tra cui Richard che era effettivamente un talento incredibile. Mononom era il sound
system olandese in cui aveva militato Curley Schoop, che era morto a Roma pochi mesi prima [...].

Curley in realta é stato uno dei DJ e produttori pit influenti nella storia della tecno hardcore”3!°

Una volta si porto i capretti. S’ando ne’ ‘ampi, in una fattoria, si porto i capretti sul palco.
Concerto punk, di vesti vi, e noi si tirarono i capretti sul palco. Fu una ‘osa bellissima, ‘sto caprone
che saltava mentre vesti pogavano... Roba che dici «no, non & successo, | ‘'abbiamo sognato in preda

ad una allucinazione collettiva»...3%°

315 G., comunicazione personale via email, ottobre 2022.
318 Intervista n. 11.
317 |ntervista n. 10.
318 M., commento su Facebook, gruppo privato.
319 A, comunicazione personale via email, settembre 2022.
320 Intervista n. 12, 20 settembre 2022.
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L’8 giugno 1998 nel giardino si tiene uno dei concerti piu importanti dell’ultima fase di vita
del centro sociale: “Ricordo gli H20, un gruppo hardcore newyorkese. Erano i tempi del tour di
“Thicker than Water”. [...] Arrivo il tour bus, mi ricordo che scesero: puzza da dieci metri! Questi
qua erano in giro da due mesi. Poi quando venivi a sapere quanto li pagavano...”*%

“Durante il concerto c’era il classico pogo [...], eravamo abbastanza agitati, eccitati, facevamo
casino sotto il palco, gli abbiamo rotto un po’ il cazzo, abbiamo fatto il nostro show [...], e credo che
il cantante degli H20 dal palco fece un po’ il coglione, del tipo commentando sul fatto che stavamo
facendo il pogo abbastanza serio, e a quel punto la nostra risposta — se mi ricordo bene — [...] e stata
che abbiamo praticamente iniziato a offenderli, a sputa’, a dagli manate sui ginocchi [...], a tiragli
birre...”322

“Se te lo dicono gentilmente due volte, che loro capiscono la scena musicale del <77 inglese,
quella punk, rispettano il tipo di condivisione, ma a loro da noia se gli sputi addosso; bene, te lo
dicono una volta, te lo dicono due volte, a voi gruppetto dei Pisa Punk che continuate, PU’! PU’!,
PU’!: a un certo punto gli H20 — che si puo dire tutto, ma che fossero piccini e non facessero palestra
non e vero — e scese il cantante, proprio ha frullato via il microfono, scese il cantante, ha preso non
soseil B.oil C.oil M., undei tre, e I’ha sollevato di mezzo metro [...] Scoppio larissa... Mi ricordo
una scena tipo questo biondo tatuato che scende dal palco, sollevo qualcuno di mezzo metro e
praticamente una specie di effetto calamita, un’implosione con tutti che si davano contro tutti, perché
poi c’erano quelli che davano ragione agli H20 e quelli che invece per amicizia stavano coi Pisa
Punk.32

“Andarono via non proprio contentissimi, noi eravamo contenti perché avevamo fatto i nostri
casini da punk ragazzetti, anche infantili, al tempo di cose del genere ne facevamo spesso.”

“E passato del tempo ma di sicuro eravamo dei rompi cazzo ma ci importava anche una sega
se uno era pill grosso di noi e c’aveva pure ragione. Noi si voleva da noia e basta”3?*

Secondo altri testimoni, invece, per la precisione lo scontro non € con il cantante degli H20
(inevitabilmente chiamati “accadued” piuttosto che con la pronuncia inglese), ma con quello dei Guy
Smiley, la band canadese che li accompagna nel tour, e il tutto si svolge in un clima di fatto

amichevole: “Alla fine si divertirono un mondo anche loro e non vollero essere pagati”.3?

321 Karim Qquru degli Zen Circus, in Francesco Bommartini, Riserva indipendente, cit., p. 41.
322 A, comunicazione personale via Messenger, agosto 2022.
323 |ntervista n. 4.
324 A, comunicazione personale via Messenger, agosto 2022.
325 M., comunicazione personale via Messenger, 15 ottobre 2022.
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Gli Spamabilly (1998), per esteso Spamabilly Borghetti in omaggio al liquore al caffé, sono
un trio demenziale scozzese-emiliano dalla breve vita artistica, capitanato da Andy MacFarlane dei

Mutoid. “Suonavano gnudi con le granate incollate sulla testa come creste” .32

“La Pisa Punk [...], nello spirito autenticamente punk, erano dei grandissimi rompicoglioni,
che non portavan rispetto a nessuno; e questo li faceva essere molto ganzi. Vero spirito punk.”
Riempiono di sputi — come ormai fanno d’abitudine — il gruppo dei cagliaritani Elefante Bianco, il
cui cantante Joe Perrino a un certo punto promette a uno degli sputatori “ti aspetto fuori”. La
colluttazione alla fine ¢’¢, ma uno degli Elefante Bianco ci rimette un pezzo di orecchio®’. Gli
Elefante Bianco suonano anche il 2 marzo 1996, ma I’episodio e il contesto sembrano piu consoni
alla data del 21 novembre 1998.

Paul Chain (nome d’arte di Paolo Catena, ex chitarrista e organista dei Death SS) “era
abbastanza... un po’ sullo psicotico... Si, che aveva detto lui non voleva che mettessero le luci rosse
Su un certo pezzo perché ci aveva tutte ‘ste idee un po’... esoteriche... Per cui invece misero le luci
rosse, chi stava alle luci, misero le luci rosse quando lui cantava questo pezzo, s’incazzo; fu ospitato
da qualcuno dei nostri e di notte sposto tutti i mobili nella stanza, era un po’... Vabbe, comunque

musicalmente era valido, eh, colle sue idiosincrasie.”3?8

Il “lancio di fegatelli sul pubblico” €, in realta, una licenza letteraria, non essendo mai

avvenuto, sebbene una scena del genere risulti del tutto plausibile.

La sigla finale delle serate, verso le quattro, era, mi riordo, Grandmaster Flash, mi sembra...

(che pezzo si metteva?). Il M. lo metteva sempre, e li veramente s ‘andava a letto; chi ce la faceva, eh,

perché poi qualcuno era steso.®?°

326 A., commento su Facebook, gruppo privato.
327 |ntervista n. 15.
328 |ntervista n. 11.
329 |ntervista n. 6.
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Capitolo 7. 11 1997

All’inizio del 1997 il comitato nazionale “Liberi liberi” organizza la manifestazione per
protestare contro la condanna, e la detenzione nel carcere Don Bosco di Pisa, di Adriano Sofri, Ovidio
Bompressi e Giorgio Pietrostefani, ex dirigenti di Lotta Continua, accusati, sulla base delle
testimonianze del pentito Leonardo Marino, di essere i mandanti dell’omicidio del commissario di
polizia Luigi Calabresi, avvenuto nel 1972. La convocazione della manifestazione e incentrata sulla
singola vicenda, considerata un errore giudiziario, e il comitato raccoglie adesioni ad ampio raggio
da tutto I’arco politico istituzionale e non, e da personaggi della cultura, dello spettacolo e della
societa civile. | centri sociali — un’area che non ha un’organizzazione formale e strutturata, ma che
nell’Italia dell’epoca si riconosce ancora come un movimento con una base comune, seppure non
sempre comprensivo di tutte le realta — convocano una propria manifestazione in rapporto dialettico
con quella ufficiale e maggioritaria, “distinta ma in stretta comunicazione”: I’idea & di partire dal caso
di studio inquadrandolo in una cornice complessiva per parlare della repressione dei movimenti e
delle lotte degli anni Settanta, dei detenuti “politici” e della situazione carceraria italiana, per “liberare
e liberarsi degli anni Settanta”: “il messaggio piu forte € rivolto al futuro: la richiesta di una soluzione
politica, generalizzata ed egualitaria per i prigionieri e gli esuli degli anni Settanta. [...] La
legislazione dell’emergenza, con le sue storture e aberrazioni, continu[a] a mantenere in carcere o
all’estero piu di duecento persone, colpevoli di aver tentato, in quegli anni, in forme diverse, “I’assalto
al cielo” “, il caso Sofri non e che “I’ultima di una lunga serie di vendette politico-giudiziarie contro
la storia dei movimenti degli anni Settanta.”3%

In questo contesto, al Macchia Nera si tiene una serie di iniziative, che proseguono fino al
maggio successivo e i cui testi vengono poi raccolti nell’opuscolo Liberarsi dalla necessita del
carcere®?, Il 12 febbraio si tiene una “assemblea di controinformazione sulle condizioni di ‘vita’
dentro il Don Bosco”; il giorno precedente la manifestazione, il 14 febbraio, si tiene prima un corteo
con presidio finale sotto il Don Bosco, poi al Macchia Nera il dibattito “Liberare tutti”’, con militanti
degli anni Settanta quali Prospero Gallinari, Antonio Paroli e Salvatore Ricciardi, esponenti dei centri
sociali e dell’ Autonomia, e con il deputato dei Verdi Paolo Cento, autore di una proposta di legge

sull’indulto per i reati politici (che non avra seguito).3?

330 Luca Casarini, L’opinione dei centri sociali, «Il manifesto», 14 febbraio 1997.

331 Macchia Nera, Liberarsi dalla necessita del carcere - Un percorso di conoscenza, di lotta, di solidarietd, maggio
1997; BiblioteCaNova Isolotto, Firenze.

332 " iberare tutti" Dibattito sul terrorismo presso il centro sociale "Macchia nera”, Radioradicale.it, 14 febbraio 1997,
http://www.radioradicale.it/scheda/97180/liberare-tutti-dibattito-sul-terrorismo-presso-il-centro-sociale-macchia-
nera [ultima consultazione, 2 ottobre 2022].
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La manifestazione pro-Sofri vede una grande partecipazione; il corteo dei centri sociali occupa
la cronaca della Nazione dei giorni a seguire per le scritte lasciate sui muri e per quella che il sindacato
di polizia penitenziaria Sappe denuncia come “aggressione al carcere” con “bulloni, sassi e petardi”
(ma la Questura minimizza)333. Il Macchia Nera partecipa ai cortei in ordine sparso, ne segue un

comunicato che sembra lasciar trasparire sia una certa inquietudine, sia discussioni pregresse:

Sulla manifestazione del 15/2/97 a Pisa e altro.... 33

Una giornata gia scritta, per i telegiornali e i quotidiani, caratterizzata fortemente dalla
trasformazione dell ‘evento in momento mediatico: la giornata della solidarieta a Sofri Bompressi
Pietrostefani, la giornata dell 'indignazione per una sentenza ingiusta che colpisce degli innocenti.

Non ripetiamo le ragioni che ci hanno spinto a criticare la presunta “apoliticita” della
giornata voluta dai comitati “liberi liberi”, né quelle della necessita di leggere la sentenza Calabresi
come | ’'ennesima vendetta dello stato contro i movimenti degli anni 70 e che affonda le sue radici in
quella legislazione emergenziale tutt ‘oggi in vigore che costringe centinaia di compagni/e in galera
e in esilio.

La necessita quindi di rivendicare una soluzione politica egualitaria e senza condizioni per
tutti i prigionieri e gli esuli. La necessita di liberarci dal carcere, tra le istituzioni totali la piu feroce,
che imprigiona migliaia di sottoproletari, malati di aids, immigrati, tossicodipendenti. L ‘evento 15
febbraio, € stato concepito accuratamente entro orizzonti ristretti per ignorare le ragioni del
“liberare tutti, liberare gli anni ‘70 ”. Lo abbiamo letto sulle cronache del giorno dopo che anche in
questo caso, come € sempre successo, sono rimaste cieche e sorde alle ragioni di chi si poneva fuori
dal coro. Una giornata gia scritta che si proponeva interna a quel processo di revisionismo degli
anni ‘70 che ceto politico e scribacchini di ogni genere si accingono a fare in occasione del
ventennale del 77.

Anche noi crediamo che sia necessario andare avanti.

Il 15 febbraio e stato per noi una giornata sofferta che ha visto prevalere, a fronte anche di
un dibattito ricco sulle motivazioni e i contenuti della liberazione, le ragioni del decisionismo e della
divisione. Siamo convinti della ricchezza dei modi e dei contenuti che esprimono i centri sociali, come
lo siamo altrettanto di un percorso che abbiamo praticato in questi anni e che é estraneo a qualsiasi
logica partitica. Crediamo tuttavia che “se delle differenze dobbiamo fare ricchezza” il dibattito e

la discussione intorno al 15 doveva articolarsi, e cosi non e stato, proprio intorno alle tematiche sui

333¢La Nazione», 16, 17, 18, 19 e 27 febbraio 1997.
334 www.tmcrew.org/detenuti/maccnera.htm [ultima consultazione, 2 ottobre 2022].
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modi e i tempi per la costruzione di un movimento che sostenga e organizzi una battaglia di lunga
durata per la liberazione dei prigionieri.

Crediamo alla necessita di intraprendere questo percorso al di fuori di ogni logica di
schieramento che non ci ha mai appartenuto e che, come CSOA Macchia Nera non ci appartiene
tutt’ora. Le nostre critiche alla manifestazione del 15 sono state esclusivamente frutto della
discussione interna al centro: riteniamo inutile disquisire sulle ragioni e i torti anche se ribadiamo
la piena autonomia delle nostre decisioni e riteniamo di avere fatto tutto quanto potevamo per evitare
che quella giornata fosse raccontata solo dalle tante, sempre troppe, mistificazioni che si leggono
“sul movimento dei centri sociali ”. Ci auguriamo che nonostante le contraddizioni e il disagio per
tanti che quella giornata pisana ha espresso, il messaggio sulla necessita di costruire un percorso
comune per identificare gli obiettivi e le eventuali scadenze di mobilitazione locali e nazionali sia

39

arrivato a tutti. Anche a quelle realta che poco o nulla hanno capito sull*”’oggetto del contendere ”,
anche a quei centri sociali che, come il Macchia Nera si considerano “non allineati” riguardo a
polemiche spesso estranee alla pratica, al vissuto, al dibattito che attraversano ciascuna realta.
Non abbiamo sicurezze da vendere. Se non quella che cercheremo di confrontarci al meglio
delle nostre possibilita sulla tematica della liberazione come gia abbiamo iniziato a fare con le
iniziative di questi giorni e con le prossime che abbiamo in programma sviluppando, tappa dopo
tappa, il diritto a “dare voce ai senza voce " che i coristi vari della rilettura della memoria degli anni
70 vogliono esorcizzare, per affermare che la criminalizzazione dei movimenti antagonisti si nutre
ancore, nel presente, delle stesse leggi emergenziali che portano nelle aule dei tribunali non solo i
nomi di Sofri, Bompressi e Pietrostefani, ma quelli di molti compagni nonché la storia del

Leoncavallo come di altri centri sociali. [...]

Pisa, 21 febbraio 97, CSOA Macchia Nera

I centri sociali dibattono ampiamente prima, durante e dopo la manifestazione di Pisa: non
convince tutti, tanto che non tutti scelgono di partecipare al corteo. Al di la di qualche mera questione
di primazia territoriale rivendicata dal movimento toscano, in generale la discussione si tiene nel
periodo in cui “e anche un po’ il momento in cui si spegne la luna di miele tra tutti i centri sociali
d’Italia”®®. In linea di massima, i centri sociali del Veneto, alcuni di Roma e il Leoncavallo di Milano
hanno avviato un percorso di riflessione che non rifiuta a priori un dialogo con le istituzioni e la
politica, nell’ottica di un possibile riconoscimento e legalizzazione degli spazi occupati e di campagne

per I’allargamento dei diritti (appunto I’amnistia per gli anni ‘70, depenalizzazione del consumo di

335 Intervista n. 1.
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sostanze, reddito di cittadinanza...). A promuovere il corteo di Pisa € soprattutto quest’area. La svolta
non é condivisa da molti altri, piu legati a teoria e prassi dell’Autonomia degli anni precedenti, ad
esempio nell’area fiorentina, cosi come le realta piu vicine all’area anarchica-libertaria, che pero a
loro volta non si ritrovano neanche nelle pratiche dell’ Autonomia. Di li a poco, Leoncavallo e affini
daranno vita al movimento delle tute bianche e fisseranno le proprie linee guida politiche nella Carta
di Milano®%®; dopo il G8 di Genova nascera il movimento dei Disobbedienti (2001-2004).

Il Macchia Nera si trova a barcamenarsi in questo scenario: & stato sempre un centro sociale
alquanto eterogeneo e poco allineato, sebbene la maggior parte dei militanti piu attivi sia vicina
all’Autonomia e in particolare agli autonomi di Firenze, come il Movimento di Lotta per la Casa e il
centro sociale Ex Emerson, occupato nel 1993 e con cui spesso ci si € trovati fianco nelle
manifestazioni pisane e toscane; il Leoncavallo (ma anche il Pedro di Padova) € pero storicamente un
importante punto di riferimento. La dialettica nazionale va a sovrapporsi a quella interna, gia vivace,
riguardo soprattutto alla gestione quotidiana di un centro sociale che ha visto aumentare la
frequentazione, ma con essa anche qualche problema®¥’. Le assemblee si fanno movimentate, fino
alla manifestazione in concomitanza con il venticinquesimo anniversario dell’omicidio di Franco
Serantini, che avrebbe dovuto costituire un momento di ricomposizione. Il 3 maggio, “per liberarci
dalla necessita del carcere, per I’uscita dalle emergenze, per il diritto alla casa, al reddito, alla salute,
alla socialita per tutte/i, contro sfruttamento, repressione, carcere” si terrd nuovamente “dalle ore
14.00 un presidio in piazza S. Silvestro con mostre, spettacoli, interventi; ore 17.30 corteo in citta da
Piazza S. Silvestro al carcere di Don Bosco; concerto sotto il carcere di Don Bosco”; il volantino di
convocazione, seppure fotocopiato in proprio in San Michele degli Scalzi 174 e incluso come ultima
pagina nell’opuscolo del Macchia Nera, & firmato “Le compagne e i compagni di Pisa per liberarsi
dalla necessita del carcere”.33®

Il corteo, tutt’altro che oceanico ma con una certa partecipazione dalla Toscana e non solo,
sara pero di fatto diviso in due. Da una parte, mobilitati soprattutto dalla ricorrenza della morte di
Serantini, ci sono gli anarchici — di osservanza o di sentimento — e qualche scanzonato che lancia lo
slogan “l Tupac Amaru ce I’hanno insegnato, giocare a calcetto non e reato” o, secondo una versione
pil accreditata, “lI Tupac Amaru ce I’hanno detto: occupare le ambasciate per giocare a calcetto”. (Il
Movimento Revolucionario Tupac Amaru aveva occupato nel dicembre 1996 la residenza
dell’ambasciatore giapponese a Lima, prendendo in ostaggio centinaia di diplomatici, funzionari

governativi e dirigenti d’azienda: il 22 aprile 1997 un blitz delle forze speciali peruviane, mentre i

336 |3 Carta di Milano, 19 settembre 1998, http://www.ecn.org/leoncavallo/26set98 [ultima consultazione, 2 ottobre
2022].

337 robertino caotico, Pisa: la calda estate di Macchia Nera, cit.

338 | iberarsi dalla necessita del carcere, cit.
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ribelli sono intenti alla consueta partita di calcetto nel cortile, libera gli ostaggi uccidendo quattordici
guerriglieri, molti a sangue freddo. L’episodio genera forte impressione in tutto il mondo ed é citato
anche in alcuni volantini del Macchia Nera.) Dall’altra parte, gli autonomi, in particolare quelli
fiorentini, che fanno sapere che certi slogan considerati di cattivo gusto non sono affatto graditi,
tantomeno alla commemorazione dell’assassinio di un compagno, e formano un cordone a ribadire
anche fisicamente la separazione. Sul Lungarno, all’altezza del San Matteo, dallo spezzone anarchico
uno dei partecipanti sconfina con la sua bandiera e ripete lo slogan incriminato: viene picchiato con
la bandiera medesima e ferito in modo grave a un occhio. Gli attivisti del Macchia Nera, in forte
difficolta e imbarazzo, cercano di sanare la situazione come possono; il corteo tuttavia si scinde, con
gli anarchici (e la maggior parte del Macchia Nera) che terminano in Piazza San Silvestro / Piazza
Serantini e gli autonomi che proseguono verso il carcere Don Bosco come da programma.33®

Anche la tenuta dello spazio stesso € motivo di diverbio. Il giardino sempre aperto richiama
anche frequentatori indesiderabili e molesti ed & ormai difficilmente controllabile e gestibile,
qualcuno dei militanti si e trovato a prendere botte e persino morsi e non ne ha piu intenzione, il gioco
non vale la candela.3%

Seguono assemblee con tentativi di riconciliazione, ma il cumulo dei dissidi non e piu
sanabile, le contraddizioni alla fine esplodono, e gli autonomi del Macchia Nera se ne vanno, portando
con sé parte dell’attrezzatura. Partono non pochi degli occupanti della prima ora. Da una parte, questo
scioglie tensioni che perduravano da anni, al confine fra il personale e il politico, e c’é chi vede la
partenza come un sollievo; dall’altra, il Macchia Nera perde una componente che, seppur in
minoranza all’epoca, ha un bagaglio di energie, conoscenze, dialettica, competenza ed esperienza.
Alcuni dissapori fra chi vede terminare in malo modo una gestione condivisa per nove anni non si
saneranno mai. Inevitabilmente, il giudizio sui successivi anni di attivita sara divergente.

Molti dei fuoriusciti continuano I’attivita con il Movimento di lotta per la casa e gia il 24
maggio occupano con sei famiglie un caseggiato in via Bonaini rimasto vuoto dalla sua costruzione
nel 1991, per essere poi sgomberati nel mese di luglio, e poi uno in via Battisti, anch’esso rapidamente
sgomberato; fra 1998 e 1999 nascera lo Spazio Antagonista Newroz di via Garibaldi, inserito fin da
subito e dal nome nell’area autonoma-antagonista. C’e chi della vicenda propone una sintesi
impietosa e che i protagonisti, dall’una e dall’altra parte, potrebbero trovare ingenerosa: “i politici
avevano perso la loro battaglia con i tossici ed erano andati in esilio in un altro posto piu piccolo e

gestibile” 34

339 |ntervista n. 1; Luca, In nome del mostro umano, «Umanita Nova», 11 maggio 1997.
340 |ntervista n. 8.
341 Roan Johnson, Dovessi ritrovarmi in una selva oscura, Mondadori 2017, p. 178.
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Il 21 giugno si tiene a Pisa la manifestazione contro la Folgore indetta dal Coordinamento dei
centri sociali toscani, che fa riferimento all’area dell’ Autonomia, dopo la scoperta degli abusi, delle
torture e degli stupri perpetrati da paracadutisti in missione in Somalia nel 1992-93. La destra locale
e la Nazione paventano disastri, in realta il corteo sfila senza nessun evento degno di nota. Il Macchia

Nera non & fra gli organizzatori, ma partecipano vari militanti sparsi.*?

mi sono ricordato che una sera
penso fosse tra 96 e 98

appaiono dei tipi al macchia nera
e uno mi sembra di conoscerlo
ma non capisco chi &

poi lo riconosco

e il pugile afro-italiano

Nino La Rocca!3*

Il 18 settembre 1997 il Macchia Nera convoca un’assemblea cittadina per discutere I’attivita
del centro, invitando anche due fra i suoi maggiori critici: Gianfranco Mannini — storico esponente
radicale, poi nei Verdi — e Paolo Arduini, animatore di comitati cittadini. L’assemblea ¢ intitolata Per
vivere fuori dalla legge bisogna essere onesti, da una canzone di Bob Dylan del 1966, Absolutely
sweet Marie®*. 1l 24 novembre un’altra assemblea aperta si tiene per discutere sulla richiesta di
regolarizzazione avanzata dal Comune.

111997 é I’anno in cui i piu giovani decidono di costruire una rampa da skateboard al Macchia
Nera. Nella scena hardcore-punk americana, specie californiana, lo skateboarding € attivita molto
praticata; a Pisa agli appassionati di skate e di hardcore del gruppo Hated Skaters si aggiunge, in un
connubio alquanto inedito, la Casseurz Foundation, quando in genere la cultura hip-hop non ha un
particolare legame con le tavole a rotelle. Per costruire la rampa, una half pipe in legno, servono
cinque milioni di lire [quattromila euro], messi insieme a fatica con tre-quattro concerti di
finanziamento — 1’8 novembre suonano i Quickedge da Pisa e tornano i Flora & Fauna da Livorno —

e gestiti con qualche difficolta. La struttura viene infine montata, tuttavia il legno, trattato dagli utenti

342 peppe, In corteo contro la Folgore, «Umanita Nova», 29 giugno 1997.
3431, comunicazione personale via email, settembre 2022.
344 Stasera assemblea al Macchia Nera, «Il Tirreno», 18 settembre 1997.
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senza troppa accortezza, tende a danneggiarsi abbastanza rapidamente3#, e la rampa rimbomba con
disappunto del vicinato che gia si lamenta dei concerti®*®.

“E quello é il periodo piu bello in assoluto. [...] C’erano ancora contenuti in piu [...], c’era
anche I’idea che anda’ al Macchia ci facesse bene perché s’andava a fa’ sport. 1o mi so’ spaccato la
testa, ci abbiamo tutti delle fratture, delle cicatrici di quel periodo li degli skateboard al Macchia
Nera,””34

“lo mi ricordo che strappai i pantaloni facendo un frontside in rampa e stetti tutta la sera con

le palle all’aria che ero anche senza mutande”.>*®

345 |ntervista n. 4.

348 |ntervista n. 11-bis.

347 |ntervista n. 12.

348 N,, commento su Facebook a post sul concerto degli H20, gruppo privato.
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Capitolo 8. Gli ultimi anni

Dall’arrivo dei “giovani” il centro sociale € aperto e frequentato tutti i giorni, al primo piano
dormono e abitano sei-sette ragazzi, in stanze ricavate dividendo gli spazi con i tubi Innocenti. Un
nucleo di 15-20 persone (pressoché tutte pisane, scarseggiano gli studenti fuorisede) gestisce la
continuita quotidiana, ci sono le assemblee che coinvolgono decine di persone (e dopo la partenza
degli autonomi si riaffacciano in assemblea anche persone che non vi partecipavano pit da molto)®*°,
ma la frequentazione continua favorisce anche I’organizzazione informale.

Dopo il 1997 si fa meno politica in senso stretto, si allentano i legami con gli altri sociali con
cui ci si contatta ormai prevalentemente per organizzare i concerti di un gruppo in tour oppure qualche
mobilitazione nazionale (e se nel resto d’Italia molti centri sociali si organizzano per aree politiche di
appartenenza, il Macchia Nera ne rimane fuori). Il Macchia Nera & punto di ritrovo per tanti, in uno
spazio frequentato da decine o centinaia di persone a tutte le ore tanti diventano frequentatori abituali,
predomina la creativita, nascono amicizie, idee, progetti che vi trovano spazio di sperimentazione con
maggiore o minor fortuna. Al contempo, il fatto che lo spazio attiri e ospiti un grande giro di persone
e di idee fa si che diminuisca la proiezione verso I’esterno: di tale periodo € piu difficile trovare
volantini o manifesti, e anche sui giornali il Macchia Nera compare meno, quasi solo per qualche
lamentela incidentale dei vicini (che deplorano soprattutto la musica: protratta, a seconda degli
scriventi, fino alle una, le due, le quattro o le cinque) o menzioni di Buscemi, ma calano gli articoli

anche su Umanita Nova.

Quando il “gruppo politico” abbandono il Macchia e si decise di cercare di fare il possibile
perché questo spazio continuasse a... Era un po’, come dire, quasi un po’ la differenza fra un genitore
e un baby sitter, no? Un genitore magari cerca di dare piu un’impronta [...], cerca di dare dei valori,
cerca di indirizzare in qualche modo il bambino o la bambina; il babysitter guarda che ‘un si faccino
del male, no? Il lavoro é quello li. Quindi noi in realtd magari eravamo i, [...] proponevamo delle
iniziative, eravamo sicuramente attivi in quel senso Ii, ma non c era un’idea di dover in qualche modo
indirizzare il centro sociale in una certa direzione. C ’era piu un discorso diciamo di responsabilita,
di fare continuare lo spazio perché era uno spazio importante per Pisa, per la gente, per la societa,

per la controcultura, per mantenere un livello di antagonismo.3*

349 Intervista n. 1.
350 Intervista n. 11-bis.
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Rappresentativa della situazione puo essere la contrapposizione tra la descrizione laconica
“Macchia Nera. Quartiere San Michele, Pisa. E ’ex mensa della fabbrica Richard Ginori distrutta
dalla ristrutturazione, occupata nel 1988. Oltre alle attivita culturali il centro serve da abitazione per
alcuni nuclei giovanili”®?, e quella entusiasta “La Pisa di quei periodi non la conosco, perché per me
era tutto Ii al Macchia Nera: che cosa poteva esserci oltre? [...] Non saprei dirti davvero com’era Pisa
fuori dal Macchia Nera”*?, L assemblea si tiene il martedi alle 22.30.3%3

Una certa carenza di esperienza si fa sentire e non sempre e compensata dal grande
entusiasmo, nell’organizzare gli eventi ¢’ sempre una punta di precarieta, ed € innegabile che la
maggior parte dei concerti dei gruppi italiani e stranieri che sono rimasti nella memoria collettiva
risale a prima della cesura del 1997 che ha determinato un brusco ricambio generazionale senza un
graduale passaggio di consegne®*: “io ho visto purtroppo solo la parte finale della programmazione,
che @ stata la peggiore””®® (in realta, fra chi piu si occupava del programma musicale, qualcuno se ne
era gia andato addirittura un paio d’anni prima, in parte per incombenze personali, in parte per
dissenso sull’apertura continuativa e non controllata dello spazio e soprattutto del giardino,
considerata fonte di possibile degenerazione). Rispetto a prima, anche per un differente portato
generazionale, il minimo che si possa dire, pur nella diversita di vedute e resoconti dei protagonisti
dell’epoca, & che e meno sentita come centrale e prioritaria la questione della lotta alle droghe pesanti,
seppure resti sempre intonsa la scritta “qui niente eroina”, proprio mentre aumenta lo spaccio nel

quartiere.

lo purtroppo mi sono poi negli anni accollato anche un momento di diaspora in cui poi le
cose hanno iniziato a prendere una piega che non era piu rispondente all ‘intento originario: noi piu
giovani si sperava di raddrizzarlo con gli eventi, con la musica, con |’aggregazione, pero un saldo
indirizzo politico veniva a mancare e secondo me li e stato un po’ anche un’ingenuita [...] Quelli
rimasti, si pensava in qualche modo di poter con la leggerezza, con gli eventi, con la musica, dare il
buon esempio, ma non penso sia stato sufficiente: in effetti una linea politica, ancorché rigorosa, a
tratti settaria, a tratti incongruente, aveva unutilita; tolta una parte di gestione che aveva un po’
piu, diciamo, i punti un po’ piu chiari, poi é diventato un po’ ostaggio di sé stesso [...] e si &€ andato

a spengere [...] All'ultimo era veramente difficoltoso.>%

351 sandrone Dazieri (a cura di), Italia Overground, cit., p. 160.
352 Andrea Appino, Punk sulle strade, cit., p. 81.
353 Contro di noi accuse assolutamente esagerate - Siamo disponibili per qualsiasi chiarimento, «Il Tirreno», 28 agosto
1997.
354 Intervista n. 4.
355 Karim Qgru, in Francesco Bommartini, Riserva indipendente, cit., p. 41.
356 |ntervista n. 14.
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“Giorgione é stato uno che all’inizio ci ha scacciato in tutti i modi, quando s’andava a fuma’
la mattina che si bucava scuola lui, nonostante fosse un fumatore anche lui, pero per lui — giustamente,
ci aveva anche ragione — dice «ma qui mica potete veni’ a fa’ i cazzacci vostri»... Poi é stato anche
quello che invece ci ha spiegato come c’era arrivato anche lui li, era ganza questa storia, e come
contribuiva a far si che il posto rimanesse attivo”®®’. Giorgio Ricci, detto Giorgione per evidenti
motivi fisici, che troppo giovane non & ma é entrato in sintonia con i giovani anche se I’aspetto e
I’esperienza ne intimoriscono qualcuno, gestisce le sale prove al primo piano: adesso sono due, una
attrezzata un po’ meglio, I’altra meno, con una piccola differenza di costo per I’utilizzo. Collabora
all’organizzazione dei concerti, anni dopo gestira il circolo Arci del CEP, prima di essere stroncato
prematuramente da un malore nel 2010.

Gran parte dei giovani che gestiscono attivamente il centro sociale negli ultimi anni fa
riferimento all’ambiente punk, molti suonano in prima persona, spesso usano le sale prove del primo
piano. La scena tende a dividersi in due aree, che potrebbero essere connotate a grandi linee come da
una parte i “Pisa Punk”, con gruppi come Anticlockwise (A.C.W.), Quickedge, Bushell, Crumble,
Ganzi e rozzi, in maggioranza pisani di citta; dall’altra I’area proveniente per lo piu dal contado, piu
legata alle sonorita e allo spirito del punk originario, “meno scanzonato, magari un po’ piu rabbioso”,
ma di indole in media piu tranquilla; non sempre si va d’accordo, a volte vola qualche gomitata di
troppo durante il pogo ai concerti, ma comunque si condividono un progetto, uno spazio e le serate,
cosi come condividono lo spazio chi € rimasto piu legato all’Autonomia e chi al movimento
anarchico, chi si rivolge piu a politica e controinformazione come ECN e chi cura piu gli aspetti
pratici e gestionali, anche delle serate®*®. | Pisa Punk hanno come logo una sorta di “smiley”
dall’espressione accigliata, che si pud trovare ancora, tracciato a vernice spray ormai shiadita, in
qualche angolo di Pisa.

Nonostante il grande afflusso di persone e il consumo di alcol, in tutta la storia del Macchia
Nera, dall’occupazione alla fine, il clima e le serate vengono ricordate come alquanto tranquille,
specie se paragonate ad altri luoghi con simile afflusso, ad altri concerti, agli episodi che si
verificheranno di frequente negli anni successivi nelle piazze pisane, ma anche rispetto ad altri centri
sociali. Capita qualche litigio e qualche rissa ai concerti (soprattutto con persone giunte da fuori Pisa),
ma non sono la norma: d’altronde Pisa € piccola, ci si conosce tutti, si tende ad evitare di creare e

crearsi problemi con persone che magari si incrociano di frequente in piazza o al negozio di dischi o

357 Intervista n. 9.
358 |Intervista n. 4.
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al bar di riferimento (tipicamente piazza Garibaldi, la Gasoline poi Wide in via Franceschi, e la Tazza

d’Oro in piazza Chiari), le energie si concentrano su altro, ¢’é troppo da ideare, fare, sperimentare.>*

Intanto, aveva tolto le piazze, cioe le piazze delle citta non esistevano piu, non c’era i
gruppettini di una piazza, i gruppettini di un’altra: eran tutti li. Che magari inizialmente un
gruppettino stava la, un gruppettino stava da un’altra parte, poi facevano amicizia, ¢ ’era un flusso
continuo anche di scambi di idee [...] Tutto questo nervosismo che uno poteva ave’ addosso, lo
scatenava in creativita. Arrivavi li e dicevi: mi piacerebbe fa’ questa cosa. Bene, organizziamola,
vediamo come va. Chiunque aveva la possibilita di dire la sua e di poter far partire un progetto. Poi

magari andava tutto in merda, pero | avevi fatto, capito? e ci avevi provato.3®

A gennaio 1998 fa tappa al Macchia Nera la carovana della Sound Conspiracy: un’unione di
sound system itineranti che percorre I’Europa organizzando rave, promuovendo occupazioni
temporanee e partecipando a festival. Il gruppo di dj e traveller suscita una certa impressione
nell’ambiente pisano — “fanno scattare qualcosa” — che vi vede un esempio concreto di stile di vita
alternativo, libero e indipendente e di opposizione radicale al music business e alla societa dei
consumi, e vi ritrova I’essenzialita, I’autenticita, I’etica do-it-yourself del primo punk: pratiche
collettive che possono avere un significato di militanza e un portato politico anche senza farne
professione esplicita. Si e messi di fronte all’evidenza che la musica elettronica non € solo sinonimo
di edonismo e disimpegno da fine settimana né prerogativa delle discoteche alla moda. Qualcuno
della carovana si fermera al Macchia Nera; a sua volta qualcuno dal Macchia Nera ne adottera la
filosofia e le pratiche procurandosi un furgone con cui fare vita nomade®*. Sul secondo e ultimo
numero di Psychoattiva uscira un’intervista ai Sound Conspiracy realizzata nell’occasione: “forse i
centri sociali non sanno ancora come affrontare queste cose. A parte quelli del Macchia Nera di Pisa,
sono diversi quelli di Pisa.”3¢2

Il 24 gennaio 1998 si tiene a Pisa la manifestazione nazionale del Movimento Sociale -
Fiamma Tricolore contro la Nato e le basi americane in Italia, conclusa dal comizio del segretario
Pino Rauti. In una Pisa blindata, mentre in Logge dei Banchi si tiene un presidio democratico del

“Comitato Unitario Antifascista” con parlamentari, sindaco e gonfaloni dei Comuni, i militanti del

359 Ibidem.

360 |ntervista n. 2.

361 |ntervista n. 11-bis.

362 Intervista a Sound Conspiracy, «Psychoattiva - vita e cultura psichedelica», n. 2, Shake edizioni underground, 2000;

www.hydroponicrecords.com/blog/index.php/intervista-a-sound-conspiracy [ultima consultazione, 3 ottobre 2022].
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Macchia Nera sono fra le fila di “Pisa fuorilegge” (la firma sul volantino e sullo striscione) e in corteo
tentano vanamente di superare i cordoni di polizia.3
Da un volantino si ricava che “tutti i martedi alle 22 c’é I’assemblea aperta a tutti, tutti i

giovedi ¢’& una cena autogestita, tutti i venerdi ci sono le feste danzanti (occhio ai volantini!)”.364

In citta, in piazza San Michele degli Scalzi, a fianco del viale delle Piagge, da quasi dieci anni
c’¢ il centro sociale Macchia Nera. Un luogo che probabilmente i vostri figli frequentano pit spesso
di quanto vi dicono. Macchia Nera €, infatti, | 'unico luogo veramente pubblico della citta, dove non
c’e bisogno di tessere e di biglietti, uno spazio disponibile alle voglie di chiungue di portare avanti
progetti, di dare corpo ai propri sogni e alle proprie idee, al bisogno di socialita, di stare insieme
agli altri senza dover consumare (e pagare) qualcosa per sedersi ad un tavolo. E un luogo ospitale,
dove non ci sono buttafuori nerboruti a terrorizzare il pubblico, dove le persone non sono aggressive
e dove non avvengono episodi di violenza, anche se spesso e affollatissimo. Abbiamo detto da sempre
no all ‘eroina, ma ci & sembrato ipocrita fare lo stesso con hashish e marijuana (due sostanze la cui
scarsa pericolosita a livello medico e sociale ¢ attestata ormai da centinaia di ricerche scientifiche
e soprattutto dall ‘esperienza di milioni di consumatori), quando poi nelle scuole che frequentano i
vostri figli arrivano «spacciatori» in camice bianco a propagandare gli psicofarmaci; e buona parte
degli spot pubblicitari che escono dalla tv del vostro salotto sono uno spudorato invito all ‘alcolismo.
Macchia Nera, soprattutto, € uno spazio libero e stimolante, un luogo dove al posto della noia si
possono trovare feste, concerti, teatro, readings di poesie, films, cene, dibattiti, assemblee. Un luogo
di contaminazione e di amicizia. Un’occasione sempre aperta per chi vuole uscire dal vuoto e vivere
con noi la nostra esperienza di autogestione rarefatta. Mamme, usate il cervello Difendete i vostri

figli: difendete il Macchia Nera®®®

Il 4 aprile il centro sociale scende in piazza per una manifestazione organizzata da tempo in
difesa dello spazio, ma anche per ricordare Edoardo Massari, I’anarchico impiccatosi in carcere a
Torino il 28 marzo, accusato di attentati ai tralicci dell’alta velocita ferroviaria e di essere parte di
una organizzazione eco-terrorista (lo stesso giorno si tiene il corteo nazionale a Torino). L’arresto di
Massari e di altri due militanti — anche la compagna, Maria Soledad Rosas, si suicidera tre mesi dopo
mentre € agli arresti domiciliari in attesa di giudizio — aveva dato il via a una campagna dei giornali

torinesi contro i centri sociali cittadini: per il Macchia Nera & I’occasione — si parva licet — per criticare

363 Caotico Info (Pisa), Pisa / Il giorno dei mostri, «Umanita Nova», 8 febbraio 1998.
364 €.5.0.A. Macchianera Infoprogram febbraio 1998, post su Facebook in gruppo privato.
365 Macchia Nera, Care mamme state pure tranquille Macchia Nera non fa male ai vostri figli, «|l Tirreno», 3 marzo
1998.
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anche I’atteggiamento dei giornali pisani. “Lo slogan della manifestazione e «scendi in strada
danzando»*3%, “contro la citta della noia, della miseria, del moralismo e dell’eroina™®®’. Il 6 (o forse
il 5) il Macchia Nera interviene volantinando e scandendo slogan al convegno “Centri sociali,
un’unica legge: fa’ quello che vuoi”, organizzato nella sala della Provincia dai circoli Liberitalia e
IdeAzione e da Alleanza Cattolica, e suscitando un piccato comunicato del solito Buscemi®®®, 11 29
maggio il centro sociale torna in piazza per contestare lo sgombero dell’edificio sfitto di via Battisti
55, occupato alcune settimane prima dal Movimento di Lotta per la Casa e dai Collettivi per
I'Autorganizzazione Sociale: la bandiera del Macchia Nera viene issata sul pennone del Ponte di

Mezzo e lo stabile viene brevemente rioccupato.®®

366 «Contro di noi bugie e moralismi» il Macchia Nera oggi in piazza a Pisa, «|l Tirreno», 4 aprile 1998.

367 Frida Nacinovich, «Scendi in piazza e balla per la liberta di esistere», «Il Manifesto», 5 aprile 1998.
368 || Cdu denuncia un «blitz» di Macchia Nera durante un convegno sull’argomento «Hanno dimostrato cosa sono i
Centri sociali», «|l Tirreno», 7 aprile 1998.
369 Venerdi manifestazione di Macchia Nera «Non ci fermereno», «ll Tirreno», 27 maggio 1998; Rioccupato lo stabile di
via Cesare Battisti, «ll Tirreno», 30 maggio 1998.
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Capitolo 9. Lafine

9.1. Il Macchia Nera e il Comune

Lo scontro con gli spacciatori del luglio 1998, presentato sui giornali come “guerriglia”, oltre
a provocare scontati comunicati di Buscemi e di Alleanza Nazionale muove anche il PDS contro il
Macchia Nera; oltre alle critiche, prende corpo il refrain della necessita di darsi una veste legale e
spostarsi altrove, che contraddistinguera poi i mesi a venire e I’atteggiamento della giunta Fontanelli:
“mancanza di status giuridico dei Centri sociali occupati”, “status giuridico chiaro e riconosciuto”,
“regolarizzino al piti presto la propria posizione”, “cerchino nuovi spazi”, “un’adeguata soluzione”*°,
Anche Rifondazione (in maggioranza), pur muovendo da tutt’altre premesse, si € gia espressa per
“regolarizzare il rapporto d’uso dello spazio con il comune®". 1l 23 luglio alcuni cittadini della zona
presentano un esposto alla Procura della Repubblica. Con Fontanelli, sindaco dal 14 dicembre, con
cui pure si cerca un’interlocuzione, il clima per il centro sociale si fa piu difficile; il 27 gennaio 1999
il sindaco riceve una delegazione di cittadini, accompagnati da Buscemi, che espongono le loro
lamentele.3"?

Tra febbraio e marzo I’Enel stacca la corrente per i troppi ritardi nei pagamenti. Lo storico
intestatario del contratto (e del debito) riesce infine a convincere I’azienda a ripristinare la fornitura,
con I’argomentazione logica che senza corrente elettrica non si possono fare serate musicali e quindi
non ci saranno entrate per poter pagare le bollette e gli arretrati®”>. Nel marzo del 1999 si decide di
chiudere al pubblico per ristrutturare il confusionario spazio del Macchia Nera — sebbene gli stessi
lavori abbiano qualche elemento di confusione: ¢’€ in progetto ad esempio di scavare un laghetto
artificiale, che appare poco compatibile con serate ad elevata frequentazione e ad elevato tasso
alcolico®™. “Me lo riordo, lo incontrai in piazza delle Vettovaglie, il P., «oh 1., stiamo rimettendo su
il Macchia Nera, siamo un po’, ci si sta impegnando un casino, non ci s’ha luce, ma ora si sistema
tutto»*’>; “Il Centro sociale Macchia Nera da ieri mattina ha chiuso autonomamente i battenti: i
responsabili hanno annunciato che intendono aprire una specie di cantiere per risistemare la sede.
[...] «Chiudiamo alla fruizione vigliacca e passiva del centro, identificato da tempo come punto di

spaccio. Vogliamo che sia un Centro di energie positive per cui chiudiamo allo squallore di piazza

370 per j gravi fatti accaduti intorno al Centro sociale Macchia Nera Anche Ds ora dice basta - Con i Democratici di
sinistra protestano rappresentanti del Polo, di An e di Forza Italia: chiesta una nuova sede, «ll Tirreno», 21 luglio 1998.
371 Spazi sociali, che fare? Il Prc attacca: insufficienti le opere realizzate, «ll Tirreno», 2 luglio 1998.
372 Glj abitanti delle Piagge dal sindaco per il Macchia Nera «Un piccolo Bronx» Propongono una sede alternativa, «ll
Tirreno», 28 gennaio 1999.
373 |ntervista n. 5.
374 |ntervista n. 4.
375 |ntervista n. 8.
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san Michele e apriamo un laboratorio permanente che ci permetta di vivere senza spacciatori né
polizia»”3"®, Si rimuove ad esempio un inveterato grande mucchio di terra e rifiuti dal cortile (il
giardino ospita ancora rifiuti di lavorazione della Richard Ginori, ammucchiati a formare due
collinette ormai ricoperte d’erba, una pitl grande e una piti piccola®’), si costruisce una casetta su un
albero.

Nel frattempo, lunedi 8 marzo si tiene “un incontro fra I’assessore ai problemi sociali, Carlo
Macaluso, ed alcuni membri del Centro sociale. Tre le richieste degli amministratori e le opportunita
fornite: la possibilita di costituirsi in associazione e I’impegno ad avere un rapporto di concessione
col Comune, purché il Centro accetti il trasferimento in un’altra sede individuata dal Comune, date
anche le proteste del quartiere per le polemiche da sempre nate sulle attivita svolte. L’incontro si é
concluso con un nulla di fatto perché ¢ stata rifiutata la possibilita di trasferimento”’8, Buscemi e
Forza Italia accusano il Comune di condurre una trattativa sottobanco e mostrano anche quella che
sarebbe una bozza di accordo fra I’istituzione e il Macchia Nera una volta costituitosi in associazione
formale, con tanto di impegni di spesa (e, pare, il pagamento del debito con I’Enel): il centro sociale
rimarrebbe transitoriamente in loco in attesa di altra sistemazione®”®. Il 24 marzo la Circoscrizione 5
(ex 8), competente per territorio, si dovrebbe riunire alla presenza dell’assessore Macaluso, con
all’ordine del giorno “la costituzione dell’ Associazione Macchia Nera”*® (del tutto putativa), ma la
riunione viene rinviata sine die, probabilmente appunto per le proteste della destra. Poiché & ormai da
anni che si ripropone periodicamente sui giornali la voce secondo cui é il Comune a pagare le utenze
del centro sociale, il Macchia Nera precisa che “non ha mai ricevuto finanziamenti né diretti né
indiretti da nessuno, tanto meno dal Comune; le bollette sono sempre state pagate con attivita di
autofinanziamento; e vero che abbiamo un grosso debito di circa 13 milioni con I’Enel, che, infatti,
ci ha staccato la luce, ma ci stiamo attivando con le nostre iniziative per saldare il debito direttamente;
Macchia Nera non € mai costato niente alla collettivita e in questi anni ha prodotto socialita e
aggregazione senza tessere, biglietti e sponsor. Con questo speriamo di chiudere questa fantasiosa
discussione su chi finanzia il Macchia Nera”3; anche il Sindaco conferma da parte sua®? (ma,

nonostante la doppia smentita, le lamentele sul “Comune che paga le bollette” continueranno).

376 «Il Tirreno», 10 marzo 1999.

377 Riconquistiamo le aree dismesse, cit.
378 «Il Tirreno», 10 marzo 1999.
379 «Il Comune tratta col Macchia Nera» Pronta un’intesa. Buscemi: «Parliamone prima in consiglio», «ll Tirreno», 23
marzo 1999; Rissa per la droga tra spacciatori, «La Nazione», 19 aprile 1999.
380 Brevi di cronaca, «ll Tirreno», 19 marzo 1999.
381 Comunicato del Macchia Nera, riportato fra le Brevi di cronaca, «Il Tirreno», 11 aprile 1999.
382 Mai erogati contributi, «|l Tirreno», 18 aprile 1999.
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Il Comune, in cambio della liberazione dell’area dell’ex dopolavoro, propone uno spazio a
Ospedaletto. “L’assessore Macaluso sta lavorando affinché venga creata un’Associazione Culturale
con un preciso responsabile e dei soci poiché il Comune ha intenzione di trattare solo con gruppi ed
associazioni che operino nel rispetto delle leggi che regolano I’associazionismo. Una volta compiuto
questo passo essenziale, e nostra idea che i membri del centro svolgano la loro attivita in una sede
diversa da quella attuale”, dice il Sindaco®®. Sul costituirsi in associazione si discute laicamente, ma
lo spazio di Ospedaletto non e ritenuto adeguato: a parte le dimensioni piu ridotte, appare dislocato e
difficilmente raggiungibile. Se pure i contatti con il Comune continuano, sempre su iniziativa del
Comune stesso e senza troppa convinzione (da nessuna delle due parti, ma ancor meno dal Macchia
Nera, che uno spazio ce I’ha gia), & difficile poter parlare di una vera e propria trattativa, come invece

lamenta I’opposizione.

9.2. Gliincendi

Nella notte fra martedi 13 e mercoledi 14 aprile, intorno alle 3, al Macchia Nera ¢’ un
incendio, partito da un innesco di stracci imbevuti di liquido infiammabile. Le tre persone che
dormono al piano di sopra non si accorgono di nulla, il fuoco distrugge parte della strumentazione.
“«Non sappiamo chi abbia bruciato la sede; se un estremista, un fascista, un conservatore, o un
‘infame’ al soldo di qualcuno. Qualcuno adirato per i troppi rumori e i troppi fastidi. Non sappiamo
la ragione di tutto questo, fatto sta che I’altra notte ‘quattro gatti’ del Macchia nera e gran parte della
strumentazione necessaria alla sopravvivenza del Centro sono state colpite da questa violenza
irragionevole e volgare, senza scampo»”®; “Hanno bruciato un centro [...] che aveva quasi perso
identita e la stava riacquistando. Ma non state bruciate le menti, le idee, le speranze e la storia di chi
ci viveva e continuera a battersi per poterlo vivere”, & il commento degli occupanti, che evidenzia
quindi un momento di crisi, almeno nel senso lato del termine, ma anche di ripartenza. “Alcuni hanno
addirittura sostenuto che la responsabilita apparterrebbe agli abitanti del quartiere, ormai stufi di
quanto stava accadendo. Ma I’ipotesi non trova alcun riscontro con la realta. E” invece probabile che
I’incendio sia scoppiato in seguito alle gravi tensioni che si erano gia piu volte verificate tra i
frequentatori del circolo e quel mondo di spacciatori extracomunitari a cui facevano riferimento”, e
I’excusatio non petita della Nazione in un articolo senza firma, che poche righe prima riportava “Lo
spaccio di droga, che prima tutti sapevano avvenire all’interno del circolo, in una sorta di «zona

franca», ora, pero, essendosi spostato nei vicoli, & piti controllabile da parte delle forze dell’ordine”3.

383 Ibidem.
384 Dichiarato inagibile il «Macchia Nera», «La Nazione», 16 aprile 1999.
385 Rissa per la droga tra spacciatori, «La Nazione», 19 aprile 1999.
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I Vigili del Fuoco, intervenuti per spengere le flamme, trovano una serie di impalcature per i lavori
di ristrutturazione e altre strutture giudicate pericolose, per cui dichiarano inagibile I’edificio.38®
All’alba del 21 aprile, un nuovo, piu grave incendio devasta il centro sociale. Chi lo appicca
sembra conoscere lo spazio: un focolaio al piano superiore e il principale nella sala concerti.
L’edificio e chiuso per i lavori e parte della strumentazione € gia stata messa altrove, ma vengono
distrutti I’impianto elettrico, le casse, gli amplificatori e I’insonorizzazione, aggiungendo ulteriori
danni a quelli del primo incendio. Un paio di persone che sono nel giardino non si accorgono di nulla
se non a cose fatte*®’, all’interno non c’é nessun occupante umano, a farne le spese sono alcuni gatti
che vi avevano trovato casa®® (visibili, da vivi, in foto e filmati). All’incendio non assiste il

disegnatore Gipi.>®

«Le vedi, le scintille?» Le vede, si. Crepitano attorno ai muri del centro sociale, si
attorcigliano come serpenti per poi risalire rapide verso il cielo buio. E mentre osserva le fiamme,
ad Andrea sembra di scorgere le assi del palco su cui hanno suonato i Soundgarden, i NoMeansNo
e gli Scream liquefarsi come cera; le travi del soffitto buttate giu una alla volta; le scritte ACAB e
quella per Valpreda e Pinelli, “Pietro e Giuseppe sempre nei nostri cuori”, che anneriscono sulle
porte; i murales di Ozmo e dei K3, i tavolini incisi dai taglierini, le sedie sbeccate e scomode finire

tutte nello stomaco di quell ’enorme balena fiammeggiante che ha ingoiato il Macchia Nera.3%

“Gli inquirenti stanno valutando tutte le possibili ipotesi: fra tutte spicca un’azione di forza
delle bande di spacciatori nordafricani che gravitano intorno al centro nelle sere dei concerti e che gia
questa estate avevano dato luogo ad una furibonda rissa con danni alle auto di alcuni abitanti. [...]
Forse questi gruppi sarebbero interessati ad un ventilato spostamento del Centro nella immediata
periferia, verso Ospedaletto, dove i concerti a tutto volume fino alle 5 del mattino non disturberebbero
nessuno e dove I’assenza di abitazioni vicine richiederebbe minori controlli delle forze
dell’ordine™®!, La Nazione ribadisce che “gli investigatori escludono I’ipotesi che gli autori degli
incendi possano ricercarsi fra gli abitanti della zona, pur esasperati dai problemi derivanti dalle attivita

del Centro sociale”%2. Per sabato 24 rimane in programma la manifestazione, indetta gia prima del

38 Incendio nella notte al Macchia Nera, «ll Tirreno», 15 aprile 1999; La sede é stata dichiarata pericolosa dai vigili del
fuoco: la Digos indaga sull’incendio - Dichiarato inagibile il Macchia Nera, «ll Tirreno», 16 aprile 1999.
387 «Noi non ce ne andremo» - Macchia Nera, parlano i giovani del centro sociale, cit.
388 |ntervista n. 4; intervista n. 8.
389 |ntervista n. 8.
3%0 The Zen Circus, Marco Amerighi, Andate tutti affanculo, cit., p. 120.
391 Un nuovo incendio doloso - Brucia il Centro Macchia Nera: indaga la Digos, «Il Tirreno», 22 aprile 1999.
392 Un altro rogo divampa al «Macchia Nera», «La Nazione», 22 aprile 1999.
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primo incendio, “contro la guerra, anti-Nato e anti-patriottica”®3, “per portare nelle strade di Pisa i
rumori di questo tempo di guerra in cui tutto brucia pit facilmente™3% (& in corso la guerra in Kosovo
con i bombardamenti da parte della NATO, Italia compresa).

Il 26 aprile il Sindaco firma I’ordinanza di sgombero, motivandola con ragioni di sicurezza
sulla base dei giudizi espressi dai Vigili del Fuoco gia dopo il primo incendio; ribadisce nel contempo,
per I’ennesima volta, la disponibilita di uno spazio se il Macchia Nera si costituira in associazione, e
lo stesso giorno si tiene un incontro con gli assessori Macaluso e Montano, che ripropongono, a detta
della Nazione, una casa a due piani, circondata da un giardino, a Ospedaletto®®. Il 7 maggio vengono
apposti i sigilli*®, poi murate le finestre e rimosse le roulotte in giardino®¥’. In citta si comincia a
parlare di “ex Macchia Nera”, la Nazione sentenzia “Il «Macchia Nera» & morto3%® mentre Buscemi
insiste, anche a porte ormai murate, a ricordare le malefatte del centro sociale®. Il Sindaco si vanta
della “chiusura del Macchia Nera” (in realta dovuta all’incendio, non all’amministrazione) come di
un obiettivo raggiunto, lamentandosi che I’opposizione non lo riconosca.*®

“Adesso che I’amministrazione comunale era riuscita a chiudere il centro sociale «Macchia
Nera», viale delle Piagge doveva diventare il giardino di Pisa; €, invece diventato un ritrovo per i
tossici, extracomunitari e spacciatori di droga. [...] E’ assolutamente vergognoso che chi vuole
correre, respirare aria sana, sdraiarsi su un prato, rischi di contrarre malattie o si trovi coinvolto in
spiacevoli discussioni per essere stato presente, per pura casualita, allo spaccio di droga [...] Da dieci
anni corro e frequento viale delle Piagge, ma da qualche mese la situazione ha avuto un tracollo
enorme.” La lettera di lamentela sul Tirreno del 13 giugno, pur scritta da persona che non appare
certo vicina ai centri sociali, da una misura di quanto potessero essere logiche le accuse al Macchia
Nera di essere luogo di spaccio e di ritrovo di drogati: la situazione ha avuto un tracollo enorme dopo
gli incendi, detto da chi frequenta la zona da dieci anni, ovvero, piu 0 meno, la vita del Macchia

Nera.401

3% «Noi non ce ne andremo» - Macchia Nera, parlano i giovani del centro sociale, cit.

394 Riccardo Chiari, Macchia Nera ko dopo due incendi, «|l Manifesto», 22 aprile 1999.
395 Valeria Caldelli, I/ Sindaco chiude Macchia Nera, «La Nazione», 27 aprile 1999.
3% | g decisione é stata presa per motivi di pericolo per I'incolumita - Il sindaco firma I'ordinanza «Sgombrate il
Macchia Nera», «ll Tirreno», 27 aprile 1999; Posti i sigilli al centro sociale autogestito Macchia Nera - E’ stata eseguita
l'ordinanza emessa nei giorni scorsi dal sindaco Fontanelli, «Il Tirreno», 8 maggio 1999.
397 Macchia Nera sara murato - Ormai é preda dello spaccio: arresti e insequimenti, «Il Tirreno», 13 maggio 1999;
Iniziata la sistemazione del Macchia Nera - leri murati gli accessi dello stabile e partita la pulizia del giardino, «ll
Tirreno», 15 maggio 1999.
3% Valeria Caldelli, Un circolo di quartiere al posto del «Macchia Nera», «La Nazione», 28 maggio 1999.
3%9 Ex Macchia Nera, ora il recupero - Risanamento dell’area e lotta allo spaccio in piazza S. Michele, «ll Tirreno», 28
maggio 1999.
400 «Dej 66 obiettivi indicati, 36 sono stati raggiunti», «|l Tirreno», 4 luglio 1999.
401 11 viale delle Piagge & un ritrovo per tossici e spacciatori - Doveva essere il giardino di Pisa e invece é diventato
pericoloso anche fare una passeggiata, «ll Tirreno», 13 giugno 1999.
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Pisa € una citta piccola dove a volte tutti sembrano conoscersi, le informazioni viaggiano
rapidamente di bocca in bocca (anche in epoca pre-Internet) ed e difficile mantenere i segreti. Cio
nonostante, neanche dopo anni si sa chi ha incendiato il Macchia Nera. Quando un centro sociale
prende fuoco, viene quasi automatico pensare ai fascisti, spesso a ragione, ma lo stesso Macchia Nera
non pare battere la pista: a Pisa i neofascisti sono all’epoca una presenza residuale che non esce quasi
mai allo scoperto (anche per la pronta vigilanza e reazione degli antifascisti e del centro sociale stesso)
e non ha mai creato veri problemi. Neanche la tesi che ad appiccare I’incendio siano stati gli
spacciatori convince: se pure vi sono stati contrasti col centro sociale, e seppure si tratti di personaggi
con pochi scrupoli, non si vede a che pro incendiarlo, attirando fra I’altro I’attenzione delle forze
dell’ordine: non sembra valga la pena compromettere una piazza di spaccio e rischiare di farsi
arrestare solo per vendicare qualche sgarbo. Anche fra le centinaia di persone che frequentano il
Macchia Nera, e le decine che lo gestiscono, ci sono stati — necessariamente, dati i grandi numeri —
degli occasionali dissidi, ma nessuno appare tale da giustificare la distruzione del centro con il fuoco.
Di certo qualche vicino € assai infastidito da anni di viavai di gente e soprattutto musica ad alto
volume, ma fra scrivere lettere ai giornali e I’azione concreta di entrare di notte muniti di stracci e
liquidi inflammabili ce ne passa. “Ma chi ha agito conosce I’ambiente... «Sono tante le persone che
vengono ai nostri concerti, bastava questo per conoscere il nostro edificio». Che siano stati gli
spacciatori? «No, non crediamo che avessero alcun interesse a farlo [...] semmai a loro faceva
comodo il contrario». Forse qualche vicino esasperato? «No, ultimamente i rapporti sono migliorati».
Tra tutte le ipotesi, alla fine, prende corpo quella economica. «Si dice che a causa nostra, gli
appartamenti della zona si sono svalutati [...] Ecco, crediamo che chi abbia interessi economici in
questo settore possa avere avuto buoni motivi per appiccare I’incendio con lo scopo di farci chiudere
e allontanare da questo posto»”.492

Negli anni, qualcuno sosterra di sapere chi é stato, rifiutandosi pero in genere di fare nomi;
qualcuno (pochi) in effetti ha sentito girare dei nomi, alcuni con piu insistenza di altri, ma, in assenza
di riscontri reali, da poco credito alle voci e tende in genere a mantenere il riserbo. Alla fine, la teoria
che nell’ambiente appare meno implausibile & quella “moderatamente complottista” secondo cui fra
i proprietari della zona, infastiditi non tanto dalle attivita del Macchia Nera in sé ma dal fatto che la
sua presenza avrebbe fatto diminuire il valore di mercato delle case, ce ne sia stato uno con minori
scrupoli che, piu che compiere I’atto in prima persona, abbia remunerato qualche disperato del
sottobosco locale per farlo al posto suo. Gira voce che le case piu vicine, vuote da sempre, siano state

acquistate da una grossa immobiliare poche settimane prima“®®. Appare difficile non mettere in

402 «Noi non ce ne andremo» - Macchia Nera, parlano i giovani del centro sociale, cit.

403 |Intervista n. 2.
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relazione fra loro i due diversi incendi a distanza di pochi giorni, che presi insieme sembrerebbero
indicare una pervicace volonta di sbarazzarsi del Macchia Nera e una certa capacita di organizzazione
piuttosto che qualche rancore personale o I’exploit di una sera di qualche balordo.

Una versione circostanziata — ma tutt’altro che universalmente condivisa — circola
nell’underground pisano: in quello che sarebbe stato I’ultimo anno di occupazione, comincia a
frequentare il centro sociale un ragazzo sulla trentina, proveniente dal Nord Italia, che, pur senza
partecipare direttamente all’organizzazione, si inserisce subito nella socialita che orbita intorno al
Macchia Nera e al suo giardino. Parecchio tempo dopo il rogo, fra i fumi dell’alcool, si sarebbe fatto
scappare, facendo una battuta improvvida, di essere I’autore dell’incendio, dietro compenso da parte
di un comitato di quartiere; smascherato quindi dagli astanti, che provvedono a tempestarlo di botte,

sarebbe poi sparito da Pisa.

«Per molti la morte del Macchianera fu devastante quanto il G8 a Genova o |11 settembre,
pezzi di storia che tocchiamo con il nostro romanzo. L abbiamo raccontata come la fine di

un ‘epoca.»%

Alla fine il Macchia Nera é finito per implosione, non & che li ha mandati via nessuno. E’ un
grandissimo peccato, perché la citta ha perso un polo culturale, musicale, che | ‘aveva messa ai primi

posti in Italia, e questa & una grandissima perdita.*®

L ’esperienza del Macchia Nera e durata undici anni. Il posto non venne sgomberato, ma di
fatto abbandonato sia a causa di un devastante incendio che distrusse parte della struttura e gran
parte delle attrezzature, sia per problemi relativi alla droga, specie nel periodo estivo, il piazzale
esterno si riempiva di spacciatori. Non solo di cannabis, ma anche di droghe pesanti. Fu una resa
incondizionata, perché non c¢’erano i presupposti per andare avanti.

E surreale che un posto che aveva resistito per pil di dieci anni agli attacchi della stampa,
della polizia, dei cittadini benpensanti, sia stato lasciato spontaneamente, ma accadde proprio

questo.4%®

404 parole di Andrea Appino, in Fulvio Paloscia, Zen Circus, ‘Benedetti gli errori’, La Repubblica, 12 settembre 2019.
405 |ntervista n. 15.
406 Dome La Muerte, Pablito El Drito, Dalla parte del torto, cit., p. 143
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Capitolo 10. Dopo il Macchia Nera

10.1. “Doventasti vagabondo”: il Macchia Nera si disperde

Sul finire degli anni ‘90 a Pisa c¢’era una comunita di ragazzi e ragazze, musicisti, writers,
pazzi, scappati di casa, dj e rappusi che orfani del Csoa Macchia Nera imperversava per la
sonnolente cittadina universitaria inventandosi luoghi e modi per comunicare, fare casino e

scrollarsi di dosso la malinconia di una provincia che crea dipendenza.*’

Il secondo incendio, la devastazione dello spazio, i sigilli e le finestre murate spengono la
voglia di ripartire che pure aveva suscitato il primo. L edificio non € piu utilizzabile, come del resto
il giardino. Il debito con I’Enel, nel frattempo, invece di diminuire € aumentato di qualche altro
milione. Si passa il resto dell’anno a pensare come portare avanti, in altri modi e altri luoghi, il mix
di politica, musica, socialita, espressione artistica, autoproduzioni che si era creato al Macchia Nera,
con qualche riunione nella piccola sede degli anarchici in via Fucini. Qualcuno ricorda, nel mese di
giugno, un concerto alla Cittadella che risulterebbe essere I’ultima iniziativa a firma Macchia Nera®,
A complicare ulteriormente le cose, in due gravi incidenti perdono la vita tre giovani, con un duro
colpo emotivo per chi rimane. L’idea di prendersi un altro spazio gira, ma non si concretizza: occupare
e ricominciare da capo appare al di la delle possibilita del momento. Le diverse persone, le diverse
anime e i diversi interessi che si ritrovavano al centro sociale si spargono per la citta: “ognuno poi ha
fatto, secondo me, quello che era naturalmente predisposto a fare™®® (compreso ritirarsi a vita

privata). Intanto, si ritorna nelle piazze e in particolare in piazza delle Vettovaglie:

A Pisa la movida é nata per la chiusura del Macchia Nera, cioé la gente si é riversata in citta
quando prima non ci andava [...] Li era pieno sempre, poi ovvio ci avevi il boom magari il venerdi,
il sabato; tutta la settimana sempre pieno, mattina pomeriggio e sera, sempre. [...] Piazza delle
Vettovaglie é nata con la chiusura del Macchia Nera. [...] Chiuso il Macchia Nera, noi cominciammo

a anda’ tutti in piazza delle Vettovaglie; ma si faceva come al Macchia Nera, cioe, la notte si faceva

407 7Zen Circus, presentazione del video Tappeto dei Toni Crimine, con Andrea Appino alla voce e Ufo attore nel video;
“la provincia crea dipendenza” & un verso della canzone degli Zen Circus Pisa merda, dall’album «La terza guerra
mondiale», La tempesta dischi, 2016. Zencircus.it, 26 novembre 2019, www.zencircus.it/blog/33/-Sul-finire-degli-anni-
9- [ultima consultazione, 23/09/2022].

408 |ntervista n. 1.

409 |ntervista n. 4.

102


http://www.zencircus.it/blog/33/-Sul-finire-degli-anni-9-
http://www.zencircus.it/blog/33/-Sul-finire-degli-anni-9-

i falo, e non ci diceva niente nessuno, s’era dumila; e era comungue una forma di protesta anche

quella.*°

Che ne sara di quella banda di squinternati, ubriachi, musicisti, curiosi, squatter, fattoni,
studenti, punk, rapper che si assiepava attorno al Macchia? Semplice. Il giorno dopo si riversa in
citta come un’onda rumorosa e incontenibile, inondando il centro di chitarre acustiche che suonano
alle due di notte sotto la scalinata della Normale in piazza Cavalieri, di festini improvvisati davanti
alla Sapienza in piazza Dante, di corpi avvinghiati sulle panchine di marmo in piazza Santa

Caterina.*!!

Bruciato il Macchia Nera ci siamo ritrovati tutti nella piazza, e le problematiche sono
aumentate esponenzialmente: chi prima... cioe, c’é stato un degenero, perché nel Macchia Nera
paradossalmente il fatto che si fosse davvero in una bolla, in qualche modo tanti rispettavano un
limite, no? Come se ci fosse una societa, con delle regole scritte... Quando ci siamo ritrovati tutti in
piazza delle Vettovaglie, li e partito il degenero; li e partito il degenero, e mi ricordo che non ha fatto

bene alla citta, questa cosa. Per niente.*'?

Piazza della Pera é diventata molto gradevole e ha preso il posto di piazza delle vettovaglie

che & trasandata e piena di scoppiati da quando chiuse il “Macchianera”.*!3

E’ dal giro di gente del Macchia Nera e degli anarchici locali che nasce I’idea della prima
Critical Mass — ““coincidenza organizzata” di biciclette — tenutasi in Italia. Mutuando un’iniziativa gia
in voga in molte citta degli Stati Uniti a partire dal 1992, un pomeriggio di settembre del 1999 una
ventina di ciclisti pedala insieme (per lo piu in circolo sui lungarni) suscitando rapidamente le ire di
automobilisti, vigili e polizia.*'*

| punk piu politicizzati continuano come possono con le autoproduzioni e diffondono i
“pollettini antifascisti”’; qualcuno si unisce al Newroz.*!® La Casseurz Foundation continua con altre
due edizioni di Panico Totale e a promuovere in citta I’hip-hop e la street culture. | musicisti orfani

di palco e sala prove si arrangiano a suonare dove possono, anche per strada o nei sottopassaggi.

410 Intervista n. 2.

411 The Zen Circus, Marco Amerighi, Andate tutti affanculo, cit., pp. 134-135.

412 |ntervista n. 12.

413 Recensione di locale su TripAdvisor, 28 luglio 2016, https://bit.ly/3fu5vHz [ultima consultazione, 2 ottobre 2022].
414 caotico Info (Pisa), Pisa: vietato andare in bicicletta?, «Umanita Nova», 3 ottobre 1999.

415 Intervista n. 4.
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Alcuni giovani piu interessati alle tematiche dell’animalismo e dell’ecologismo radicale animano gia

dal 1998 al gruppo ecologista-anarchico Il Silvestre, con sede in via del Cuore.

| piu giovani del Macchia Nera da li a breve confluiranno nella nascente scena elettronica
illegale. La parte piu politicizzata, piu avanti dara vita all ‘occupazione del Newroz e gli

antiproibizionisti all ‘esperienza di Canapisa.*'°

Nel 2000, grazie all’interessamento e alle pressioni degli appassionati di skateboard, viene
realizzato uno skate park negli impianti sportivi della Cittadella, poi nel 2001 viene completata la
costruzione dello skate park di Porta a Mare*!’. La rampa in legno ricomparira fra 2003 e 2006 in via
Diotisalvi, nei locali dell’ex officina Etruria che I’Universita di Pisa ha dato in concessione
temporanea al centro sociale Rebeldia; non seguira tuttavia i peregrinaggi di Rebeldia nelle successive
sedi.

Nel novembre del 2001 il gruppo Odissea senza spazio, in cui si ritrovano alcuni che ai tempi
del Macchia Nera orbitavano in particolare fra hip-hop e musica elettronica, occupa temporaneamente
uno spazio di proprieta dell’universita in via Fedi, insieme ai Collettivi universitari reduci dal G8 di
Genova: € il cantiere sociale Hops!, cinque giorni di un mix di politica, mostre, installazioni artistiche
(fra cui Taiguara Alves Giannotti), dibattiti, video, spettacoli teatrali, musica (suonano in “mini-live”
anche band habitué di piazza San Michele come Quickedge e Garos). Occupare uno spazio a Pisa,
seppur temporaneamente, appare quindi di nuovo possibile e capace di suscitare entusiasmi e produrre
collaborazioni. L’anno successivo dall’esperienza di Odissea senza Spazio nasce il Cantiere
Sanbernardo, nella chiesa sconsacrata di via Pietro Gori.

Dall’Enel nessuno si fara piu sentire: evidentemente il credito é ritenuto di fatto inesigibile.

Non e che hai chiuso il Macchia Nera, hai tolto quello che &, tra virgolette, il “problema” di
Pisa, perché poi in realta se te prendi a mazzate un alveare, dopo ci hai tutte le vespe a giro; ciog, lo
hanno amplificato, son nate un milione di cose dal Macchia Nera, sia cose creative, come possano
essere I’lmago, quelli che fanno i corsi di fotografia; oppure, appunto, Roan Johnson che fa il
cinema, oppure... Cioé tutte le realta che ci sono a Pisa, adesso, son tutte comunque da far risalire a
quel periodo, & grazie al Macchia Nera che son nate [...], compreso il Canapisa; [...] abbiamo

occupato |’Hops!, abbiamo fatto | 'Hops! [...] Bene o male il Macchia Nera continua a permeare la

416 Dome La Muerte, Pablito El Drito, Dalla parte del torto, cit., p. 143; in realta, come si & detto, il Newroz & nato
gualche mese prima della fine del Macchia Nera.
417 Francesco Feola, Rotelle a posto, «ll Fogliaccio», n. 507, 29 settembre 2017.
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societa pisana anche se non c e piu; il fatto che ancora ora, oggi, se ne parli, vuol dire che il suo
I 'ha fatto.*®

Gli artisti, i Mutoid [...] Registi, cantanti, attori, le persone poi particolari, gli emarginati, il
Macchia era il contenitore degli ultimi, di chi non riusciva a arriva’ a fine mese, veniva li, trovava
un pasto caldo; era anche il contenitore di alcuni pensieri rivoluzionari, [...] e poi gli emarginati
quelli piu difficili, i tossicodipendenti; le droghe, |’esagerazione. Entrare in questo cancello
significava davvero entrare in una palestra di prova di vita compressa, perché te in tre fine settimana
ti facevi le 0ssa, e probabilmente su del materiale che probabilmente una persona normale ci avrebbe
messo tre o quattr ‘anni: ti confrontavi con |’uscito di galera, col grande artista; e anche con le

persone come te che cercavano quello che cercavi te.*°

E’ stata un po’ una scuola, per certi aspetti, ecco. Di vita alternativa, diciamo cosi.*?

Era una scuola, il Macchia é stata una scuola per tantissimi; pensa a una Pisa senza Macchia
Nera, sarebbe stata una Pisa senza quel lato alternativo che ha; cioe, Pisa ¢ stata la capitale italiana
del punk [...] Gli Zen Circus non sarebbero mai esistiti [...] | Gatti Mézzi son nati li, Tommino era

con noi li al Macchia.*?

Nel bene e nel male e stata un ‘esperienza straordinaria [...] E’ stato un periodo molto fertile,
confluenza di tante cose che credo sicuramente sara una delle esperienze formative, per me e per

tanta altra gente, a livello sociale, a livello politico, tanti aspetti, diciamo.*??

Ci ho una sensazione veramente di mettere in pratica quello che si pensava in maniera diretta:
sentire la musica che sentivamo, andare al Macchia Nera a trovare quella musica li e poi
organizzarla e far venire gli esponenti della musica che sentivamo; pensare determinate cose in
campo politico, entrare li dentro, con tutti i limiti che potevi avere, pero tirare fuori la tua voce e
farla sentire; oltre la tua, tutti quelli, a volte pochi, ma a volte veramente tante persone che la
pensavano come te. [...] Il Macchia Nera per me é stato questo, e una parte non poteva scindersi

dall‘altra. E’ stata musica, cultura, da una parte, e... no, non si puo dire “da una parte”’: “insieme

418 Intervista n. 2.
419 Intervista n. 12.
420 |ntervista n. 4.
421 |ntervista n. 2.
422 |ntervista n. 11.
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a” politica; politica dal basso, poi: era una cosa che a me mi mandava di fuori. [...] Terza cosa, non
da meno: mi ci sono divertito tantissimo, lo rifarei miliardi di volte, e mi dispiace che non ci sia

ancora, perché sarei ancora [i.4?3

10.2. Le sorti dello spazio

Per lo spazio di piazza San Michele, o almeno per il giardino, sembra prospettarsi un rapido
riutilizzo. “Finalmente si apre uno spiraglio per la sistemazione dell’area dell’ex Macchia Nera. In
tempi brevi infatti, nel verde che circonda I’edificio, verra realizzato un giardino pubblico custodito,
che verra aperto durante il giorno, tipo Scotto, e chiuso nelle ore notturne. La sorveglianza sara
affidata ad un custode.”*?*. Nella realta vi sara solo una ripulitura del giardino, poi di nuovo chiuso e
lasciato incolto*?®. Nel 2001 si parla di un bando di gara per la ristrutturazione dell’edificio e del
giardino, ma nulla di concreto viene fatto*?®; nel 2002 il giardino viene di nuovo ripulito e utilizzato
per qualche giorno per la “festa culturale dei popoli” da parte dell’”Associazione Culturale
Valorizzazione Pisa”, sotto il patrocinio del Comune e della circoscrizione 5%, Vari annunci su
progetti, bandi e riutilizzi (bar, ristorante, “un locale esclusivo™?®, scuole, mediateca...) si
susseguono negli anni, puntualmente chiosati da Riccardo Buscemi, senza che mai si concretizzi
alcunché: I’ex dopolavoro rimane murato e con tetto pericolante, il giardino in preda alle erbacce.

Nei primi anni 2000 il Macchia Nera viene citato incidentalmente sui giornali nell’ambito
degli arresti delle nuove Brigate Rosse: Nadia Desdemona Lioce, all’epoca nel Comitato Italia-
Nicaragua, ha partecipato ai primi mesi di occupazione del centro sociale; pit 0 meno nel primo anno
vi ¢ attivo anche Luigi Fucini, “Gheghe”, che partecipa alla Commissione antimperialista. Nel 2004
vengono arrestati due fratelli, impiegati delle Poste, conoscenti di Cinzia Banelli e della Lioce, volti
noti delle piazze cittadine e — ricorda la stampa — gia frequentatori del Macchia Nera, con I’accusa di
essere fiancheggiatori delle BR: gli arresti lasciano scioccata tutta la citta che li conosce (e anche
parte delle forze dell’ordine) per I’inverosimiglianza delle accuse, i due verranno completamente
scagionati e assolti nel 2005 dopo essere stati in carcere e poi agli arresti domiciliari da innocenti.

Nel settembre del 2006 I’area antagonista pisana, in testa lo Spazio Antagonista Newroz con

i tifosi della Curva Nord del Pisa, occupa temporaneamente e ripulisce il giardino del Macchia Nera

423 |ntervista n. 10.

428 Un giardino nell’ex Macchia Nera - Entro gennaio si completa l'illuminazione delle Piagge, «Il Tirreno», 13 dicembre

1999.

425 «1’ex circolo Ginori & sempre abbandonato», «ll Tirreno», 11 ottobre 2000.

426 per il Macchia Nera Via al bando di gara, «ll Tirreno», 14 luglio 2001.

427 Interpellanza del consigliere Riccardo Buscemi - Uso ed abuso dell’area dell’ex Circolo Ginori, «|l Tirreno», 20 giugno

2002.

428 In arrivo 7 bar e 12 ristoranti - Il Comune lancia un bando per assegnare 19 licenze, «Il Tirreno», 27 giugno 2002.
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per il festival “Ora bastal”, dedicato alla memoria del compagno Andrea “Sciascia” Magagnini,
deceduto con la fidanzata in agosto per una caduta accidentale. “«Non vogliamo organizzare un
concerto e basta — dicono gli antagonisti — ma una cerimonia laica per ricordare Sciascia e ognuno
cerca i suoi simboli. Per noi I’ex Macchia Nera & un simbolo™*?; “«Quando i cattolici vogliono
ricordare qualcuno vanno in chiesa perché hanno bisogno di un posto simbolico. Anche noi laici
abbiamo i nostri simboli come I’ex Macchia Nera. E per ricordare Sciascia abbiamo bisogno di quel
posto». [...] Gli antagonisti non hanno formulato alcuna richiesta, ma si sono limitati a informare
Comune e circoscrizione 5 di quanto avrebbero fatto. «E gia troppo — dice qualcuno della vecchia
guardia del movimento — Macchia Nera € un pezzo della nostra storia, avremmo potuto entrarci senza
avvisare nessuno»”*3. Nel fine settimana della festa si susseguono mostre, cene, concerti, dibattiti,
proiezioni: molti frequentatori e militanti che non vi mettevano piu piede dall’incendio hanno cosi
I’occasione di tornarvi, per tanti I’impatto emotivo é forte. “In questa occasione qui ci fu tante
iniziative, tanta energia all’interno dell’ex — poi non si poteva dire «ex Macchia Nera», perché molti
si offendevano; pero... — del Macchia, insomma; e, chiaro, una buona dose anche di fazzoletti, quindi
di moccio, perché de, [...] a tira’ giu i rovi tiravi giu le tende che ti facevano rivedere tutti i vecchi
murales, i graffiti, ancora qualche adesivo attaccato... e li: fazzoletti!”*%!, L >occupazione suscita le
ire di Buscemi che paventa anche una nuova improbabile rioccupazione del centro sociale*®?; negli
stessi giorni emerge per la prima volta il progetto di realizzare nell’area la nuova biblioteca
comunale.*®

L’iniziativa degli antagonisti si ripete analoga anche I’anno successivo: venerdi 5 ottobre, in
mezzo a gruppi punk, suonano il loro swing vernacolare i Gatti Mezzi, esibendosi in una delle prime
esecuzioni pubbliche della canzone Macchianera, malinconico ricordo del centro sociale, proprio
accanto alle diroccate mura del medesimo. Le nuove edizioni si sposteranno poi in altri luoghi della
citta.

Nel giugno del 2008 il Macchia Nera, dopo anni di abbandono e con il tetto gia crollato, viene
demolito*** per fare posto alla nuova Biblioteca Comunale SMS (San Michele degli Scalzi), in
posizione appena pil avanzata rispetto all’edificio originario. Anche in questo caso le immagini della
demolizione, con gli squarci nelle pareti che rivelano I’interno cristallizzato all’incendio del 1999,
quasi a mo’ di dissezione anatomica, suscitano emozione in molti. La biblioteca verra inaugurata, in

ritardo sui tempi previsti, nel 2013. 1l nuovo avveniristico edificio presenta da subito problemi alle

423 Concerto all'ex Macchia Nera: sale la tensione, «Il Tirreno», 28 settembre 2006.
430 Anche i laici hanno la loro ‘chiesa’, «Il Tirreno», 29 settembre 2006.
41 |ntervista n. 4.
432 Forza Italia: quel concerto non s’ha da fare, «Il Tirreno», 26 settembre 2006.
433 In futuro I'edificio ospiterd la biblioteca comunale, «ll Tirreno», 26 settembre 2006.
434 pemolita la sede del Macchia Nera, «Il Tirreno», 10 giugno 2008.
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strutture con infiltrazioni d’acqua, mentre vari spazi sono sottoutilizzati per carenza di finanziamenti
e di personale. Gemello della biblioteca ¢ il centro culturale Sms, dall’altra parte della chiesa, dove i
Gatti Mezzi si esibiscono appunto nell’estate del 2013: “ci sono i Gatti mezzi e suonano proprio
all’Sms, il polo culturale nato in coppia con la nuova biblioteca comunale, che sorge sui terreni di
quello che una volta era uno dei centri sociali piu attivi d’Italia: il Macchia nera. Novi con affetto
rievoca quegli anni: «E come se si chiudesse un mondo, il Macchia nera ci guardera dalle ceneri».
Negli anni Novanta i Gatti [...] frequentavano il centro sociale, che Novi definisce «una realta forse
un po’ elitaria**®, ma dove chi ha saputo vivere un’epoca difficile si & arricchito». Al di 1a della
«critica, resta il fatto che il Macchia a Pisa e il Leoncavallo a Milano si contendevano i migliori
concerti e le date uniche italiane dello scenario punk rock mondiale»”.4%

116 gennaio 2019, nell’area dietro la biblioteca, quindi sul retro del giardino del Macchia Nera,
viene inaugurato “il parco di Mau”, parco pubblico dedicato a Maurizio Alberti, tifoso del Pisa morto
nel 1999 in seguito ad un arresto cardiaco durante la partita Spezia-Pisa. Il progetto nasce dalla
collaborazione tra il Comune di Pisa e i tifosi della Curva Nord ed é realizzato insieme con numerose
associazioni impegnate sul tema della disabilita: ai fondi del Comune si sommano le donazioni
raccolte dai tifosi con una raccolta specificamente finalizzata all’acquisto di attrezzature accessibili
ai disabili, I’inclusivita e esplicitata come obiettivo dai tifosi fin dall’inizio della raccolta fondi partita

nel 2016. Il buon caro vecchio Macchia Nera sara contento di rinascere cosi”.*3’

435 “Un pensiero estremamente presuntuoso [...] frutto di una allucinazione tutta giovanile, che chi non era passato di

li era un cretino”; intervista con Tommaso Novi, 20 settembre 2022.

436 Gatti Mézzi in scena “‘Vestiti leggeri’, «Il Tirreno», 30 luglio 2013.

437 Ape (@penthotal78) su Twitter, 19 dicembre 2018,
https://mobile.twitter.com/pentothal78/status/1075375862835499008 [ultima consultazione, 24/09/2022].
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Capitolo 11. Macchianera: parafrasi di una canzone, con I’autore Tommaso Novi

Ho conosciuto Tommaso a Pisa nei meandri del centro sociale Macchia Nera, nel bel mezzo
degli anni Novanta, dove, tra una band punk, gli space party, |’esplosione del grunge e le sbronze

incredibili, quel ragazzo col pianoforte classico dava nell ‘occhio.*%®

Al Centro Sociale Macchia Nera, Tommaso Novi dei Gatti Mezzi ha dedicato una commovente
canzone sui bei tempi andati (si dice anche che il testo abbia subito una lieve limatina sui contenuti

psicotropi in fase di composizione).**

Tommaso Novi, classe 1979, mette piede la prima volta al Macchia Nera nel 1993,
probabilmente in occasione di un “Bracc’Ubaldo”, e comincia a frequentarlo intorno al 1995. “Lo
scopri a sedici anni, quel cancello Ii, negli anni Novanta pisani, perché prima la zia mi faceva fare il
giro lungo, la nonna mi diceva «attento al Macchia Neral», c’era nell’aria questo nome che tornava
spesso; e poi, a un certo punto, all’eta giusta, ci entri dentro”*4°, Dal 1997 & fra i giovani che ne

assumono la gestione in maniera piu attiva.

La canzone**! in realta & una riflessione particolare, di quando io, fra le macerie del rogo,
rientro con degli amici e scoppio in un pianto a singhiozzi vedendo questo posto ormai distrutto: per
noi era stata una casa.

Fra I’ortia di du’ metri

Cor troiaio e le macerie

Bada vi, € pieno di vetri

T’han caato all’intemperie

lo ‘un lo so perché son triste

Il ridrdo vesta sera

S’é indurito ‘ome ‘na ciste

Del mi’ poro Macchia Nera

Entro piano dar cancello

Di ver posto che era un mondo

438 parole di Andrea Appino, in Le chiacchierate con Tommaso mentre Francesco sta ai fornelli, «ll Tirreno», 2
settembre 2015.
439 |co Gattai, A me Pisa non mi pesa, cit.
440 Intervista con Tommaso Novi, 20 settembre 2022.
441 Gatti Mézzi, Macchianera, in «Amori e fortori», album autoprodotto, 2007.
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Un mondo perché era un microcosmo in equilibrio, appunto, c’era di tutto, le arti tutte, la
politica, la delinquenza, la poverta, c era tutto un mondo che probabilmente se non entravi li dentro,
a quell eta, boh, non era cosi semplice andarci a fare una riflessione.

T’han levato pure véllo

Doventasti vagabondo

Qui mi riferisco a quegli amici che, finito il Macchia Nera, si sono spersi. Ti hanno levato
quel mondo, diventasti vagabondo; no?

Ci rivedo tutti a céccia

Co’ “appucci sur cervello

I cappucci sul cervello sono le canne. Ciog, quel desiderio che ti portava li per trasgredire; e
il cappuccio sul cervello —non sulla testa, sul cervello; perché comunque ¢ era questo mood costante
del fumatore [...] Te vedevi, entravi al Macchia, s’era tutti cosi, tutti a sedere, sui tronchi, cosi
[piegato in avanti, a testa bassa, con i gomiti sulle ginocchia], a guardare in terra, col cappuccio in
testa; ma non perché si stava male, eh, perd questa era una condizione abbastanza evidente... |l
cappuccio sul cervello metaforicamente e questa sicurezza, questa copertina.

Chi cercava di fa’ breccia

Chi voleva solo vello

C erano due classi di persone: chi aveva solo bisogno di stonarsi, quindi andava al Macchia
Nera solo per quello; e chi invece esplorava, cercava di far breccia, [...] chi cercava qualcosa, chi
voleva bucare, chi voleva fare davvero la differenza passando attraverso quel posto.

Ir gazebo non c’e piu

| portoni I’han murati

Ir casottino & andato giu

E I’affreschi ‘ancellati

C erano anche degli affreschi fatti negli anni Settanta, se non sbaglio, quando ancora era la
mensa della Richard Ginori.

Ma se guardo un po’ pit a modo

Anche se ci ho un po’ ‘r magone

Chiudo I’occhi e ‘ngoio ‘r nodo

Vedo un mucchio di persone

C’era Marco che ballava

Sopra i tetti ‘ome ‘na gatta
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Si parte con la figura forse che ci ha sconvolto piu di tutti: era veramente... bizzarro: Marco.
Marco era bizzarro; Marco era questo personaggio che sembrava Don Chisciotte, perché era
magrissimo, aveva questa barbetta legata a punta, capelli lunghi, un po’ legati, era un artista, non
mi ricordo bene [...] Mi ricordo una di queste sere, all ‘apice della sua carriera al Macchia Nera,
che lui tutto nudo sui tetti di questi sgabuzzini, di questi casottini, una di queste sere era proprio
nudo, ballava, la gente gli tirava le cose...

Ed Alfredo ci cantava

Di Stefania che era matta

Angelino il genovese

Regalava le ‘aramelle

Alfredo era un altro [...] Era una persona particolare [...] Erano persone indifese, che
portavano li questo sorriso matto.

Mentre invece I’Olandese

Ci portava ‘n su le stelle

Gli olandesi — oltre che i Mutoid — portavano tutta la cultura psichedelica, dei rave, delle
feste abusive nelle fabbriche... e ogni tanto approdava un camion, un furgone, erano dei
motocaravan targati oltralpe, e si fermavano li, erano sempre figure meravigliose, che raccontavano
la loro storia, alcuni erano scultori, alcuni erano meccanici [...]

E poi qui c ¢ una riflessione, si ritorna ad una riflessione che a me piace tanto. lo questa cosa
qua la penso ancora vera:

C’e chi stava in sala gioi

Chi pensava solo al Kama

Queste per me erano le due realta pisane: quelli della Borsa, dell ’Imperiale, che stavano tutto
il pomeriggio in sala giochi o al Castelletto o in piazza del Carmine, e poi andavano a fare pasticche,
cocaina, gente di droghe pesanti, andavano a ballare; e poi ¢ ’eravamo noi, gli esploratori — noi ci si
chiamava cosi: s’era i bimbi colorati noi, i fricchettoni — che in quella cultura dello shallo
aggiungevamo dei contenuti, secondo me. Per quello dico:

Ma i piu ganzi s’era noi

Arincorre ‘r Dalai Lama

perché non era fine a sé stesso, io ricordo che li dentro raggiungevamo delle riflessioni
importanti alla fine della serata o alla fine della nottata. Si parlava tanto [...]. Questi altri — tun tun
tun! — tutta la notte a ballare, con una testa cosi... e quindi noi si prendeva queste distanze, io cCi
tenevo tanto a non essere messo in quel gruppo.

Varcheduno s’é strinato
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E’ chiaro, no? Qualcuno ci ha lasciato le penne: “strinato” va da quello morto a quello che
fa avanti e indietro negli istituti di igiene mentale [...] Gli strinati sono quelli che veramente ci hanno
rimesso qualcosa di importante.

Ma diversi avean capito

Che se il capo ‘un ci hai incrinato

Forse t’eri anche istruito

E quindi qualcosa di buono se ti ponevi da una certa prospettiva, qualcosa di buono da

quellesperienza ce lo dovevi aver tirato fuori.

C’era Barry ‘e cor catrame

Intopava i motoroni

Barry era inglese [...] una figura pazzesca...

Lucianino che per fame

Fece arrosto du’ pavoni

Mi ricordo che c’era questa persona, buffa; una volta portammo dei paperi, e dei pavoni...
no, i pavoni no, portammo dei paperi [...] Si dette la via nel giardino del Macchia Nera, dopo tre
giorni sparirono; sparirono perché c’era lui... Tutti si diceva che lui aveva fame, questo Luciano,
pover 'uomo, aveva fame, e li aveva fatti sparire lui, molto probabilmente.

E poi c’e Valeria: vabbe, Valeria, personaggio emblematico di casa Macchia Nera, perché
rappresentava un po’... La Valeria c’era sempre, la trovavi sempre a strappare il biglietto
all’ingresso quando ¢ ‘era il concerto, la guardavi nel muso, entravi in questo mondo ... Vabbe, queSto
e piu che altro un regalo:

La Valeria che sull’uscio

Era peggio d’un soldato

perché era cattiva, “ignorante”, era molto ligia con questi biglietti, i soldi... Pero:

Ma poi fuori da quel guscio

Quanto bene n’ho vorzuto

Valeria mi aiuto a preparare | ‘'esame orale sul Manzoni [...] della maturita, io facevo il liceo
scientifico Dini e mi ricordo che nel ‘98, la primavera, Vale gratuitamente mi fece diverse ripetizioni

di italiano; e fu ganzo, gli voglio tanto bene a lei.

Vanti matti ¢’e passato

Vanti geni ci han vissuto
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lo Ii ci ho conosciuto i miei maestri di vita [...] Sono state guide artistiche e spirituali, perché
comungue erano persone piu grandi di noi, che si sentivano in dovere, ogni tanto — ci vedevano molto
giovani — di fermarsi, soffermarsi a fare delle riflessioni con noi; non ti dico con istinto protettivo
paterno, ma era una cosa molto bella. In discoteca questo tipo di contatto, questo tipo di relazione
che io ho avuto al Macchia Nera, questi maestri, io penso che non li avrei potuti trovare, ne sono
convinto: perché la serata tipo del Macchia Nera, che fosse un concerto [...], o la serata di jam
session e improvvisazione totale, o la serata con le musiche del DJ venuto apposta dal Belgio, finiva
sempre attorno a un fuoco, finivano sempre all ‘alba tutti in cerchio attorno a un fuoco. E questa e
quella cosa che ha reso quel luogo speciale: perché alla fine rimanevamo tutti Ii uniti a confrontarci.
Mi ha arricchito tanto. E questi maestri sono appunto queste figure che ogni tanto si fermavano,
“bimbi, tutto bene?”, “ma l’acqua? La state bevendo un po’ d’acqua?”, “ma | orologio |’avete
visto? Dovete andare a casa? Avete bisogno che qualcuno vi porti? ”... E comungue, vabbe, io ho
scoperto Ii il punk, ho scoperto alcune derive dell ‘arte che sui libri non avrei trovato; i Mutoid, queste
persone che lavoravano il ferro, saldavano il ferro facendo questi mostri meravigliosi...

Vante bimbe ci ho stiappato

Vante birre ‘on I’imbuto

Vante storie, vanta gente

Era grande ma anche stretto

Ora ‘un c’é rimasto niente

E vorrei torna’ bimbetto
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Conclusioni

Il lavoro di ricerca ha presentato alcune criticita. Il materiale dell’epoca ¢ risultato
difficilmente reperibile: la Biblioteca Franco Serantini ha un faldone dedicato al Macchia Nera,
comprensivo anche di numeri dei bollettini ECN Pisa, che tuttavia € man mano meno denso con il
passare degli anni e si interrompe con il 1996. Le singole persone sembrano aver conservato di rado
della documentazione originale: quella a cui si € riusciti ad avere accesso e costituita prevalentemente
da manifesti o volantini dei concerti, e in buona parte gia fotografato e pubblicato sui social network,
altra preziosa fonte di documentazione e di spunti. | quotidiani locali, Tirreno e Nazione, non hanno
un archivio digitalizzato (il Tirreno lo aveva on line per il periodo a partire dalla primavera del 1997,
salvo renderlo indisponibile poco dopo che € stato possibile consultarlo e scaricarlo), per cui,
nell’impossibilita materiale di sfogliare undici anni di due quotidiani, sono stati consultati i periodi
di maggiore interesse, in particolare 1’occupazione ¢ la fine del centro sociale 0 i giorni a ridosso di
eventi precisi, ad esempio la manifestazione per Sofri.

Sono state intervistate diciassette persone che hanno variamente partecipato alle attivita del
Macchia Nera per periodi pitt 0 meno lunghi. I ricordi risentono dell’imprecisione e dei fisiologici
processi di selezione riguardo ad avvenimenti risalenti a un arco temporale compreso fra i ventidue e
i trentaquattro anni fa, ma sono stati preziosi in particolare per ricostruire il clima, la quotidianita, il
funzionamento, 1’organizzazione, i retroscena e la dialettica interna del centro sociale al di 1a della
parzialita che emerge dalla documentazione, dalla proiezione pubblica e dai resoconti giornalistici.

Il quadro che si definisce e quello di un centro sociale che ospita una grande varieta di attivita
e di frequentatori diversi (seppure coinvolga poco attivamente il mondo degli studenti universitari
fuorisede, soprattutto se si considera invece la consistenza numerica di tale popolazione in rapporto
alla cittd): se é finalita ed essenza dei centri sociali unire politica, socialita, cultura e musica,
quest’ultima assume al Macchia Nera un rilievo particolare, con un programma di concerti che, Specie
nei primi anni, rende il centro sociale, e Pisa con esso, “un autentico tempio dell’underground
nazionale™**?. Peculiarita del Macchia Nera & anche intercettare e valorizzare precocemente alcune
innovazioni e tendenze culturali: da internet alle posse e alla cultura hip-hop, dall’arte, alla musica
elettronica, all’ambiente dei rave. In cio si rivela preziosa la rete di contatti con i centri sociali italiani.
Sul versante piu propriamente politico, 1’azione si contraddistingue per una vittoriosa difesa della
propria esistenza contro i rischi di sgombero, per la capacita di promuovere e attraversare
mobilitazioni cittadine inserendovisi con i propri contenuti (la Pantera, la solidarieta con gli
immigrati...), € per un antifascismo intransigente che travalica, nei modi e nelle forme, quello della

politica istituzionale.

442 |co Gattai, A me Pisa non mi pesa, cit.
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La storia del centro, in cui due momenti particolarmente rilevanti sono da individuare nel
coinvolgimento della nuova generazione a partire dagli anni 1994-95 ¢ nell’abbandono da parte della
storica componente autonoma nel 1997, é contraddistinta dalla dialettica fra la volonta di mantenerlo
come spazio di sperimentazione libero, liberato e libertario — il termine “zona temporancamente

443 a sottolinearne la consapevolezza anche

autonoma” ricorre esplicitamente in alcune interviste
teorica — e la necessita di darsi indirizzi, forme organizzative, limiti, regole che consentano di
proseguirne 1’attivita, mantenerlo tale nel lungo termine e difenderlo dalle interferenze esterne, che
siano i progetti istituzionali di diverso utilizzo dello spazio o le mire degli spacciatori. Con questa
dialettica si incrocia e si sovrappone quella fra centro sociale come collettivo politico e luogo dove
fare politica da una parte, centro sociale come luogo di ritrovo, senza necessariamente una
connotazione e una consapevolezza politica, dall’altra*** (in cui, pero, si va a creare inevitabilmente
una separatezza fra gestori e fruitori, con un pesante onere a carico dei primi e la contraddizione del
principio di autogestione). Si tratta di problemi e discussioni che animano la storia di tutti i centri
sociali e generano soluzioni le piu diverse; nel caso del Macchia Nera, questa comprende la scissione
del 1997. I giudizi sugli ultimi anni di vita del centro sono vari anche da parte di chi rimane, ma, a
diversi gradi, si riconosce in genere come la mancanza di identita politica precisa abbia contribuito a
tratti di degenerazione — varie derivazioni e declinazioni del termine ricorrono in quasi tutte le
interviste — in termini di organizzazione e, soprattutto, di consapevolezza, sensibilita e capacita di
tenere lontani spacciatori e personaggi equivoci; questo seppure, specie da parte dei piu giovani,
condizionati in questo forse anche dalla particolare fase della vita, si ricordino gli ultimi anni, senza
piu le rigidita degli autonomi della generazione precedente, quasi come una sorta di festa permanente,
di “liberi tutti”, di “paese dei balocchi”**® di caos creativo (¢ anche di nichilismo punk
“zuzzurellone”**%) che tuttavia, specie se visto dall’esterno, pud confinare pericolosamente con una
“bolla”**" se non con una vera e propria autoghettizzazione. In questa cornice, I’incendio finale pud
apparire come una conclusione certo non inevitabile, ma non sorprendente, e non andrebbe che a
suggellare una situazione gia in parte compromessa.

Non sarebbe d’altronde giusto ridurre il Macchia Nera, i suoi undici anni di esistenza, e
neanche gli ultimi anni, solo ai suoi problemi: un posto occupato non sarebbe resistito e non sarebbe
vissuto ininterrottamente cosi a lungo se non avesse avuto delle basi solide; neanche sarebbe stato

possibile se il Macchia Nera fosse stato solo un semplice spazio per concerti. Gli intervistati — alieni

443 |ntervista n. 6; intervista n. 14.
444 robertino caotico, Pisa: la calda estate di Macchia Nera, cit.
45 Intervista n. 12.
48 |ntervista n. 4.
47 |ntervista n. 12.
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in genere da rivendicazioni reducistiche, a volte con riletture critiche di molti aspetti, pur nella varieta
di vedute — concordano in un giudizio fortemente positivo sull’esperienza, sottolineandone soprattutto
il carattere formativo e di avanguardia culturale. Il Macchia Nera, sfruttando con intelligenza una
serie di congiunture favorevoli, pur con tutte le sue contraddizioni e i suoi limiti ha rappresentato
probabilmente un unicum nell’Italia degli anni Ottanta ¢ Novanta del secolo scorso, specie se Si tiene
presente il suo essere collocato in un piccolo centro; e, per Pisa, un unicum nella storia delle
controculture giovanili e dei movimenti politici. Se in citta non vi sono piu state situazioni
paragonabili, anche e soprattutto forse per il diverso momento storico piu che per demerito delle
generazioni successive, tuttavia il Macchia Nera ha contribuito alla formazione e alla nascita di

esperienze attive tutt’oggi nei campi della politica, della musica, della cultura.

Penso che la memoria su questa roba serve fino a un certo punto, perché e un’esperienza
talmente allucinante — nel senso: allucinantemente bella — che raccontarla, chi sente queste robe
qua, ma non si rendera conto neanche un millesimo di quello che si € vissuto; cioé é una di quelle

cose che o te le vivi, 0 hai perso il tram.*8

48 |Intervista n. 10.
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